NOTAS DE LIBROS

BENNETT, Gillian: Alas, Poor Ghost! Traditions of Belief in Story and Discourse (Logan,
Utah: Utah State University Press, 1999), 223 pp.

El estudio de la cultura expresiva popular hace ya tiempo que ha dejado de ser el
lugar de encuentro de los «buscadores de reliquias» para dar paso al anilisis de todo
tipo de procesos comunicativos que forman parte de manifestaciones culturales sin
que puedan mantenerse al margen de relaciones de poder, étnicas o de género, como
lo demuestra esta obra de la etndloga britinica Gilliam Bennett. Alas, Poor Ghost!
Traditions of Belief in Story and Discourse se centra en un género que no suele ser
objeto de estudio en el medio académico: las leyendas sobre lo sobrenatural en el
mundo contemporaneo. Este libro es una reedicién de su anterior obra Traditions of
Belief: Women and the Supernatural, si bien bastante ampliada y revisada. Bennet
reivindica lo sobrenatural como objeto de estudio y sefala que existe una despropor-
cién entre la amplia difusién del género en los medios de comunicacién de masas y
su estudio analitico, ya que esta forma expresiva se halla tan viva como en siglos
anteriores: «si sabemos dénde buscar y como preguntar, es ficil encontrar gran niime-
ro de pruebas de que existe mucho folklore sobre lo sobrenatural> (p. 2).

La propuesta de David Hufford sobre las «radiciones de la no creencia», con su
enfoque basado en la experiencia, vertebra el estudio de Bennet, que estructura su
obra en relacién a la tensién dialéctica entre las tradiciones de la no creencia (o
racionalista) y las de la creencia. Hufford, en un seminal articulo «Traditions of Disbelief»
(New York Folklore 8, 1982: 47-56) da el nombre de «radiciones de la no creencia» al
paradigma que se niega a aceptar explicaciones sobrenaturales. Estas tradiciones son
incorporadas en los relatos de las informantes que forman la base de Alas, Poor Ghost!

Las fuentes primarias usadas en el libro vienen del trabajo de campo de Bennett
en Manchester en la década de los ochenta y de otro trabajo posterior, en Leicester,
con viudas. Es interesante la metodologia seguida con el grupo de mujeres de
Manchester, a las que no se pidi6 que contaran historias sobre difuntos sino que
articularan sus ideas sobre la vida y la muerte, y, de ahi, surgieron multitud de narra-
tivas para apoyar y ejemplificar sus opiniones. Estas historias, que forman parte de
episodios de la vida de las informantes (o de sus conocidos), reciben el nombre de
«narrativas personales» y se diferencian de los relatos de vida en que no intentan cubrir
un periodo de la biograffa del que cuenta la historia. Bennett utiliza «narrativa perso-
nal» y memorate de forma sinénima, aunque prefiere el segundo término.

Alas, Poor Ghost! estd dividido en cinco capitulos, mis los apéndices. El primero
discute las contradicciones en los relatos sobre apariciones de fantasmas por la dialé-
ctica entre dos tradiciones: por una parte se usa el lenguaje de lo sobrenatural (<he
visto a mi difunta madre») y se aplican algunas de las ideas tradicionales por las que
los muertos entran en el mundo de los vivos (p. 32), pero también se emplean ideas
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de la tradiciéon racionalista cuando, por ejemplo, se sugiere que las historias que se
cuentan no han sido mds que suefos.

El segundo capitulo, «Contacto con los muertos», se centra en los discursos de los
informantes en relacién a tres temas: la vida después de la muerte, las apariciones de
espiritus de familiares muertos y los fantasmas. Mientras que la mayoria de sus infor-
mantes niegan creer en fantasmas, la proporcion aumenta considerablemente cuando,
en vez del término fantasma», se usan expresiones del tipo «apariciones de algin
familiar muertor. Lo que muestra la importancia de utilizar un punto de vista emic,
empleando la terminologia de los propios informantes para describir su mundo de
creencias (véase, sobre este asunto, la brillante obra de Charles Briggs, Learning How
to Ask, Cambridge: University of Cambridge Press, 1986).

Los lugares (u objetos) y las personas serin los dos vehiculos que relacionan el
mundo espiritual con el material. En los discursos de las entrevistadas, el mundo es-
piritual conectado a través del segundo vehiculo —las personas— indica que hay apa-
riciones de los seres queridos cuyas «almas buenas contindan aportando proteccién»
(p. 41); mientras que si se produce una unién con el mundo espiritual a través de
los objetos o lugares, es porque hay algo maligno en el «encuentro con lo sobrena-
tural». Asi, los fantasmas (es decir, los espiritus de seres desconocidos) aparecen sin
un proposito aparente —a diferencia de las apariciones de seres queridos— ¢ invo-
carlos o tratar de contactar con ellos de forma deliberada aparece como algo tabu
para todas las informantes.

La mitad de las mujeres que entrevisté Bennet creen en casas embrujadas o, como
ellas lo expresan, en que las casas, a veces, «ienen cosas», como cisternas que se
vacian solas, corrientes de aire frio que no vienen de ninguna parte, objetos que
cambian de lugar, luces y extranos ruidos —por ejemplo, pasos— (p. 42). Las expli-
caciones que dan las informantes varian: desde que hay espiritus malignos, a que en
la casa en cuestién se suicid6é alguien o hubo un asesinato. Si bien las mismas mu-
jeres que lo explican de esta forma, insisten en que no creen en fantasmas.

¢(Como es que estas historias supuestamente basadas en experiencias personales
tienen tantos puntos en comun? El paso de una narrativa personal a una historia
convencional sobre fantasmas se explica de varias maneras: por una parte se puede
recurrir a interpretaciones basadas en la psicologia de la percepcién, en las que la
propia difusién de la historia puede predisponer a ver un fantasma. Sin embargo,
Bennet estd mis de acuerdo con lo siguiente:

Otros folkloristas prefieren interpretarlo como la manera en que se da forma a la
experiencia personal en narrativas publicas. Se sugiere que el acto de contar a
otras personas acontecimientos extrafios es una forma de lidiar con ellos y que
cuanto mis se narre, tanto mdis se tradicionalizan las historias. Por lo tanto, la
experiencia personal adquiere gradualmente los simbolos tradicionales de la sole-
dad, la oscuridad y la liminalidad; y comienza a parecerse a una historia conven-
cional de fantasmas (p. 45).

Bennet, apoyindose en las narrativas de sus informantes, analiza cémo se descri-
ben las casas segin las sensaciones que producen al entrar, describiendo la carga
emotiva que va absorbiendo un espacio material concreto. Casi todas las mujeres que
colaboran con la autora estaban de acuerdo al afirmar que el pasado tiene una pre-
sencia fisica en forma de «energia», -ondas» o un «aura» en las casas.
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En cuanto a las apariciones o «visitas» de los seres queridos que ya han fallecido,
destaca su andlisis semdntico que contrapone a los memorate sobre casas embrujadas,
ya que los primeros se centran en lo subjetivo, con multitud de términos relaciona-
dos con la vida familiar y lo cercano. También dedica Bennett una parte de su ani-
lisis a la estructura formal de las historias sobre apariciones de miembros de la fami-
lia que han muerto. La apertura y el cierre marcan la diferencia entre una conversaciéon
normal y una narrativa. Ademis de estos dos elementos, normalmente también se
localiza la escena y se describe la salud fisica o mental del protagonista, se cuenta el
hecho en si y se incluye la resolucion y el anuncio de las consecuencias que se derivan
de la aparicién.

El tercer capitulo del libro se centra en las narrativas que tratan de la sensacion
de que los familiares y amigos fallecidos estin con nosotros —son testigos de lo que
nos ocurre— y la utilizaciéon de estas historias para aliviar el dolor que supone la
pérdida de las personas queridas. En esta parte del libro, los relatos se obtuvieron
como parte de un proyecto mis amplio, que desarrollé la autora junto con Kate
Bennett, que analizaba el sentimiento de duelo entre un grupo de viudas de Leicester.
Basindose en estudios de psicologia, Gilliam Bennett y Kate Bennett describen cémo
se reflejan en las narrativas los periodos por los que, se supone, pasa una persona
que ha perdido a alguien muy cercano, asi como las reacciones de las informantes
ante quienes les dicen en qué fase de «su duelo» estin. En la totalidad de los testimo-
nios aparece el acto de sentir la presencia del marido, independientemente del tiem-
po que haya pasado desde el fallecimiento. Al expresar estas sensaciones, una vez
mds, los discursos incluyen una combinacién de ideas que pertenecen, tanto al para-
digma racionalista, como a la tradicién de la creencia.

El capitulo cuarto, titulado «De la experiencia privada a la performance publica: La
experiencia sobrenatural como narrativa», explora el acto de contar las historias, par-
tiendo de la idea de que los narradores invitan a los oyentes a construir y negociar
los significados (p. 117). Las ideas mis sugerentes del libro estin contenidas en este
capitulo, en concreto en su aplicacion de los trabajos de Linda Dégh y Andrew Vizsonyi
sobre la dialéctica de la leyenda. Para estos autores, la leyenda documenta una re-
pentina colisién de dos mundos: el ordinario y el extraordinario o sobrenatural, que
en situaciones normales se mantienen separados. Entre el que cuenta la leyenda y el
que escucha se establece una relacion dialéctica que puede ir desde la comprension
y el apoyo para continuar el relato, a la provocacién y la contradiccién. Para Bennett,
las aportaciones de Dégh y Vizsonyi no solo se circunscriben al dmbito de la leyen-
da, sino que son extensibles a las narrativas personales y, ademds, implican una dia-
léctica con uno mismo y con un piblico imaginario, a lo que la autora denomina
«dialéctica interna» (p. 124). Mediante este mecanismo, las propias narradoras ponen
supuestas pegas que se pueden localizar dentro del paradigma racionalista y antici-
pan criticas para desarmarlas antes de que ocurran.

El dltimo capitulo mds parece un anexo por el drastico giro metodolégico, pero,
sin embargo, ilustra magnificamente cémo se pueden colocar en un mismo plano
distintos tipos de discursos, lo que trae a la mente del lector la mencién a Shakespeare
por Clifford Geertz en «La descripcién densa» o el mis reciente libro de Ruth Finnegan,
Tales of the City (Cambridge: Cambridge University Press, 1998), donde la autora ana-
liza la creacién de un imaginario de la ciudad en relatos recogidos en trabajo de campo
etnogrifico y en estudios de antropdlogos y etndlogos. En este capitulo, Bennett in-
cluye algunos casos de narrativas sobrenaturales que provienen de lo que la autora
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denomina «radiciones intelectuales de escritores y lideres de opiniéon» (p. 139). Inclu-
ye los estudios de caso sobre el fantasma del padre Hamlet; el poltergueist de Cock
Lane —un famoso caso londinense de mediados del siglo xvii, tratado por Andrew
Lang en Cock Lane and Common Sense (1894)—; el debate entre Andrew Lang y
Edward Clodd que ilustra las estrategias discursivas —académicas— de las tradiciones
de creencia y no creencia; y, por ultimo, el caso de la autoestopista fantasma.

Alas, Poor Ghost! Traditions of Belief in Story and Discourse concluye con varios
apéndices. El primero, dedicado a los detalles de cémo se recogieron los datos. El
segundo: un util resumen, aunque excesivamente sucinto, de la forma en que la au-
tora transcribe los textos. El tercero: la lista de las informantes de Manchester (inclu-
yendo pseudoénimos, estado civil, edad, «circunstancias domésticas» y trabajo). El cuar-
to se titula «claves lingliisticas para la creencia y la no creencia». Y, por ultimo, un
apéndice dedicado a la lista de palabras que muestran los patrones de los relatos en
las narrativas personales o memorate.

El hilo conductor que atraviesa todo el libro es el analisis de las historias como
portadoras de un equilibrio dialéctico entre las tradiciones de la creencia y de la no
creencia. Estos aspectos analiticos quedan ensombrecidos por fragmentos que pueden
tacharse de demasiado descriptivos, dejando al lector con ganas de una articulacién
mis profunda, asi como de un trabajo etnogrifico mds detallado. Si bien, el intento
final de vincular las narrativas personales a otras tradiciones, tanto de la literatura escrita
candnica como del folklore universal, le da al estudio un final abierto que es de
agradecer.

Las almas de los muertos como presencia activa en el hacer diario de los vivos ha
sido un leitmotif en otras formas de difusién cultural, como el cine. Acabamos de asis-
tir al gran éxito de peliculas como Los Otros o, un poco antes, El Sexto Sentido, que
utilizan variantes sobre este mismo tema. Sin embargo, siguen faltando en nuestro pais
trabajos que analicen el rico folklore actual que tiene que ver con las tradiciones de
creencia (y no creencia). Sirva este libro de Gillian Bennett para incitar el desarrollo
de tantos proyectos que ain quedan por hacer.—CRISTINA SANCHEZ CARRETERO.

CUADRADO, Jesus: Atlas espariol de la cultura popular. De la bistorieta y su uso 1873-
2000 (Madrid: Ediciones Sinsentido/Fundacién Germin Sanchez Ruipérez, 2000).
2 tomos, 1334 pp. + XXXIX de un indice anexo de cabeceras. Con ilustraciones.

Aunque la magnitud de la obra que la ficha de arriba describe pueda quedar re-
sumida en cifras, del orden siempre de los millares (7.000 entradas; mis de 2.700
réplicas, alrededor de 1.800 ilustraciones y 1.400 péiginas), los nimeros, como pasa a
veces, no llegan a transmitir una imagen cabal de la labor llevada a cabo por Jesis
Cuadrado (Palencia 1946), que resulta ser todavia mis ambiciosa. El empefno personal
de Jesis Cuadrado comenzdé en 1993 con la elaboracién de un primer Diccionario de
uso de la bistorieta espariola 1873-1996, conteniendo 6.000 entradas, que se publico
en 1997 por la editorial Compania Literaria (sobre este Diccionario ver articulo en De
la bistorieta y su uso..., p. 383; sobre el autor, entrada en pp. 329-331), entre 1997 y
2000 el autor ha elaborado los dos tomos De la historieta y su uso 1873-2000, que
amplian y enmiendan el primitivo diccionario, y constituyen el primer volumen de un
Atlas espariol de la cultura popular, que incluye ademds otros dos, dedicados, respec-
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tivamente a tratar De las literaturas de quiosco y las mitologias y De la cinematografia
y la imagen moviente. Acerca del primero, en la solapa de De la bistorieta, se infor-
ma de que el autor «afronta en la actualidad el cierre de las mds de cuatro mil pagi-
nas de la segunda entrega-.

Aunque Jesis Cuadrado ha contado en esta empresa con la colaboracién, indispen-
sable a la vista del volumen de informaciéon que se ha manejado, de un nutrido grupo
de documentalistas (concretamente quince, que se enumeran en los créditos del libro),
este equipo ha debido enfrentarse con una serie de problemas de tipo metodolégico y
técnico que hacen mucho mds meritorio su trabajo. Entre éstos, destacaria tres: la difi-
cultad de afrontar una compartimentacién de la informacion en forma de diccionario,
es decir, con una ordenacioén artificialmente pautada, de la a a la z; con una forma de
expresién concisa y definitoria que requiere en algin caso unas grandes dotes de sin-
tesis; y, finalmente, con el caricter de exhaustividad que un diccionario de uso por
naturaleza debe tener. Si en paises de nuestro entorno geogrifico y cultural —pero de
los cuales nos separan distancias enormes en cuanto a inversiones hechas en el cono-
cimiento, la cultura y la ciencia— es posible contar con instrumentos de referencia basica
para el trabajo intelectual, entre los cuales los diccionarios ocupan un muy importante
lugar, en Espafia esta labor repertorial se ha atrasado tanto en el tiempo y se ha he-
cho con tal precariedad de medios que todavia al dia de hoy faltan obras de referen-
cia sobre temas fundamentales de nuestra historia y nuestra cultura. Ademds, muchas
de las que se han hecho y publicado recientemente han dependido del esfuerzo gene-
roso y alargado en el tiempo de una persona o un grupo de inicitativa, privado y corto
en integrantes. En este contexto, el libro que tenemos entre manos cobra, a mi juicio,
un valor anadido; el que le confiere saber lo que cuesta culminar un proyecto de es-
tas caracteristicas en nuestro pais. Con todo, en el diccionario de Jesis Cuadrado se
puede encontrar también la propia historia de la recopilacién y estudio de la historieta
en Espana, y asi, no s6lo tienen en él entrada autores que, como J. Coma, S. Vizquez
de Parga, L. Gasca, R. Gubern o J. A. Ramirez, han tenido un papel relevante en el
estudio y divulgacién de este género, sino también otras obras que pueden conside-
rarse precedente en su intento catalogador; por ejemplo, la Historia de los comics (Bar-
celona: Toutain, 1983), dirigida por Javier Coma (ver también los articulos dedicados a
la «ritica espafiola» y, sobre todo, «critica latinoamericana» pp. 324-328).

En segundo lugar, hay que tener en cuenta la dificultad intrinseca del material
sobre el que el autor ha puesto su interés. Si recopilar documentos bibliograficos
requiere siempre unas dotes de paciencia y, concretamente entre nosotros, un género
de habilidades difusas pero necesarias para moverse por las intrincadas sendas que
han sido caracteristicas de las bibliotecas espanolas hasta hace muy poco, en el caso
de los tebeos las sendas se pierden y aparece una inmensa jungla, o un inmenso
vacio, segin se mire, porque este tipo de materiales han sido despreciados por los
conservadores de la cultura letrada. Asi que la lista de problemas a resolver comienza
por la misma localizacién del objeto, de cuya existencia, a veces efimera en el tiem-
po, pero en cualquier caso siempre deleznable, puede llegar a ser dificil encontrar
pruebas o testigos a pesar de su masividad. Luis Alberto de Cuenca alude, en el prélogo
que escribe al libro, a esta ausencia del material en las bibliotecas publicas. La eru-
diciéon de Jesds Cuadrado se hace, contando con este inconveniente, ain mdis excep-
cional porque se aplica a unos productos a los cuales sélo muy recientemente se ha
concedido caricter patrimonial y éste todavia de poco valor en comparacién con otros
editoriales, los libros, por ejemplo.
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Pero ain mis que en su ubicuidad, la dificultad radica en que se trata de un
«género» dificil de definir, o de catalogar, por sus propias caracteristicas y su enorme
versatilidad. La misma denominacién, que intenta hacer sinénimas palabras tan dife-
rentes como historieta, comic o tebeo, nos indica ya una amplitud de formas y con-
tenidos que no existen en otros «géneros» artisticos, literarios o de comunicacién. La
variedad de formatos, de lenguajes, pero también de oficios especificos, de técnicas
de produccién, de publicos, de objetivos, en suma, desde la pedagogia y el humor a
la pornografia y la subversién, nos sitian ante un «género» industrial que apenas cabe
en la definicién mis usada por los literatos de <ronterizo».

La tercera consideraciéon que me interesa hacer tiene que ver con el antetitulo del
diccionario: Atlas espariol de la cultura popular. En efecto, es una novedad encontrar
entre nosotros el término «popular» referido a una cultura masiva. Mucho mas habi-
tual es el uso de «popular para la parte mis folklorizada y/o tradicional de la cultu-
ra, que resulta ser, paraddjicamente, la menos «popular» en cuanto al nimero muy
restringido de sus practicantes. Nadie podrd negar que la historieta es un género «po-
pulars; sin embargo, es curiosa la poca atencién prestada a él (y a otras manifestacio-
nes similares) por los estudiosos de la cultura y, concretamente, los que debieran estar
mds especializados en ella; es decir, los folkloristas y antropdlogos. Solo recientemen-
te y, es preciso reconocerlo, por influencia de investigadores que, como los norte-
americanos, hace ya muchos anos que se enfrentan tedrica y pricticamente con las
multiples manifestaciones de la siempre viva y cambiante cultura popular, este tipo
de enfoque culturalista, y yo dirfa que eminentemente antropolégico, ha empezado a
calar en los medios académicos e intelectuales espanoles.

Aunque de alguna manera subyacente, en el trabajo de Jesis Cuadrado sobre la
historieta y otros géneros expresivos de caricter industrial y consumo masivo se aprecia
la motivacién de superar la estéril divisién establecida cominmente entre «artes ma-
yores y menores» (en un ambito mdas culturalista, gran y pequefa tradicién). Llevada
a otros términos, la division de la cultura en culta y popular encierra la misma fala-
cia. Nuestra realidad como personas, que incluso pueden desempenar un trabajo de
tipo intelectual, es que en nuestra experiencia real no puede establecerse ninguna
separacién entre cultura popular (la de los comics, las peliculas, los chistes o los
chismes) y cultura letrada (la del colegio, la universidad o de los libros eruditos).
Como dijo un famoso folklorista norteamericano (A. Dundes) el pueblo somos noso-
tros —no solo los de pueblo— y, en mi opinién, es muy conveniente que se vaya
imponiendo la idea de que el pueblo es lo mismo que los ciudadanos y que nada
esencialmente cultural (ni mucho menos étnico) puede servir para distinguir un con-
cepto de otro.

En este sentido es aleccionador el libro de Jestis Cuadrado, porque en él aparecen
juntos, aunque cada uno en su lugar, los absurdos, y maravillosos, personajes miticos
de la ninez franquista que yo tuve: Diego Valor (p. 385), el Doctor Niebla (p. 390),
Los Aznar. Luchadores del Espacio (p. 417) o Florita (p. 477). Incluso, la aleatoriedad
del alfabeto coloca juntos a algunos francamente incompatibles: Flash Gordon (que
no tiene articulo porque es americano) y Flechas y Pelayos (p. 475). Pero ademas del
pasado infantil que suele evocarse al hablar de tebeos o historietas, en este libro se
encuentran también los fancines mas marginales, o mds populares, de la etapa de la
Transicion y las series que identificamos con nuestra juventud (por ejemplo, El Vibo-
ra, p. 1287); los libros mas cldsicos sobre el comic y una enorme cantidad de perso-
najes reales (historietistas, guionistas, dibujantes, traductores, sesudos historiadores) cuya
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disparidad abarca toda nuestra riqueza cultural. Y asi en De la bistorieta y su uso tie-
nen sitio desde los fancineros marginales, como el que firmaba con el pseudénimo
de «Elreydespana- sus historietas alternativas, en los afios noventa, en E/ Cojon, El Lokal,
El Sefior Gordo, La Ratilla fanzine, Ojalatemueras, etc. (p. 414), hasta algunos de
nuestros mis reconocidos intelectuales como L. A. de Cuenca que, no solo firma el
prélogo, sino que aparece también en el diccionario (incluida caricatura) por ser au-
tor de una novela, Héroes de papel (1990), en que los personajes de los tebeos co-
bran vida en la imaginacién del nifio protagonista (p. 621).

Si a alguien, como es mi caso, le gusta leer diccionarios, éste es uno de los mas
atractivos que puedan elegirse, por la variedad de cosas que contiene y que resultan
dtiles, sorprendentes y novedosas, a pesar de que estemos, todos los aficionados a
los tebeos, familiarizados con ellas. Sirven como muestra las voces que se dedican a
«comic». Pero, también se encuentran otras cosas. Por ejemplo, leyendo la pequeia
entrada que se dedica a Ceesepe, como ocasional dibujante y guionista de comics, se
sabe que una de sus historietas (publicada en la revista Madriz, n.° 4, 1983) fue de-
nunciada por el grupo conservador del Ayuntamiento de Madrid, institucién editora
de la serie, por aludir, uno de los personajes —Superfranki~— al general Franco
(p. 250). También resulta curiosa la definicién dada por la revista Restauracion, érga-
no de la iglesia evangélica espanola, de los editores de tebeos: «bloque casi omnipo-
tente de mafiosos que se enriquecen empobreciendo el alma de los nifos: (p. 863).
El libro aparece ilustrado con profusién, lo que, aunque sea un lujo editorial conside-
rable, es necesario en una obra dedicada a un producto que emplea un método de
expresiéon eminentemente mixto entre el lenguaje icénico y el escrito.

Finalmente, me gustaria sefalar una caracteristica curiosa. El autor, quizd llevado
por la versatilidad del lenguaje del comic, inventa numerosas palabras y giros, algu-
nos utiles para denominar asuntos concretos y especializados: faneditor, profaneditor,
bolsilibros, oesteadas, fantacientifica; y otros menos justificables o directamente
inapropiados como, gamberrez barrial, restaurantecasino, prozine o datografia.—CAR-
MEN ORTIZ GARCIA.

SARTORI, Giovanni: La sociedad multiétnica. Pluralismo, multiculturalismo y extranje-
ros (Madrid: Taurus, 2001), 139 pp.

Este libro me ha provocado dos sorpresas: la primera (y la mayor) comprobar que
se vende como un betseller y que, como los mejores y méds populares, se ofrece apilado
en torres en la libreria FNAC, como si se tratase de la dltima novela de un escritor
de moda. La segunda sopresa ha sido la propuesta del autor: un nuevo modelo que
ofrece como alternativo a ese concepto que llamamos multiculturalismo y que estd
empezando a convertirse en moneda de cambio para tratar de asir las ideas, cada vez
mds vagas, que se asocian con la diversidad cultural. Para el autor, sin embargo,
multiculturalismo no resulta en absoluto una palabra confusa, ya que la asocia con
un proyecto politico muy determinado. Su intencién en el libro es, precisamente, ar-
gumentar en contra de ese proyecto y reclamar la necesidad de una alternativa, a la
que llama pluralismo.

El lenguaje que emplea Giovanni Sartori es claro (quiza sea este mérito una de
las razones de su éxito, aunque sospecho que existen otras distintas y a ellas me
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referiré mds adelante), a pesar de que la traduccién lo oscurece algunas veces dema-
siado: por un lado, con un empleo excesivo de coloquialismos, por el otro, en algu-
nos momentos he llegado a tener la impresion de que la traduccién de las palabras
no llevaba implicita una traducciéon de las ideas.

El libro se divide en dos partes bien distintas. A lo largo de la primera (Pluralis-
mo y sociedad libre), el autor explica su idea del pluralismo empleando para ello un
simil politico que, como politdlogo, conoce muy bien. Con la palabra pluralismo se
refiere a la dinimica que genera el sistema de partidos politicos en una estructura
democritica, defendiendo que pluralidad no significa estar de acuerdo, sino acordar
un turno para expresar el desacuerdo. Propone trasladar esta idea a la arena social,
tratando las diferencias culturales provocadas por la convivencia con inmigrantes pro-
cedentes de diversos origenes, como si fuesen propuestas politicas que persiguen mo-
delos distintos para arbitrar el juego social de un estado. La segunda parte
(Multiculturalismo y sociedad desmembrada) la dedica a argumentar en contrapunto,
reclamando un futuro para Europa, plural, distinto del que se ha ensayado en los
Estados Unidos con el modelo multicultural, y que ha caido en el error de empecinarse
en construir una sociedad empleando para ello diferencias demasiado distintas.

Creo que las ideas fundamentales que desarrolla a lo largo de todo el libro po-
drian resumirse en la siguiente cita:

La verdad [...] es, entonces, que la integracion se produce entre integrables 'y, por
consiguiente, que la ciudadania concedida a inmigrantes no integrables no lleva
a integracién sino a desintegracién (p. 114) [El subrayado es del autor].

En mi opinién, una propuesta como ésta lleva implicitos varios problemas; voy a
sefalar los que considero mis importantes.

El primero de ellos es metodoldgico. Su idea de tratar las relaciones sociales entre
colectivos de distintos origenes culturales como si fueran partidos politicos, que acuer-
dan turnarse para ejercer el poder en el marco de un sistema democritico, me pare-
ce absurda y ademis perniciosa, porque puede crear en el lector la ilusién de que
ha conseguido plantear el problema de una forma clara y simple, cuando lo que ha
hecho es nada mis que simplificarlo reduciéndolo al absurdo.

El parrafo citado textualmente mds arriba es un buen ejemplo de ello: parece
explicado con claridad, cuando, si se observa con un poco de atencién, no resulta
mdis que una tautologia, un argumento circular, cerrado sobre si mismo, que ofrece el
espejismo de la simplicidad, pero que ni explica, ni afade ninguna idea nueva, o al
menos eso es lo que parece. Sin embargo, creo que la simplificaciéon es el problema
mds inocente del libro, y que detris de él acechan otros de mucho mayor calado.

La idea de que sélo se puede integrar a los integrables, como he dicho, parece
una tautologia, pero observada con mayor cuidado no lo es, ya que requiere que
alguien pueda ejercer el poder de decidir quiénes son integrables y quiénes no. Y
eso es precisamente lo que hace el autor: usurpa ese poder con la autoridad que le
confiere el despliegue de una argumentacion intelectual, convirtiendo en materia de
libro algunas opiniones que, en palabras llanas o sin disfraz, serian hoy socialmente
inadmisibles y politicamente poco viables.

Giovanni Sartori afirma que los inmigrantes procedentes de paises musulmanes no
son integrables porque pertenecen a sociedades que define como teocriticas (supon-
go que por oposicién a laicas, porque en ningin momento aclara a qué se refiere
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con esta etiqueta). Si ese argumento se admitiera, hubiera impedido emigrar a Europa
a los espanoles de la catdlica Espana de Franco, e incluso a los mismos italianos
(caso del autor) e irlandeses a los Estados Unidos, que fueron rechazados, por ejem-
plo a su llegada a Boston, por su origen catélico, y esperpentizados como «papistas,
por su supuesta obediencia ciega a una autoridad eclesidstica, por encima de cual-
quier autoridad civil. .

Lo que esti proponiendo el autor es algo que han intentado algunas medidas
politicas, por ejemplo en el caso espafol (aunque sin mucho éxito): poner puertas al
Estrecho de Gibraltar, o discriminar la entrada de trabajadores inmigrantes, ademds de
por el nimero (politica de cupos o cuotas), en funcién del origen de las personas.
Los Estados Unidos y Canadi hace anos que ensayaron la propuesta, vetando la en-
trada a personas que intentaban inmigrar desde Asia. Ambos paises han abandonado
esta prictica por racista, afortunadamente hace ya algunos afos.

Sin embargo, Sartori no ofrece alternativas para solucionar la presencia de los que
ya han llegado y son, por ejemplo, ciudadanos espafoles, ademds de musulmanes (y
qué hacer entonces con los espanoles nacidos y criados en Espafia que se han con-
vertido voluntariamente al Islam?).

Sus ideas son inviables porque, hoy por hoy, afortunadamente, existe un suficien-
te nimero de instituciones y acuerdos internacionales que nos impiden repetir algu-
nas de las medidas adoptadas en el pasado. Me refiero, por ejemplo, a la expulsién
de judios y moriscos, a su conversion forzosa, o, en época mucho mas reciente y
empleando métodos mucho mds dristicos, a algo que conocemos con el nombre de
Holocausto.

Lo que yo le pido a un intelectual que se dedica a pensar sobre los problemas ca-
racteristicos de una sociedad multicultural, aunque prefiera llamarla plural, no es que
traduzca en argumentos intelectuales los miedos de unos ciudadanos, perplejos ante la
variedad de la diversidad que se amontona en sus sociedades por efecto de la inmigra-
cién, que tratan de atrincherarse detras de unas actitudes racistas que les producen la
ilusion de que la uniformidad, la homogeneidad o las pequenas diferencias, plantean
pocos problemas o éstos son mas faciles de solucionar. Lo que yo le pido a un intelec-
tual, que se toma el trabajo de pensar sobre el tipo de problemas que se derivan de
una sociedad que se transforma y se reproduce a partir de las diferencias, es que em-
plee su imaginacién para inventar nuevas soluciones, aunque traiga sus ideas del cam-
po de la politologia, que es bastante distinto a la arena social; pero, en todo caso, que
no acuda al recurso ficil de disfrazar los miedos racistas que sentimos casi todos, mu-
chos a pesar de nuestra propia voluntad. Creo que asi es posible vender muchos li-
bros, pero después de comprarlos y de leerlos, puede quedarnos la impresién de que
estamos donde estibamos o, a lo mejor, o a lo peor, donde estuvimos en los momen-
tos mds tragicos de nuestra historia como seres humanos.—MARGARITA DEL OLMO.

CRUCES ROLDAN, CRISTINA: El flamenco como patrimonio. Anotaciones a la declaracion
de los registros sonoros de la Nifia de los Peines como Bien de Interés Cultural (Se-
villa: Ed. Bienal de Flamenco-Mailing Andalucfa, 2001), 118 pp.

No resulta muy habitual encontrar publicaciones sobre flamenco que partan de una
perspectiva cientifica, se produzcan en el marco de instituciones como la Universidad
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y tengan, a la vez, una vocacion prictica, en el sentido de ser utiles para el trabajo
de gestién cultural, mas alld de la informacién que contienen. Todos estos elementos
se unen en la publicacién de la profesora de Antropologia Social de la Universidad
de Sevilla, Cristina Cruces, El Flamenco como Patrimonio, cuyo subtitulo (Anotaciones
a la declaracion de los registros sonoros de la Nifia de los Peines como Bien de Interés
Cultural) alude a la estructura que le da cuerpo, dividida en dos partes. En la prime-
ra, la autora nos acerca a una definicién del flamenco —raro objeto de estudio desde
disciplinas académicas— que quiere superar su limitada concepcién como género
musico-oral en favor de otra que se denomina ommnicomprensiva, y en la que intro-
duce variadas dimensiones que articulan el fenémeno flamenco. Estas son, en opi-
nién de la autora, el patrimonio material, las expresiones musico-orales y pldsticas,
las pricticas, rituales y espacios de sociabilidad y representacién, y los saberes, sim-
bolos y significaciones culturales; aspectos que, a su vez, se convierten en posibles
lineas argumentativas y metodoldgicas para las deseables investigaciones por venir.

Partiendo de una definicién del flamenco como patrimonio, que intenta evitar la
recurrencia de su calificaciéon como «patrimonio modesto», «tradicional», «raro» o «ur-
genter, Cruces defiende la modernidad histérica del flamenco, su permanente situa-
cién de transformacién y, por tanto, su viveza, y la necesaria separacién entre su uso
(practicas y expresiones flamencas no mercantilizadas) y su valor de cambio (mercan-
cia integrante de la industria artistica). A estos supuestos, Cruces une la reivindica-
cion de la necesaria valoracién del flamenco como fenémeno andaluz, frente a su
manipulada generalizacion espanolista o su mds reciente inserciéon en la perspectiva
globalizadora de las «musicas del mundo».

Desde estas bases, la autora inserta su concepcién del flamenco como «expresiéon
cultural completa» en las posibilidades que ofrece la legislacién sobre patrimonio,
especialmente la ley andaluza que, al decir de Cruces, abre puertas muy interesantes
a aspectos nuevos (patrimonio inmaterial, por ejemplo), pero necesita también nuevas
metodologias que faciliten el uso prictico de los recursos legislativos. Con este obje-
tivo, y tomando la literalidad de los instrumentos legales dispobibles que son, a su
vez, comparados (Ley 98/85 de Patrimonio Histérico Espafiol, Decreto 111/1986 Anexo
a la anterior, Ley 1/91 de Patrimonio Histérico de Andalucia, Decreto 19/1995 de Pro-
teccién y Fomento que desarrolla la anterior, Documentaciéon Técnica del expediente
de inscripcién), la autora indica los diferentes apartados que es necesario abordar en
el estudio del flamenco y las especificidades que éste presenta para atenerse a los
diferentes titulos. Todo ello se expone de forma ordenada y clasificada segin los
apartados definitorios antedichos y segin los epigrafes desarrollados en la Documen-
taciéon Técnica, y se adereza con constantes ejemplos pricticos. El texto final sirve,
de este modo, no sélo para iniciarse en las aplicaciones de la ley, sino también para
conocer la grandeza del repertorio patrimonial del flamenco, construyendo lo que podria
clasificarse como un distado» de elementos constitutivos, y para dejar abierta la re-
flexién sobre algunos aspectos contradictorios de la accién patrimonial. Asi, por ejem-
plo, constata las incongruencias de proteger los espacios de ritualidad no comercial
del flamenco con la evidencia de que esos espacios son, precisamente, los mas de-
gradados y marginales urbanisticamente en algunos puntos de Andalucia.

En la segunda parte del libro, Cruces presenta la Documentacién Técnica que ela-
boré como encargo institucional para la declaracién como Bien de Interés Cultural de
los registros sonoros de la famosa y singular cantaora Pastora Pavén, Nina de los Pei-
nes (Sevilla, 1890-1969). La documentacién tiene como objeto fundamental realizar un
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catilogo de las numerosas placas de pizarra grabadas por Pastora, una tarea complica-
da por la dispersion de los soportes y los continuos errores de catalogacién de los
mismos, y protegidas ahora frente a su desregulada compra-venta por particulares. Esta
ardua tarea favorece otros aspectos de la documentacién, en la que se exponen, a modo
de caso, la motivacién y los criterios que guiaron la declaracién, el procedimiento
administrativo y la metodologia para la realizacién del informe, y el contenido de esa
Documentacién Técnica, que se divide en varios puntos, a través de los cuales el lec-
tor puede acercarse a esta figura excepcional del flamenco de todos los tiempos, de
un modo claro y divulgativo: «Breve semblanza biogrifica y personal de la Nifia de los
Peines», «Registros sonoros», y «Significacién historica y cultural de la Nina de los Pei-
nes». Este dltimo apartado interesa, especialmente, en el conjunto de la obra, en tanto
constituye un juicio de porqué tiene sentido escoger un aspecto determinado del am-
plio repertorio flamenco, y porqué es Pastora Pavon, precisamente, digna de tal ho-
nor. Cruces defiende, en este sentido, la ejemplaridad de su trayectoria profesional, los
modelos de aprendizaje y las interinfluencias comarcales y personales que recibid, las
cualidades sonoras y técnicas de ejecucion que atesoraba, su enciclopedismo y estilis-
mo flamencos y su caricter de figura femenina y gitana, colectivos especialmente mar-
ginados en la sociedad y que a través de ella reciben un espaldarazo simbdlico.

En definitiva, el libro puede interesar no sélo a los conocedores del flamenco,
sino también a quienes se acercan a él por primera vez, y muy especialmente a quienes
se dedican a la politica de patrimonio y aspiran a consultar textos pricticos que per-
mitan acercamientos metodolégicamente ordenados al tema.—PABLO PALENZUELA
CHAMORRO.

GANDHI, Leela: Postcolonial Theory. A Critical Introduction (Edimburgo: Edinburgh
University Press, 1998), 200 pp.

A pesar de su aparente desconocimiento entre nosotros, la teoria postcolonial
denomina y guia numerosos estudios actuales de ciencias humanas y sociales, con
predominio de los literarios, y los puestos académicos y cursos a ella dedicados au-
mentan sin cesar en las universidades britdnicas y, sobre todo, norteamericanas. Una
bisqueda rapida en la mis famosa librerfa de Internet dio un resultado de mis de
150 libros con la palabra «postcolonial» en su titulo. En esencia, quienes trabajan con
esta perspectiva intentan comprender el mundo actual como resultado del desigual
encuentro producido durante los ultimos siglos entre unas pocas naciones «modernas»
y las diferentes culturas del resto del planeta, y las posibilidades que tienen éstas de
recuperarse y responder al choque. Los trabajos de Frantz Fanon, Edward Said, Homi
Bhabha o Gayatri Spivak se cuentan entre los fundadores o mas influyentes de la
teoria postcolonial. El libro que comentamos es un excelente manual de introduccién
al tema, con referencias a las obras de éstos y otros muchos intelectuales, de los que
se hace un resumen util para guiar futuras lecturas.

Mucho menos conocida que la explotacion del proletariado durante la revolucién
industrial, la que produjo el sistema colonial sobre otros pueblos apenas se empieza
ahora a desvelar, por extrano que parezca a causa del tiempo transcurrido. Cuando
parece que ya no existe clase obrera en los paises mis industrializados, el recuerdo
del dolor infringido a ese «proletariado exterior, todavia hoy prolongado en tantos
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aspectos, renueva la indignacién moral de intelectuales y estudiantes, sobre todo cuando
se trata de gentes originarias de las antiguas colonias y hoy emigradas, o ya nacidas,
en las antiguas metrépolis.

La primera tarea es recuperar el recuerdo, y una de las cosas que antes se descu-
bre es la complicidad que los colonizadores lograron despertar en los colonizados, y
que explica la tipica mezcla de odio y amor, de rechazo y admiraciéon que los segun-
dos sienten hacia los primeros. Admiracién que ayuda a olvidar las atormentadas me-
morias que hubieron de ser repudiadas psicolégicamente mediante una violenta «opo-
sicién simbdlica al propio yo, utilizando términos lacanianos. Autores como el tunecino
Albert Memmi (Dominated Man: Notes Toward a Portrait, Orion, 1968) o el antillano-
argelino Frantz Fanon (Black Skin, White Masks, Grove, 1967) propusieron, al igual
que el Mahatma Gandhi (Hind Swaraj, Navjivan, 1938), la creacién de un <hombre
completor, liberado de las trabas de la violencia que el colonialismo imponia, tanto a
los amos como a los esclavos. Intentos que no solo fracasaron en la practica, sino
que fueron tedricamente interpretados por algunos como una vuelta a la naturaleza
anterior al encuentro colonial («nativismo») que traicionaba su esencia.

El estudio del poder colonial ha seguido, inevitablemente, las ideas de Foucault
sobre el caracter omnipresente y constructivo del mismo poder, y autores como Ashis
Nandy (7he Intimate Enemy: Loss and Recovery of Self under Colonialism, Oxford, 1983)
han sugerido que la famosa identificacion foucaultiana entre poder y saber fue origi-
nada y se corresponde histéricamente con la segunda fase del colonialismo (tras la
primera de pura conquista), cuando «racionalistas, modernistas y liberales» se convir-
tieron en Mesias de la civilizacién, convirtiendo a los Otros en sujetos de conoci-
miento y creando las duraderas jerarquias de «Occidental y Oriental, civilizado y pri-
mitivo, cientifico y supersticioso, desarrollado y en desarrollo». Otro autor muy recordado
ha sido Jean-Paul Sartre, que en su anilisis de la dialéctica amo-esclavo de Hegel
descubria la naturaleza del colonialismo como la apropiaciéon por el primero de la
esencia del segundo, el robo del secreto de quién es realmente.

Por el caricter original emancipador de la teoria, y el conocido y pionero anilisis
de Lenin sobre el colonialismo, seria de esperar una estrecha relacién de la teoria
postcolonial con el marxismo. No obstante, el caricter esencialmente «moderno» y oc-
cidental de las versiones clsicas de esta posicion tedrica (empezando por el mismo
Marx, que veia en la dominacién britdnica de la India la <herramienta inconsciente de
la historia»), ha originado unas relaciones mis bien tormentosas. A partir del Orientalismo
de Said (Orientalism, Penguin, 1978), considerado como uno de los primeros textos
postcoloniales, se vio claro que las influencias provenian mds bien del postestructura-
lismo, uno de cuyos héroes, Jacques Derrida («White mythology: metaphor in the text
of phylosophy», New Literary History, 1974), habia sugerido, poco antes, que la propia
estructura de la racionalidad occidental era racista e imperialista. A lo anterior hay que
anadir todas las corrientes que han criticado, desde Nietzsche a la Escuela de Frankfurt
pasando por Heidegger, los legados cartesiano e ilustrado de Occidente como una
desviacion esencialista impuesta mediante la violencia al resto de las sociedades hu-
manas. Pero, como bien senala Gandhi, los postcoloniales —al igual que otros
postmodernos criticos— no han respondido bien a las criticas marxistas (p. ej. de Aijaz
Ahmad, In Theory: Classes, Nations, Literatures, Oxford, 1992), pues no han resuelto la
contradiccién entre su anti-humanismo y su pretension liberadora: entre la oposicion a
cualquier esencia y la imposibilidad de una politica que niegue el principio de la so-
lidaridad.
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En su extenso anilisis de la obra de Said, Leela Gandhi recuerda la deuda con la
obra previa de Foucault en su critica de como el conocimiento transforma el poder,
desde una posicién monolitica ligada al estado, a una red de fuerzas trasmitidas me-
diante la educacién. El estudio de Oriente, que sirvié6 de modelo para muchos de los
andlisis de «otros», como los de la antropologia (J. Clifford, The Predicament of Culture:
Twentieth Century Ethnography, Literature and Art, Harvard, 1988), se basé en una
dicotomizacion de las relaciones entre nosotros y ellos que provocé una caracteriza-
cién esencialista del «Otro» resultante. Asi, se habl6é y se habla del Caricter, la Mente,
etc. orientales, proveedores de imdgenes inmarcesibles: los populosos mercados, el
calor y el polvo, los gobernantes déspotas, los cortesanos aduladores, el caricter in-
fantil, el mistico, etc., a los que hoy habria que anadir el terrorista (ver E. Said, <El
choque de ignorancias: las civilizaciones no son entidades cerradas», El Pais, 16 de
octubre 2001). No obstante, Said ignoré a muchos intelectuales coloniales que comba-
tieron esos estereotipos —sin demasiado éxito, hay que decirlo— como el novelista
E.M. Forster o el orientalista par excellence, William Jones.

¢Y qué decir de la mujer del Tercer Mundo? Doblemente explotadas, como coloni-
zadas y como mujeres, las mujeres de la Pobreza han recibido en los ultimos afos la
visita del turismo liberal feminista de Occidente, lo que al convertirlas en objeto de
estudio ha supuesto la continuacién del discurso colonial que permite «el privilegio
cultural de representar al Otro subyugado». La confrontacién del feminismo, que aspi-
ra a la emancipaciéon de las mujeres en todo el mundo, y el postcolonialismo, que
por ser también multicultural debe comprender las particularidades de otras socieda-
des que no se plantean ni de lejos esta tarea, no es asunto de facil solucién. Un
clasico como Fanon llegé a decir que la liberacion de las mujeres argelinas, defendi-
da por Francia al final de la colonia, en realidad buscaba romper la unidad de la
resistencia anticolonial —en la que participaron muchas mujeres—, y Gayatri Spivak
ha descrito los proyectos feministas occidentales como <hombre blanco salva a mujer
morena del hombre moreno». Para los postcoloniales, la liberacién de la mujer de los
paises menos adelantados deberd llegar a través de sus propios discursos emancipa-
torios, aunque éstos todavia no aparezcan demasiado claros. Otro interesante tema de
relacién entre feminismo y teoria postcolonial es aportado por el psicoanilisis: la re-
presentacioén del colonizador como el fuerte varén y el colonizado como la débil mujer,
de donde se identifica la dominacién con la sexualidad, y que se ve implicita en
muchos discursos coloniales (Nandy 1983).

Tampoco es sencilla la relacién con el nacionalismo. Aunque muchos tedricos, como
Ernest Gellner o Benedict Anderson (Imagined Communities: Reflexions on the Origin
and Spread of Nationalism, Verso, 1991), han mostrado la intima relacién existente
entre modernidad y nacionalismo, parece que esto sélo vale para Europa, es decir
para el nacionalismo del pasado del que surgieron nuestras entidades politicas actua-
les. El nacionalismo de los paises menos avanzados, no sélo durante los tiempos
coloniales sino ahora mismo, sigue siendo visto como «etrégrado, narcisista, transgre-
sor e incontrolado». Ese rechazo se basa hoy en los aspectos esencialistas utilizados
por esos nacionalismos (negritude, rastafarismo, la religion musulmana o la hindd, etc.)
y que Said (Culture and Imperialism, Chatto, 1993) denuncia como antihistéricos, pero
no hay que olvidar que en el origen de las naciones europeas (y en los nacionalis-
mos todavia existentes entre nosotros) existié siempre una oposicion paraddjica entre
el afin de progreso racionalista y el recurso a los mitos de origen, ni que el nacio-
nalismo postcolonial fue mamado directamente del europeo en las escuelas colonia-
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les. Esta continuacién no fue otra cosa que la «endicién» de los movimientos
independentistas a la ideologia de la modernidad y el abandono de todo ideal de
sociedad nueva y distinta de la que habian conocido como dominante (P. Chatterjee,
Nationalist Thougth and the Colonial World: A Derivative Discourse, Zed, 1993).

Un fenémeno interesante del actual mundo globalizado (o postcolonial, que es lo
mismo), es la busqueda por muchos occidentales en los paises postcoloniales de la
pureza natural, de la «otredad» pura, de un remedio para los males de los paises
desarrollados. Porque resulta que se encuentran con que el «primitivor ya no lo es,
estd contaminado irremediablemente por la modernidad, y lo que quiere es un visado
para dar el salto hasta nuestros suburbios. Este «neorientalismo» ha sido criticado por
G. Spivak (The Postcolonial Critic, Routledge, 1990) o por R. Chow (Writing Diaspora,
Indiana, 1993) como una nueva forma de separacién y negacién de la historicidad
del dominado. Otros han recalcado la paradoja de que el origen de muchos de los
problemas actuales de Occidente, sobre todo en el dmbito moral, puede encontrarse
en la experiencia colonial. Empezando por la contaminacién por otras culturas que
tanto temian los idedlogos del nacionalismo europeo, y siguiendo por el mucho mas
deletéreo efecto de la violencia ejercida sobre las colonias. Segin sefala G. Prakash
(After Colonialism: Imperial Histories and Postcolonial Displacements, Princeton, 1995),
la duradera contradiccion entre difundir la civilizacién y hacerlo a golpe de genocidio
de pueblos enteros ha pasado una factura terrible a la cansada conciencia de las
naciones ricas. Dos ejemplos ilustran lo anterior: la Guerra y larga posguerra civil
espafola tuvo su origen en nuestras inttiles colonias del Norte de Africa, y en los
dias actuales la zozobra universal que sigue a los atentados terroristas de Nueva York
s6lo puede explicarse por nuestra larga complacencia con la dltima situacién colonial
hasta ahora, la de Israel sobre Palestina.

El final del libro trata de lo que los criticos postcoloniales consideran una ventana
ideal para atisbar la ideologia, por tantos motivos elusiva, de la colonia y la postcolonia:
las obras literarias. Las mds conocidas obras de teoria postcolonial (de Said, Spivak,
etc.) son realmente agudos anilisis de novelas, y en menor medida de poesias u obras
teatrales, de conocidos escritores occidentales que en muchos casos seguramente se
sorprenderian al descubrir las inconscientes y ocultas implicaciones de sus textos. Por
otro lado, tal como muestran A. Lawson y C. Tiffin (Describing Empire: Postcolonialism
and Textuality, Routledge, 1994), aunque la prepotencia colonial se impuso primero
por la fuerza bruta, luego fue fundamentada sobre todo a través de la textualidad.
Esa literatura era leida en las escuelas coloniales y a su través los dominados apren-
dian en qué mundo vivian realmente, como querian los colonizadores, y sobre todo
asumian una visién idealizada de la empresa colonial (G. Viswanathan, Masks of
Congquest: Literary Studies and British Rule in India, Faber, 1989). Esa era una de las
vias mis seguras de alcanzar una hegemonia o dominio a través de la aceptaciéon o
consenso, sin necesidad de recurrir a la incomoda fuerza, en las colonias. Otra via,
tal vez ain mds relacionada con la textualidad, era mediante la implantacién de una
mentalidad moderna en la ensefianza y practica de las ciencias europeas, un tema
que por desgracia el manual de Gandhi no aborda (pero ver D.J. Hess, Science and
Technology in a Multiculural World, Columbia, 1995; o S. Harding, Is Science
Multicultural?, Indiana, 1998).

Al final se advierte que la teoria postcolonial se sitia en algin lugar entre el
marxismo y el postmodernismo/postestructuralismo, y como ocurre con creciente fre-
cuencia en estos campos, se admite el temor a caer en un nuevo esencialismo no
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muy diferente del que la misma teorfa combate. Si epistemolégicamente la duda con-
tinda, y se proponen alternativas que puedan abrir nuevos caminos, por ejemplo el
rechazo de la historia como el discurso usado por Occidente para imponer su hege-
monia al resto del mundo (R. Young, White Mytologies: Writing History and the West,
Routledge, 1990), en el plano de la ética se confia en que al menos la actitud y los
estudios postcoloniales sirvan para superar las injusticias y el gran sufrimiento causa-
dos por la empresa colonial. A muchos espanoles, que no tuvimos casi colonias pero
que vivimos en un mundo que es consecuencia inevitable de esa terrible experiencia
—y hoy no hay mis que salir a la calle para comprobarlo— este libro nos puede ser
muy util, sobre todo si pensamos que la mayoria de las obras que analiza, de las
que he citado unas pocas, no se encuentran en nuestras bibliotecas. También serviria
como introduccién para textos mds recientes y que han originado gran interés y po-
lémica, como el ultimo libro de Gayatri Spivak (A Critique of Postcolonial Reason,
Routledge, 1999) o, en el dmbito francéfono, el de Achille Mbembe (De la Postcolonie,
Karthala 2001).

Por dltimo, y como experiencia mds personal, este libro nos podria llevar a iden-
tificarnos con el Mahatma Gandhi cuando le preguntaron por su opinién sobre la
«civilizaciéon occidental» y respondié: «Creo que hubiera sido una idea muy buena-.
VICTOR M. FERNANDEZ MARTINEZ.

TIERNEY, Patrick: Darkness in El Dorado. How Scientists and Journalists Devastated the
Amazon (Nueva York y Londres: W.W. Norton, 2000), xxvii +417 pp.

Cuenta Patrick Tierney que, en 1921, el gedgrafo norteamericano Hamilton Rice,
buscando las fuentes del Orinoco por encargo de la Royal Geographic Society, se
topé con unos sesenta indios yanomami en los ripidos de Guaharibo, en los limites
de su territorio. Los yanomami vieron las abundantes provisiones que llevaba Rice y
le pidieron comida y algunos objetos que podian intercambiar. Era el modo como
estos indios de la Amazonia venezolana y brasilena, donde Walter Raleigh ubicara el
legendario pais de El Dorado, acostumbraban a recibir a los forasteros. Pero Rice
interpreté las palabras y gestos de los yanomami como propios de una actitud hostil
hacia él y, sin pensirselo dos veces, abrié fuego con su metralleta Thompson, hirien-
do y matando a muchos de ellos y huyendo a continuacién a toda prisa. Algin tiem-
po después publicaria en la revista de la Geographic Society que los yanomami eran
feroces canibales y que, para protegerse de ellos en su expedicién, no habia tenido
mas remedio que usar sus armas.

En los afos cuarenta, durante la Segunda Guerra Mundial, tuvo lugar la siguiente
tragedia. Un grupo de gedlogos e ingenieros del ejército de EE. UU. acampd en terri-
torio yanomami para estudiar la posibilidad de excavar un canal que uniera la cuenca
del Orinoco con la del Amazonas. Las relaciones del grupo con los indigenas fueron
amistosas; éstos compartian tabaco con los recién llegados y obtuvieron de ellos ali-
mentos y machetes. No obstante, los yanomami contrajeron enfermedades respirato-
rias de los extranjeros; y como su sistema inmunoldgico era mis débil que el de és-
tos, las enfermedades pronto se extendieron por todo el territorio y acabaron causando
una gran mortandad entre los indigenas. El fenémeno fue tan repentino y terrible que
en muchos poblados se atribuyé a actos de brujeria perpretados por poblados veci-
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nos, desencadenindose por consiguiente guerras entre ellos. Los yanomami no po-
dian concebir el modo de transmisién de estas enfermedades, como no podian enten-
der que una persona le pasara sus heridas a otra.

Darkness in El Dorado, producto de una investigacion de once afos, es una deta-
llada crénica de estos y otros sobrecogedores episodios, originados en la mayoria de
los casos no por conquistadores o aventureros sin escripulos, sino por cientificos y
periodistas de intenciones respetables. El periodo al que Patrick Tierney dedica mayor
atencion es el de los afios 1964 a 1999, en los que mds investigacion, publicaciones y
documentales se han hecho sobre los yanomami en toda su historia y en los que des-
taca la labor de dos etndgrafos intimamente asociados con ellos: el norteamericano
Napoleon Chagnon, uno de los principales exponentes de la corriente sociobioldgica
en antropologia, y el estructuralista francés, discipulo de Claude Lévi-Strauss, Jacques
Lizot. Darkness in El Dorado puede ser entendido como un explosivo alegato contra
ambos, asi como contra otras personas y contra instituciones, tanto de Estados Unidos
como de Venezuela. En la historia de la antropologia, hay que remontarse a las graves
acusaciones de Derek Freeman contra Margaret Mead, en los afos ochenta, para en-
contrar el precedente mis inmediato de lo que este libro senala.

‘ Las primeras reacciones ya se produjeron antes de que saliera a la venta, en no-
viembre de 2000, con ocasién de una amplia resena que le dedicara la revista The
New Yorker. Ha sido después resenado en otras, como Newsweek (27-X1-2000) y The
Nation (11-XII-2000). En Espana, El Pais publicé sobre la denuncia de Tierney un
articulo de John N. Wilford, de The New York Times, el 29 de septiembre de 2000.
Ademas, el libro fue principal objeto de atencién y discusién en el Gltimo congreso
de la Asociacién de Antropologia de EE. UU., en noviembre de 2000. Desde enton-
ces, en el boletin de la Asociacién, Anthropology News, se han publicado numerosas
valoraciones y comentarios.

Napoleon Chagnon anuncié pronto una querella contra Tierney, a la que pueden
seguir, o han seguido ya, otras de otras personas aludidas y que estin vivas. En todo
caso, la polémica sin duda continuard por mucho tiempo, como ocurrié con la des-
encadenada por Freeman; porque Darkness in El Dorado, buen exponente de la an-
tropologia posmoderna, toca asuntos que van mas alli del ambito de los yanomami y
que son de interés no sélo en antropologia, sino en la ciencia en general y hasta en
la politica: la relacién entre ética e investigaciéon antropoldgica, la relacion entre cien-
cia y politica, la utilidad de la antropologia para las sociedades estudiadas por los
antropdlogos, y el debate en la antropologia actual sobre los méritos epistemolégicos
y también pricticos de la sociobiologia frente a la antropologia que podemos llamar
culturalista, la que es escéptica sobre el valor cognoscitivo de comparar el comporta-
miento humano con el de ciertos animales. Esta relevancia para la reflexion sobre
asuntos de interés general humanistico es la primera virtud del libro de Tierney. Los
libros mds revolucionarios en la historia de la antropologia son aquellos que, aun
partiendo de problemas concretos, han contribuido a mejorar sensiblemente la com-
prensiéon de experiencias humanas generales.

Pero Darkness in El Dorado no sélo llama a la reflexion, sino que también es una
obra polémica a conciencia; lo cual no puede sino encarecer mi invitacién al lector a
que €l mismo la lea y saque sus propias conclusiones. Y también a que siga el de-
bate en la prensa especializada, como el publicado en el mencionado boletin de la
Asociaciéon de Antropologia de EE. UU. El autor se preparé de antemano para esta
polémica (y para las posibles acciones legales de los afectados) fundamentando al
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maximo sus afirmaciones. Las notas ocupan hasta cerca de sesenta piginas del libro
y estin impresas en letra muy pequefia. Tierney no sélo recurrié a una extensa bi-
bliografia sobre los yanomami, sino también a entrevistas con personas que saben
mucho sobre ellos o sobre la investigacion sobre ellos, incluidos antropdlogos como
el mismo Napoleon Chagnon (aunque no Lizot) y misioneros. También hablé con
yanomani, consulté diarios de misiones en su territorio y analiz6 documentos del
gobierno de los EE.UU., algunos de ellos confidenciales y obtenidos al amparo de la
Ley Sobre la Libertad de Informacion.

Napoleon Chagnon publicé en 1968 Yanomamé: The Fierce People. A pesar de estar
basado en un trabajo de campo de tan sélo quince meses, para su tesis doctoral, este
libro pronto se convirtié en un cldsico de la sociobiologia y el neoevolucionismo. Por
eso, y por los conocidos documentales hechos después sobre los yanomami, asi como
por la controversia con Marvin Harris a propoésito del estado de su nutricién, estos
indios amazénicos han pasado a ser hoy, probablemente, el «pueblo primitivo» mas
famoso en todas las universidades donde se estudia antropologia. Chagnon presento
a estos cazadores y cultivadores de plitanos, unos 25.000 en total, como extremada-
mente violentos y crueles. Explicé que los diferentes poblados estaban en guerra casi
permanente unos con otros y que la causa estructural de esta situacién era el des-
equilibrio entre el nimero de hombres y el de mujeres, por efecto del infanticidio de
nifias. Las mujeres, por tanto, eran un recurso escaso para los hombres adultos, quien
por eso rivalizaban entre si por ellas, a menudo mediante la violencia y el rapto.
Como los hombres agraviados por este motivo podian muy bien ser de diferentes
poblados, el resultado era la guerra crénica entre éstos. El fenémeno no se debia a
un problema de escasez de recursos, pues la poblacién yanomami estaba en general
bien alimentada. El infanticidio de nifias no era un medio de control de la poblacién,
sino que obedecia al deseo de los padres que lo practicaban de sortear el tabi sobre
las relaciones sexuales después del parto. Como los yanomami eran una sociedad que
habia eludido hasta entonces el contacto con Occidente, Chagnon pensaba que su
caso podia tomarse como modelo de lo que pudo haber sido la vida cotidiana en las
sociedades tribales prehistéricas. En 1988, en otro famoso trabajo, publicado en la revista
Science, sostuvo que los hombres yanomami que habian matado a otros para obtener
mujeres tenfan dos veces mds esposas, y tres veces mds hijos, que aquellos que no
habian matado a nadie; por lo que el homicidio era evolutivamente positivo.

Jacques Lizot, por su parte, presentdé un cuadro diametralmente opuesto de esta
cultura. Segin él, los yanomami no eran feroces guerreros, siempre pensando en c6mo
conseguir mujeres y como vengarse de los agravios cometidos por otros hombres que
pensaban en lo mismo; por el contrario, eran pacificos y amorosos, poseedores de
una refinada cultura erdtica que incluia la tolerancia por toda suerte de pricticas
homosexuales, hasta entre los nifios.

Como Tierney explica convincentemente, ni Chagnon ni Lizot fundamentaron ade-
cuadamente sus respectivas posiciones, lo que resta mucho valor antropoldgico a sus
publicaciones. Tanto el uno como el otro proyectaron sobre los yanomami opiniones
preconcebidas y rasgos de su personalidad, sin preocuparse por hacer las debidas
comprobaciones con la realidad de su objeto de estudio. En el caso de Chagnon, sus
planteamientos estuvieron inspirados durante afos por su tutor en la Universidad de
Michigan, el gran especialista en biologia genética, recientemente fallecido, James Neel,
quien era miembro de la Comision de Energia Nuclear en los EE.UU. Visceralmente
anticomunista, Neel crefa en la eugenesia, en la existencia de un «gen del liderazgo-
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y en el valor evolutivo de la guerra y el militarismo. Tierney piensa que los trabajos
de Chagnon pueden ser perfectamente entendidos como obras de propaganda de estos
valores de Neel, tan propios de la Guerra Fria en los EE. UU., antes que como des-
cripciones fiables de la sociedad yanomami. Por desgracia, la percepcién de ésta como
violenta y machista justificaba la negligencia de los gobiernos de Venezuela y Brasil
sobre su suerte, que llegd a ser desesperada tras la irrupcién de miles de mineros en
su territorio a finales de los afios ochenta.

En cuanto a Lizot, lo que proyectd sobre ellos fue su propia homosexualidad; a la
cual dio rienda suelta, durante veintiséis largos anos, en la forma de una pederastia
compulsiva. Lizot, un orientalista de formacion, llegé a rodearse de una corte propia,
incluido un copioso harén de ninos, en el poblado de Tayari-teri. Llegé a ser tan co-
nocido por los yanomami que éstos incorporaron a su lengua el neologismo lizou-mou,
que significa literalmente «<hacerlo a la manera de Lizot, en referencia a la sodomia.

Estas actividades extra-cientificas del antropélogo francés expresan el segundo gran
problema que Tierney denuncia: la escasa o nula atencién prestada a la ética en la
metodologia seguida en las investigaciones. Tanto Lizot como Chagnon recurrieron a
la donacién sistemdtica de utensilios occidentales de acero (machetes, anzuelos, cu-
chillos, cacerolas, etc.) a cambio de informacién antropolégica y otros servicios de
los yanomami (incluidos los sexuales en el caso de Lizot). Chagnon llegé hasta rega-
lar armas de fuego. Tales donaciones, aparte de crear redes de dependencia en torno
a los dos antropdlogos, en detrimento de las relaciones jerirquicas y de intercambio
ya existentes entre los indigenas, suscitaron siempre grandes rivalidades y tensiones
entre éstos, conduciendo con frecuencia a conflictos y guerras. Tierney muestra muy
bien que, en los afnos de los estudios de Chagnon y Lizot, fueron estas rivalidades y
tensiones, y no la competencia por las mujeres, una de las causas principales de los
enfrentamientos que hubo entre los yanomami. Chagnon, ademds, utiliz6 estas rivali-
dades para hacer reconstrucciones genealdgicas, generando de paso mas conflictos.
Para hacer esas reconstrucciones, que €l necesitaba para probar su tesis sobre el valor
del homicidio para la seleccién natural, era necesario identificar los antepasados ya
fallecidos de los informantes; y como éstos no podian decir sus nombres, por ser
tabi, Chagnon obtenia esos nombres de sus enemigos, lo que anadia nuevos motivos
a los agravios que ya hubiera entre las personas afectadas. De paso, obtenia también
muestras de sangre para la Comisién de Energia Nuclear de EE.UU., que era el orga-
nismo que financiaba sus investigaciones y que habia elegido a los yanomami como
grupo de control para valorar el grado de mutacién genética en personas sometidas a
radiaciones, como eran los supervivientes de los bombardeos de Hiroshima y Nagasaki.
Como otras muchas cosas, Chagnon conseguia esas muestras de sangre a cambio de
utensilios de acero, con los efectos consiguientes ya mencionados.

Los documentales en los que colaboré Chagnon, asi como otros producidos des-
pués (como uno de la National Geographic Explorer en 1992 y otro de NOVA-BBC
en 1996), asimismo tuvieron efectos negativos. Estos documentales no se hicieron para
retratar la vida de los yanomami tal como la cdmara, encendida al azar, pudiera re-
gistrarla; sino que obedecieron a un plan hecho de antemano, inspirado por las teo-
rias de Chagnon. Los yanomami que aceptaron ser filmados lo hicieron, por tanto, en
calidad de actores, a cambio de utensilios de acero, y de acuerdo con un guién que
no era el suyo. En el caso de uno de estos documentales, el premiado 7he Feast
(1968), el guién era el de una fiesta de hermandad entre dos poblados que Chagnon
iba a organizar. El antropdlogo pensaba que, aparte de conseguir un buen reportaje,
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contribuiria con el proyecto a hacer las paces entre esos poblados; pero el efecto fue
que los aliados en la pelicula hicieron después la guerra a un tercer poblado, ya que
ése es el sentido de hacer una fiesta entre los yanomami. Por otro lado, la produc-
cién de estos documentales representaba siempre una fuente potencial de contagio
de enfermedades para los indigenas, dado el elevado nimero de occidentales presen-
tes que la empresa conllevaba. Asi parece que ocurrié en 1971, con la producién del
también célebre documental The Ax Fight, cuando se desaté en el lugar una epidemia
de malaria y enfermedades respiratorias. Crisis sanitarias como ésta eran también fuente
potencial de guerras, a través de las acusaciones en cadena de brujeria que hacfan
los afectados; como ocurriera tras la llegada de los ingenieros norteamericanos en los
anos cuarenta en relaciéon con el posible canal Orinoco-Amazonas. Tierney senala que
tales acusaciones de brujeria eran la segunda gran causa de las guerras entre los
yanomami, después de las rivalidades por el acceso a los utensilios de acero occiden-
tales. ’

Muchas de las caracteristicas y consecuencias de las investigaciones de Chagnon y
Lizot que denuncia Tierney empezaron a ser conocidas por antropdlogos, misioneros
y autoridades venezolanas ya en los afios setenta, como €l mismo documenta. En 1976,
por ejemplo, William Smole refuté la caracterizacion de los yanomami como «fierce
people. Ese mismo ano, Chagnon empezé a tener problemas con las autoridades
venezolanas, quienes por diez anos le prohibieron hacer mis trabajo de campo entre
los yanomami. En los anos ochenta, Kenneth Good demostré que los yanomami pa-
decian una desnutricién crénica. En 1990, la asociacién de Chagnon con el aventure-
ro venezolano Charles Brewer y la amante del presidente Carlos Andrés Pérez, Cecilia
Matos, en el proyecto FUNDAFACI, un proyecto desarrollista encubierto bajo el noble
propésito de proteger a los yanomami, ensombrecié aiin mis la reputacién del norte-
americano. Si las acciones de Lizot enriquecieron el vocabulario indigena con la ex-
presién lizo-mou, las de Chagnon se plasmaron en el neologismo anthro, para indi-
car un ser poderoso cuya aparicién siempre trae alguna desgracia. Lizot fue pronto
objeto de denuncias por parte de los misioneros; pero éstos no consiguieron nunca
que se le expulsara del pais, gracias al apoyo que siempre tuvo de la embajada de
Francia en Caracas.

La acusacién mds grave de Tierney es producto de su propia investigacién. En
1968, como parte de un nuevo proyecto financiado por la Comisién de Energia Nu-
clear, Chagnon, Neel y un médico venezolano llamado Marcel Roche dirigieron y eje-
cutaron un vasto plan de vacunacién de los yanomami contra el sarampién. Curiosa-
mente, por las mismas fechas se desaté una devastadora epidemia del mismo mal
entre los indigenas. La vacuna empleada por los cientificos se llamaba «Edmonston
B», que era un virus cuya inyeccién no era recomendable para pacientes con sistema
inmunolégico débil, como era el caso de los yanomami. Tierney argumenta que la
epidemia fue causada por la campainia de vacunacién de Neel. Se basa para ello,
principalmente, en los diarios de las misiones, en la geografia de la epidemia (que
viene a coincidir con la de la campana) y en las grabaciones de las conversaciones
entre Neel, Chagnon y los demas participantes en el proyecto. Contrariamente a lo
afirmado en El Pais y en Newsweek, Tierney no acusa a Neel y los demds de haber
provocado deliberadamente la epidemia. De lo que les acusa es de una negligencia
sistematica culposa, antes y durante la campana de vacunacion; una negligencia deri-
vada en buena medida de creer que la gran mayoria de los yanomami gozaba de
buena salud porque hacia lo evolutivamente correcto.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://rdtp.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



296 RDTP, LVI, 2, 2001 NOTAS DE LIBROS

La controversia originada por Darkness in El Dorado, con diferencia, ha girado en
torno a esta grave acusacién de Tierney. En la disputa, Thomas Headland (en
Anthropology News, enero de 2001) ha dado a conocer documentos que senalan que
la campana de vacunacién estuvo precedida por cuatro brotes epidémicos de saram-
pion cerca de la zona donde aquélla tuvo lugar, por lo que la campana dificilmente
pudo haber originado uno propio. Por otro lado, segin expertos consultados, la va-
cuna, con independencia de las molestias que pudo causar, en ningin caso podia
desencadenar una epidemia de la magnitud de la descrita por Tierney (The Nation,
11-XII-2000).

Ignoro todavia la respuesta del autor a estas serias criticas, que amenazan con
descuidar el resto del libro, en mi opinién muy valioso por las razones que he apun-
tado al principio. Otras criticas que se le han hecho tienen mucha menos justicia o
enjundia; por ejemplo, la de ser un libro anti-cientifico que pone en peligro futuros
planes de vacunacién en el Tercer Mundo (A. M. Hurtado et al., Anthropology News,
febrero de 2001), que es una valoracién injusta con Tierney. Este alaba el trabajo de
otros antropdlogos, como Smole y Good; también elogia la labor humanitaria de las
misiones ante las crisis sanitarias y otros problemas de los yanomami. Otros autores
han llamado la atencién sobre el uso equivocado que hace Tierney de algunas de
sus fuentes, o han sefnalado que comete errores de identificacion (por ejemplo, que
Lizot trabajé para la EHESS francesa, cuando en realidad lo hizo para el CNRS) o que
no dice que, sobre los yanomami, se han hecho mejores documentales que los de-
nunciados en el libro (Anthropology News, diciembre de 2000, febrero y abril de 2001).
Sin embargo, aunque reales, estas deficiencias son ficilmente subsanables en una se-
gunda edicién; la cual espero y deseo, asi como una ripida traduccion espafola. La
antropologia no sufre nada con esta publicidad; antes al contrario. El dia que la an-
tropologia deje de ser una disciplina autocritica y autorreflexiva, dejard de ser respe-
table—JUAN J. R. VILLAR{AS ROBLES.
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