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Toribia del Val and the Mysterious Wayfarer
of Casas de Benitez

William A. Christian Jr.

Las Palmas de Gran Canaria

RESUMEN

La visién experimentada en 1931 por una mujer en su huerto de un pueblo de Cuenca
durante una sequia demuestra la pervivencia, en visperas de la Guerra Civil espanola,
de la idea de un forastero o peregrino misterioso que aparece con instrucciones para el
pueblo, una antigua manera de proponer soluciones celestiales a problemas colectivos.
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SUMMARY

The vision of a woman in her garden during a drought in a village in the Spanish
province of Cuenca in 1931 suggests the vitality of old stories and the survival at the
eve of the Spanish Civil War of the idea of a mysterious stranger or pilgrim, an old way
of introducing heaven’s solutions to group problems.

Key words: Visions, Pilgrims, Angels, Strangers, Drought, Rain Processions, Castilla-
La Mancha.
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UN NO-EVENTO EN CASAS DE BENITEZ (CUENCA), MAYO DE 1931

Las continuidades entre el presente y el pasado son especialmente lla-
mativas en asuntos religiosos, algunas de cuyas instituciones tienen mas de
mil anos de existencia. Ciertas practicas, como el recurso a ofrendas o sa-
crificios votivos, y algunos tipos de lugares sagrados, como fuentes, grutas,
arboles descollantes o cimas de montafas, preceden, incluso, en el tiempo
a las religiones particulares en las que cumplen una funcién en el presen-
te. Estas continuidades tipolégicas han servido de distintas maneras como
pretexto para descalificar o relativizar la fe, postular una espiritualidad
transcultural o aportar un pedigti a ritos nuevos y sustitutorios (Fedele 2007).
En algunas religiones hay lugares sacros, imigenes de santuarios, reliquias
y manuscritos sagrados particulares de los que se ha hecho uso durante mas
tiempo que el que lleva existiendo cualquier Estado nacional de nuestros
dias. Otras practicas, como las de las procesiones para impetrar lluvia y los
exorcismos, siguen siendo sorprendentemente similares desde hace siglos.

La medievalista Lisa Bitel y el fotografo Matt Gainer asistieron a lo largo
de varios anos a las visiones mensuales de Marfa Paula Acuna, una quincua-
genaria, madre de seis hijos, en el desierto de Mojave, en California. Yo acudi
con estudiantes en un par de ocasiones. Lo habitual solia ser que cientos
de peregrinos latinoamericanos esperaran a que Marfa Paula y las mujeres
que la acompanaban llegasen en una furgoneta. Una procesion a pie se
detenia y la gente tomaba fotos del cielo cuando Marfa Paula tenia su vi-
sién de Nuestra Senora de las Rocas. Luego, en el lugar de culto, la vidente
informaba sobre el mensaje de la Virgen y pronunciaba una homilia de ca-
ricter mas general, aceptaba preguntas y bendecia individualmente a los
peregrinos. Estos hechos han estado ocurriendo durante casi veinte anos,
con menciones intermitentes en prensa y television. Pero cuando, en 2008,
Bitel llamoé por teléfono a la diécesis de Fresno, un portavoz desecho las
visiones considerandolas un “non-event” (suceso no sucedido) (Bitel, comu-
nicacion personal, 1998; Bitel y Gainer 2009). Un gran nimero de esta cla-
se de visiones “no sucedidas”, episodios no registrados, no reconocidos,
fatiles, no entran a formar parte de la historia.

Una busqueda en perioddicos historicos realizada en el verano de 2009
por medio de Internet saco a la luz el relato de una vision religiosa publi-
cado en la Republica, un semanario de centro izquierda de la ciudad de
Cuenca. El articulo estd fechado el 26 de octubre de 1931, a los seis meses
de que Espafa se convirtiera en una republica y unos dias después de que
las Cortes votaran a favor de la separacion entre Iglesia y Estado. Durante
al menos treinta anos, Espafa habia estado profundamente dividida entre
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creyentes y no creyentes, que se mostraban mas militantes que nunca. En
aquellos primeros meses, la prensa —en unos casos maravillada, y en otros
despectiva— habia publicado reportajes sobre apariciones de la Virgen Ma-
ria en Ezkioga, un pueblo del Pais Vasco, asi como en otros lugares’. En
agosto, por ejemplo, la Repiiblica se habia referido a “...los retrasados men-
tales que aln creen en ‘las apariciones’ y esperan el milagro ... [como] la
reata que sigue a los intrigantes clericales ...[después de] tantos siglos de
supersticion y servidumbre...” (Giménez de Aguilar 1931%). Tres meses mas
tarde, el redactor se enteré desconcertado de que en un remoto rincén de
su propia provincia se habia producido una aparicién a principios de ano®.

JTambién en Cuenca?

Si sefores, si; también en Cuenca ha habido apariciones. En un pueblecito de la
Mancha, Casas de Benitez, y en ocasion de hallarse cogiendo habas, Toribia “La
Vaquera” —cuentan unos sefiores naturales de dicho pueblo— al levantar la ca-
beza, encontrése con la mirada humilde, suplicante y un poco conmiserativa de
un Serior con toda la barba que le pidié un puiado de habas. Apresurése la su-
sodicha vidente a cogerlas, solicitando entonces el aparecido se las diese de las
que llevaba cogidas en el mandil. Hizolo asi, al mismo tiempo que se lamentaba
de la pertinaz sequia. El aparecido, un tanto compasivo, enarcé las cejas, abrio
desmesuradamente los ojos, y dijole:

—Esa sequia es porque quieren. Saquen en procesion a San Isidro de Casas de
Benitez y, con la Virgen de la Cabeza de Pozo Amargo, los unen en el sitio lla-
mado La Poza, y las cataratas del Nidgara serdn una simple regadera comparadas
con lo que va a caer.

Dicho esto, y antes de que reaccionara “La Vaquera” del asombro, desaparecio...
Sin duda, la buena sefiora se dio tal arte para convencer a las autoridades, de
ambos pueblos, que, a pesar de ser republicanas —esto era después del 14 de
abril—, alld que van ambos santos en procesion, acompanados de unas cinco mil
personas llegadas de Sisante, La Roda, Casas de Haro, Casas de Guijarro y aleda-
fios, provistas todas de sus correspondientes paraguas en busca del milagro. Pero,
joh ironfas del destino! El cielo, que amanecié nublado aquel dia, dando lugar a
que saboreasen los mds creyentes el pseudo milagro, apenas llegada la hora em-

2 Los otros lugares de visiones aparecidos en la prensa nacional entre julio y el 26
de octubre de 1931, aparte de los numerosos de Gipuzkoa, Alava y Navarra asociados
con Ezkioga, son Rielves (Toledo) y Guadamur (Toledo), en agosto, y Orgiva (Grana-
da), Guadalajara y Sigiienza, en septiembre (Christian 2011: cap. 7).

3 El 17 de agosto, también en la Repiublica, Mandragora (1931) aludia de manera si-
milar a las “inferioridades mentales”, y el poeta Leén de Huelves Crespo, en una charla
pronunciada en Villarrubia de Santiago con ocasion de un mitin de los radicales socia-
listas, declar6: “En nuestra republica debemos evitar que haya mentirosos que inventen
milagros e imbéciles que los crean” (La Libertad [Madrid], 17 de noviembre de 1931, 10).

* Repiiblica [Cuencal, 26 de octubre de 1931, 1 [en la seccion “Martillazos”, firmado
por “La Redaccion”].

Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, vol. LXVI, n.° 2, pp. 287-326, julio-diciembre 2011,
ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2011.10



290 WILLIAM A. CHRISTIAN JR.

pez6 a despejarse de tal forma que la vuelta hubo de hacerse bajo el paraguas
por miedo... a las inclemencias de Febo que sonreia satisfecho de su burla.

Casas de Benitez, una localidad agricola de 1.500 habitantes en aquel
momento, se halla situada en el limite meridional de la provincia. Las noti-
cias del pueblo eran raras en la prensa conquense. El semanario publico
esa nota en el contexto de la nueva republica y s6lo lo hizo después de
que las apariciones en general se convirtieran en pasto de ridiculizacion, tras
un lapso de cinco meses, y Unicamente —deberiamos anadir— porque no
llovio. Si la anécdota llegd a publicarse en 1931 y se halla hoy a nuestra
disposiciéon es por chiripa’.

¢Existi6 realmente una tal Toribia que dijo haber tenido una vision? ;Se
celebraron realmente las procesiones? Si existio, y si se celebraron. Un ami-
go madrilefio tenia una prima en Casas de Benitez; este amigo mio la lla-
mo, y ella a su vez localiz6 a una nieta de Toribia, Marisol Llamas, que tie-
ne ahora 60 anos. La historia que Marisol me conté por teléfono fue la que
le habian relatado su madre y su hermana mayor®:

La abuela Toribia era mucho de misa, aunque no beata... Creia mucho en Dios.
No tenia estudios (mi madre y mi padre tampoco). A la abuela Toribia se le apa-
recié como si fuera Dios’, con barbas y pelo largo, y habia tanta sequia, y el de
las barbas dijo que sacaran a San Isidro y Santa Maria de la Cabeza, que lloveria.
Y se subi6 una ventisca, y entonces empezé a llover. [Voz de un vecino: “Pero
no llovié ni nada”].

Segin Marisol, la familia estaba de acuerdo en que el aparecido era
Cristo, pero se trataba de una cuestion no resuelta. Le pregunté si el foras-
tero que pidi6 las habas pudo haber sido san Isidro, que suele tener barba
y pelo largo. Marisol, sin embargo, respondi6 con prontitud y firmeza: “Pero
tenia el pelo largo, y el san Isidro lo lleva recogido™.

En febrero de 2010, mi amigo Miguel, su prima Marilina y yo visitamos
a Marisol y a su marido, jubilados en Casas de Benitez tras haber trabajado
en Madrid, Alemania y Catalufia. Marisol volvié a relatarnos la historia mien-

> Y es accesible porque el Centro de Estudios de Castilla-La Mancha ofrece los pe-
riédicos histéricos regionales en Internet, en formato PDF, con posibilidad de bisqueda
mediante palabras clave.

® Conversacion telefénica con Marisol Llamas Garcia (n. 1939), Casas de Benitez.

7 Cuando le pedi que lo aclarara, no describié la figura de Dios Padre sino la de
Cristo.

8 Le pregunté si se trataba de un Cristo vestido de un color determinado, como el
Nazareno de ropajes de purpura que porta la cruz en la cercana poblaciéon de Sisante,
cuyo santuario es visitado por personas de Casas de Benitez que acuden a ofrecer vo-
tos, pero Marisol no tenfa ninguna idea acerca de su atuendo ni de si llevaba una cruz.
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tras tomabamos un café con bizcocho. Luego, marchamos todos en coche
hasta la zona situada a medio camino entre Casas de Benitez y Pozoamargo,
lugar de encuentro de las procesiones. (fig. 1).

: s 3 s, : i T o

FIG. 1. Marisol Llamas, nieta de Toribia del Val, en La Poza, lugar del encuentro de las

procesiones rogativas, Casas de Benitez (Cuenca), el 8 de febrero de 2010. Foto: autor.
Con permiso de Marisol Llamas.

Mis adelante hablé por teléfono con dos ancianos que habian partici-
pado en las procesiones siendo nifios. Estaban seguros de que, aunque
mucha gente llevaba paraguas, no habia llovido cuando las imdgenes se
encontraron. Uno dijo que el dia de la procesién habia granizado algo en
otros pueblos, pero el granizo no habia afectado a Casas de Benitez’. El otro
recordaba que habian cantado himnos durante la procesion, que habia llo-
viznado un poco cuando salian de la localidad y que un hombre apellida-
do Mingarro vendia agua gaseosa desde un carro®. El cronista extraoficial
de la localidad es Pascual Martinez, ingeniero nuclear retirado que reside
actualmente en Madrid. El fue quien me dirigi6 hacia esos dos hombres y

9 Conversacion telefénica del 9 de febrero de 2010 con José Toledo Ortiz (n. el 15
de septiembre de 1920), Casas de Benitez.

10 Conversacion telefénica del 9 de febrero de 2010 con Honorato Garcia (n. el 16
de mayo de 1920), Madrid.
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quien llamé por mi a una mujer de Casas de Benitez que en mayo de 1931
debia de tener ocho anos y se acordaba de que, cuando las dos imdgenes
se encontraron, se habia celebrado una misa y su padre la habfa aupado
sobre sus hombros para que pudiese ver al sacerdote!. El propio Martinez
describe la procesion en uno de sus libros basindose en entrevistas reali-
zadas en la década de 1970. Sus informantes se acordaron de los versos
cantados para impetrar lluvia y contaron que era un dia caluroso de mayo,
que el sacerdote de Pozoamargo pronuncié un sermén cuando las proce-
siones se juntaron y que no llovid; pero nadie le habia mencionado la vi-
sion de Toribia (Martinez 1996: 115-116)".

Uno de los hombres con quienes hablé dijo tener una vaga idea de que
Toribia tenia algo que ver, mientras que el otro coment6: “Toribia decia que
habia visto la Virgen de la Cabeza, y fue ella la que organizé la procesion”®.
La mujer, que resulté ser la viuda de uno de los nietos de Toribia, se mos-
tré precisa sobre lo impreciso de la vision'*: “Toribia cultivé una huerta con
tomates y habas muy cerca del pueblo, en el Camino de San Clemente. Alli
se le aparecio un hombre, no se sabe si Dios, Cristo [0] un dngel. Era cuando
Toribia estaba cogiendo habas. Fue la comidilla del pueblo”.

Toribia del Val tenia 63 afios en el momento de su vision'. Ella, su ma-
rido y sus hijos habian sido llevados al pueblo cuando eran una familia jo-
ven para encargarse del ganado del mayor terrateniente de la localidad, un
hombre emprendedor que dirigia las centrales hidroeléctricas de la region.
El marido de Toribia era uno de los cientos de empleados o jornaleros del
terrateniente, y su familia estaba lejos del centro de poder de la localidad!e.

Aunque habia cierto desacuerdo sobre el lugar donde se encontraron las
procesiones, la gente de Casas de Benitez y Pozoamargo coincide en que

' Salud Toledano Serrano, de 87 anos, Casas de Benitez, en conversacion telefénica
con Pascual Martinez el 21 de febrero de 2010.

12 En las actas del ayuntamiento de Casas de Benitez no se menciona la procesion, y
el archivo parroquial fue quemado durante la Guerra Civil. El parroco de Pozoamargo,
Miguel Ruiz Orozco, no hallé6 mencion en el registro parroquial de la localidad (comu-
nicaciéon personal, 3 de octubre de 2010).

13 José Toledo Ortiz, 9 de febrero de 2010.
14 Salud Toledano Serrano, 21 de febrero de 2010.

5 Casas de Benitez, Archivo Municipal, 1932, lista de votantes; segin el registro ci-
vil, Toribia fallecié de un ataque al corazén en 1938 a los 68 anos de edad. Por cortesia
de Pascual Martinez.

1 Comunicaciones personales de Marisol Llamas y Pascual Martinez. El negocio si-

gue existiendo, y lo lleva, a sus 90 anos, el nieto de su antiguo propietario, pero la
empresa no conserva un registro de los empleados de la década de 1930, muchos de
los cuales sélo tendrian, en cualquier caso, contratos verbales.
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la reunién se produjo, efectivamente, en la zona conocida como La Poza'.
Todos situaron los sucesos a finales de abril o en mayo, pues soélo enton-
ces se hallaban las habas en sazén, y ése era el momento en que se habria
necesitado lluvia para otros cultivos. Asi pues, la vision debié de haberse
producido en una fecha proxima al 15 de mayo, festividad de san Isidro,
cuando era costumbre comer habas crudas con tiras de bacalao salado du-
rante las corridas de toros.

En cierto sentido, los habitantes de Casas de Benitez y los pueblos cir-
cundantes debieron de haber estado preparados para la vision por una ex-
periencia traumadtica vivida en mayo de 1929, cuando, en quince minutos,
una intensa granizada con un estrépito de motor de avion destruyé por
completo los cultivos de la localidad. Si dos anos después, durante la pro-
cesion de Toribia, cayé granizo en otro lugar sin afectar a Casas de Benitez,
el resultado no habria sido tan malo, aunque apenas respondié a lo pro-
metido™.

El suceso “no sucedido” de 1931 se produjo también en una fecha cer-
cana a la de la proclamacion de la republica, el 14 de abril, y a la de la
quema de iglesias en Madrid, Malaga y otras ciudades por alborotadores
anticlericales el 11 de mayo". No serfa de extranar, por tanto, que la visién
de Toribia o la reaccién de las dos localidades ante dicha vision tuvieran
una faceta politica. Una procesion para obtener lluvia celebrada la semana
anterior al 16 de mayo en el pueblo de Quero, a 120 kilémetros al oeste,
se dirigi6é a la Virgen Marfa no sélo “para impetrar de su intercesion la llu-
via benéfica para los agostados campos”, sino también suplicando “su me-
diacion para el bien de la Iglesia y de Espana”. Y durante las rogativas ce-
lebradas en Quero se produjeron las curaciones milagrosas de un hombre
doblado por la artrosis y de una mujer con grandes dolores por la rotura
de un tobillo®. A comienzos de mayo, la gente invadia cotos de caza en

7 Mas en concreto, en un lugar conocido como Las Periconas.

18 El Sol (Madrid), 30 de mayo de 1929, 6, “Estragos de la tormenta”, escrito por un
periodista que visitdé Casas de Benitez (“todo el término de este pueblo ha quedado
destrozado”) y los pueblos circundantes.

Y Ver una descripcion republicana de los temores suscitados supuestamente por el
clero en las elecciones municipales de abril en Martinez Pérez (1931); y sobre la satis-
faccion de republicanos de localidades cercanas por las quemas de iglesias en Madrid
el 11 de mayo, ver la caricatura y el poema de Rafael Alcizar Manzanares en la pagi-
na 3 de Amanecer [Tarancén], 1 de junio de 1931.

2 El Corresponsal, “Quero.—Casos prodigiosos”, El Castellano [Toledo], 16 de mayo
de 1931, 2. De manera similar, algin tiempo antes de 1925, una mujer tullida fue cura-
da tras insistir en que la llevaran a una rogativa de la Virgen de la Salud en Borox, se-
gin El Castellano, 25 de mayo de 1925, 3.
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diversas partes de Castilla la Nueva para arar la tierra y cazar. Jornaleros y
maestros de escuela, por un lado, y terratenientes, por otro, formaron en
muchas localidades partidos politicos republicanos enfrentados. En Casas de
Benitez, el nuevo ayuntamiento fue elegido de una lista expresamente no
partidista, pero en los meses siguientes hubo estallidos de violencia en pue-
blos vecinos, y en Casas de Benitez algunos socialistas plantearon peticio-
nes al ayuntamiento®. En gran parte del pais, el sentimiento de esperanza
revolucionaria entre los pobres y los intelectuales tuvo como contrapunto
otro de expectante epifania entre los catdlicos. En abril, mayo y junio, la
prensa del norte de Espana ofrecié informaciones sobre apariciones de la
Virgen en Mendigorria (Navarra) y Torralba de Aragén (Huesca) (Christian
2011: 30-32).

Un aspecto notable de los recuerdos de las personas con quienes hablé
fue la naturalidad con que se tomaron la vision de Toribia. Nadie se moles-
t6 en mencionarla a Pascual Martinez, mientras que la procesion si consti-
tuy6é una memorable ruptura con la rutina cotidiana sobre la que valia la
pena informarle. Aunque en 1931 los grados de escepticismo de la gente
del pueblo fueron, seguramente, diversos, algunos pensaban que Toribia era
un tanto especial debido a su vision. Dos de las personas con las que ha-
blé recordaban cémo cada ano, por Pascua, repartia tortas planas y redon-
das sin levadura a quienes salian de la iglesia. Se trataba de una caridad
—una costumbre que se remontaba a la Edad Media y que pervive todavia
en esa zona en algunas festividades como consecuencia, generalmente, de
ciertos votos ofrecidos por todo el pueblo—. Al parecer, Toribia hizo su

2 Segun la Repiiblica (25 de mayo de 1931, 3), con motivo de un entusidstico mitin
electoral celebrado el 12 de mayo, la cercana localidad de Vara del Rey “era en su tota-
lidad republicana”. Las actas del ayuntamiento de Casas de Benitez del 17 de abril de
1931 decian —dato que agradezco a Pascual Martinez—: “Los sefiores nombrados fue-
ron elegidos en eleccién popular sin matiz alguno politico por voluntad del pueblo”.
Segun Martinez, la mayoria eran catélicos convencidos. El alcalde anterior a la Republi-
ca, José Maria Ruiz Ballesteros, permanecié como segundo teniente de alcalde, y volvio
a ser alcalde el 15 de agosto de 1931. El 23 de agosto, el ayuntamiento negd por unani-
midad una peticién del director de la socialista Casa del Pueblo para que se creara una
comisién independiente a fin de examinar los gastos municipales durante la dictadura,
de 1923 a 1931. El ayuntamiento presenté supuestamente los libros de cuentas a exa-
men publico a partir del 10 de agosto y los aprobé el 28 del mismo mes. A finales de
julio de 1931, hubo enfrentamientos politicos entre dos partidos republicanos en la cer-
cana localidad de Villagordo del Jucar, entre ellos un desfile carnavalesco de mujeres y
ninos que llevaban en un carro de reparto de pan a dos hombres que tocaban un acor-
deoén y una guitarra; el desfile terminé con la intervencion de la guardia civil y un muerto
por arma de fuego (Diario de Albacete, 29 de julio, 1; 30 de julio, 1). Ver también Martinez
(1982).
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propio voto de repartir las tortas a raiz de su vision. Al menos una familia
reservo la torta de Toribia para utilizarla contra el mal de ojo, especialmen-
te para proteger a sus ninos*.

¢Qué es lo que hace de esta historia, mero esqueleto de un relato, un
caso interesante?

Una de las razones es que se trata de una historia desaparecida, y to-
dos —historiadores o no—, tenemos que enfrentarnos a la cuestion funda-
mental de saber cuanto es lo que no se nos ha contado. Pascual Martinez
piensa que la gente no le menciond la vision de Toribia, sencillamente,
porque €l no se lo preguntd y ellos no la consideraban importante. De no
haber sido por aquel suelto de prensa olvidado desde hace tanto tiempo,
Toribia y su visitante no habrian entrado a formar parte de un informe es-
crito, pues se trataba de un suceso no sucedido para todas las personas de
Casas de Benitez con las que hablé.

Por la misma razén es muy posible que muchos contactos extraordina-
rios con lo sobrenatural —la mayoria, probablemente— no hayan sido do-
cumentados y se hayan quedado en el Aambito personal, familiar o vecinal.
De no haber sido por una improbable conjuncion de factores, y en particu-
lar por las relevantes noticias acerca de las apariciones de Ezkioga, tampo-
co ésta habria llegado a publicarse nunca. Asi pues, constituye un precioso
ejemplo del cimulo de historias sobre apariciones y sobre rogativas para
impetrar lluvia que no han sido relatadas, y de aquellos aspectos de las
historias no narradas que las hacen carecer de interés informativo (Christian
2009b).

Para empezar, Toribia no tenia pruebas de su vision. Las visiones re-
quieren, por definicion, una demostracion especial para ser creidas. En la
Espana medieval era caracteristico que entre esa clase de pruebas se inclu-
yera algin tipo de marca o anomalia corporal: una mano pegada a la meji-
lla, una boca que no podia abrirse por la fuerza, o la presencia de alguna
prenda procedente del otro mundo. A partir del siglo xvi, cuando la Inqui-
sicion empez6 a mirar mal a los videntes, las pruebas fueron las propias
imagenes, que sudaban o sangraban de manera visible para todos. En las
apariciones modernas, a partir de La Salette, las senales fueron de diversos
tipos: estados similares al trance en los que los videntes eran, al parecer,
insensibles a quemaduras o pinchazos; una aparente transmisiéon del cono-
cimiento de lenguas como el arameo o el latin; la demostracion de las vi-
siones mediante anomalias celestes —movimientos giratorios del Sol y halos
en torno a €l, o representaciones por medio de nubes, como, por ejemplo,
cruces en el cielo—. Y en todas las épocas, esas senales podian ser algin

2 Entrevista telefénica con Marisol Llamas, 8 de noviembre de 2010.
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medio para provocar curaciones subitas y milagrosas, como un manantial
terapéutico recién descubierto. En el caso de Toribia, la sefnal habria sido la
lluvia que no se produjo; y su vision es representativa, en particular, de aque-
llas de las que nunca oiremos hablar por haber carecido de confirmacién.

ROGATIVAS PARA PEDIR LLUVIA

De la misma manera que su visiéon no fue confirmada, también la pro-
cesion para pedir la lluvia respondié a un procedimiento nuevo que resul-
t6 ineficaz. Las rogativas para pedir lluvia tenfan sus oraciones especiales,
itinerarios locales tradicionales, protocolos e himnos impetratorios. Toribia
o su visitante intentaron introducir una innovacién en los procedimientos
locales haciendo que se juntaran imdgenes y procesiones de dos localidades.

La eleccion de las imagenes fue importante, pues aunque la gente ten-
dia a confundirla con la Virgen de la Cabeza —advocacion de la Virgen
Maria—, la patrona de Pozoamargo era santa Maria de la Cabeza, esposa
de san Isidro. Isidro Labrador vivio en la region de Madrid en el siglo xii,
y su canonizacion, ocurrida en 1622, fue una confirmacién del nuevo po-
der de Madrid como capital de la corte espanola. A partir de ese momento,
el culto a Isidro y su esposa se difundié por toda Espafa, complementando
o sustituyendo a otros santos especialistas en el ambito de la agricultura.
(Del Rio 2000: 93-118; Roig Torrenté 1988). En cierto modo, tenia su 16gica
unir a marido y mujer, separados en poblaciones vecinas, para abrir las
compuertas del cielo.

La union de seres sobrenaturales masculinos y femeninos contaba con
una larga historia en Espana, en Castilla la Nueva e, incluso, en Casas de
Benitez, donde el momento mas dramatico de la Semana Santa era el del
“Encuentro” de la imagen de Cristo con la de Maria en las calles del pue-
blo. En la mayorfa de las localidades, el encuentro tiene lugar en la plaza
el dia de Viernes Santo, cuando Cristo carga con la cruz. En Casas de Benitez
se efectuaba a las tres de la manana del dia de Pascua, con Cristo resucitado.

En las rogativas espanolas interviene a menudo, aunque no siempre, un
personaje femenino, generalmente la Virgen Maria, y Cristo o un santo mas-
culino. El procedimiento habitual consistia, en muchos lugares, en sacar de
un santuario una imagen poderosa de Maria o de santa Ana y colocarla en
el altar mayor de la iglesia parroquial, “junto al sagrario”, segin explicitaba
una descripcion de 1578, para que la imagen intercediera ante Dios en fa-
vor de la comunidad (Zarco Cuevas 1983: 222)». En Badajoz se solia llevar

# Carrascosa del Campo, imagen de santa Ana.
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a la Virgen de Botoa desde su santuario rural y colocarla delante de san
José, copatron de la ciudad, juntando asi a esposo y esposa, como en Ca-
sas de Benitez (Marcos Arévalo y Borrego Vazquez 2006). De manera simi-
lar, en una localidad a doscientos kilometros al suroeste de Casas de Benitez
se sigue sacando todos los anos a san José el 8 de mayo para que se relna
con la Virgen del Rosario, llevada desde otro pueblo. Las dos procesiones
se juntan con el agua hasta la rodilla en un rio que marca el limite entre
ambas poblaciones*. Por tanto, la innovacion solicitada por Toribia no era
tan extravagante. (fig. 2).

La idea de reunir imagenes de distintas localidades no tiene tampoco,
por supuesto, nada de excepcional®. A lo largo y ancho de Espana hay
santuarios a donde los pueblos llevan sus imdgenes en determinados dias y

FIG. 2. Nuestra Seniora del Rosario y San José se encuentran en el rio, Villamayor de
Calatrava y Tirteafuera (Ciudad Real), el 1 de mayo 1984. Foto: Cristina Garcia Rodero.
Con permiso.

2 La costumbre anual data, por lo menos, de hace 50 anos y pudo haber tenido su
origen en una procesién para impetrar lluvia designada con el término “rogativa”.

# Algunos pueblos de la archidiécesis de Toledo llevaron sus imdgenes a la capital
toledana durante el afilo mariano de 1954. El caso mds espectacular de la didcesis de
Cuenca fue la concentracién de imdgenes especiales de cada localidad, entre ellas las
de San Isidro, de Casas de Benitez, y Santa Maria de la Cabeza, de Pozoamargo, para la
coronacién canénica de una imagen de la Virgen Marfa de la ciudad de Cuenca (Alvarez
Chirveches 1957).
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en algunos las imagenes se saludan y despiden ritualmente (Christian 1991:
148; Lison Tolosana 1976)%. La confluencia de procesiones de distintos pue-
blos para impetrar lluvia tiene igualmente una larga tradicion, en particular
en zonas donde hay una escasez cronica de precipitaciones y en las que
docenas de pueblos se rednen en un santuario u otro”.

Aunque las visiones y rogativas fallidas no solian ser noticia, el periodi-
co republicano de Cuenca tenia interés en hacer hincapié en el fracaso. Las
procesiones para pedir lluvia habian sido, al menos durante los treinta anos
anteriores, una demostracion del poder divino para los catdlicos, y un mo-
tivo de ridiculo para los librepensadores®. En julio, la Repuiblica habia pu-
blicado ya en primera pigina un poema satirico sobre el fracaso de unas
insistentes plegarias en demanda de lluvia en otro pueblo de Cuenca. Lo
que acabd cayendo no fue agua, sino una granizada que arruiné las cose-
chas, y, segin se decia, algunos lugarenos intentaron destruir la imagen del
Cristo responsable de aquel hecho®. La procesiéon de Casas de Benitez y

% Sobre Achas, ver fotografias de Cristina Garcia Rodero.

¥ Nocito (Huesca) y Valtablado del Rio (Guadalajara) (Christian 1991: 149); Bellpuig
de Urgel (Gelabert6 Vilagran 2005: 199).

% Dorothy Noyes (comunicacion personal) propone como ejemplos “Deu-nos aigua,
majestat!” (1906), de Raimon Casellas, y la comedia de Joan Puig i Ferreter, “Aiguas
encantades” (estrenada en 1908).

¥ Repuiblica, 13 de julio de 1931, 1:

Un cura sin influencia

“Oh Cristo de la Salud,

hijo del Verbo bendito!
Echanos un poco de agua
que, por aqui, estamos fritos.
Esto Henarejos te pide

con toda su devocion,

y aunque llegue hasta los huesos
danos un gran remojon”.

Y asi, un dia y otro dia,

el buen capellin clamaba
para remozar los campos
que, abrasados, se secaban.
El Cielo oy6 los clamores
de tan terco interceder,

y un pedrisco asolé todo,
sin dejar con qué encender.
E indignados los del pueblo,
con sigilo, y sin hablar,

al Santo Cristo bendito

lo quisieron estrellar.
(Historico)
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Pozoamargo estuvo especialmente expuesta a la decepcion y el ridiculo
debido a que el forastero habia predicho un aguacero que se produciria en
determinado momento y lugar.

Aquella expectativa no constituia un caso normal. A lo largo de la his-
toria, las poblaciones habian practicado ante la sequia una serie graduada
de reacciones que comenzaban con oraciones y procesiones en la iglesia o
la catedral, la exhibicion de reliquias o imagenes para ser veneradas, el tras-
lado de imdgenes de una iglesia (a menudo un santuario rural) a otra (la
iglesia parroquial o la catedral) para una estancia de nueve dias, y el en-
cuentro entre dos imagenes. En algunos lugares de la Espana de la Edad
Moderna, las imagenes se sumergian en manantiales, arroyos o rios. Y, si la
sequia persistia, se realizaban en todas partes practicas progresivamente cre-
cientes de penitencia publica. En esta serie gradual, algunas peticiones se
hacian una y otra vez; se trataba, sencillamente, de rezar, de rogar a dife-
rentes santos o de de hacerlo con mayor fervor, hasta que la sequia termi-
naba (Faci 1979: passim; Cortés Pena 1995a, 1995b; Lopez 1989; Peris
Albentosa 2009; Romeu Figueras 1951; Siaez de Ocariz 1990; Zamora Pastor
2000; Kamen 1993: 36-39, 180-181).

En noticias sobre estas procesiones recogidas en cronicas de pueblos y
ciudades, como las de Sevilla y Barcelona, se mencionan de pasada casos
fallidos, pues los fracasos formaban parte de un diagndstico seriado mediante
pruebas de ensayo y error destinadas a identificar al santo deseoso de ayu-
dar a la localidad, y que llevaban de manera caracteristica a prescindir de
unos santos especializados de menor rango para recurrir a otras imagenes
mas importantes y, en general, mas poderosas. Cuando todo lo demas fa-
llaba, se solia probar con santos ignorados u olvidados hasta entonces y la
poblacion adoptaba un comportamiento penitencial mds extremado y un
despliegue de demostraciones emotivas. La cuestion no era si las plegarias
acabarian por tener resultado, sino qué santos y qué practicas penitenciales
concomitantes demostrarian ser eficaces. El descubrimiento de un santo in-
esperado cuya intercesion habia desembocado en una lluvia espectacular
podia llevar a la formulaciéon de un nuevo voto que se cumpliria en la fes-
tividad del santo o el dia en que éste provoco la lluvia®'.

% Ver en Gelaberté Vilagran (2005: 190-202) ejemplos de la casuistica de los predi-
cadores cuando las procesiones para impetrar lluvia resultaban infructuosas en la Cata-
luna del siglo XxviiI.

3 Las “relaciones topograficas” de Felipe II (1575-1580) preguntaban por los motivos
de los votos locales; alrededor de un 4% de aquellos para los que se cita una razén
recordada se habfan hecho para impetrar lluvia (Christian 1991: 45, 62-3).
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Las propias procesiones podian estar cargadas de emocion. Durante la
Edad Moderna, en las procesiones para impetrar lluvia, se produjeron mila-
gros como los ocurridos en Quero en 1931. Estos milagros se interpretaban
como efectos colaterales de la oracion y la penitencia colectivas, que ablan-
daban el corazon de los seres divinos. En un compendio sobre santuarios
de Aragdn realizado en el siglo xvin (Faci, reimpresion de 1979) se reco-
gen varios ejemplos. En 1703, durante una procesion celebrada en Fraga para
devolver una imagen de Cristo a Torrente, parecié que se multiplicaban las
hogazas de pan distribuidas entre los participantes (t. 1: 131). En 1710, una
mujer agonizante resultd curada al pasar delante de ella una imagen de la
Virgen Maria que era llevada a Belchite (t. 2: 25). En 1713, un soldado pro-
testante se convirtié tras haber visto los resultados de unas rogativas para
impetrar lluvia en un santuario mariano de Uncastillo (t. 2: 522). En 1737,
una mujer ciega recuper6 la vista cuando una imagen de la Virgen Maria
regresaba a su santuario desde Arifio (t. 2: 67). En Hecho no hubo ningin
herido tras hundirse un puente inmediatamente después de que lo cruzara
una procesion con una imagen de la Virgen; y a continuacion, cuando la
imagen llegd a la iglesia del pueblo, cayd un aguacero (t. 2: 481)*%. Y en
Tarazona, en la década de 1730, cuando el crucifijo de los franciscanos se
transportaba en rogativa, “pone la devocion a los ninos quebrados en me-
dio en las calles, y quedan curados muchos, al passar sobre ellos la S. Ima-
gen assi venerada” (t. 1: 108). En la Espana de la Edad Moderna, las roga-
tivas eran también algunas de las ocasiones mas frecuentes en que las
imagenes exudaban de forma milagrosa (Christian 2009a), como en las afue-
ras de la localidad de Cabra del Santo Cristo (Jaén) en 1698 (Gila Medina
2002: 58-59)

A comienzos del siglo XX se publicaban en Castilla la Nueva dos tipos
de noticias de prensa sobre las peticiones de lluvia: las que se limitaban a
mencionar que se estaban celebrando, y las que festejaban su éxito. Las
procesiones interrumpidas o seguidas de inmediato por la lluvia se citaban
como prueba del poder de Dios o de la fuerza de la oracidon, o como de-
mostracion de que el santo cuya ayuda se habia invocado brindaba una
especial proteccion a la localidad correspondiendo a la confianza y el amor
del pueblo. Si la procesion tenia éxito, solia celebrarse una solemne misa
cantada en accion de gracias, seguida por una procesion festiva para de-

3 Ver casos de Castilla la Nueva en Vinas y Mey (1951, t. I: 253), que sitda en 1575
el de una nina tullida de cinco afios curada por la efigie de N* Sra. de la Alcoba al pa-
sar en una rogativa para pedir lluvia en El Casar de Talavera; y la caida de una sustan-
cia lechosa en 1664 durante una procesion de accion de gracias por la lluvia en Aunon
(Guadalajara) (Castellote 2010: 81-82).
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volver la imagen al santuario y una homilia, que solia ser de tono emotivo.
En casos de éxito espectacular podia realizarse una colecta y llevar predi-
cadores de Madrid o de la sede diocesana para el sermén, ademis de con-
tratar una orquesta para la misa y una banda municipal famosa para la pro-
cesion®.

Las procesiones eran generalmente actos civicos solicitados a los ayun-
tamientos principalmente por los agricultores, a veces a través de cofradias.
Eran sufragadas por los gobiernos municipales y encabezadas por el alcal-
de y los concejales. La corporacion municipal solicitaba al clero de la loca-
lidad oraciones para impetrar lluvia, y los clérigos solian fijar el plan y el
protocolo para las suplicas, no sin que se produjera de vez en cuando al-
guna tirantez (Cortés Penia 1995b)*.

Las informaciones de la prensa catdlica elogian en general al predica-
dor e insisten en que las procesiones contaban con la asistencia de todo el
mundo, incluidos pobres y ricos. Esta insistencia tiene una historia de hon-
das raices, pues en la Edad Moderna se consideraba que tanto las proce-
siones anuales realizadas en funcién de algin voto, como las que estaban
motivadas por una necesidad urgente, requerian la participacién plena de
la poblacion para ser eficaces. Esta participacion se conseguia de diversas
maneras, imponiendo multas a las familias que no enviaban a algin miem-
bro u ofreciendo incentivos consistentes en indulgencias o comida®. En el
siglo XX, sin embargo, la situaciéon varia sustancialmente. En un medio ideo-
logico que habia experimentado cambios radicales, las informaciones de la
prensa catdlica que hablaban de un tiempo atmosférico sensible a las ora-
ciones servian para que los lectores creyentes reafirmaran la existencia y el
poder de Dios.

En cambio, segin la izquierda, las oraciones para pedir lluvia (o para
que cesara, o para evitar el granizo) formaban parte de una estrategia a lar-
go plazo de los miembros del clero, a quienes se consideraba manipulado-
res cinicos que utilizaban los fenémenos meteorolégicos para controlar la
sociedad, estrategia cuya desarticulacion podria ser un medio para incremen-

¥ Guadamur en El Castellano [Toledo] 29 de mayo de 1909, 3 (un obispo auxiliar y
un antiguo ministro de la Guerra en la ceremonia de accién de gracias), y Urda en El
Castellano, 31 de mayo de 1921, 3.

3 Estda por escribir un estudio comparativo de los distintos rituales de oraciones y
rogativas para pedir lluvia que tenga en cuenta las zonas decisivas y la diversidad geo-
grifica.

% Christian (1991: 81-82, 146-7), para el texto de Ajofrin. Caridades en ibid. (57-58,
78-82), y en Faci (1979, 1: 129-30), Torrente (Fraga) 1703 (ibid., 2: 486) (c. 1737), Belsué
(N2 Sra. de Linares) (ibid., 2:119), Fananas (N? Sra. de Bureta) 1737.
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tar la conciencia de campesinos y jornaleros. Como escribia el corresponsal
de Gallur para el semanario zaragozano de la UGT, “el pedrisco, las cosechas,
la sequia, etc., han sido manejados por ellos en sus discursos bélicos para
atemorizar al pobre campesino de que Dios le castigaba por haberse des-
viado de la senda del bien. Y si sucedia lo contrario, jah! entonces, Dios
sabfa premiar con largueza a sus sumisos corderos” (Miramoén 1932). Los
autores de esta literatura republicana solian ser profesionales liberales cuyo
conocimiento de la agricultura era, en el mejor de los casos, tedrico. En sus
ataques contra el clero rural acababan ridiculizando también al campesinado.

Ademas de su valor como procesion sin lluvia, de su procedimiento in-
novador que no tuvo el resultado esperado, y de una aparicion no confir-
mada, la vision de Toribia fue insélita para su época por ser ella quien era,
por lo que se le aparecio, y por el trato mantenido entre ambos.

VISIONES

La vision de Toribia fue diferente de las de los demas videntes que co-
nocemos en torno a 1931, por lo general nifos o adolescentes que pare-
cian influidos por las visiones modernas de Lourdes y Fitima, y mas tarde
de Ezkioga. Las noticias sobre estas visiones famosas eran accesibles por
diversos medios —revistas piadosas, grutas locales, relatos de peregrinos,
estampas, postales, especticulos de linterna magica o peliculas—. En cam-
bio, la historia de Toribia fue un regreso a modelos mas antiguos: aparicio-
nes de santos y de la Virgen a laicos anénimos, y a menudo insignifican-
tes, de medios rurales de la Espana y la Europa meridional de los siglos
X1V, XV y XvI, que reclamaban procesiones para solucionar problemas loca-
les. La mayorfa de esas visiones documentadas mediante testimonio nota-
rial se produjeron en tiempos de epidemias. Una vez que los videntes ha-
bian convencido a las autoridades, se celebraba la procesion, la senal
quedaba confirmada de algin modo y se establecia un nuevo vinculo entre
la localidad y lo divino.

Esta clase de sucesos documentados, varios de los cuales provienen de
Castilla la Nueva y en los que los videntes son hombres o ninos, son re-
presentativos de un gran nimero de otros casos no documentados, muchos
de los cuales perviven como leyendas y en los que las videntes son segla-
res adultas a las que la iglesia y las autoridades civiles de las edades Media
y Moderna tomaban menos en serio (Christian 1990: 244-248; Caciola 2003;
Elliott 2004). Esta fue, quizd, una de las razones de que el caso de Toribia
careciera de interés periodistico y no quedara documentado, pues se trata-
ba de una mujer madura y casada.
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A comienzos del siglo xv1, la Inquisicion puso fin a este sistema de con-
tacto con lo divino persiguiendo, entre otros, a videntes laicos de pueblos
situados entre 60 y 80 kilometros al noroeste de Casas de Benitez*. Pero la
mayoria de los casos documentados de la Baja Edad Media difieren del de
Toribia en que los seres aparecidos eran claramente personajes no huma-
nos: tenian un tamano reducido, como el de las estatuas, o emitian una luz
potente o poseian poderes especiales.

En algunos de ellos, sin embargo, se trataba de figuras masculinas con
aspecto humano, y posteriormente se supuso que eran dngeles. Un caso
similar al de Toribia (esta vez, la vidente fue una mujer mayor que se ha-
llaba en su huerto, y la solucién propuesta fue una procesion) ocurrio, se-
gun se creia, en Ayora, a 100 kilémetros al sureste de Casas de Benitez.
Una anciana llamada Lifana llego, al parecer, a su huerta situada junto a la
calzada principal que iba hacia el norte y se encontré con un joven, quien
le mando decir a las autoridades del pueblo que celebraran una procesion
anual a aquel lugar para poner fin a la peste. Al explicarle ella que no la
creerian, el joven escribié un mensaje en la mano de la anciana. La histo-
ria, ocurrida supuestamente en enero de 1392, se conoce desde finales del
siglo Xxv1. En la iglesia parroquial cuelga un cuadro del Angel Custodio de
Ayora pintado por Vicente Lopez en 1802; y en el lugar de la vision hay
una capilla dedicada al Angel (Perales, sin fecha)?. (fig. 3).

Este encuentro no guardaba relacién con una sequia, como tampoco la
guardo otro similar, pero mejor documentado, ocurrido en Jafre (Girona) en
1460. En este udltimo, un caminante indico, también en tiempos de peste,
que el agua de un manantial curaria a la gente®. Las sequias no parecen
haber generado el mismo grado de angustia ni el mismo volumen de docu-
mentos que las pestes, en las que habia una amenaza inminente de muer-

% Christian (1990: 199-236): en 1514 (cuando un pastor vio a san Roque cerca de
Santa Maria de los Llanos), 1516 (cuando el mismo pastor vio a Nuestra Sefiora de los
Dolores cerca de El Toboso), y 1523 (cuando una joven casada de Quintanar de la Or-
den vio de noche a Nuestra Sefiora en el umbral de su casa).

37 Ver también la pagina web del santuario: <www.valledeayora.net/tradicionpopular/
elangeldeayora/index.htm>, consultada el 22 de febrero de 2011.

% En Jafre (Girona), un joven caminante vestido de azul pregunté a un labrador cudn-
tas cruces camineras habia en el pueblo, y a continuacién le dijo que debia haber mis,
le revel6 las propiedades curativas de un manantial y, finalmente, como prueba de lo
que habia dicho, le comunicé la muerte inminente de un bebé. La muerte predicha fue
confirmada por el doblar de la campana de la iglesia cuando el campesino marchaba a
comunicar el mensaje al parroco. El santuario de la Mare de Deu de la Font Santa, edi-
ficado a raiz del hecho, existe todavia. El testimonio sobre las visiones fue tomado cuando
se construy6 el santuario, en 1461 (Christian 1990: 173-180).
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te. Pero como la gente buscaba con afin alguien que le prestara ayuda, no
deberia extrafiarnos que algunas procesiones para impetrar lluvia tuvieran
también su origen en visiones®.

La historia de una vision en Piera (Barcelona) es similar a la de Casas
de Benitez (la vidente es una anciana; la visiéon, un caminante que pide
comida; la circunstancia, una sequia; la solucién, una procesién). El Sant Crist
de Piera original, quemado en la Guerra Civil, era una impresionante ima-
gen de un Cristo en agonia de finales del siglo X1v o principios del Xv. En

época de sequia, y so6lo entonces, se sacaba en procesion de la iglesia
parroquial, al menos desde 1691. Una fotografia capta el momento clave de
una rogativa celebrada hacia 1905 en que la imagen sale de la iglesia en

FIG. 3. El Angel Tutelar de Ayora, grabado en M. Perales, Memorias de la aparicion de
un dngel en la Villa de Ayora (Murcia, Juan Vicente Teruel, principios del siglo xix),
basado en el cuadro de Vicente Lépez Portaia.

¥ A comienzos del siglo xv1, los habitantes de Ajofrin, cerca de Toledo, creian que
una visién similar a la de Toribia se hallaba en el origen de su rogativa anual de largo
recorrido. Una damisela se aparecié a un pastor en los Montes de Toledo, le pregunt6
“qué era lo que se decia o trataba en el mundo y las necesidades que habia”, le dijo
que fuera a Ajofrin y pidiera la celebracién anual de una procesién para impetrar lluvia,
y le proporcioné una prueba para que le pudieran creer (el cayado se le quedd pegado
a la mano). Texto completo en espafiol en Christian (1991: 280-283).
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presencia de un obispo y numerosos sacerdotes de los pueblos de los alre-
dedores llegados con sus feligreses. (fig. 4).

Segun el relato contado en Piera desde el siglo xvii, por lo menos®,
durante una sequia que duraba ya dos afnos, un joven vestido como un pobre
peregrino llamo a la puerta de Maria Lleopart, una viuda virtuosa que vivia
en una aldea a doce kilometros del centro. El joven pidié una limosna o
pan, pero ella le dijo que no tenfa ni una corteza. El peregrino le comento
que el Senor procuraria lluvia si celebraban una procesion solemne con cierta
imagen de Cristo abandonada en un rincén del hospicio de San Francisco,
en las afueras de Piera. Como prueba, el peregrino le dijo que mirara en
su despensa. La mujer sabia que no habia nada en ella, pero el joven insis-
ti6. Maria Lleopart entré en casa y descubrié que, realmente, habia pan, pero
el peregrino habia desaparecido. Maria lo conté al cura y a las autoridades
municipales de Piera, que localizaron la imagen y la sacaron en procesion
el 28 de abril. Este grabado del siglo xviir muestra al Cristo en procesion, y
a la derecha, en primer término, a un peregrino con alas senalando el Cris-
to a la campesina. (figs. 5y 6).

FIG. 4. El Sant Crist de Piera sale en rogativa, ¢1905-1910.
Foto: Sagarra, coleccion del autor.

1 Fl relato recogido aqui es de Crospis (1764) y del Compendio (1833: 1-5), que se
basan en narraciones orales y sitdan la historia quinientos anos antes.
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LA PRODIGIOSA IMATGE DEL SANT CHRISTO DE FlLiia.
To Iitfiriffim 5 y Reverendiffim Senyor Dem Joan Lirio sy Lanzlsy drehebishe de Tarragona o concedi 8o dia
de Iudulgencia y per cads Credo  que divdn devint de ofa 5. Imatge.

FIG. 5. El Sant Crist de Piera. Con permiso, Biblioteca de Catalunya.
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FIG. 6. El Sant Crist de Piera, detalle, la aparicion.
Con permiso, Biblioteca de Catalunya.

En casi todos estos relatos de apariciones, el encuentro se produce fuera
de la localidad, en un espacio destinado a huertas, ovejas y caminantes, y el
mensaje hace salir al campo a la poblacion con sus imdgenes. Fuera del
pueblo, sus habitantes encarnan su organizacion civil sin la proteccion de
edificios, y son vulnerables a los elementos, como un cangrejo ermitano fuera
de su caparazoén. En esos grabados y pinturas, su sociedad se les muestra
visiblemente en ordenada jerarquia, lista para ser representada. (fig. 7).

PEREGRINOS Y MENDICANTES

Es evidente que esta clase de historias influyeron en Francisco Martinez,
un pastor trashumante de 34 anos de la localidad de Taravilla, en la di6ce-
sis de Cuenca, en su intento de convertirse en guardidn de un santuario y
recaudador de limosnas. Segun su confesion a la Inquisicion, prestada en
1728, un peregrino le pidi6 agua, y “con este motibo me parecié fomentar
que le auia rebelado algunas cosas y entre ellas que auia de llober de la
misma suerte que el santo christo que tenia sudaba sangre”®. Antes de

“ El texto original en espanol se halla en Christian (1989: 103-104); en la transcripcién
ofrecida aqui me he tomado la libertad de convertir el discurso indirecto en directo.
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Con permiso, Biblioteca de Catalunya.

que se llamara a la Inquisicion, Francisco habia estado contando a todo el
mundo la historia inventada, incluso ante un notario publico, que la puso
por escrito.

Hallindome guardando una dehesa de la Villa de san Esteban en Andalucia por
el mes de noviembre del ano proximo pasado en la que aufa de pastar una ma-
nada de Don Antonio Veldzquez vecino y rexidor perpetuo de [Molina de Aragonl,
una tarde de dicho mes, estando sentado en la puerta de un cortijo que estaba
cerca de ella al concluir la devocion que tenia de rezar el rosario y tres credos,
of una voz. Y buelta la cabeza a ella vi un peregrino que me pidi6 le diese por
Dios un poco de agua. Y le respondi que asi el Sefior la imbiase para los cam-
pos como la mantenia en las fuentes para los pecadores. Con lo que entré en el
cortijo y le saqué una cantarilla de barro a modo de jarra llena de agua. Y el
vebi6 hasta un quartillo. Y buelto a salir le pregunté si abia llobido por las par-
tes de donde benia. Y me dixo que en partes abia llobido y en partes no, y que
en aquella tierra lloberfa por Santa Lucia.

Segun afirmé Martinez, el peregrino le revel6 a continuacion que, don-
de quiera que se hallase el dia de la Ascension, el crucifijo portado por €l
sangrarfa y se produciria un milagro, y luego se march6. Cuando Martinez
entro en casa descubrié que la cantarilla de la que habia bebido el peregri-
no habia vuelto a llenarse milagrosamente.
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Preguntado por el aspecto del peregrino, Martinez describio algo seme-
jante a un cuadro o una estatua, en realidad algo parecido, en versiéon pe-
regrino, al cuadro del dngel de Ayora obra de Vicente Lopez: “...como de
diez y ocho anos, poco mas o menos, muy rubio de cabellos, zejas, y bar-
ba con tlnica entre blanca y morada zenida por la cintura sin saber con
qué, los ojos negros y inclinados al cielo, las mexillas blancas y encarna-
das, descalzo de pie y pierna, con un bordon en la mano al remate una
bola el que estaba usado”. Segin su descripcion, la capa de peregrino te-
nia también una cruz de Caravaca.

Desde las visiones medievales hasta los relatos de Ayora y Piera, y las
fabulaciones de Francisco Martinez reconocemos una especie de linaje. La
naturalidad con que los habitantes de Casas de Benitez, Pozoamargo y los
pueblos de los alrededores consideraron y sopesaron la vision de Toribia,
y actuaron en funcién de la misma, y la actitud exenta de juicios morales
de los suyos cuando informan ahora sobre ella o la analizan nos llevan a
suponer que hubo otros episodios del mismo tipo, en un diidlogo entre re-
lato y suceso de larga duracion.

En efecto, en una localidad de la misma region se produjo una vision
similar cuatro anos después de la de Toribia y uno antes de la Guerra Ci-
vil. El semanario ilustrado madrileno Estampa informé sobre un misterioso

«

visitante que habia traido noticias de lluvia. El encuentro se produjo en las
afueras del pueblo de Burguillos, a 12 kilémetros de Toledo y 165 al no-
roeste de Casas de Benitez. También en este caso se traté de un suceso muy
local con repercusiones minimas; hasta donde sabemos la familia del vidente
y yo mismo, no fue mencionado por ninguna otra publicacion. Estampa
rellend su relato, un tanto anticlimitico, con fotografias de los videntes de
Ezkioga, Beauraing, Fatima y Lourdes (Sanchez Ocana 1935). (fig. 8).

El lunes de Semana Santa, Fausto del Castillo, un muchacho de dieci-
séis anos, se hallaba ayudando a unos jovenes que estaban cavando un pozo
y lo enviaron por agua a una fuente. Alli, dijo el muchacho, habia encon-
trado a un anciano peregrino erguido y en silencio, con larga barba gris y
pelo blanco, vestido con un habito marrén y calzado con sandalias. El pe-
regrino hizo dos preguntas stbitas y una observacion: “;Para quién es el agua
que coges?” “/Tiene agua ya el pozo? Pronto la tendrd”, y se marché siguien-
do el curso del manantial.

Al dia siguiente, el peregrino volvia a estar junto a la fuente, esta vez
descalzo y vestido con un habito de color purpura. Pregunté de nuevo por
el pozo, repitié que daria agua y pidi6é de beber. Bebio tres veces de un
vaso de hojalata y dijo a Fausto que fuera a misa a la manana siguiente y
la oyera de rodillas. En esta ocasion, Fausto se lo contd a su familia (sus
padres tenian una tienda de ultramarinos) y a sus amigos, repitiendo una y
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Cilampa

APARICIONES EN TOLEDO

UN MUCHACHO DE BURGUILLOS
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JESUCRISTO CUA-

TRO VECES
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fuente de Torremocha, situada en un bosquecillo
de junqueras, distaba unos trescientos metros de
la finea en que se construia el pozo. Fra un dia
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FIG. 8. Estampa (Madrid) 25 Mayo 1935 p. [3].
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otra vez: “jEs Jesucristo! jEs Jesucristo!” La mitad del pueblo le creyd, mien-
tras que la otra mitad se mostré escéptica.

El miércoles oy6 misa tal como se le habia ordenado y fue a la fuente
con su hermano menor y un amigo que se habia burlado de las visiones.
No habia nadie y llenaron la jarra de agua; pero, a la vuelta, en un mo-
mento en que su amigo se refa, Fausto sintidé un golpe en la mejilla y cayo
inconsciente; la jarra se rompio. Los obreros lo reanimaron, y algo mas ade-
lante se encontré con el peregrino, quien le dijo que la bofetada era por
no haber ido solo. En la mejilla de Fausto habia marcas de dedos, y la gente
acudio de los pueblos de alrededor a escuchar su relato, pero €l se mostro
apesadumbrado y taciturno.

Fausto se quedd en casa los dos dias siguientes, pero cuando sali6 a
una hora temprana del sibado a dar de comer al caballo de la familia, el
peregrino estaba en la carretera y el muchacho le rogd que le hiciera saber
qué deseaba: “Yo te diré lo que deseo, no me tengas miedo”. Pero aquélla
resulté ser la ultima visién de Fausto, y cuando el periodista y el fotégrafo
llegaron de Madrid y hablaron con su familia, Fausto se mostro reservado.

En junio de 2010 fui a Burguillos con una amiga antropdloga, una ami-
ga de ella residente en Toledo, y una amiga de ésta que vive en Burguillos.
Alli hablamos con Elena del Castillo, sobrina de Fausto, que cont6 la histo-
ria seglin la sabia antes de que yo le ensenara el articulo de la revista, del
que tenia noticia pero que no habia visto. Su madre, hermana de Fausto,
habia fallecido cuando Elena tenia 14 afnos. Su padre y los dos hermanos
de éste eran quienes habian estado excavando el pozo en 1935 y habian
enviado a Fausto por agua®. El padre de Elena conté a ésta que Fausto habia
vuelto de la fuente asustado y diciendo que habia tenido una apariciéon de
un fraile, y que la jarra del agua se habia roto. Uno de los tios de Elena
habia ido a comprobarlo, pero no vio a nadie.

Elena tenia una foto de Fausto con uniforme militar republicano que se
publico en el libro de fotografias historicas de la localidad (Diaz Herndndez
1994: 135). En Burguillos habian sido quemadas todas las imdgenes de la
iglesia, lo mismo que en Casas de Benitez. Cuando las tropas de Franco
tomaron Toledo, dos tios de Elena, los dos que habfan estado cavando el
pozo con su padre, fueron encarcelados y, mds tarde, sacados y fusilados.
Fausto marché exiliado a Francia y no volvio de visita hasta la década de
1970. Jamas se atrevieron a preguntarle por sus visiones, y €l no las men-
cion6é nunca a su mujer y sus hijos, quienes leyeron el articulo en una bi-
blioteca de Toledo y fueron a ver la fuente, pero no comentaron el asunto
con €l. Fausto se llevo a la tumba cualquier otra cosa que tuviera que contar.

* Elena los habia imaginado segando, y no cavando un pozo.
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¢Como se extienden estas tipologias a lo largo de un periodo de siglos?
¢Qué es lo que vincula estos lugares y tiempos dispares en un tema de ca-
racter minoritario? Hasta donde yo sé, el modelo tipolégico no esta identifi-
cado ni ha sido recogido en la voluminosa literatura piadosa sobre santos,
santuarios y milagros. ;Se debe esta falta de atencion a que esa clase de
visiones eran demasiado raras o muy distantes una de otra en el tiempo y
el espacio, o a que las referentes a la lluvia no solian ser registradas, a di-
ferencia de las relacionadas con la peste? La gente ve y oye cosas extranas
continuamente; pero, ;c0mMo es que ven y oyen otras tan similares? —lo
bastante similares como para ser reconocibles, y con suficientes toques in-
dividuales (las habas, la alacena repleta de pan, la cantarilla llena, la jarra
de agua rota, las marcas de una bofetada en la cara) como para conferirles
caracter distintivo.

Ante todo, el trasfondo de forasteros caminantes es comun a todo el
periodo que va de la Edad Media a la Guerra Civil espanola. Entre otros
caminantes, forasteros en diversos grados (pastores trashumantes, segado-
res, mendigos, gitanos, buhoneros, caldereros y, mas tarde también, viajan-
tes de comercio, feriantes, fotdgrafos ambulantes, companias de circo y tea-
tro), los peregrinos aislados que podian cruzar Castilla la Nueva camino de
Guadalupe o Santiago habrian sido los menos conocidos de todos. En este
sentido eran los forasteros mas extrafnos.

Pero la mayorfa de los espanoles, al menos en los quinientos Ultimos
anos, habrian sabido de inmediato qué eran en funcion de su atuendo, idén-
tico al del popular san Roque. En 1590, la Corona intenté acabar con el
vagabundeo prohibiendo el uso de “dbitos de romeros y peregrinos” a los
espanoles que iban en peregrinacion, pero permitiéndoselo, no obstante, a
los extranjeros. Estos habitos inclufan prendas como “... esclavinas y sacos
de sayal, y otros panos de diuersas colores, y sombreros grandes con insig-
nias y bordones...” (Premdtica 1590: {2 verso). Bien entrado el siglo xx (y
con la reactivacion del peregrinaje a Santiago, generalizada nuevamente en
la actualidad), hubo peregrinos clasicos barbudos como éste, fotografiado
en Roncesvalles hacia 1900%. (fig. 9). La gente los recordaba todavia cuando

# Diario Espanol (Tarragona), 3 de agosto de 1947, 3: “Un peregrino en Tarragona.
Ha estado en nuestra Redaccion el penitente de San Roque, Jeronimo Barrachina, el cual
se propone visitar todos los santuarios de Espafa. Barrachina es natural de Alcoy y con
la peregrinacion que estd llevando a cabo da cumplimiento a una promesa. También se
propone una vez cumplida su promesa ir andando a Roma a postrarse ante Su Santi-
dad”. Yugo (Almeria) 8 de agosto de 1947, 4: “Ayer nos visitd el peregrino Vicente Maestre,
que va recorriendo Espafa, habiendo estado ya en las principales provincias llevando
un haber de 10.773 kilémetros. El citado peregrino es natural de Petrer, provincia de
Alicante, a cuya ciudad se dirige ahora. Comenz6 a recorrer nuestra naciéon en el ano 1945,
deteniéndose principalmente en pueblos y aldeas donde da testimonio de su misién
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FIG. 9. “Pays Basque: Pélerin de Saint Juan /sic/ de Compostella a Roncevaux”.
Foto Ouvrard, enviado desde Biarritz en 1904, coleccion del autor.

peregrinante”. El antropélogo catalin Joan Prat (2010) recorrié el Camino de Santiago
en el verano de 2010, y entre los personajes con quienes se encontré habia un peregri-
no perpetuo que vivia de limosnas; habia hecho la ruta seis veces y confesé a Prat que
estaba completamente harto de ella.
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realicé una gira por diversos santuarios en la década de 1960. Se tenia cier-
ta idea de que podian ser santos, como morabitos o frailes mendicantes con
habitos similares, y existen cultos locales cuyo fundamento son peregrinos
reales, mujeres u hombres, y que estan dedicados a los propios peregrinos,
considerados santos*, o a reliquias o imagenes que dejaron al marchar®.
Cuando hice el Camino de Santiago, en 1965, fui tratado con un respeto y
una curiosidad considerables, incluso sin habito ni barba.

La hondura de la penetracién de estas ideas entre los espafoles puede
deducirse del catecismo de Antonio Maria Claret, con numerosas ediciones
desde 1848 hasta la Guerra Civil de 1936. Entre las Siete Obras de Miseri-
cordia se enumeran dar de comer al hambriento, dar de beber al sediento
y dar posada al peregrino. El catecismo de Claret estaba ilustrado con
xilografias y comentarios que ejemplificaban la clase de fundamento bibli-
co, imperante en el discurso clerical del pasado, en que se basaba la tipologia
que hemos estado viendo. (fig. 10).

El hombre que pide de beber (como el de Burguillos) tiene una aureo-
la, y el comentario explica que es Cristo ante la samaritana junto al pozo
de Sicar; la mujer no sabe quién es y se lo niega (Juan, 4:10). (fig. 11). El
comentario advierte: “Piensa que cualquier pobre representa a Jesucristo; no
serias ta el primero a quien el mismo Jesucristo, bajo la apariencia de un
mendigo, pidiese una limosna” (Claret 1852: 443). En Espana, esta fusion
entre mendigos y santos se representaba de diversas maneras. En Caldes de
Montbui, una cofradia hacia que en su procesion anual marcharan doce

# Como en el caso del peregrino/ermitafio hingaro san Vintila (m. 890), en Punxin,
Galicia. La capilla de Loreto, en La Almunia de Dona Godina [Zaragozal, fue fundada,
segln se cuenta, en el siglo Xvil por un peregrino cataldn, Jaime de la Carrera, que lle-
v6 la imagen y se quedé como ermitafio (Pérez 1949, Libro V: 288). En La Epoca (Ma-
drid), 20 de julio de 1888, 3, leemos lo siguiente: “Dice La Verdad, de Tortosa, que se
ha convertido en verdadera romeria el camino que conduce a la cueva donde se alber-
ga una peregrina de conducta verdaderamente excepcional. Las infinitas personas que
la visitan, en general mujeres de todas las condiciones, cuentan de la peregrina cosas
estupendas. Segun las relaciones que se hacen, su vida es tan austera y penitente que
se atormenta el cuerpo con fuertes cilicios, duerme a la intemperie y sélo se alimenta
de patatas cocidas con agua sola. Las limosnas que recibe, después de sufragar sus po-
bres atenciones, las reparte a los pobres, no guardando, cerrada la noche, ni un cénti-
mo para el otro dia. A mds confiesa y comulga todos los dias”.

% Reliquias dejadas por un peregrino enfermo que fallecié en Escalonilla a comien-
zos del siglo XVI (Faci 1979, t. 1: 382-3); imdgenes del crucificado y de Ntra. Sra. de los
Dolores de Alcaniz, dejadas por el peregrino Juan de Leén a comienzos de la década
de 1570 (ibid., 1: 72-75).

4 Sobre la larga duracion del potencial de sacralidad del peregrino, ver Spaccarelli
(1999, 2006).
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LAS OBRAS DE MISERICORDIA
CORPORALES.

Con la misma medida con que midiéreis, se 0s volverd
@ medir. (Luc. vi, 38).

FIG. 10. Las obras de misericordia corporales. Antonio Maria Claret, Catecismo de
Doctrina Cristiana, Barcelona, Libreria Religiosa, 1852, p. 440.
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FIG. 11. Dar de beber al sediento. Claret, Catecismo,
Las obras de misericordia corporales, detalle.

mendigos en representacion de los doce apéstoles, hasta que la costumbre
fue prohibida en 1771 por irreverente y profana (Kamen 1993: 181). Pero,
a largo del siglo XX, el dia de Jueves Santo, sacerdotes y obispos lavaban
los pies de mendigos que representaban a los doce apdstoles, como lo ha-
cia Alfonso XIII en una grandiosa ceremonia anual. En 1920 una cronista
reflexionaba sobre la ceremonia real en ABC: “... al ver todas las grandezas
de la tierra encarnadas en nuestros Monarcas, de rodillas ante los pobres,
que representan a Jesucristo... una voz interna nos dice que Espafa no su-
cumbird, como otras naciones, bajo el dominio de los que quieren gober-
nar sin Dios”. Y la idea de que los peregrinos o mendigos que iban de
puerta en puerta pidiendo limosna o comida podian ser Cristo o un santo
varén era expresada cada ano en toda Espana en las peticiones navidenas
de los ninos conocidas como “La oracién del Peregrino” (Pedrosa 1999).

47 Safford (1920), después de dar una descripcion de Alfonso XIII en el acto de lavar
y besar los pies de doce pobres en presencia de grandes damas y esposas de embaja-
dores. El reportaje se fija sobre todo en los modelos que llevaban las asistentes. La ulti-
ma ceremonia real se celebré el 2 de abril de 1931 (ABC, 3 de abril, 5, 19-22). En Cuenca,
en 1928, el obispo lavé los pies de doce ancianos observado por un publico numeroso
del que formaba parte el ayuntamiento de la ciudad (El Dia de Cuenca, 6 de abril de
1928, 1). Gaya Nufio (1962: 160-162) relata la ceremonia del Lavatorio en la catedral de
Jaén en 1953 y su posterior conversacion con los mendigos, a quienes se abonaron 2
pesetas por cabeza.
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Los tres peregrinos que piden posada tienen alas, y merece la pena ci-
tar el comentario por extenso (Claret 1852: 444-445)*: (fig. 12).

La quinta [obra de misericordia corporal] es: dar posada al peregrino. El n.2 5
representa al patriarca Abrahdn que da posada a unos peregrinos que €l pensaba
ser hombres y en realidad eran Angeles del Sefor; y fue tanto lo que Dios apre-
ci6 a Abrahdn esta obra de misericordia, que por ella le prometié nada menos
que hacerle padre de una numerosa descendencia y prodigarle abundancia de
bienes espirituales y temporales. jAsi premia Dios las obras de caridad a él y a
los Angeles tan gratas! También los habitantes del castillo de Emaus juzgaron que
era un hombre, un peregrino a quien daban posada, y en realidad era el mismo
Jesucristo resucitado de tres dias [Lucas 24:13-17]; asi como acontecié a San
Gregorio, que creyendo hospedar unos pobres peregrinos, se hallé que eran An-
geles. jFelices, si, los que en tales obras de caridad se emplean!, porque Dios les
dard también eterna posada en su palacio celestial.

FIG. 12. Dar posada el peregrino. Claret, Catecismo,
Las obras de misericordia corporales, detalle.

% En numerosas obras espanolas de la Edad Moderna, por ejemplo en Diego de Estella
(1524-1578), Tratado de la Vanidad del Mundo (Toledo 1562), Alfonso de Cabrera (1549-
1598), Sermones, José Ortiz Cantero, Directorio Catequistico (1766, 253), etc., encontra-
mos el modelo de Abraham —que acoge de manera ejemplar a los tres caminantes, a
quienes ofrece agua para que puedan lavarse los pies, pan, leche y carne (Génesis 18:1
19)— como dechado de caridad y hospitalidad.
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Ni en los pasajes biblicos ni en los relatos de la Leyenda Aurea sobre
san Gregorio a los que se refiere Claret aparecen peregrinos. En Espana,
esta fusion entre caminantes y peregrinos se debe, quizd, al nimero de
peregrinos itinerantes. Y en tiempos de Claret resulté afectada, sin duda, por
la fuerza misma de las historias de dangeles peregrinos examinadas aqui.

En Castilla la Nueva hubo durante la Edad Moderna otro tépico, desarro-
llado al parecer en el siglo xviI, que habla de peregrinos (a quienes luego
se consideré dngeles) que dejaban pinturas o dibujos de crucifijos al car-
bén en los muros donde se habian alojado, y que, a su vez, fueron el fun-
damento de la creacion de santuarios®. En otros lugares de Espana, el topi-
co —aplicable a algunos de los crucifijos mas venerados— decia que en
algin momento del pasado lejano habian llegado dos peregrinos, se habian
ofrecido a realizar una imagen vy, tras retirarse durante tres dias a una habi-
tacion cerrada, habian desaparecido, dejando en ella la nueva efigie®. En
México, donde los relatos datan del mismo periodo, los visitantes que lle-
vaban o realizaban imdgenes eran indios angélicos®'. Estos relatos otorgan

# Villalba del Rey (Cuenca), s. xviI; San Carlos del Valle, ¢. 1640; y Cristo de Tem-
bleque, 1689 (Christian 1991: 236, 238, 338-39). Esta tipologia estd ausente de las histo-
rias de santuarios documentadas en las Relaciones Topogrdficas de 1575-1580 para Castilla
la Nueva.

% Para Aragén, ver en Faci (1979), las descripciones del Cristo de Calatorao; de un
crucifijo roto recompuesto por un misterioso peregrino en Gelsa; del Santo Crucifijo de
los Milagros en la catedral de Barbastro, realizado por dos peregrinos; del crucifijo de
la iglesia colegial de Boltafia, hecho por dos peregrinos forasteros; de un crucifijo he-
cho por un solo peregrino en Alcolea; y en Alcorisa, de una imagen de San Sebastidn,
hecha por un peregrino durante la peste. Para otros lugares: Ntra. Sra. de los Desampa-
rados (Valencia), imagen realizada por tres jovenes (Villafane 1740: 192-3); Ntra. Sra. del
Coro (Lleida, clarisas), realizada por forasteros (Sinchez Pérez 1943: 141-2); Ntra. Sra.
de las Nieves, Hondén (Alicante), en la que dos o tres peregrinos trabajaron durante
tres dias (ibid.: 290); Ntra. Sra. de las Maravillas, en Pamplona: el forastero se marché
para hacerse monje, 16 de julio de 1655 (ibid.: 250-1); Ntra. Sra. de la Luz, Lucena (Cor-
doba), dos jovenes la dejan y desaparecen (ibid.: 357-8); y Ntra. Sra. del Transito, Zamora:
dos peregrinos de Santiago trabajan durante dos dias, finales del siglo xvi (ibid.: 409-
410). Velasco (2000: 94, 97) describe la pauta.

51 Para México, William Taylor me ha proporcionado generosamente los siguientes
ejemplos tomados de historias de santuarios y compendios piadosos de los siglos Xvil y
XVIIL: un joven misterioso ataviado de blanco trae una imagen y desaparece (Cristo de
Totolapa y Sefior de las Batallas [Tlacolula, Oaxacal); dos hermosos jévenes entregan la
imagen al santuario (un crucifijo, Tecaxic, cerca de Toluca); cuatro desconocidos vesti-
dos con atuendo penitencial llevan una imagen (Cristo de la Columna, parroquia de Santa
Catalina Martir, Ciudad de México); unos indios tallan una estatua y desaparecen sin haber
cobrado por ello (Jesis Nazareno, Hospital de la Purisima Concepcién, Ciudad de Méxi-
co); unos indios musicos angelicales asociados al descubrimiento de una imagen vy, se-
guidamente, de un cuadro (Nuestra Sefiora de Tecaxic, cerca de Toluca).
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una alcurnia celeste a imagenes ya veneradas y fueron, al parecer, el equi-
valente en el siglo xvil de la concepciéon mas antigua segin la cual ciertas
imdgenes habian sido pintadas por Nicodemo o san Lucas.

El paradigma biblico de Claret para dar de comer al hambriento es Cris-
to alimentando a la gente en la montana donde pronuncio las bienaven-
turanzas. Esta distribucion de hogazas es en si misma un modelo del repar-
to de comida de caridad llevada a cabo en santuarios espanoles en funcién
de algin voto, de la entregada durante algunas rogativas para impetrar llu-
via (vimos incluso que, en una procesion, la multiplicacion de esas hogazas
fue un milagro adicional), y, desde luego, de las tortas de caridad distribui-
das por Toribia cada afo en la iglesia de Casas de Benitez. Desde esta pers-
pectiva, el que diera de comer habas al Cristo forastero y tortas a sus con-
ciudadanos el dia de la resurrecciéon de Cristo eran dos hechos cortados por
el mismo patrén. (fig. 13).

PREMIO O CASTIGO

Las historias de Casas de Benitez, Piera, Ayora y Burguillos parecen
mostrar una tipologia mas profunda y universal, propia de los cuentos de
hadas. Son como relatos de mendigos y mendigas que piden comida o li-
mosna y resultan ser hadas que otorgan tres deseos como recompensa por
la generosidad segin modelos identificados por los folcloristas. Carmen

F1G. 13. Dar de comer al hambriento. Claret, Catecismo,
Las obras de misericordia corporales, detalle.
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Blacker (1990: 63), que escribe sobre una tipologia similar en Japon, resu-
me asi el modelo europeo: “... un forastero noble y santo vaga por el mun-
do disfrazado de mendigo recompensando con bendiciones el buen trato
recibido y devolviendo un mal trato con maldiciones”. Conocemos ejemplos
de Hungria y Espana en los que Cristo se detiene para pedir a un vaquero
un vaso de agua y le premia o castiga en funcion de su respuesta’.

En Casas de Benitez existe, de manera similar, la creencia de que las
gitanas que piden de puerta en puerta pueden echar mal de ojo a los ninos
si son rechazadas. Un medio de proteccion usado en el pueblo, y del que
informa Pascual Martinez (1996: 213-4), consistia en que los nifos llevasen
colgada del cuello una bolsita con un trozo de pan dentro; y hemos visto
que, a finales de la década de 1930, algunos utilizaron el pan de Toribia®.

En los casos estudiados por nosotros, la nocién de castigo infligido por
el forastero misterioso se halla solamente implicita. Al fin y al cabo, Toribia
le dio habas; Fausto en Burguillos y Francisco Martinez, el pastor, le dieron
agua; y Maria Lleopart se mostré dispuesta a darle pan. Pero el visitante de
Burguillos dejo sin sentido de un golpe a Fausto por haber llevado a un
amigo incrédulo. Los modelos biblicos contienen también ejemplos de recha-
zo. La samaritana del pozo no le queria dar agua a Cristo visitante (Juan, 5).
Y dos de los dngeles acogidos por Abraham fueron luego a Sodoma, cuyos
habitantes quisieron sodomizarlos, y la ciudad fue destruida tras esta con-
firmacion final de su iniquidad.

En Espana, al igual que en gran parte de Europa, abundan los lugares
donde, segun se dice, poblaciones enteras fueron destruidas o hundidas en
lagos por castigo divino y las zonas rurales estin sembradas desde la Edad
Media de pueblos abandonados por una u otra razén (Maurer 1976; Lacarra
2005)*. No faltaban otros ejemplos mas recientes de castigos colectivos por

52 La profesora Eva Pécs ha identificado amablemente ejemplos en el Catalogue of
Hungarian Folktales, como AaTh 750A y 750B (MNK 750A Ix, MNK 750B Ix). Delpech
(1988: 182) alude a relatos similares en Espafa y al tema K 1811 (Dios o santos disfra-
zados visitan a los mortales) (agradezco a José Manuel Pedrosa ésta y otras referencias).

> Salud Toledano Serrano, en conversacion con Pascual Martinez, 9 de noviembre
de 2010; la abuela de Salud guardaba la torta de Toribia para utilizarla en las bolsas
destinadas a prevenir el mal de ojo.

>4 Otras historias de apariciones en Espania contienen episodios en los que el santo
o la Virgen Maria castigan al vidente por no obedecer sus 6rdenes o no cumplir sus
votos, como en Santa Gadea del Cid (1399), donde el muchacho vidente fue golpeado
por unos monjes por orden de la Virgen; o en Ecija (1436), donde san Pablo castigd
con la mudez al muchacho vidente; en El Miracle (1458), donde los muchachos viden-
tes murieron de peste como senal de lo que ocurrirfa a todos los ninos; y en Cubas
(1449), Jafre (1460) y El Torn (1483), localidades que fueron amenazadas con la peste
si no obedecian (Christian 1990: passim).
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no recibir bien a forasteros vestidos con habitos. En noviembre de 1875 cuan-
do el capuchino Esteban de Andoain (+1880) daba una misién en Lumbier
(Navarra), fue apedreado en una procesion por unos jévenes de signo libe-
ral. Seglin su biografia, y lo que se cuenta aun en el pueblo, se volvio
amenazante hacia ellos, y les grit6, “jPiedras tirdis, piedras tendrais! [sic]”; y
la primavera siguiente una tormenta de granizo grande como punos asolo
las cosechas del pueblo (Estella 1950: 421-424)%. Una historia parecida pro-
tagonizo el agustino José Lopez de Mendoza (1848-1923), mas tarde obispo
de Pamplona. Los vecinos de un pueblo de la diécesis de Osma se nega-
ron a acudir a la misién dada por €l, “y en un arranque de santa cOlera, les
pronosticé que pronto sentirian el castigo...”. La necrologia del agustino pro-
sigue diciendo que “la noche misma de aquel dia, una horrible e inespera-
da tempestad prenada de granizo, asolé todos los sembrados de aquel pue-
blo, y nada mas de aquel pueblo, dejando intactos los demas pueblos de la
comarca”. El autor de la necrologia, otro agustino, asegura que unos afnos
mas tarde, estando €l en el pueblo, se recordaba el suceso con terror y que
varias personas le ensefiaron por las afueras los limites donde descargo la
tempestad. A raiz de este episodio la fama de Lopez de Mendoza cundio, y
cuando iba de misién la gente salia a su encuentro recelosa, preguntando:
“¢Vienes de paz, o no?” (Miguélez 1923: 281-283). A la luz de todo ello, y
después de la granizada devastadora ocurrida dos anos antes, es posible que
algunas personas de Casas de Benitez y Pozoamargo se preguntaran no sélo
qué tenian que ganar si seguian las instrucciones de Toribia, sino también
qué podian perder si no lo hacian.

Al tratar de las desconcertantes similitudes entre esta clase de historias
en Europa y Japon, Blacker (1990: 166) conjetura si podria existir tal vez
algiin prototipo comin mas profundo y antiguo.

Un dios viajero, por ejemplo, de quien se espera que descienda de su mundo al
pueblo en una estacién determinada, y que exige los ritos correctos de hospitali-
dad y ofrendas para dispensar sus bendiciones estacionales requeridas por la
poblacién; un dios que, ademds, en caso de negirsele esos ritos correctos, lanza-
ra sus maldiciones contra el pueblo transgresor.

Es posible que la autora haya ido aqui demasiado lejos, pues la situa-
cion fundamental del viajero suplicante es tan comun, y la idea de que los
extraios pueden tener poderes especiales tan generalizada (y a los cami-
nantes les resulta tan util cultivarla), que esos modelos tipologicos pueden
surgir de manera independiente en culturas distantes. De hecho, esa venta-

> La historia me ha sido sefnalada por José Luis Gil Aristu, citando a su tio Valeriano
Aristu Asidin (n. 12 septiembre de 1920), quien resefa la frase del misionero y dice que,
en la fecha de la maldicién, granizé por un periodo de 15 anos.
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josa actitud ha sido practicada desde el pasado en todas las culturas, desde
el bandido Cristo y sus doce discipulos, que recorrieron la Espana del siglo
xvI confesando y cometiendo robos (Delpech 1988), hasta los gorrones que
provocaron la prohibicién de los hdbitos de peregrino, y los principes fal-
sos, artistas fraudulentos y forasteros misteriosos descritos por Mark Twain
a lo largo del Misisipi. Esa clase de imposturas prosperaron por los mismos
motivos que llevaban a la gente a tener visiones de dngeles peregrinos y
Cristos extranos, y a otros a creerles cuando lo decian. Como forastero de
tierras lejanas que ha llamado a muchas puertas sin anunciarse, puedo dar
testimonio del generoso legado de sagrada hospitalidad existente en Espa-
fna. Y los mendigos que bendicen y maldicen segin hayan sido tratados
extraen su autoridad de la misma fuente.

El 4dngel/peregrino, el Cristo/forastero, el dngel/joven, son seres ambi-
guos, a medias humanos y a medias divinos, mensajeros idoneos para trans-
mitir 6rdenes celestiales. Sus visitas a Castilla la Nueva en el tiempo “real”
de 1460 en Jafre, y en la década de 1930 en Casas de Benitez y Burguillos,
en las tradiciones orales de Piera y Ayora y en las fabulaciones de 1727 del
pastor Francisco Martinez, son ejemplos de un tipo de narracién notable-
mente perdurable del que se han servido los espafoles para relatar contac-
tos con el cielo. En otros esquemas aparecen damas luminosas o encanta-
doras para impedir la peste, la santa compana —vista todavia en Galicia—,
espectros que necesitan ayuda para salir del Purgatorio, y, como en casi
cualquier lugar del mundo, los muertos recientes que aportan consuelo y
afecto.

Segin ha mostrado Natalie Davies, estas narraciones son algo mas que
relatos folcloricos desencarnados situados mds alld del tiempo y espacio; son
pautas para ver, oir y comportarse. Estas pautas resultan a veces mas evi-
dentes cuando la versién de la vida real no concluye del todo como debie-
ra. La “historia” estd constituida por sucesos reconocibles que, una vez re-
conocidos, son, por tanto, documentados. Las historias de Toribia y Fausto
nos hacen pensar en el valor de examinar los no sucesos —cosas que, nor-
malmente, no fueron registradas porque no se amoldan a modelos recono-
cidos, en las que, por tanto, “no sucedi6é nada”.

Y por cierto: cuando Miguel, su prima Marilina, Marisol y su marido Diego
y yo fuimos a La Poza a fotografiar el lugar donde, en 1931, se reunieron
las dos procesiones, llovio. (fig. 14).
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=

FIG. 14. Lluvia en La Poza, Casas de Benitez (Cuenca), el 8 de febrero de 2010.
Foto: autor. Con permiso de los retratados.
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