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RESUMEN 

Este artículo examina los problemas que surgen del paso del trabajo de campo a la 
elaboración de una monografía etnográfica. En concreto, las decisiones que toma la 
etnógrafa a la hora de encarar el proceso de escritura: qué voces se oirán en su trabajo, 
cómo aparecerán esas voces, cuál es su propia voz y qué relaciones se establecen entre 
su voz y las de sus colaboradores/informantes. Después de esbozar los cambios que ha 
habido en la antropología en los últimos treinta años, se ilustra la necesidad de introdu
cir reflexivamente el yo de la etnógrafa en las monografías con un ejemplo del trabajo 
de campo de la autora en la República Dominicana. 

Palabras clave: Reflexividad, Escritura etnográfica. República Dominicana, Métodos de 
trabajo en antropología. 

SUMMARY 

This article examines the problems that arise when the ethnogapher moves from 
fieldwork into the writing process. In particular, it explores the act of decisión making 
before starting to write: which voices will be heard, how are these volees going to appear, 
which one is the ethnographer's own voice, and what are the relationships between her 
voice and her coUaborators'. After an overview of the changes in anthropology during 
the last thirty years, the article points out the necessity of introducing the self in the 
writing process using an example from the author's fieldwork in the Dominican Republic. 

Key words: Reflexivity, Ethnographic Writing, The Dominican Republic, Anthropological 
Methods. 

La escritura de una monografía etnográfica plantea muchos problemas 
que tienen que ver, en parte, con la creación del sujeto de estudio, las 
bases que han guiado el trabajo de campo previo y la negociación que 
el etnógrafo hace para dar coherencia a su labor mediadora entre los 
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procesos culturales que pretende analizar, su forma de acceder a las fuentes 
que le permitirán conocer/participar de dichos procesos y el análisis de 
los mismos. El problema antropológico del que voy a hablar en este ar
tículo es el paso del trabajo de campo a la producción de una monogra
fía etnográfica. En particular, la forma en la que el etnógrafo decide qué 
voces se oirán en su trabajo, cómo aparecen esas voces, cuál es su pro
pia voz y qué relaciones se establecen entre su voz y las de sus colabo
radores/informantes. Las voces que aparecen están estrechamente relacio
nadas con las que se silencian: voz y silencio (o invisibilidad, si llevamos 
la metáfora al sentido de la vista) son elementos que hay que tener en 
cuenta al encarar el proceso de escritura, aunque muchas veces este pro
ceso de selección no se realiza de forma explícita en el producto final 
que llega al lector de la monografía. 

Para hablar de este tema, voy a esbozar una serie de cambios que ha 
habido en la antropología en los últimos treinta años, tanto en la con-
ceptualización del trabajo de campo, como en su relación con el otro (y, 
por supuesto, la crisis de representación de la antropología, lo que se ha 
venido llamando la crítica postmoderna), ilustrando la necesidad de intro
ducir reflexivamente la participación del etnógrafo en la elaboración de 
su sujeto de estudio con un ejemplo de mi trabajo de campo en la Re
pública Dominicana. 

La etnografía en sí misma lleva implícito el proceso de escritura, y el 
estatus del antropólogo como autor hace tiempo que se ha venido po
niendo de manifiesto. Cuando en 1984 se reúne un grupo de antropólogos 
para realizar un seminario en Santa Fe coordinado por James Clifford y 
George Marcus sobre el acto de escritura que implica la producción de 
monografías etnográficas, se parte de los intentos experimentales que ya 
habían tenido lugar dentro de la antropología. Esta revisión textual (pu
blicada en forma de libro dos años después como Writing Culture, o 
Retóricas de la antropología en español) nace de la crítica postmoderna 
de la antropología y empieza deconstruyendo las monografías más 
emblemáticas de la disciplina: Argonauts of the Western Pacific (Malinowski 
1922), los estudios de Margaret Mead en Samoa (Corning ofAge in Samoa, 
1923) o los de Evans-Pritchard con los nuer (Nuer Religión, 1956; 
Witchcraft, Oracles, and Magic among the Azande, 1937)^ Nunca antes 

^ Como también hará, años más tarde, Clifford Geertz en El antropólogo como autor 
(1988). Los cuatro autores que '3in'3lvL2L Geertz son: Claude Lévi-Strauss, Edward Evans-
Pritchard, Bronislaw Malinowski y Ruth Benedict. Sin embargo, hay que diferenciar 
hacer metaantropología —es decir el análisis textual de otras monografías etnográficas— 
de la elaboración de textos antropológicos postmodemos y Clifford Geertz no se puede 
considerar un autor postmoderno. 
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se había criticado con un análisis textual tan sofisticado el hecho de que 
se asumiera que las etnografías eran "espejos transparentes de la cultura" 
(Behar 1995: 4) y se fue analizando la forma en que se construye el 
discurso del antropólogo, las metáforas que emplea, las relaciones de poder 
que entran en juego, así como los estereotipos que perpetúa. Un libro 
clave para que se provocara esta crisis de representación fue la publica
ción de los diarios de Malinowski en 1967 (traducidos del polaco al in
glés). Su discípulo Raymond Firth tuvo la desagradable tarea de escribir 
la introducción, lo que queda reflejado en sus palabras, donde señala que 
el lector puede encontrar elementos de brutalidad, incluso degradantes... 
pero que antes de juzgar, debe ser honesto con sus propios pensamien
tos (Geertz 1988: 76). 

A la vez que tuvo lugar esta crisis de representación, las monografías 
intentaban experimentar con nuevas formas de escritura y la práctica del 
trabajo de campo también sufrió importantes cambios, originados, en parte, 
por los trabajos teóricos dedicados al tema. Fue decisiva la influencia del 
libro editado por George Stocking, Observers Observed (1983) y su poste
rior obra Tbe Etbnographer's Magic (1992) que incluye su artículo centra
do en el trabajo de campo en la antropología británica desde Tylor a 
Malinowski, ya publicado en la colección de 1983, donde analiza el tra
bajo de campo como el rito de paso para llegar a ser antropólogo, y 
señala Los Argonautas del Pacífico Occidental de Malinowski como la carta 
fundacional. El arquetipo del antropólogo construido a partir de Malinowski 
correspondería al hombre blanco que pasa un año o más entre "nativos". 

El trabajo de campo se caracterizaba, tradicionalmente, por la estancia 
prolongada de un investigador en una comunidad pequeña con la que 
no compartía la misma cultura, interfiriendo de forma mínima en la reco
pilación de datos. Se actuaba como si el investigador se encontrara en 
un laboratorio natural, donde el nativo se hallaba en un medio contro
lado de límites definidos. Pero en la actualidad no se pueden seguir 
manteniendo estas premisas y los límites claramente marcados a la hora 
de confrontar al otro se han ido difuminado. 

La aceptación, por parte del etnógrafo, de que existe una negociación 
y una construcción de su yo durante el trabajo de campo, con su consi
guiente reflejo en la monografía etnográfica, implica el comienzo del giro 
reflexivo. La presencia explícita del cómo se ha negociado el yo en el 
trabajo de campo aparece, por tanto, como un elemento de las monografías 
que incorporan la reflexividad. Esta preocupación metodológica, si bien, 
no tiene por qué ser el centro de la monografía —ni es deseable que lo 
sea— no puede obviarse después de la crisis de representación sufrida 
por la antropología. La interacción del yo del etnógrafo es una parte 
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esencial en el trabajo de campo y no se puede pretender engañar al lec
tor, simplemente pasándola por alto con una pretendida neutralidad en 
un discurso que intenta describir las cosas "exactamente como son". 

La observación participante implica entenderse con una variedad de 
personas. Las particularidades de los informantes (colaboradores) se sue
len perder o se generalizan en las monografías que presentan al grupo del 
que se habla bajo la autoridad suprema del autor. También es cierto que 
en muchas ocasiones, no son sólo las voces de los colaboradores las que 
se silencian, sino la propia voz del autor. El proceso de escritura y de 
creación del texto final, lleva consigo una serie de elecciones que depen
den de los intereses del etnógrafo (Okely y Callaway 1992: xi). En el ámbito 
norteamericano la publicación de Retóricas de la antropología en 1986 
supuso una llamada de atención sobre nuevas formas de escritura. En el 
mundo británico, Edmund Leach sugería en 1987, en la reunión anual de 
la Asociación de Antropólogos Sociales, que "los etnógrafos deben admitir 
la reflexividad de sus actividades" (citado por Okely y Callaway 1992: xii). 

Esta reflexividad se halla en varios niveles. Desde la presencia del in
vestigador durante su trabajo de campo a las reacciones de los informan
tes o la influencia de las lecturas en las orientaciones teóricas del investi
gador (Davies 1999: 229). Sin embargo, también ha habido críticas al giro 
reflexivo, en ocasiones calificándolo de "narcisista" o de "auto-adoración". 
Pero tener conciencia de uno mismo no implica —como superficialmente 
suelen criticar los que apenas han leído monografías de este tipo— que 
la escritura del antropólogo se transforme en un acto de exhibicionismo. 
Estas críticas tienen su base en la nostalgia de un único paradigma. La 
pasión por el todo ha marcado a la antropología hasta hace poco y la 
multitud de paradigmas actuales, tal vez moleste a los que han venido 
desarrollando su carrera siempre en un mismo paradigma. Sin embargo, 
las "verdades parciales" de las que habla James Clifford, pueden ayudar a 
asumir el carácter incompleto de las etnografías (Clifford 1986: 1)^ 

En el campo concreto de los estudios de folklore, las transformacio
nes que ha habido en el trabajo de campo y su paso a la forma escrita 
han cambiado drásticamente desde los primeros "recolectores de curiosi-

^ Además de las monografías reflexivas, desde los años cincuenta hay abundantes 
autobiografías escritas por antropólogos. Véanse, por ejemplo las de Laura Bohannan, 
Retum to Laiighter (1954); Hortense Powdermaker, Stranger and Friend (1967) o Paul 
Rabinow, Reflections on Fieldwork in Morocco (1977). Las descripciones autobiográficas 
"auto-reflexivas" se pueden considerar como un particular género etnográfico (Stocking 
1992: 13). Dentro del ámbito europeo, Okely (1992: 11) señala los trabajos de Favret-
Saada (1980), Favret-Saada y Contreras (1981) y Loizos (1981) como ejemplos de 
monografías etnográficas en formato autobiográfico. 
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dades" que con carácter amateur se dedicaban a la recogida de textos 
motivados por una búsqueda romántica de un pasado idealizado (en otros 
casos, había fines mucho más siniestros, como el caso de los institutos 
de Volkskunde en la Alemania nazi). Hasta mediados del siglo XX, la fi
nalidad era la recogida de textos, tanto para los investigadores que desa
rrollaban su trabajo en instituciones académicas, como para los que lo 
hacían como actividad de ocio. A partir de los años sesenta los estudio
sos del folklore empezaron a centrar su atención en el contexto y estos 
cambios en el trabajo de campo supusieron que el papel del investigador 
variara de "recolector" a "observador participante". Al abrirse esta puerta, 
el giro contextual hizo moverse los estudios de folklore de la recogida 
de textos desarticulados a dar una mayor importancia a los procesos 
creativos, performativos y de uso que realizaban personas concretas. 

El cambio de paradigma quedó plasmado, en Estados Unidos, en 1972, 
con la publicación del libro Toward New Perspectives in Folklore (editado 
por Américo Paredes y Richard Bauman) que sintetizaba los nuevos puntos 
de vista, prestando especial atención a la base social y la creación diferen
cial de las identidades. Al entender el folklore como proceso, se daba paso 
a todo tipo de aspectos políticos, de invención de la tradición y la comerciali
zación de la cultura. Las propias críticas textuales de las que hablábamos al 
principio dieron lugar a nuevas historias de esta disciplina, reconociéndose 
el propio encuentro etnográfico como una performance (Briggs 1993)^. 

Por un momento voy a centrarme en el trabajo de Américo Paredes 
como pionero en los estudios de minorías en los Estados Unidos, porque 
puede servir de ejemplo a las discusiones sobre el antropólogo "en casa". 
Desarrolló el concepto de frontera como lugar de convergencia, conflicto 
y creatividad cultural, centrándose en las tensiones culturales que él ob
servaba desde su experiencia de haber crecido en la frontera entre Méxi
co y Texas. Américo Paredes después de haber estudiado durante varios 
años su propio grupo, dedica su artículo "El trabajo etnográfico entre gru
pos de minorías" (1977) a las relaciones de poder que se negocian en las 
dimensiones performativas del encuentro etnográfico. Paredes señala los 
problemas que encuentra cuando los anglo-americanos estudian la cultura 
de los mexicano-americanos, señalando que estos investigadores suelen: (1) 
reflejar los estereotipos que tienen sobre los mexicano-americanos los per
tenecientes a la cultura dominante; (2) no están familiarizados con el uso 
del folklore como herramienta en luchas sociales y políticas; y (3) no se 
dan cuenta de las múltiples maneras en las que se pueden comunicar di
ferentes significados (Stoeltje, Fox y Olbrys 1999: 169-170). 

3 Véase Dorothy Noyes (2000: 28-29). 
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Al poner el dedo en la llaga en las relaciones que se establecen en 
el encuentro etnográfico, saca a la luz un hecho obvio, pero que sin 
embargo se suele seguir pasando por alto: el encuentro etnográfico es 
un acto comunicativo mucho más complejo de lo que admitimos y que 
hay múltiples dimensiones de las interacciones que se producen, por ejem
plo, una de ellas sería que los discursos de nuestros colaboradores pue
den surgir de nuestras propias motivaciones. El primer paso que Américo 
Paredes sugiere para mejorar el método etnográfico es rechazar la idea 
de comunidad como algo estático y homogéneo en donde las personas 
son vistas como unidades intercambiables, abogando por el respeto a cada 
uno de los informantes con sus particularidades, lo que no implica que 
no se puedan sacar conclusiones generalizables. 

Antes de comenzar el proyecto etnográfico, el investigador ya se ha 
planteado, por supuesto, aspectos de contenido, como "qué problema 
queremos analizar", y cuestiones metodológicas y prácticas, por ejemplo 
"cómo vamos a escoger a nuestros colaboradores", "qué permisos hay que 
pedir" o "cómo vamos a iniciar los contactos" —^aspectos que van más 
allá del objetivo de este artículo. Tampoco voy a ahondar en técnicas 
antropológicas como la observación participante, la entrevista en profun
didad, entrevistas guiadas... etc, sino en los objetos de los que se parte 
para escribir textos etnográficos. En gran medida, estos materiales se uti
lizan para dar autenticidad al texto que se produce demostrando que el 
etnógrafo ha estado allí (Davies 1999: 119), también tienen función de 
ilustrar lo que se describe y analiza (tanto si se incorpora o no al texto), 
pero pueden dar pie a un análisis en sí mismos. 

Los materiales que el etnógrafo va acumulando, es decir, los que van a 
formar las fuentes primarias de la investigación etnográfica se suelen divi
dir entre los que se consiguen durante le trabajo de campo y los que se 
gestan en la mesa de trabajo (Velasco y Díaz de Rada 1997). Yo me voy a 
referir a todos a la vez, porque lo que me interesa señalar es su base tex
tual. Cada vez hay una variedad de instrumentos de registro mayor, sin que 
haya acuerdo sobre qué tipo de anotaciones son más útiles, cuándo se deben 
escribir y si limitan el análisis de lo observado, o si se deben separar 
drásticamente las anotaciones sobre lo observado y las ideas del observa
dor. Estos problemas deben ser resueltos por el etnógrafo, pero sin olvidar 
que hay toda una experiencia anterior de la que podemos aprender"^. 

'̂  La imagen del antropólogo autosuficiente ha sido descrita como el "síndrome de 
Indiana Jones" (término usado por Jean Jackson y citado por Roger Sanjek 1990: 92), 
para criticar que, utilizando la excusa de que la experiencia va forjando al antropólogo, 
se pasen por alto las diferentes técnicas de trabajo de campo. 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://rdtp.revistas.csic.es



VOCES Y ESCRITURA: LA REFLEXIVIDAD EN ... RDTP, LVIII, 1, 2003 77 

Entre los materiales que se generan durante el trabajo de campo cabe 
destacar^: 

1. Textos que produce el etnógrafo: cuadernos de notas, diario, cua
derno de campo y todo tipo de notas y observaciones. 

2. Textos escritos por "los otros": cartas, diarios, todo tipo de mate
riales de archivos, periódicos, documentos de instituciones, etc. 

3. Objetos de la cultura material del lugar. 
4. Grabaciones de audio/vídeo^. 
5. Fotografías. 
6. Nosotros mismos, es decir, nuestras notas mentales. 

Un tipo de notas que los etnógrafos escriben son las anotaciones in 
situ: breves frases, palabras, esquemas que servirán para fijar observacio
nes, se llaman "cuadernos de notas" iscratcb notes). En los cuadernos de 
campo (o "diario de campo" según Velasco y Díaz de Rada 1997: 92)^ se 
produce el paso de las notas tomadas in situ mediante ei proceso que 
Clifford Geertz llama "inscripción". Este concepto ha sufrido muchas críti
cas y se han utilizado otros como "transcripción", "traducción" (en el 
sentido de traducir una cultura en términos de otra), o "textualización", 
es decir, transformar experiencias en textos (Emerson, Fretz y Shaw 1995: 
15). Los cuadernos de campo están escritos para el propio etnógrafo, para 
que interactúen con sus "notas mentales" (término de Ottenberg, citado 
por Sanjek 1990: 93). Mientras que las notas que se escriben permanecen 
estáticas, las mentales van cambiando y durante toda la vida del etnógrafo, 
suelen ser las principales en su escritura. A la hora de repasar las fuen
tes en las que el etnógrafo basa su análisis, se suele pasar por alto las 
notas mentales que se van entremezclando con los diferentes materiales 
etnográficos y sin embargo son una pieza clave para entender nuestro 

^ Para un estudio exhaustivo de la estructura de un proyecto etnográfico véase la 
obra de Honorio Velasco y Ángel Díaz de Rada, La lógica de la investigación 
etnográfica (1997). Los trabajos de Robert M. Emerson, Rachel I. Fretz y Linda L. Shaw 
(1995) sobre la escritura de cuadernos de campo, incluyen muchos ejemplos y son 
una excelente herramienta a la hora de enseñar técnicas de trabajo de campo; así 
mismo, el clásico libro de Bruce Jackson (1987) utiliza un tono conversacional con 
muchos trucos prácticos a la hora de encarar un proyecto sobre cultura expresiva. 

^ Los cambios en la tecnología han marcado el camino de la evolución en el tra
bajo de campo. Véase Edward D. Ivés (1990) y, sobre todo, Erika Brady (1999). Brady 
analiza el modo en que el fonógrafo cambió la forma de realizar etnografía. 

^ Pienso que es preferible reservar la palabra "diario" para las anotaciones más 
personales. 
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trabajo. Otros textos producidos por el etnógrafo son los diarios persona
les —normalmente escritos para uno mismo con una finalidad de catar
sis^—, las cartas y los informes que escribe sobre su proyecto. A su vez, 
todos estos tipos de fuentes escritas que genera el etnógrafo, pueden 
hacerse sobre los textos escritos por los otros (materiales de archivos, 
cartas, diarios, periódicos). Por supuesto, otro nivel textual estaría forma
do por los materiales que genera el etnógrafo a partir de todo tipo de 
fuentes secundarias y que va influyendo en la forma de observar y escri
bir los cuadernos de campo (y también genera más notas mentales). 

El trabajo de campo se puede realizar sobre esos materiales produci
dos por los otros, por lo que ha dejado de ser un fetiche y ha incorpo
rado también el trabajo en archivos, lectura de periódicos, documentos 
de gobierno, internet, análisis de discursos públicos, incluso, obras de 
ficción. Del mismo modo, desde hace ya más de treinta años, no se dis
cute que se puede realizar trabajo antropológico "en casa". El trabajo de 
campo, por tanto, no implica —necesariamente— un cambio de lugar, sino 
un cambio de actitud hacia lo que se observa. 

Hasta finales de los años setenta (antes del giro reflexivo), la mayoría 
de las monografías etnográficas optaban por un narrador omnisciente. El 
yo del autor, sólo se usaba en contadas ocasiones para dar autoridad al 
texto, dejando lo personal para otro género de escritura dentro de la 
práctica antropológica: el diario^. Normalmente, el yo del etnógrafo, en 
estas monografía aparece en la introducción para explicar las circunstan
cias del trabajo de campo (sobre todo la llegada), pero luego se diluye 
y, de vez en cuando, vuelve a salir a la superficie en el epílogo. Es decir, 
se incluye como un elemento del contexto, sin que se analicen las parti
cularidades de creación del sujeto de estudio (Fabián 1983). El proposito 
suele ser justificar la autenticidad de lo que se cuenta, justificar que se 
ha estado allí. Es el being there de Geertz: al etnógrafo no se le cree por 
la precisión y extensión de sus descripciones, sino por su solidez como 
autor (Geertz 1988: 4). 

De una voz única en los estudios clásicos, en los que las palabras de 
los informantes se transcribían para ponerlas al servicio de la narración 
principal, se pasó a la aparición de múltiples voces, múltiples perspecti-

^ Si bien, después de la publicación del diario de Maiinowski, seguro que la 
autocensura está en las mentes de todos los que escriban un diario personal. 

^ La publicación del diario de Maiinowski en 1967, sorprendió a muchos de sus 
seguidores, puesto que en él no seguía las propuestas metodológicas que proponía 
en Los Argonautas. Por ejemplo, en el diario se ve que Maiinowski tenía mucho con
tacto con hombres blancos mientras que oficialmente proclamaba la inexistencia de 
trato (Okely 1992: 6-7). 
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vas en diálogo con la voz del autor (y a veces enfrentadas a él)^^. Para 
hacer referencia a la forma en la que las voces aparecen en el texto 
etnográfico, a veces se alude a metáforas como la de la traducción: tra
ducir una cultura en términos de otra. Se ha hablado incluso de 
ventrilocuismo para designar la relación de la voz del autor con sus in
formantes en la etnografía: tanto la voz como los mensajes que quiere 
transmitir el autor se proyectan en el otro. Parece que el otro habla de 
forma autónoma (que tiene capacidad de actuar, de ser agente, pero el 
lector se puede dar cuenta del acto de ventrilocuismo). Pero también la 
voz del otro se puede silenciar completamente (dando lugar a su 
invisibilidad). O puede ser apropiada por el autor, por lo tanto los men
sajes del otro ven la luz, pero su voz se silencia. Por último, también se 
puede personificar, individualizar, poniéndole una cara, un nombre, para 
que el lector reconozca que esos mensajes vienen de una fuente deter
minada. 

En cuanto al tiempo verbal que se emplea en las monografías, el 
presente etnográfico ha sido ampliamente criticado como medio de dis-
tanciamiento del otro y de falsa objetividad (Fabián 1983). Paradójicamente, 
los mayores críticos de la forma clásica de escribir etnografías han sido 
también puestos en el ojo de mira^^ De todas formas el "presente 
etnográfico" no suele ser tal, combinándose con tiempos pasados (a ve
ces el análisis se hace en presente y las descripciones en pasado). La 
antropóloga danesa Kirsten Hastrup, por ejemplo, defiende un uso creativo 
del presente como mecanismo para preservar la realidad del encuentro 
etnográfico (Hastrup 1992: 117). 

Las nociones de reflexividad se ven (por sus detractores) como una 
amenaza para los cánones de la disciplina, ya que es un ataque directo 
al positivismo. El yo reflexivo del etnógrafo echa por tierra la idea del 
observador como "máquina impersonal" (Okely 1992: 24). Al alejarse de 
una pretendida objetividad, el "yo" del etnógrafo tiene relevancia en to
das las dimensiones de su investigación. Esta relevancia ha sido descrita 
por Beverly Stoeltje, Christie L. Fox y Stephen Olbrys como el círculo 
hermenéutico en el cual todos estamos personal, social e históricamente 
involucrados con lo que pretendemos conocer. Las personas que partici
pan en investigaciones etnográficas se benefician más cuando su propio 

°̂ Por ejemplo, Ruth Finnegan en Tales of the City (1998) incluye las voces de sus 
informantes y las voces de otros investigadores sobre el tema en un plano de igualdad. 

" John Da vis habla, por ejemplo, de que Renato Rosaldo en su crítica a la forma 
de escribir etnografías de Evans-Pritchard, emplea los mismo tiempos y hace uso de 
las mismas estrategias que critica (Davis 1992: 209). 
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"yo" ha sido integrado en el modelo de investigación, reconociendo su 
complejidad y las prácticas culturales que lleva implícito, puesto que el 
yo del investigador es el que entra en negociaciones (o no), con la gen
te que colabora en el estudio que uno realiza; y es el yo el que al final 
da cuenta de los datos, las representaciones y las interpretaciones teóri
cas del trabajo etnográfico (Stoeltje, Fox y Olbrys 1999: 179). 

Después de este repaso por los materiales a partir de los cuales se 
comienza/continúa la parte interpretativa que se desarrollará en la mono
grafía, liega la parte más problemática: ¿hasta qué punto incluir la 
reflexividad de la que hemos venido hablando? ¿cómo escoger la forma 
de narrar que mejor describa —o que menos moleste—? Es un lugar 
común —aunque cierto— decir que no existen fórmulas, si bien una vez 
más reitero la necesidad de no seguir ocultando el yo del trabajador de 
campo. Mi investigación (todavía en curso) sobre las prácticas religiosas 
entre dominicanos en la diáspora, debido a la especial atención que presto 
a los narradores de historias y a los aspectos performativos, me ha lleva
do a plantearme la necesidad de introducir reflexivamente mi propio yo. 
Trataré de ilustrar esta necesidad con el ejemplo de una de las grabacio
nes de vídeo que realicé en el suroeste de la República Dominicana. 

Durante varios meses asistí a reuniones de vudú dominicano en esta 
zona^^ y en una de las reuniones la portadora de misterios y encargada 
de ese centro, Dolores^^, empezó a contar historias dirigidas a la etnógrafa, 
en concreto al vídeo de la etnógrafa. Semanalmente en casa de Dolores 
hay reuniones en honor a santos, también llamados misterios, luases o 
espíritus^'^. Estos encuentros suelen comenzar rezando un rosario y luego 
pasan a incluir toques de palos^^ Los santos suelen poseer el cuerpo de 
la "portadora de misterios" o "caballo" y se dice que "el caballo está 
montado". Estas reuniones, que, dependiendo de la finalidad y la dura
ción, se llaman horas santas o veladas (o "velaciones") son un contexto 
habitual para narrar historias (acción que se conserva en los centros equi-

^̂  Entre noviembre de 2000 y febrero de 2001 asistí a estas reuniones en la Repú
blica Dominicana y a partir de junio de 2001 a reuniones similares en un centro de 
vudú dominicano en Madrid. Véase la tesis doctoral: "Narrating Diasporas: Strategies 
in the Creation of Locality and Agency Among Dominican Women Abroad" (Sánchez-
Carretero 2002). 

^̂  Utilizo pseudónimos para mis colaboradores. 

^^ Si bien la antropóloga Martha Ellen Davis señala que los santos y los misterios 
no son lo mismo y que no se corresponden exactamente los santos con las deidades 
africanas (Davis 1987: 128), todos mis colaboradores utilizan indistintamente santo y 
misterio, reservando la palabra lúa para los misterios de origen haitiano. 

^̂  Los palos son un tipo de tambores. 
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valentes que hay en Madrid). La tarde de viernes en que se narraron las 

historias que voy a relatar a continuación, ya habían subido^^ Santiago 

(Ogún Baienyó), La Dolorosa (Metresilí, esposa de Santiago), y después 

Santa Marta (Metresa, de la división guedé^'', hija del Barón del Cemente

rio y de "Mamá Buyita"), que es la que me interesa para el ejemplo que 

quiero exponer. Santa Marta había subido al cuerpo de Dolores y me dio 

permiso para rodar en vídeo una entrevista con ella mientras tenía lugar 

la hora santa, donde escenificó una historia que otros días había contado 

la santa para "enseñar divirtiendo"^^. En esta ocasión contó que ella es 

del Congo y escenificó la forma en la que se convirtió en santa, para 

pasar a un debate teológico con una de las componentes de la herman

dad, Josefa, quien cuestionó su santidad debido al desenfreno de la acti

vidad sexual de Santa Marta^ .̂ Fue un debate intenso donde "Marta", como 

•̂̂  Se emplea el verbo "subir" para describir el momento en el que el misterio entra 
en el cuerpo de su caballo. 

''' En el vudú dominicano los misterios se agrupan en divisiones, con relaciones 
jerárquicas entre sí: "L Los Radas son llamados 'los Blancos' porque son los más espi
rituales, más positivos —no se prestan para hacer el mal y son superiores en rango 
[...] Son los misterios universales en los grandes cultos afroamericanos porque son loas 
africanos; los Legbá, los Ogón, los Arcángeles, etc. —estos seres representan aquella 
herencia más obviamente africana, la de Guinea [...] 2. Los Guedés son a manera de 
apodo 'Los Negros'. Son ambiguos, enigmáticos, porque representan la muerte y traba
jan con los muertos y por lo tanto, tienen la capacidad y disponibilidad de hacer el 
bien o hacer el mal. Depende de quién los invoca y para cuáles propósitos. Así es el 
caso del culto mayomhé en Cuba, también de herencia congo-angoleña, como hemos 
dicho trabaja con los espíritus, trabaja con magia. Los Guedés abarcan al Barón del 
Cementerio y sus hijos, veintiún hermanos, de los cuales hay una sola hembra, Guedé 
Lia (a veces escrito "Guedeliá") —Santa Marta la Dominadora. Como representan la 
muerte, los Guedés trabajan debajo de la tierra, en el cementerio [...] 3. Los Petrós son 
una división supuestamente de origen criollo y específicamente dominicano. Pero real
mente parece haberse basado en gran parte de la religión bantú, que se estaba intro
duciendo precisamente en el siglo XVIII cuando Moreau de St. Méry notó el surgimiento 
del culto. Los Petrós son campestres, así manifestando la orientación animista y natu
ralista de la religión de la región bantú. Son los seres más 'materiales' (terrestres, 
mundanos) de todos, y están asociados con la magia (inclusive la magia negra o bru
jería) y el faquirismo —o sea, actos de sensacionalismo, como caminar encima de fue
go, comer candela, pasar alfileres por la piel, beber gasolina, etc." (Davis 1987: 136-7). 

^̂  Este misterio suele contar muchas historias en las que mezcla el humor con claras 
provocaciones sexuales. Santa Marta se llama a sí misma "la Dominadora, la 
Chingadora". Según Santa Marta, para aprender sobre Dios, es mejor hacerlo riendo. 
Otros misterios como Metresilí o Santiago son mucho más serios y recatados. 

^̂  Según Martha Ellen Davis, Santa Marta no habla, pero mi experiencia es muy 
diferente: "Guedé Lia o Santa Marta, que también limpia el ambiente de malas co
rrientes, es precisamente la única hija del Barón. Es decir que estos Guedés, además 
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la llaman sus devotos, hizo repetir a Josefa —para ver si se enteraba de 
lo que decía— uno a uno sus argumentos por los que, según Marta, no 
estaba mal que tuviera más de un marido a la vez. Todo el público, unos 
veinticinco hombres y mujeres de varias edades (incluyendo a los paleros, 
o músicos que tocan los atabales), seguía entusiasmado el desarrollo de 
la polémica y la etnógrafa quería conservar imágenes de la respuesta de 
los asistentes, por lo que comencé a girarme para sacar a todos los par
ticipantes del evento. En ese momento Santa Marta dejó de hablar y di
rigiéndose a uno de sus ayudantes dijo "¿por qué hace eso?" Manuel le 
intentó explicar que tenía que sacar a todos pero Santa Marta se ofendió 
y no continuó hasta que yo pedí disculpas. Al día siguiente me reuní en 
el mismo centro con Dolores y algunos de los participantes en la hora 
santa para ver el vídeo con ellos y grabar sus comentarios y explicacio
nes. Dolores estaba muy interesada en verse como Santa Marta y explicó 
que fue una falta de respeto hacia la santa el dejar de enfocarla ya que 
"ella es lo más importante en la hora santa". 

Si analizamos lo ocurrido desde los diferentes niveles de público que 
asistieron (aunque sea en diferido) a la hora santa, entenderemos la im
portancia de no eliminar el vídeo que se estaba grabando como un ele
mento más de la performance. Cuando pedí permiso a Dolores para ha
cer grabaciones en vídeo para completar mi trabajo de campo, me dijo 
que sí pero me puso una condición. Yo esperaba que la condición fuera 
guardar completo anonimato de los participantes o prometer que no lo 
divulgaría... sin embargo su premisa fue mucho menos restrictiva: mos
trárselo a su familia en España, en los bares de Aravaca y hacerle una 
copia de las cintas para ella. Ya antes había escuchado las catcquesis 
irónicas con que Santa Marta amenizaba las veladas en el centro de 
Dolores, pero para entender la dureza de las contestaciones que dirigió a 
Josefa hay que tener presente el público implícito que supone la graba
ción de un vídeo. En este caso, la etnógrafa podría analizar la narración 
de la vida de Santa Marta y su performance en un centro de vudú domi
nicano dejando fuera el papel jugado por la cámara y los futuros públi
cos del vídeo. Sin embargo, tomar esta opción, es decir, no incorporar 
elementos reflexivos y omitir el "yo" de la etnógrafa en el proceso de 
escritura, eliminaría de un plumazo la riqueza de niveles performativos 
que entran en juego en la historia de Santa Marta. 

de Dambalá, comparten el papel muy importante de realizar limpiezas de ondas y 
entidades negativos. Y, como estos tres son los únicos loas que se presentan como 
no-humanos (sino como serpientes o muertos), se pueden considerar como los luás 
más espirituales porque tampoco hablan" (Davis 1987: 132). 
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Este artículo no pretende dar una solución unívoca ni ofrecer un 
modelo para incluir la polifonía que supone el encuentro etnográfico; 
tampoco hay atajos en la búsqueda de un equilibrio en la continua ne
gociación entre la propia voz y la de los otros. Sin embargo, este trabajo 
intenta ser un breve pero firme recordatorio de la importancia de incor
porar la reflexividad en las monografías etnográficas. Por muchas razo
nes, pero sobre todo por la honestidad que debemos a los lectores. La 
reflexividad nos fuerza a pensar en las consecuencias de nuestras relacio
nes con otros, tanto si son en condiciones de reciprocidad, asimetría o 
de explotación potencial. "Al insertar el yo del etnógrafo como sujeto 
posicionado, estamos obligados a hacer frente a las responsabilidades 
morales y políticas de nuestras acciones" (Okely y Callaway 1992: 24), lo 
que abre la puerta a toda una serie de consideraciones éticas que es 
necesario tener en cuenta. Por lo tanto, querámoslo o no, las decisiones 
que tomamos a la hora de encarar la escritura y las actitudes que tene
mos (conscientes o no) reflejan unas relaciones de poder que hay que 
explicar como parte de la monografía etnográfica. 
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