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Arte y antropologia han ejercido histéricamente un papel complementario —aunque
no libre de sospechas disciplinarias— para el establecimiento de sistemas de poder,
estéticos e institucionales, destinados a fomentar ciertas formas de coleccionismo;
construir la autoridad de objetos y representaciones dentro del sistema museal; y jus-
tificar las taxonomias y jerarquias cientificas, arqueoldgicas, artesanales y/o artisticas.’
El museo arqueoldgico ha sido, en el caso ecuatoriano, el entorno privilegiado para
dicho encuentro y el frustrado intento de establecimiento de un museo de antropo-
logia y arte contempordneo a inicios de la década de 2000, la mejor ilustracién de los
desencuentros posibles.?

Los didlogos entre ambos campamentos, especialmente en las dos dltimas déca-
das, constituyen un camino de doble via, no libre, sin embargo, de tensiones y obsti-
culos.? Por un lado, la crisis de la representacién en antropologia —con sus diferentes
historicidades en diversos contextos y su relativo impacto en unos u otros— fomentd
una mirada critica a los limites de la produccién textual y al cardcter situado de la
etnografia, siendo también un llamado a la depuracién de una mirada etnogrifica in-
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* Agradezco a Sandow Birk, Ron De Angelis y Koplin del Rio Gallery por haber colaborado con este ensayo al ceder documentacién clave de
los infaustos sucesos aqui esbozados.

1 Referencia temprana para revisar este recorrido es la compilacién de Marcus y Myers (1995) y una reciente es Schneider y Wright (2013).
Las discusiones de James Clifford sobre museos, representacién y taxonomias, y sobre el sistema arte/artesanfa —inicialmente compiladas
en Clifford (1988)— contintian siendo productivas.

2 Ver Andrade (2004) sobre el Museo Antropolégico y de Arte Contemporineo en Guayaquil, Ecuador.

3 Para un contrapunteo, ver el articulo de Hal Foster (1995) que condensa criticamente el “giro etnogréfico” en arte contempordneo y una
respuesta de Clifford (2003). Las consecuencias productivas de dichas tensiones son problematizadas detenidamente por Elhaik (2013).
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formada por discusiones interdisciplinarias. Un grado de reflexividad sobre la natura-
leza construida de los retratos etnogréficos fue gradualmente incorporada a la tarea.*

Por otro lado, el propio campo del arte demandé crecientemente la atencién y la
participacién de las ciencias sociales y de la antropologfa en particular.” Desde el arte
relacional y como préctica social, pasando por la creciente des-objetivacién del arte,
hasta propuestas directamente colaborativas entre artistas y antropélogos, la posibi-
lidad de integrar géneros tradicionalmente adjetivados de manera negativa desde las
ciencias sociales —como, por ejemplo, la ficcidn o la copia— para estimular reflexiones
etnogréficas, ha impulsado mi interés sobre propuestas artisticas como parte del tra-
fico que se construye entre los dos bandos,® de manera todavia dispersa en la regién.

El proyecto The Grear War of the Californias del artista norteamericano Sandow
Birk (Detroit 1962), realizado entre 1996 y 2000, documenta una guerra ficticia
que tiene lugar en un futuro cercano pero indeterminado. La confrontacién armada
resulta de las resistencias mutuas entre San Francisco y Los Angeles en California,
Estados Unidos. La documentacién grafica, cargada de citaciones a la historia del arte
y al mercado en general, despliega ironfa, sarcasmo y humor (estrategias mal vistas
y, de facto, censuradas en las ciencias sociales) para reconstruir y documentar visual
y auralmente un conflicto bélico justificado sobre la base de prejuicios que imperan
entre los dos centros de poder de la costa oeste de Estados Unidos y que resuenan,
muy de cerca, con la realidad bicéfala y las rivalidades regionales en Ecuador con
sus lugares comunes sobre civilizacién y barbarie, masculinidad y feminidad, clase y
presupuestos raciales, tan frecuentemente reiterados en la esfera publica y medidtica,
principalmente en relacién con distintas formas de “populismo”.

De hecho, como en Ecuador, las tensiones entre los dos polos urbanos en Califor-
nia se expresan mediante la profusién de estereotipos en la esfera publica entre ambas
partes. Después de todo, aquellos no son mds que férmulas simplistas para pensar
la cultura en términos negativos y esencialistas. Asi, los estereotipos proveen un vo-
cabulario de bolsillo para hablar de una cierta otredad.” De acuerdo con el archivo
creado por Sandow Birk, la pretensiosa intelectualidad y esnobismo del norte (San
Francisco) es contestada por el sur (Los Angeles) con imprecaciones sobre la supues-
ta naturaleza afeminada y/u homosexual de las poses de sus habitantes. A su vez, el
conservador machismo endilgado a la presencia chicana y mexicana en Los Angeles
es respondido con el despliegue de la bandera del arcoiris de la tolerancia desde uno
de los lugares emblemidticos de la revolucién sexual y los derechos de las minorias,

4 La naturaleza de dicha reflexividad, no obstante, estuvo fuertemente en debate, con posiciones que varfan desde la
denuncia a los excesos narcisistas de la antropologfa (Polier y Roseberry 1989) hasta su imposibilidad filoséfica (Mier
2002).

5  En Latinoamérica, se destacan las contribuciones realizadas sobre la materia por parte de Garcia Canclini (2010).

6 Adicionalmente, en el campo del documental etnografico se encuentra un nicho préspero de discusién sobre ficcién,
falsedad y la representacion de lo real (Juhasz y Lerner 2006).

7 Parael caso ecuatoriano y el cruce de estereotipos entre las ciudades de Guayaquil y Quito, ver Andrade (2014).
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como lo ha sido histéricamente San Francisco. Por su parte, a la 16gica comercial y
espectacular del mercado industrial cinematogrifico de Hollywood, se contrapone
el también simulado estoicismo, protestantismo y patriotismo de trabajadores del
sector tecnoldgico del Silicon Valley.

El proyecto de Birk se compone de 120 piezas entre pintura, grabado, dibujo,
pésters propagandisticos de ambos bandos y un documental falso: un largometra-
je audiovisual que, como Unica referencia autorizada sobre los hechos, usa como
materia prima la documentacidn ficticia creada por el artista para dar cuenta de los
origenes del conflicto y el desenlace en la guerra (Meredith 2003). Adicionalmen-
te, un audio con la narracién sobre los eventos de guerra complementa el catdlogo
(Birk 2000) publicado con motivo de su primera exhibicién completa en el Laguna
Art Museum, de Laguna Beach.® En su introduccién, Sandow Birk, Infante de
Marina de Primera Clase del Batallén de Artistas de la Armada Unida de las Cali-

fornias, reporta:

Mientras el soso pueblo lamentaba el retiro voluntario de su serie de television favo-
rita, una atronadora y decisiva guerra se cefifa en el horizonte occidental, alimentada
por estereotipos y confusién, avivada por amargura y codicia, y marinada con las
pungentes especias de una mirfada de comunidades inmigrantes.

La Gran Guerra de las Californias fue peleada en miles de sitios. Desde Lake Tahoe
hasta Tijuana, en lugares como Potrero y Pasadena, Bakersfield y Beverly Hills, Tele-
graph Hill y Tarzana. M4s de 3 millones de californianos la pelearon, y cerca de 20 mil
murieron en ella. Los californianos se mataron entre ellos en pueblos californianos,
playas californianas y cielos californianos. En los dos dfas de la Batalla de Van Nuys,
2 mil murieron en tan solo cuarenta minutos. Inicialmente conocida como “la guerra
de las ciudades”; “la guerra de los siete meses” e incluso “la lucha entre la neblina y el
esmog”, el conflicto rdpidamente se desarrollé con una fuerza y a una escala que nadie
podia prever, y resulté en trigicos episodios lamentados y celebrados hasta el presente.

La Gran Guerra es una improbable mezcla de personalidades, decisiones y accio-
nes enrolladas en el burrito gigante de la historia. Hizo mds rica a alguna gente y mds
pobre a la mayoria, y confirié celebridad a desconocidos. Inmigrantes de mds de 100
paises, muchos de ellos sobrevivientes de las guerras en sus propias tierras, se vieron
envueltos en batallas épicas por su tierra adoptiva.

Una actriz de Fresno en aprietos, con nada mds notable en su curriculum que una
pequefia parte en una telenovela, montaria un dramdtico asalto. Un trabajador mexi-
cano inmigrante, con su amor por la jardineria y una espalda danada, lideraria 10 mil
tropas en una de las batallas mds sangrientas.

Las obras en esta exhibicién representan solo una parte del amplio registro dejado
por artistas de este periodo. A pesar de que muchos de ellos no estaban entrenados,
brindaron un sentido de inmediatez a los trascendentales eventos de su era. Pinturas in-

8  El titulo del documental falso podria traducirse como Entre niebla y truenos, mientras el audio narrativo como Entre
niebla y truenos: trabajos historicos de la Gran Guerra de las Californias.
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dividuales fueron escogidas tanto por sus percepciones personales o perspectivas Gnicas,
como por sus méritos artisticos. Juntas, ellas cuentan una sentida historia de heroismo
nacional, pérdida personal y sacrificio (Birk 2000, 16 y ss., traduccién del autor).

Es en la parodia de los lenguajes de la historia tradicional y su inscripcién irénica en la
materialidad del legado visual que este proyecto avanza, donde encuentro un terreno
fructifero para pensar la gran batalla entre el arte contempordneo y la antropologfa. O
de la antropologia contra si misma: contra su pretenciosa seriedad, contra sus codigos
de correccién politica, contra su autoritarismo textual, contra su mimica de las causas
nativas, contra sus suspicacias en el medio ecuatoriano para relacionarse con el mundo
de los objetos y con los circuitos del arte. Pero también a favor de ella: por su deman-
da por la investigacién sistemdtica, por ejemplo, y por su comprensién de multiples
miradas y perspectivas marginalizadas y no legitimadas en la historia. En este sentido,
el archivo creado por Sandow Birk funciona como un ejemplo de produccién cultural
menor —la de la ficcién inscrita en la materialidad de una serie artistica que, a su vez,
interpela a la historia del arte y a las representaciones antropolégicas sobre identidad—
susceptible de ser considerada seriamente desde lo etnogréfico.’

En 2012 conoci a Birk con motivo de un proyecto propio que extiende mis pre-
guntas etnograficas sobre la gréfica popular, las pricticas de coleccionismo y el valor
de la obra de arte en los circuitos contempordneos —7he Full Dollar Collection of
Contemporary Art (2009 hasta el presente)—. Generosamente Sandow acepté formar
parte del mismo cuando tuvo lugar en Highland Park, un emblemdtico barrio del
este de Los Angeles. Una de sus obras originales —también apropiacién de piezas ca-
nénicas del arte occidental en las que se imagina el pasado bucdlico de lo que fuera el
emplazamiento original de la megalépolis— fue revisitada por el rotulista salvadorefio
Rodolfo Cardona' y emplazada en la fachada de un negocio del barrio elegido para
una serie de intervenciones en el espacio publico —dedicadas a comentar la gentrifica-
cién de la zona urbana elegida— basadas en los métodos de la apropiacién.

Entender las relaciones entre el arte contempordneo y la antropologia como un
recorrido de doble via puede enriquecer metodoldgica y conceptualmente nues-
tra disciplina. El interés no es estetizar la antropologia sino repensar los medios
de produccién de conocimiento antropolégico cuando estos son deliberadamente

9  Sobre literatura menor, interesan las discusiones planteadas por Deleuze y Guattari en su seminal articulo del mismo
titulo de 1983. Aunque la referencia principal es la literatura, y Frantz Kafka en particular, el andlisis es potencialmen-
te util para otros campos de produccién intelectual al preguntarse sobre cuestiones de método, politica e individuali-
dad/colectividad. La citacién de multiples narrativas que van desde el cine documental histérico, la historia del arte y
la vida cotidiana, hace el proyecto de Birk particularmente estimulante para un ejercicio de este tipo. Los alcances de
este ensayo, por supuesto, se limitan a enunciarlo como posibilidades.

10 Rodolfo Cardona es un reconocido rotulista de Highland Park cuyo trabajo representa la continuidad de tradiciones gra-
ficas de rotulacién que se encuentran mayormente en paises de Latinoamérica. Otros rotulistas participantes del proyecto
venfan derivados del grafiti y diferentes formas de street art. Una entrevista con Cardona puede ser consultada aqui:
https://www.kcet.org/shows/departures/interview-sign-painter-rodolfo-cardona
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contaminados con los del arte contempordneo. Al involucrar précticas y estrategias
desde el arte contemporineo —por ejemplo la capacidad de activar ejercicios mds
colaborativos, criticos y publicos sobre la antropologia— estas tienden eventual-
mente a multiplicarse."

El proyecto The Great War of the Californias me interesa en particular por su
atencién y deconstruccién del espinoso mundo de los estereotipos, omnipresentes
en el dia a dia de la referencia privada y convertidos en secretos publicos a la hora
de interrelacionarse. Aquellos fundamentan, orientan y median silenciosamente
nuestras formas de comportamiento mientras también se agitan en la esfera publi-
ca. Al mismo tiempo de ser contestados abiertamente, constituyen también préc-
ticas largamente establecidas en silencio al interior de la academia: el desbalance
de estudios histéricos, antropolégicos, socioldgicos entre Guayaquil y Quito, por
ejemplo, es ilustrativo al respecto.

El establecimiento de espacios sistemdticos de formacién y didlogo entre artistas y
antropdlogos ha encontrado igualmente resistencias en el medio. En Ecuador, dichos
didlogos son marginales a nivel universitario y tienden a ser vistos con sospecha por
ambas partes gracias, otra vez, a los estereotipos atinentes a las destrezas y busquedas
de cada bando, pero también a condiciones estructurales que inciden en la propia
formacién académica.

Utilizar un archivo ficticio que sirve de evidencia tnica de una guerra imaginada
tiene sentido cuando las preguntas se dirigen al hacedor de imdgenes, la materialidad
de su obra, su contexto de produccién y sus métodos sistemdticos de investigacion
sobre historia del arte y lo popular en un momento histérico dado. El proyecto de
Sandow Birk destapa inquisiciones antropoldgicas, no solamente sobre temas de re-
presentacién de la otredad —patente en este trabajo del artista— hacia las multiples
capas que constituyen un aspecto problemdtico de ella, sino también sobre los es-
tereotipos especialmente aplicables a las comunidades migrantes. Imdgenes falsas y
estigmatizantes todas ellas, pero verdaderas en términos etnogréficos mds profundos,
en el sentido que orientan, bajo ciertas condiciones dadas, las pricticas de la gente. Al
ironizar sobre su estatus, el lenguaje artistico deja patente la pobreza de las generali-
zaciones que se hacen sobre distintas oleadas de migrantes. Su omnipresencia en este
proyecto de Birk da cuenta de la imposibilidad de pensar California y, por extensidn,
Estados Unidos, sin considerarlos seriamente como ciudadanos y ciudadanas. Un re-
cordatorio que se vuelve mds actual mientras mds fundamentalista se dibuja la esfera
publica en ese pais.

A través de una de las galerias que lo representa (Koplin del Rio), Birk contribuyé
para este ensayo visual con un grupo de imdgenes que brindan una idea aproximada

11 Documentacién sobre el conjunto de este proyecto se encuentra en el portal:
heeps://www.keet.org/shows/departures/projects/full-dollar. Discusiones pertinentes desde la antropologia sobre
apropiacion en el arte contempordneo se encuentran en Schneider (20006).
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de su célebre proyecto de La Gran Guerra de las Californias, con el fin de continuar
alentando otros didlogos posibles entre antropologia y arte contempordneo. Hacer de
los artistas contempordneos, sus métodos y su obra, objeto de estudio etnogrifico es
una de las posibilidades productivas que se abren en los tréficos antropolégicos que
se hacen de los mundos del arte. Lidiar con este tipo de preguntas y materiales ayuda,
adicionalmente, a ampliar la agenda de las tareas posibles de la antropologia visual
mis alld de la tradicién del documental etnogrifico.
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© Sandow Birk 1996-2000.
“Abajo Hollywood”. 1998. Acrilico sobre papel, 42” x 30”.



SMASH THE SOUTH!

© Sandow Birk 1996-2000.
“Romper el sur”. 1998. Acrilico sobre papel, 42” x 30”.



© Sandow Birk 1996-2000.
“El abandono del Museo de Arte Moderno de San Francisco durante la Batalla de San Francisco”. 2002. Dos placas de aguafuerte sobre papel
de algoddn, 41 1/2” x 21 1/8”.



© Sandow Birk 1996-2000.
“La Gran Batalla de San Francisco”. 1996. Oleo sobre lienzo, 80” x 80”.



© Sandow Birk 1996-2000.
“Rendezvous at Twin Peaks”. 1998. Oleo sobre lienzo, 50” x 50”.



© Sandow Birk 1996-2000.
“Retrato de la Teniente Comandante Rebecca Jordan”. 1996. Oleo sobre lienzo, 32” x 24”.



© Sandow Birk 1996-2000.
“El espiritu de Los Angeles”. 1998. Oleo sobre lienzo, 54” x 43”.



© Sandow Birk 1996-2000.
“Las tltimas horas de Telegraph Hill (la Batalla de San Francisco)”. 1996. Oleo sobre lienzo, 43” x 54”.



© Sandow Birk 1996-2000.

“San Francisco sobre las ruinas de su ciudad”. 1996. Oleo sobre lienzo, 54” x 43”.



© Sandow Birk 1996-2000.
“El triunfo de la San Francisco SS”. 1998. Oleo sobre lienzo, 90” x 134”.



© Sandow Birk 1996-2000.
“El hundimiento de Hollywood”. 1998. Oleo sobre lienzo, 50” x 50”.



