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Retórica del duelo:  

el problema de la voz en Jacques Derrida
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Resumen

En los textos escritos durante la década del ochenta para los amigos y maestros 
muertos, Derrida vincula voz y alteridad de una manera inédita en su #losofía. 
En trabajos como De la gramatología y La voz y el fenómeno, la voz es entendida 
como phoné, como voz de la voz, índice inequívoco de falogocentrismo y perte-
neciente a la historia de la metafísica de la presencia. Con Memorias para Paul de 

Man y Psyché esto cambia. Derrida comienza a pensar la voz en términos de voix 
y a vincularla con la tanatoheterografía y la retórica, entendiendo a esta última 
como posibilidad de un pensamiento del otro, como un modo de pensar la al-
teridad. La voz como phoné, vinculada con la #losofía de Edmund Husserl y la 
teoría lingüística de Ferdinand de Saussure, cede su lugar a la idea de voz como 
voix, deudora por un lado, de la teoría de la autobiografía y del modo de pensar 
la deconstrucción de Paul de Man y por otro del § 34 de Ser y Tiempo, en don-
de Heidegger habla de la posibilidad de escuchar la voz del amigo que todo Da-
sein lleva consigo.

Palabras clave: alteridad- metafísica- deconstrucción-muerte propia

Abstract

In the text written during the 1980’s for friends and dead masters, Derrida links 
voice and alterity in a new way in his philosophy. In works such as Of Gramma-

tology and Speech and Phenomena, the voice is understood as phoné, as the voi-
ce of the voice, unmistaken indication of phalluslogocentrism and belonging to 
the history of the metaphysics of the presence. (is changes with Memoirs for 

Paul de Man and Psyché: Inventions of the Other. Derrida starts to think of the 
voice in terms of voix and to link it with the tanatoheterography (multiple ways 
of writing the death) and the rethoric, understanding this one as a possibility of 
another´s thought, as a way of thinking alterity. On the one hand, the voice as 
phoné, related to Edmund Husserl´s philosophy and Ferdinand Saussure´s lin-
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guistics, gives its place to the idea of voice as voix as the result of the theory of 
the autobiography and Paul de Man´s way of thinking deconstruction.. On the 
other hand, to § 34 of Time and Being where Heidegger speaks about the possi-
bility of listening to the friend´s voice that all Dasein takes within.

Key words: alterity-metaphisics-deconstruction-own death

Introducción

Elevándose en el umbral de la vida la muerte, la oración fúnebre ofrece la ocasión de di-
rigirse al muerto por única vez. Serán #nalmente esas palabras de despedida, transidas por la 
intensidad de la emoción, las que, sin ganas ni fuerza, apenas, proclamarán la muerte del otro 
y el adiós al mundo, cada vez único.

En la preparación meditada de su entierro, Martin Heidegger encomendó esta tarea a su 
hijo y a Bernhard Welte, profesor de teología en Friburgo al que había conocido un tiempo 
antes. Llegado el momento, el primero pronunciaría algunos versos de Hölderlin. El segundo 
es responsable de las siguientes palabras:

El 14 de enero de este año Martin Heidegger me obsequió con un largo diálogo. 
Me pidió entonces que dijera unas palabras ante su tumba. Por eso me animo a 
hablar aquí. [Heidegger] Intentó entender su propia palabra como una respues-
ta a una señal, a la que prestó su oído de continuo. Pensar (Denken) era para él 
agradecer (Danken); respuesta agradecida al llamado.1

Cada vez que escribe con ocasión de la muerte de algún amigo o maestro, Derrida se re#e-
re a esto mismo, a cómo la imposibilidad de encontrar el valor para hablar ante la tumba del 
muerto es, al mismo tiempo, la posibilidad de tener el coraje de elevar la voz en el momento 
en que, justamente, falta el ánimo (encouragement) para decir apenas (a peine) adiós. Del áni-
mo, el apenas y el adiós habla Derrida en Adios a Emmanuel Levinas2 y Memorias para Paul 

de Man, dos textos que insisten en que aún frente a la muerte y en un momento de pena se-
mejante, vale la pena decir algo siempre, porque lo que se evita con ese adiós apenas es que el 
silencio lo cubra todo y que el duelo tenga que ver con la nada.

1 Welte, Bernhard. “Mi último encuentro con Heidegger”, www.heideggeriana.com.ar/comentarios/
welte, p. 4. 
2 Al inicio de Adios a Emmanuel Levinas y para hablar de la falta de ánimo ante la muerte de su maes-
tro y amigo, Derrida utiliza el término encouragement. En francés, igual que en español, el espectro 
semántico de encouragement incluye la idea de valor, coraje y ánimo (voluntad, disposición). Esta mis-
ma noción aparece en las palabras dichas por Welte en el entierro de Heidegger. La cita de Derrida es 
la siguiente: “j’espère trouver une sorte d’encouragement à prendre ici la parole”. Derrida Jacques, 
Adieu a Emmanuel Levinas, Paris, Galilée, 1997, p. 11.
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El abatimiento que sufre Derrida ante la muerte de Althusser, Levinas, Roland Barthes o 
Paul de Man obtura el humor, la ironía y sobre todo, la irreverencia presentes desde siem-
pre en sus textos. En cada una de las oraciones fúnebres que Derrida escribe, la insolencia en 
la lectura cede su lugar a un tono respetuoso, grave, solemne y reservado, a un discurso que 
adopta la forma reverencial del saludo en el último/único adiós.

Adiós: es lo que queda por decir, #nalmente. Adiós: es lo único que puede decirse con de-
cencia. Derrida se niega, incluso a contar qué lo separó de Althusser o lo enfrentó con Lyo-
tard, debido al dilema ético que supone elevar la voz ante el muerto: hablar en un momento 
así es casi indecente o podría parecerlo a menos que al hablar, las palabras dirigidas sin rodeos 
al otro que ha muerto sean tan #eles como las lágrimas que lo tutean:

a menudo, aquellos que se hacen oir en un cementerio vienen a dirigirse di-
rectamente, sin rodeos, a aquel de quien se dice que ya no está, que ya no está 
vivo, que ya no está aquí, que no podrá responder. Al hablar, las lágrimas tutean 
al otro, que guarda silencio, lo interpelan sin rodeos y sin contemplaciones, le 
apostrofan, le saludan o se confían a él. Esto no es necesariamente una necesidad 
convencional, como tampoco un fácil recurso retórico de la oración. Más bien 
es para facilitar el discurso, allí donde nos faltan las palabras, y porque cualquier 
lenguaje que hablara de sí mismo, o de nosotros, parecería indecente, como un 
discurso re>exivo que examinara retrospectivamente la comunidad dañada, su 
consuelo o su duelo, o eso que denominamos con esa expresión confusa y terri-
ble el ‘proceso de duelo’.3

Adiós, entonces, es lo único que sinceramente4 puede decirse ante la muerte del otro. 
Salvo el adiós, éticamente no habría más que in#delidades, ya sea la más fatídica de to-
das (la que supone un duelo posible)5 o aquella que desdoblándose siempre es capaz de 
redimirse:

Dos in#delidades [...] por un lado no decir nada que pertenezca sólo a uno 
mismo, a su voz propia, guardar silencio o al menos hacerse acompañar o 
preceder, como contrapunto, por la voz del amigo. Y entonces, como reco-
nocimiento amistoso, como aprobación también, contentarse con citar, con 
acompañar aquello que pertenece al otro, más o menos directamente, dejarle 

3 Derrida J., “Emanuel Levinas”, ed. cit., p. 209.
4 Derrida señala en varias ocasiones que nunca es posible encontrar las palabras, saber qué es ade-
cuado decir ante la muerte del otro. Pero con tal de evitar el silencio, basta con un ‘Adieu’. De hecho 
en Dar la muerte Derrida postula tres sentidos del adiós: el saludo en el encuentro, el saludo en la se-
paración y el a- Dios, el ante Dios que es ya un ante otro.
5 Derrida califica como infidelidad a aquella forma del duelo (duelo posible o verdadero) que con-
vierte al otro en parte de nuestro recuerdo, y lo interioriza como un contenido más de nuestra exis-
tencia, devorando su cuerpo y su voz, su rostro y su persona. Ver Derrida, J., Memorias para Paul de 
Man, ed. cit., p. 45. 
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la palabra, eclipsarse ante ella, seguirla en su presencia. Pero este exceso de #-
delidad terminaría por no decir nada, y por no producir ningún intercambio. 
[...] Sólo queda por hacer y por no hacer las dos cosas a la vez, corregir una in-
#delidad con la otra.6

Por eso mismo, y en un rodeo típicamente derrideano, el adiós no es la única forma de #-
delidad ante la muerte del otro. A través de la cita y por medio de la voz que se cede ni bien 
se ha tomado la palabra es posible ofrecer al muerto una #delidad sin precedentes: la del due-
lo imposible. Devolverle al muerto la palabra, cedérsela, en eso consiste el duelo imposible o 
la aporía del duelo que a#rma la posibilidad de lo imposible: mantener al otro en mí, como 
otro.7 A través de la cita mi voz se entrecomilla, devolviéndole al otro la palabra. Incluso, 
puede decirse que no hay cita que no sea una cita de/en memoria:

En última instancia en el extremo mismo de la más ambigua #delidad, un dis-
curso ‘en memoria de’ o ‘a la memoria de’ podría incluso desear sólo citar, siem-
pre suponiendo que uno sepa dónde comienza una cita y dónde terminarla. La 
#delidad requiere una cita, en el deseo de dejar hablar al otro; y la #delidad re-
quiere que uno no sólo cite, que no se limite a citar.8

Al cederle la palabra al otro, lo dejo hablar en mi voz y mi voz no es ya sino la resonancia 
del otro en mí, capaz de obturar en el habla ante la muerte todo resto de exhibición personal. 
No en vano en el Adieu a Emmanuel Levinas Derrida utiliza el verbo laisser (dejar, permitir, 
legar, pero también con#ar) para referirse a este abandono de sí, a este dejar-se hablar/habitar 
por el otro al que cedemos la palabra:

Pour dire cette émotion sans précédent, celle que je resens ici et partage avec vous, 

celle que la pudeur nous interdit d’exhiber, pour préciser sans con#dence ni exhi-

bition personnelle en quoi cette émotion singulière tient a la responsabilité con#ée 

en heritage, permettez-moi de laisser encore la parole à Emmanuel Levinas dont 

j’aimerais tant entendre aujourd’hui la voix. [Para decir esta emoción sin prece-
dente, la que experimento aquí y comparto con ustedes, la que el pudor nos 
impide exhibir, para precisar sin con#dencias ni exhibición personal en que 
esta emoción singular se debe a la responsabilidad con#ada como herencia, 
permítanme dejarle una vez más la palabra a Emmanuel Levinas cuya voz tan-
to me gustaría escuchar hoy.]9

6 Derrida Jacques, “Las muertes de Roland Barthes”, Cada vez única el fin del mundo, ed. cit., p. 67.
7 Ver Cragnolini, M. B., Derrida, un pensador del resto, Buenos Aires, La Cebra, 2008, p.38. 
8 Derrida, J., Memorias para Paul de Man, ed. cit., p.62.
9 Derrida, J., Adieu a Emmanuel Levinas, ed. cit., p. 18. Agradezco a María Silva la traducción de los 
fragmentos citados en francés.
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Es innegable la resonancia que la voz laisser tiene en el fragmento citado. El texto recoge 
exhaustivamente su increíble multiplicidad, explotando todo su potencial semántico: ningu-
na acepción de laisser es dejada de lado. Muy por el contrario, la frase en su totalidad parece 
precisarlas todas para poder expresar lo que expresa. Decir lo que allí se dice de Levinas (que 
sólo cediéndole la palabra es posible hablar de él porque está muerto) es también, para la fra-
se, un dejarse habitar por los múltiples sentidos y ocurrencias de un término que, en su dise-
minación, la deconstruye completamente. A su turno aparecen con#ée (con#ar), responsabili-

té (responsabilidad), permettez- moi (permitame), heritage (herencia), todas estas acepciones 
ofrecidas por el diccionario para el término laisser.

Cederle la palabra al otro, antes que indicar el permiso para que el otro hable constituye 
la evidencia de que es ilusorio suponer que el otro estuvo alguna vez callado, o podría algu-
na vez estarlo, sin haber tomado ya la palabra, desde siempre, para hacer uso de la voz, de su 
voz en mí. Precisamente en esto consiste la posibilidad de lo imposible que domina toda la 
retórica del duelo:

Cuando pronuncio Roland Barthes [...] es a él en mi a quien nombro, me dirijo 
a él en mí, en vosotros, en nosotros, a través de su nombre. Todo lo que ocurre y 
todo lo que se dice a propósito de él queda entre nosotros. El duelo comienza en 
ese punto. Pero ¿cuándo? Porque antes del acontecimiento incali#cable que lla-
mamos muerte, la interioridad (del otro en mí, en vosotros, en nosotros) había 
empezado ya a hacer mella.10

En los textos escritos para los amigos y maestros muertos, Derrida vincula voz y alteridad 
de una manera inédita hasta entonces en su #losofía. Inicialmente, es decir en textos como 
De la gramatología, La escritura y la diferencia, La voz y el fenómeno, etc., la voz era entendida 
como phoné, como voz de la voz, índice inequívoco de falogocentrismo y perteneciente, por 
lo tanto, a la historia de la metafísica de la presencia cuya característica es hacer violencia con-
tra el otro más que intentar pensarlo.

A partir de la década del 80, y en textos como Memorias para Paul de Man, Adiós a Emma-

nuel Levinas, Psyché y Las muertes de Roland Barthes, se produce un desplazamiento. La voz, 
tal y como aparece en estos textos, no es ya la phoné falogocéntrica sino la voix de la tanato-
heterografía, la voix que habla, en de#nitiva, acerca de la posibilidad de un pensamiento del 
otro, de un modo de pensar la alteridad.

A partir de aquí, entonces, se expondrá, en primer lugar, la cuestión de la voz, tal y como 
aparece en La voz y el fenómeno y De la gramatología. En segundo término, cómo la idea de 
retórica presente en Memorias para Paul de Man, termina por modi#car esta noción de voz en 
la elaboración de un pensamiento otro /del otro. Finalmente, señalaremos algunos problemas 
surgidos, via Heidegger, para este planteo.

10 Derrida, J., “Las muertes de Roland Barthes”, ed. cit., p. 68.
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El problema del signo

La voz y el fenómeno y De la gramatología son dos textos que, en cierto sentido, funcionan 
en espejo. Ambos aparecen en 1967 y forman una trilogía con La escritura y la diferencia, 
publicada el mismo año. Si bien las tres obras plantean la noción de escritura como forma 
de resistencia al logocentrismo, serán las dos primeras las que se ocupen de la crítica al con-
cepto de signo.

Para Derrida, el signo husserliano (Zeichen) y el de#nido por Saussure (signe) presentan el 
mismo problema: su pertenencia a la época de la metafísica de la presencia. El Zeichen y el 
signe son nociones esencialmente teológicas solidarias del fonologocentrismo ya que suponen 
una proximidad absoluta de la voz y del ser, de la voz y de la idealidad del sentido. Esta coper-
tenencia epocal es para Derrida el verdadero problema del signo, algo mucho más relevante 
que detenerse a señalar en qué se diferencian el signe del Zeichen. Sin embargo, esa distinción 
está esbozada en La voz y el fenómeno:

Se puede decir en alemán, con Husserl, sin absurdo que un signo (Zeichen) está 
privado de Bedeutung (es bedeutungslos, no es bedeutsam), no se puede decir en 
francés, sin contradicción, que un signo está privado de signi#cación. Se puede 
hablar en alemán de la expresión (Ausdruck) como bedeutsame Zeichen, como 
hace Husserl; no se puede, sin redundancia, traducir bedeutsame Zeichen por 
signo signi#cante, lo que deja imaginar, contra la evidencia y contra la intención 
de Husserl, que podría haber signos no signi#cantes.11

Antes de atender a las diferencias entre Zeichen y signe es preciso esclarecer qué se privile-
gia mediante esos términos. En La voz y el fenómeno Derrida advierte que en el concepto de 
signo está implicado el privilegio necesario de la phoné, es decir, de la voz como aquello capaz 
de conservar a la vez la idealidad y la presencia:

El privilegio necesario de la phoné que está implicado por toda la historia de la 
metafísica, Husserl lo radicalizará explotando todos sus recursos con el mayor re-
#namiento crítico. Pues no es a la sustancia sonora o a la voz física, al cuerpo de 
la voz en el mundo, a lo que reconocerá una a#nidad de origen con el logos en 
general, sino a la voz fenomenológica, a la voz en su carne trascendental, al so-
plo, a la animación intencional que transforma el cuerpo de la palabra en carne, 
que hace del Körper un Leib, una geistige Leiblichkeit.12

Esto también es explicado en De la gramatología. Allí Derrida –usando casi los mismos tér-
minos que en La voz y el fenómeno- resalta el carácter necesario y obligatorio del privilegio de la 

11 Derrida, J., La voz y el fenómeno. Madrid, Pre-Textos, 1985, p. 57.
12 Derrida, J., ob. cit., p. 53.



P� � ��

María Teresa García Bravo / Retórica del duelo: el problema de la voz en Jacques Derrida

phoné. Su furiosa inevitabilidad responde a la lógica propia de la metafísica de la presencia en 
la que el privilegio de la palabra hablada es, a la vez, el perjuicio de la escritura.

El privilegio de la phoné no depende de una elección que habría podido evitarse. Respon-
de a un momento de la economía (digamos de la ‘vida’, de la ‘historia’ o del ‘ser como rela-
ción consigo’). El sistema del ‘oírse-hablar’ a través de la sustancia fónica –que se ofrece como 
signi#cante no-exterior, no-mundano, por lo tanto no-empírico o no-contingente- ha debido 
dominar durante toda una época la historia del mundo, ha producido incluso la idea de mun-
do, la idea de origen del mundo a partir de la diferencia entre lo mundano y lo no-mundano, 
el afuera y el adentro, la idealidad y la no idealidad, lo universal y lo no-universal, lo trascen-
dental y lo empírico, etcétera.13

Incluso, al #nal de ese párrafo hay una nota del propio Derrida que dice: “Este es un pro-
blema que abordamos más directamente en La voz y el fenómeno.”14

Las citas anteriores muestran que ambos textos trabajan en el mismo sentido, ubicando el 
concepto de signo en el seno mismo del proyecto metafísico que considera la voz como una 
expresión directa del lenguaje y la vincula con el logos, término que condensa todas las de-
terminaciones metafísicas de la verdad. Si el fonocentrismo es solidario del logocentrismo es 
porque el logos mantiene con la phoné un vínculo esencial y originario.15 La phoné es inme-
diatamente próxima de lo que en el pensamiento como logos tiene relación con el sentido : 
lo produce, lo dice, lo recoge.16 El habla que se pretende plena, la coincidencia entre decir y 
querer decir, es una ilusión fono-logo-céntrica propia de una #losofía concentrada en la idea-
lidad. En La voz y el fenómeno Derrida sostiene que la phoné, la palabra viva, parece preservar 
mejor la idealidad y la presencia ya que la voz interior con la que me expreso dentro de mí, 
en la presencia silenciosa de la conciencia, guarda el sentido en su pureza. De ahí que este 
modo de la metafísica de la presencia en la forma de la idealidad llamado fenomenología,17 
sea también una #losofía de la vida:

Filosofía de la vida, no sólo porque en su centro la muerte no se ve reconocer más 
que una signi#cación empírica y extrínseca de accidente mundano, sino porque 
la fuente del sentido en general está determinada siempre como el acto de un vi-
vir, como el acto de estar vivo, como Lebendigkeit.18

Esta vida es indisociable de la espiritualidad del soplo vital que sustenta la palabra plena en 
un sujeto que hablando es conciente de estar presente a lo pensado, en la cercanía máxima 

13 Derrida J., De la gramatología, ed. cit., p.13.
14 Ibid.
15 En este caso, el término ‘originario’ alude a la idea metafísica y ontoteológica de origen absoluto, 
de fundamento, de arché. Por otro lado, y más adelante en el presente trabajo, se hace referencia al 
‘carácter originario’ de la voz. En este segundo caso, se trata del origen no originario, que no funda 
nada al permanecer perpetuamente desplazado de sí mismo. 
16 Ver Derrida, J., ob. cit., p. 17.
17 Ver Derrida J., La voz y el fenómeno, ed. cit., p. 47.
18 Ibid.
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con lo ideal ya que, para ello, no necesita de ningún instrumento o accesorio externo.19 Así, 
esta #losofía de la vida resguarda la identidad e integridad del sujeto en el teatro de la interio-
ridad. En ese espacio puro e incontaminado, el sujeto permanece inmune a cualquier duda 
acerca de la realidad, la veracidad, la certeza y la alteridad. El otro es, en todo caso, reducido 
y economizado, violentado por esa interioridad que lo condena a formar parte de su propia 
mismidad.

Ahora bien, es posible dislocar la integridad de la voz y con ello, desarticular al sujeto par-
lante, autónomo y autosu#ciente, replegado en sí mismo. Poder pensar al otro puede ser tam-
bién pensar la voz de otra manera, pensar en otra voz. Para ello, es preciso desvincular la voz 
del signo y relacionarla con otra cosa: abrirla, por ejemplo, al ámbito de la escritura y las #-
guras retóricas.

Ensayos sobre epita!os

Derrida dedica a la memoria de Paul de Man dos textos, dedicados ellos mismos a la retó-
rica. Psyché: Invenciones del otro y Memorias para Paul de Man son textos dedicados en dos sen-
tidos: por un lado son sobre retórica (se dedican a tratar este tema) y por otro, son para Paul 
de Man (están destinados al amigo muerto, en dativo). Derrida sostiene que el ‘dativo de la 
muerte’20 (morir por el otro, dar tu vida al otro en el sentido de ‘morir en lugar del otro’) es 
radicalmente imposible ya que muerte sería el nombre que suspende toda experiencia del dar-
quitar pues sólo desde ella y en su nombre es posible dar o quitar:

Quisiera dedicar esta conferencia a la memoria de Paul de Man. Permítanme ha-
cerlo muy simplemente, tratando de pedirle prestado todavía, entre otras, las co-
sas que nosotros hemos recibido de él, algún rasgo de serena creación que mar-
caba la fuerza y el brillo de su pensamiento.21

Sin embargo, el hecho de destinarse a Paul de Man, a su memoria, hace de ellos textos so-

bre Paul de Man, y por ende, textos en los que resulta complejo establecer cuál es el tema que 
tratan: son a la vez sobre retórica y sobre Paul de Man, incluso podría pensarse en una suerte 
de sinonimia entre retórica y Paul de Man. De este modo los textos serían sobre retórica, es 
decir, sobre Paul de Man, siendo ‘retórica’ y ‘Paul de Man’ dos términos que re#eren a una 
misma cuestión. Tal vez, hablar de Paul de Man y hablar de retórica sea, #nalmente, hablar 
de lo mismo: es decir de lo otro. En Memorias para Paul de Man, el nombre Paul de Man es 
siempre un modo de nombrar al otro, es el nombre con el que el otro irrumpe, literalmente, 

19 Ver De Peretti, C., “La violencia del discurso metafísico” en Jacques Derrida. Texto y Deconstrucción, 
Barcelona, Anthropos, 1989, pp. 23-68.
20 Ver Derrida J., Dar la muerte, Madrid, Paidos, 2000, p.49.
21 Derrida, J., Psyché: Invenciones del otro, www.jacquesderrida.com.ar/textos/psyche, p.2.
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en el texto. Paul de Man es el otro textual del texto de Derrida ya que las Memorias para Paul 

de Man están constantemente intervenidas por los textos demanianos.
Derrida hace de Paul de Man el tema de un texto que se ajusta plenamente a la de#ni-

ción de autobiografía dada por el propio de Man: lejos de tratarse de un género literario 
entre otros, la autobiografía es una #gura de lectura que tiene lugar en los textos en los que 
el autor se declara el tema de su propia comprensión. Un texto autobiográ#co ejemplar, 
capaz de ilustrar este vínculo entre retórica y epistemología es el Ensayos sobre epita#os de 
William Wordsworth.

Los Ensayos sobre epita#os se fundan en un sistema de metáforas que engendran un aspec-
to tropológico dominado por la #gura de la prosopopeya, es decir, la atribución #ccional de la 
voz a una entidad carente de ella:

[...]la #gura de la prosopopeya, la #cción de un apóstrofe a una entidad ausen-
te, muerta o muda, que plantea la posibilidad de la respuesta de esta entidad al 
tiempo que le con#ere el poder del habla. La voz asume boca, ojo, y #nalmente 
rostro, una cadena que se mani#esta en la etimología del nombre del tropo, pro-

sopon poiein, conferir una máscara o un rostro (prosopon).22

La prosopopeya es el tropo de la autobiografía y, en términos de estilo, es el arte de la 
transición delicada y las transformaciones graduales. La estilística del epita#o opera asimis-
mo mediante desplazamientos deslizantes y gradaciones suaves, con lo cual la prosopopeya es 
también la #gura principal en este tipo de discurso. Se ve así cómo mediante la prosopopeya, 
Paul de Man iguala epita#o con autobiografía, un (dos) tipo(s) de discurso caracterizado por 
la #cción de la voz de ultratumba:

en los Ensayos sobre epita#os, [Wordsworth] no hace sino evocar la amenaza 
latente que mora en la prosopopeya, a saber, que al hacer que los muertos 
hablen, la estructura simétrica implica, por la misma moneda, que los vivos 
se quedan mudos y helados en su propia muerte. La conjetura del ‘¡Detente 
viajero!’ adquiere así una connotación siniestra que no es sólo la pre#gura-
ción de la mortalidad propia, sino el ingreso real en el mundo helado de los 
muertos.23

El lenguaje de la metáfora, de la prosopopeya y de los tropos hace que lo desconocido sea 
accesible a la mente y a los sentidos: he ahí lo siniestro, el peligro del prosopon poiein, aquello 
inherente a la autobiografía que de Man llama “des#guración de la mente”. Entonces la escri-
tura, que recurre constantemente a este tipo de lenguaje, corre el riesgo de caer en la misma 

22 de Man, P., “La autobiografía como des-figuración”, La retórica del romanticismo, Madrid, Akal, 
2007, p. 154.
23 de Man, P., ob. cit., p. 156. 
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perplejidad que apresa a los personajes de Wordsworth: todos ellos de alguna manera sordos, 
eternamente privados de voz y condenados a la mudez.24

Para Derrida, el rasgo más inquietante de la prosopopeya es su capacidad de apostrofar, ese 
poder de interpelación que invade todo el espectro de la voz: “la prosopopeya sigue siendo 
una voz #ccional, aunque creo que su voz ya invade toda voz real o presente”. 25 Así, la retó-
rica opera sobre la voz un trastocamiento de#nitivo, con#riéndole un carácter #ccional y vín-
culándola con la escritura. La retórica abre la voz a perspectivas inéditas, inimaginables hasta 
entonces en la #losofía de Derrida.

Esto es posible porque, como indica la dedicatoria citada al principio de este apartado, 
Derrida toma prestada de Paul de Man la idea de retórica como un modo de pensar al otro, 
es decir, como una crítica a la metafísica. En este sentido, Memorias para Paul de Man es un 
texto organizado en torno a una serie de retóricas que, en su proliferación, muestran distintos 
aspectos de la alteridad y desempeñan un rol fundamental en el tránsito de la phoné hacia la 
voix. Estas retóricas son: la retórica del duelo, la retórica arquitectónica y la retórica de la tem-
poralidad. Cada una de ellas establece el dominio de una #gura principal.

La retórica del duelo aparece dominada por la prosopopeya, que anuda memoria y nom-
bre propio. Derrida sostiene que a la muerte del otro nos abocamos a la memoria y a la in-
teriorización, a desarrollar una suerte de metonimia del otro en nosotros. Así la memoria 
hace en nosotros lugar para un cuerpo, una voz y un alma: dentro de mí comienza a alber-
garse algo que es mayor que yo y es otro, porque fuera de mí, ya no es nada. Sin embargo, 
la clausura de esta memoria interiorizante es resistida por el otro en virtud de la prosopope-
ya que mantiene el duelo imposible. La posibilidad de lo imposible domina toda la retóri-
ca del duelo26 que, entonces, funciona aporéticamente. Así, en el duelo el éxito fracasa y el 
fracaso triunfa porque aunque se lleve a cabo la imposible transformación del otro en parte 
de nosotros, hay siempre un resto de respeto por el otro en tanto otro. Derrida explica esta 
duplicidad retomando una distinción sobre la cual Paul de Man no dejó nunca de volver: 
la oposición entre Erinnerung y Gedächtnis, planteada por Hegel en la Enciclopedia. En ale-
mán, ambos términos signi#can ‘memoria’, aunque el primero re#ere a una memoria inte-
riorizante, al recuerdo como la reunión interior y preservación de la experiencia. El segundo 
término, Gedächtnis , hace referencia tanto a la memoria voluntaria (a la facultad mecánica 
de memorización) como a la memoria que piensa, es decir, a la memoria del Denken. En-
tonces, el trabajo de duelo en el que no podemos no mantenernos, constituye, en principio, 
una Erinnerung imposible:

El movimiento de la interiorización mantiene dentro de nosotros la vida, el pen-
samiento, el cuerpo, la voz, la mirada o el alma del otro, pero en la forma de 
esos hypomnemata, memorandos, signos o símbolos, imágenes o representacio-

24 Ver de Man, P., ob. cit., p. 157.
25 Derrida, J., Memorias para Paul de Man, ed. cit., p. 40.
26 Ver Derrida, J., ob. cit., p.45.
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nes mnésicas que son sólo fragmentos discontinuos, distantes y dispersos, sólo 
‘partes’ del otro ausente. A la vez son partes de nosotros, incluidas en ‘nosotros’ 
en una memoria que de pronto parece mayor y más vieja que nosotros, ‘mayor’, 
más allá de toda comparación cuantitativa: sublimemente mayor que esto otro, 
mayor que sí misma, inadecuada para sí misma, preñada de este otro. Y la #gura 
de esta memoria acongojada se convierte en una suerte de (posible e imposible) 
metonimia, donde la parte representa el todo y más que el todo que ella exce-
de. Una metonimia [...] que dice lo otro y hace hablar al otro, pero lo hace con 
el propósito de dejar que el otro hable, pues el otro habrá hablado primero. No 
tiene más opción que dejar hablar al otro, pues no puede hacer hablar al otro sin 
que el otro ya haya hablado, sin esa huella de habla que viene del otro y que nos 
dirige hacia la escritura tanto como hacia la retórica.27

Sin embargo, el momento en el que, en virtud de la memoria acongojada, la prosopopeya 
se vuelve metonimia, es también el instante del pasaje de la memoria como Erinnerung a la 
memoria en tanto Gedächtnis: aquello que la memoria interiorizante evoca se remite al pen-
samiento y se piensa a sí mismo como una parte que es mayor que el todo. Es la memoria 
(Gedächtnis) de lo otro como otro, la huella no totalizable que es inadecuada para sí misma y 
para lo mismo. Derrida recuerda que Paul de Man sostenía que la memoria no sólo funciona 
mejor cuando trabaja con listas de nombres sino que todo en la memoria como Gedächtnis es 
del orden del nombre. Justamente el nombre propio, esa cámara funeraria potenciada, deter-
mina que en nuestra memoria llamemos ‘vida de Paul de Man’ al momento en que Paul de 
Man mismo podía responder en y al nombre de Paul de Man porque:

En el momento de la muerte el nombre propio permanece; a través de él pode-
mos nombrar, llamar, invocar, designar, pero sabemos, podemos pensar [...] que 
Paul de Man mismo, el portador de ese nombre y único polo de esos actos, estas 
referencias, nunca volverá a responder a él, nunca responderá él mismo, nunca 
más, excepto a través de lo que misteriosamente llamamos nuestra memoria.28

Aquí cabría agregar que a través de nuestra memoria apostrofada (memoria que es el resulta-
do de la diferencia entre Erinnerung y Gedächtnis) será el otro quien, efectivamente, responda 
en su nombre cada vez que se lo invoque, aunque siempre será con nuestra voz Esta diferencia 
entre Erinnerung y Gedächtnis obedece a la estructura de la relación con el otro:

La tesis de Paul de Man [...] es que la relación entre Gedächtnis y Erinnerung, 
entre memoria y recuerdo interiorizante, no es ‘dialéctica’, como querrían la in-

27 Derrida, J., ob. cit., p. 47.
28 Derrida, J., ob. cit., p. 60.
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terpretación hegeliana y la interpretación de Hegel, sino de ruptura, heteroge-
neidad, disyunción.29

El desvío de Paul de Man respecto a la interpretación canónica de Hegel registrado en la 
cita anterior, estructura la retórica arquitectónica. En ella la #gura dominante es la lectura y de 
su de#nición depende la de#nición misma de deconstrucción. Complejizando la enunciación 
en su propio texto, Derrida destaca la complejidad que el vínculo lectura-deconstrucción ad-
quiere en Paul de Man y reconoce en su modo de leer desviado cierto estilo de lectura decons-
tructiva.30 En este sentido, para Derrida es imprescindible aclarar que Visión y ceguera31 no 
es simplemente un libro de lecturas: allí Paul de Man hace una lectura de Blanchot leyendo 
a Mallarmé y de Poulet leyendo a Proust. Hacer una lectura de Blanchot en tanto ‘lector de’ 
es completamente diferente de leer a Blanchot, a secas. Si bien es cierto que cada palabra de 
Blanchot es ya una lectura de Valery, Mallarmé, Proust, etc., resulta por demás signi#cativo 
que de Man elija de Blanchot y de Poulet los momentos en los que estos leen, explícitamente. 
Incluso en esta enumeración, podemos sumar al propio Derrida que subraya los momentos 
en los que Paul de Man leyendo a Blanchot leer a Mallarmé y a Poulet leyendo a Proust.

La lectura desviada es a la vez una lectura explícita, que incluso traza, como en un sistema 
de postas, itinerarios especí#cos. En Memorias para Paul de Man Derrida adopta los itinera-
rios de lectura demanianos y así llega hasta Mallarmé pasando por Blanchot , o a Proust vía 
Poulet. Incluso llega a Hegel.

Leer a otro leer hasta llegar a Hegel. Arribar a Hegel a través de la lectura del otro: Derrida 
confía en las lecturas de Paul de Man, confía en que ellas sabrán llevarlo hasta Hegel y le reve-
larán un trayecto particular. Pero, ¿por qué vale la pena seguir la lectura que Paul de Man hace 
de Hegel? Precisamente porque se trata de una interpretación que implica asumir un riesgo, 
porque leer así es un ejemplo de pensamiento fuerte:

Es fácil ver qué clase de lectura de Hegel o teoría de la lectura de Hegel podría 
llevarnos a compararlo con una perspectiva muy diferente. [...] Pero lo que in-
teresa aquí es aquello que esta interpretación fuerte desafía o desplaza en el sis-
tema de supuestos tradicionales, #lológicos, en la teoría normativa de la lectura 
(en particular la de Hegel), que dan por sentado tanto las instituciones #losó#-
cas como las instituciones literarias, pero también los debates académicos que a 
veces los contraponen.32

En un típico movimiento de lectura deconstructiva, Derrida sigue a Paul de Man al señalar 
el lugar que tiene la alegoría en el sistema hegeliano. Esta particular interpretación de la Esté-

29 Derrida, J., ob. cit., p.67.
30 Derrida, 1998, p. 75.
31 Texto de Paul de Man que Derrida analiza en Memorias para Paul de Man.
32 Derrida, J., ob. cit. p.77.
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tica de Hegel encuentra su justi#cación en cierta retórica arquitectónica según la cual habría 
ciertos ángulos olvidados que funcionan como la piedra defectiva del sistema hegeliano:

Uno primero localiza, en una arquitectónica, en el arte del sistema, los ‘ángulos 
olvidados’ y ‘la piedra angular defectiva’, lo cual desde el comienzo, amenaza 
la coherencia y el orden interno de la construcción. [...] Es requerido por la ar-
quitectura que la piedra no obstante, de antemano, deconstruye desde dentro. 
Asegura su coherencia mientras localiza de antemano, de un modo que es visi-
ble e invisible a la vez (es decir, un ángulo), el sitio que se presta a una decons-
trucción por venir.33

La alegoría sería, entonces, este ángulo olvidado-piedra defectiva del hegelianismo. Su 
doble condición (central y marginal a la vez) permite evidenciar la condición misma de la 
deconstrucción, siempre ya obrando dentro del sistema a ser deconstruido, no en el centro 
sino en un centro excéntrico, en un ángulo cuya excentricidad garantiza la sólida concen-
tración del sistema, participando de la construcción de lo que al mismo tiempo amenaza 
con deconstruir.34

La deconstrucción está siempre en obra en la obra, como una fuerza de dislocación, y la 
alegoría, dado que tiene el poder de unir lo que separa, detentaría esta e#cacia:

si la alegoría sigue siendo una #gura, y una #gura entre otras, en el momento 
mismo en que, articulando el límite, marca un exceso, es porque dice de otro 
modo, algo acerca de lo otro. [...] La alegoría habla (a través de) la voz del otro, 
de allí el efecto fantasma.35

Como la prosopopeya, la alegoría también habla la voz del otro y dice algo acerca de la al-
teridad: se trata de #guras fantasmales que fantasmizan el texto mismo.36 El modo de darse 
de la deconstrucción, hace de la deconstrucción misma un fantasma, perpetuamente entre 
#losofía y literatura:

Al menos es por esta razón, pero habría otras, que la deconstrucción más rigu-
rosa no se ha presentado jamás como extraña a la literatura, ni sobre todo como 
algo posible. [...] El peligro para una tarea de deconstrucción, sería más bien la 
posibilidad, y el volverse un conjunto disponible de procedimientos regulados, 
de prácticas metódicas, de caminos accesibles. El interés de la deconstrucción, 

33 Derrida, J., ob. cit. p. 81.
34 Ver Derrida, J., ob. cit., p. 82.
35 Derrida, J., ob. cit. p. 88.
36 La condición fantasmática de estas figuras reside en que trabajan lo ilocalizable. Tanto la alegoría 
como la prosopopeya operan en el entre, abriendo la posibilidad de lo imposible. Así, por medio de 
ellas, la deconstrucción se da. 
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de su fuerza y de su deseo si los tiene, es cierta experiencia de lo imposible: es 
decir del otro. 37

La fuerza de la lectura desviada, de la misma deconstrucción, incluso la fuerza de contami-
nación entre #losofía y literatura, será retomada en la retórica de la temporalidad que, orienta-
da hacia la promesa, une la alegoría con la ironía. En este punto Derrida retoma la pregunta 
de Paul de Man acerca de si la #losofía que ha sabido permanecer ciega a su propia retorici-
dad puede dar cuenta de la relación que el habla tiene consigo misma. La elucidación de este 
interrogante está introducida por el comentario de dos textos: “El sentido de una palabra” 
de Austin y ¿Qué signi#ca pensar? de Heidegger. Así como es imposible imaginar una proble-
mática o una retórica más alejada de las de Heidegger que las de Austin, no caben dudas que 
equidistante de ambas se encuentra la de Paul de Man:

Paul de Man no pertenece a ninguna de ambas, y escribe un nuevo texto que por 
tanto al principio parece ilegible o inaceptable para ambas partes.38

En esta discusión fantasmática organizada por Derrida; entre Austin y Heidegger, ope-
ra Paul de Man. Según Derrida, los textos de Paul de Man sobre la promesa reformulan 
tanto la concepción heideggeriana del habla como la separación constatativo-performati-
vo de Austin.

Parodiando discretamente a Heidegger, Paul de Man deforma o desplaza la célebre consig-
na ‘Die Shprache spricht’ (el habla habla), reemplazando spricht (habla) por verspricht (prome-
sa). Con esto sugiere que no hay sprechen originario modalizado luego en una promesa sino 
que la esencia misma del habla es la promesa. No hay habla que no prometa: apenas abrimos 
la boca, apenas hay un texto, prometemos.

Este postulado pone en juego y a la vez reelabora la teoría de los actos de habla de Aus-
tin. Según Paul de Man la promesa tiene que ver con lo imposible y por eso, su estructura es 
aporética. Esto no implica el abandono de la distinción preformativo-constatativo sino, más 
bien, obliga a pensar la promesa como una entidad en la que el aspecto constatativo funciona 
junto al preformativo, como dos polos que operan parasitándose. Paul de Man postula, entre 
constatativo y preformativo, un vínculo de indisociabilidad. Del mismo modo, y siguiendo 
con la lógica aporética, concibe la alegoría como reverso de la ironía.

Así, la retórica de la temporalidad une en la aporía, alegoría e ironía, y explicita, de este 
modo, la idea demaniana de disyunción:

[...] la aporía provoca un brinco de memoria y un desplazamiento del pensar que 
nos retrotrae no sólo hacia una unidad ‘más vieja’ que la oposición sino también 
hacia un nuevo pensar de la disyunción, de una disyunción cuya estructura es 

37 Derrida J., Psyche: Invenciones del otro, ed. cit., p 12.
38 Ob. Cit., p. 125.
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totalmente otra, olvidada o aún venidera, venidera por olvidada, y siempre pre-
supuesta por la oposición.39

Hacia el #nal, Derrida cede nuevamente la palabra a Paul de Man para mostrar cómo esta 
aporicidad evoca y promete, un pensamiento otro:

Si la crítica de la metafísica está estructurada como una aporía entre el lengua-
je performativo y el constatativo, esto equivale a decir que está estructurada 
como retórica. Y como, si uno desea conservar el término ‘literatura’, uno no 
debería vacilar en asimilarlo con la retórica, se seguiría entonces que la decons-
trucción de la metafísica, o ‘#losofía’, es una imposibilidad en la exacta medida 
en que es ‘literaria’.40

Las tres retóricas precedentes evidencian que el desplazamiento de la phoné hacia la voix 
permite entender la voz como una #gura del otro. En este proceso, la aporía y la disyunción 
juegan un papel fundamental. Como se verá de inmediato, se trata de dos conceptos particu-
larmente fructíferos para enfrentar a Heidegger, un autor que opone una particular resistencia 
la desplazamiento arriba enunciado.

No en vano el texto en el que Derrida discute el ser-para-la-muerte se llama Aporías: el tí-
tulo hace referencia a una lógica que, dice Derrida, “se me ha impuesto regularmente, desde hace 

tanto tiempo”41 y trata de lo imposible, lo difícil y lo impracticable.

Retórica de la amistad 

Tal vez Derrida no haya sido con ningún autor tan insistente como con Heidegger. Cons-
tantemente, Derrida enfoca los distintos aspectos de una obra que, de principio a #n, se im-
brica con la suya propia de manera de#nitiva. El recorrido derrideano de Heidegger incluye 
desde el comentario de una nota al pie de Ser y Tiempo hasta el análisis terminológico, argu-
mental y conceptual; incluyendo además las polémicas en las que Heidegger se vio involucra-
do.42 En este sentido, a#rma en Schibboleth:

Segundo paréntesis: más de una vez me he abstenido de evocar la interpelación 
de Heidegger o a Heidegger. Su necesidad no puede escapar a nadie. Por la mis-
ma razón no diré nada en este lugar de lo que habría que decir de otros pensado-
res, de Buber, de Levinas, de Blanchot, de otros aún.43

39 Derrida J., Memorias para Paul de Man, ed. cit, p. 136.
40 Ob. cit., p. 137.
41 Derrida J., “Se ruega insertar” en Aporias, Buenos Aires, Paidos, 1998.
42 En Aporías, Derrida retoma la polémica Heidegger-Levinas.
43 Derrida J., Schibbolet, trad. Jorge Pérez de Tudela, Madrid, Arena Libros, 2002, p. 87.
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Derrida bebió de Heidegger cuanto pudo, sin por ello dejar de discutirlo. Derrida discute 
y bebe, a la vez. Pero el brebaje heideggeriano es siempre un mal trago. Nada más parecido a 
un maestro que Heidegger. Nada más diferente de un colega. Heidegger tiene en la #losofía 
de Derrida un lugar tan eminente como ambiguo, algo de aquel maestro alemán del que ha-
bla Paul Celan en “Fuga de la muerte” (“Tödesfuge”): “la muerte es un Maestro de Alemania 
sus ojos son azules/ te alcanza con bala de plomo da en el blanco” (der Tod ist ein Meister aus 

Deutschland sein Auge ist blau/ er tri*t dich mit bleierner Kugel er tri*t dich genau).44

El esmero con el que el maestro alemán enseña el ser –para- la- muerte no encuentra eco 
(no da en el blanco) en Derrida, ese espectro ineducable que no aprendió nunca a vivir. Así, 
la distancia insalvable que los une, a la vez los separa: en cierto sentido, el debate entre ellos 
siempre es el mismo, aunque adopta diversas #guras. Derrida vuelve perpetuamente sobre 
una única cuestión: cierta ambigüedad que con respecto a la metafísica de la presencia persis-
te en la #losofía de Heidegger. Ya en De la gramatología lo señala:

Ruptura entre el sentido originario del ser y la palabra, entre el sentido y la voz, 
entre ‘la voz del ser’ y la phoné, entre el ‘llamado del ser’ y el sonido articulado; 
semejante ruptura (...) traduce perfectamente la ambigüedad de la situación hei-
deggeriana frente a la metafísica de la presencia y del logocentrismo. Está com-
prendida en esta y a la vez la transgrede.45

Sin embargo, serán los textos que conforman la serie Geschlecht (particularmente el II y el 
IV) los que den cuenta cabalmente de esa ambivalencia, dejando ver, incluso, la duplicidad 
que esta genera en el propio Derrida.

Así como Heidegger no termina de apartarse –ni de adaptarse, por cierto- de la metafísica 
de la presencia y del fonocentrismo, tampoco Derrida toma, con respecto a él, una posición 
de#nitiva: nunca deja de rechazar y de aceptar, a la vez, sus planteos. Aquí no se trata, sim-
plemente, de a#rmar que Derrida tiene con Heidegger algunas diferencias sino de entender 
a Heidegger como un espectro impredecible del que Derrida no se puede librar.46 Con Hei-
degger nunca se sabe: siempre parece estar dispuesto a jugarle una mala pasada (una broma 
pesada) a Derrida. El problema de la voz del otro es, en este sentido, paradigmático ya que 
cuando interviene Heidegger, el desplazamiento de phoné a voix no opera, o al menos, no lo 
hace de la misma manera que en el resto de los casos47. Así en La mano de Heidegger, voix y 

44 Celan, P., Obras Completas, Madrid, Trotta, 2002, p. 301.
45 Derrida J., De la gramatologia, ed. cit., p. 30.
46 Habría que indagar las consecuencias de afirmar que Heidegger es a Derrida lo mismo que Derrida 
a Heidegger: un espectro.
47 En La voz y el fenómeno y con respecto a Husserl, Derrida diferencia claramente voix de phoné. La 
phoné se vincula al soliloquio, a la vida solitaria del alma. En ese sentido, la phoné permanece unida al 
fonocentrismo. La voix , en cambio, que aparece, por ejemplo, en el título mismo del texto, tiene que 
ver con la detección en el sistema husserliano de un elemento extraño y excesivo. Se trata del ‘Estoy 
muerto’, frase imposible de Poe, que evidencia que la voix es desde siempre desbordada. Derrida lla-
ma a esto ‘libertad del lenguaje’ .
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phoné , esos dos términos que aparecen siempre distanciados, espaciados uno del otro, y que 
remiten incluso, a una distancia originaria, aparecen juntos:

Et j’ajouterai, ce que Heidegger ne dit pas mais qui me paraît encore plus décisif, ma-

nuscripture inmmédiatement liée à la parole, c’est-à-dire plus vraisemblablement sys-

tème d’écriture phonétique, à moins que ce qui rassemble Wort, zeigen et Zeichen ne 

passe pas toujours nécessairement par la voix et que la parole dont parle ici Heidegger 

soit essentiellement distincte de toute phoné . [Y yo agregaría lo que Heidegger no 
dice pero que me parece aún más decisivo, manuscriptura directamente ligada al 
habla, es decir, más verosímilmente sistema de escritura fonética, a menos que lo 
aquello que liga Wort, zeigen y Zeichen no pase necesariamente siempre por la 
voz y que el habla a la que se re#ere aquí Heidegger sea esencialmente diferente 
de toda phoné.] 48

En el parágrafo arriba citado, Derrida se pregunta a qué se re#ere Heidegger cuando, aún 
sin decirlo, piensa la escritura manuscrita como inmediatamente ligada al habla. Según lo 
a#rmado hasta ahora, Heidegger no puede no estar re#riéndose a un habla esencialmente dis-
tinta de toda phoné, porque incluso la phoné, proviene de la voix. La phoné es esencialmente 
siempre distinta de sí misma, porque siempre es ya voix. Así, la posibilidad misma de la dis-
tancia y el espaciamiento, su dimensión estructural, evidenciaría la preeminencia de la voix, 
en tanto voz del otro, frente a sus realizaciones (voix y phoné).

La voix, fórmula de la alteridad, es en sí misma distancia y por eso, a la vez lejanía y proxi-
midad. Derrida incluso utiliza el término estar-al-alcance-de-la-voz cuando se pregunta, en 
Geschlecht IV, por el lugar de la voz en el pensamiento heideggeriano. En ese texto, aparecen 
citadas tres traducciones de un fragmento del §34 de Ser y Tiempo donde Heidegger sostiene 
que en la escucha de su voz (Stimme/voix) el Dasein porta junto a sí al amigo: als Hören der 

Stimme des Freundes, den jedes Dasein bei sich trägt. En la nota al pie en donde #guran estas 
tres traducciones, Derrida indica que aún más desconcertante sería consultar las traducciones 
en otras lenguas. Esta es la que propone Jorge Eduardo Rivera para el español: “como un es-
cuchar la voz del amigo que todo Dasein lleva consigo.”49

Como en el caso de Paul de Man, la voz en Heidegger también desempeña el papel prin-
cipal en una retórica que, además, constituye: se trata de la retórica de la amistad. Organizada 
en torno a la #gura de la metonimia y la evocación, presenta numerosos puntos de contacto 
con la retórica del duelo puesto que es posible reconocer en la evocación metonímica, algo del 
funcionamiento propio de la prosopopeya. En Ser y Tiempo, el amigo guarda silencio pero su 
voz es evocada. Se trata de un amigo que no habla porque, de alguna manera, (ya) no tiene 
voz; su voz es una resonancia en mí y él mismo una evocación. Casi como un muerto. Entre 
el amigo y la mutua reverberancia de la voz en la evocación, está comprendida la llamada y la 

48 Derrida J., “La main de Heidegger (Geschlecht II)”, www.jacquesderrida.com.ar/frances, p. 19.
49 Heidegger M., Ser y Tiempo, trad. Jorge Rivera, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1997, p.186.
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etimología latina del evocare: ‘hacer salir llamando’.50 El amigo, entonces, cuya voz escucho, 
no está aquí presente: es evocado, es llamado. Por eso “La voz del amigo, el amigo en su voz, 
está no en sí, sino en mí.”51

Pero ¿qué clase de voz es esta? ¿Qué la de#ne? ¿Cómo es ?
Derrida señala que esta voz no está situada ni en el Dasein ni fuera de él, ni cerca, ni lejos 

y que, además, es una forma ejemplar que funciona en la ausencia misma del portador de la 
voz. La voz ejemplar, de carácter constitutivo y originario, es la voz del otro, la con#guración 
ejemplar de todo posible otro:

Como voz, tampoco es en lo esencia, una especie de testigo, ese ojo de la con-
ciencia que acompaña, vela y vigila [...] Pero si no es un ojo de la conciencia, 
tampoco es la voz interior de la conciencia, ya que esta voz no es interior. No 
podríamos plantear acerca de ella las cuestiones de tipo crítico o deconstructivo 
que podía requerir el recurso al monólogo a la voz puramente interior del ego en 
las Investigaciones Lógicas de Husserl. Aquí no hay un fenómeno de presencia a 
sí ideal en la voz interior. Se trata claramente de la voz del otro.52

Aquí Derrida no tiene dudas: se trata de la voz del otro. Se trata también de una lectura 
con#ada de Heidegger -tan con#ada como las que hace cuando sigue a Paul de Man- que va 
de la mano con aquella otra, referida inicialmente, plagada de descon#anza y recelo, que por 
medio de un agregado (“Et j’ajouterai, ce que Heidegger ne dit pas mais qui me paraît encore plus 

décisif ”) permanece carcomida de dudas.
Así, Derrida duda y no duda de Heidegger. Porque cuando Heidegger aparece, la in-

certidumbre se apodera del texto, dejando a Derrida vacilante y desconcertado, sin poder 
decidir qué hacer.

¿Qué hacer con él: con el texto y con Heidegger?
¿Prestarle atención o atenderlo?
¿Con#ar o no?
Es famosa la anécdota registrada en una nota al pie de La tarjeta postal: el 22 de agosto de 

1979 Derrida recibió una llamada por cobrar de parte de Martín Heidegger. Dando por su-
puesto que se trataba de una burla, la rechazó. Quizás sea cuestión, justamente, de contestar 
de una vez por todas el teléfono y responder, por #n, al llamado del espectro. De dejar de pen-
sar que cuando Heidegger llama por cobrar, se trata indefectiblemente de una broma:

todo lo anterior no debe hacer creer que no existe comunicación telefónica algu-
na entre el fantasma de Heidegger y yo, entre algunos otros y yo. [...] Sencilla-

50 Ver Corominas, 1973, p.29. 
51 Derrida J., “Portes/Alcances de voz. Retórica de la amistad”, Políticas de la amistad, trad. Patricio Pe-
ñalver y Francisco Vidarte, Madrid, Trotta, 1998, p. 344.
52 Ob. cit., p. 354.
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mente, y lo digo dirigiéndome a mis interlocutores de aquella mañana (con los 
que después de todo lamento un poco no haber hablado), mi relación privada 
con Martin no transita por el mismo conmutador.53

Existe para Derrida la oportunidad única de hacer con Heidegger lo mismo que hiciera ya 
muchas veces en el entierro de otros: pronunciar una última/única palabra de despedida y lle-
gado el momento, decirle a ese distante y extraño amigo: Adieu!
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