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「新 しい女」 の表 象/「 新 しい男」 の失 敗

　　　　 一 ハ ーデ ィー の 『ジ ュー ド』

武 田 美保子

「新 しい女」の分裂?

　 Thomas　 HardyのJude　 the　Obscure(1896)の ヒ ロイ ンSueは 、 ハ ーデ ィー

自身 が1912年 の ウ ェ セ ック ス版 の 「ま え が き」 の な か で ドイ ッ の 批 評 家 の 言

葉 を 引 い て い る よ う に、 女 権 拡 張 運 動 に賛 同 し結 婚 制度 に反 対 す る、 「主 に 都

市 で近 代 的諸 条 件 に よ って 生 産 さ れ て きた、 知性 化 され 解 放 され た 神 経 繊 維 の

束 の よ うな」(468)、 当時 流 行 の いわ ゆ る 「新 しい女 」 の 表 象 と捉 え る こ とが

で き る だ ろ う。 た だ そ れ は、 決 して そ の批 評 家 が 指 摘 す る よ う に、 「新 しい女 」

の 「最 初 の描 写 」 で は な く、 同 時 代 の 他 の 多 くの 小説 に描 か れ た 「新 しい女 」

の うち の最 もす ぐれ た 表 象 の ひ とっ で あ るの だ けれ ど。 だ か らこの 小 説 は、 表

題 のJudeと い う少 年 の成 長 物 語 で あ るの と同 じ く らい、 彼 の い と こ の ス ー と

い う少 女 の物 語 で もあ る。 つ ま り表 題 の"obscure"に は、 「影 が うす い 」 「ぼ

ん や り した」 な ど の意 味 が 込 め られ て い る こ とか ら、 この 小 説 は、 「日陰 者 の

ジ ュー ド」 の 物 語 で あ る と と もに、 「曖 昧 で捉 え に くい薄 幸 の ス ー」 の 物 語 で

もあ るの だ 。1

　 この 小 説 を 特 徴 づ け て い るの は、 ハ ー デ ィー 自身 も説 明 して い る よ うに、 相

対 立 す る要 素 の 「対 比 」 で あ る(Edmund　 Gosse　 42)。 キ リス ト教/異 教 、 結

婚/反=結 婚 、 霊/肉 、 聖 人/罪 人 と い っ た互 い に対 立 しあ う問 題 を め ぐる こ

の小 説 の 対 比 性 は、 物 語 の プ ロ ッ トの レベ ル だ けで な く、 主 に二 人 の主 人 公 た

1　 この 点 にっ い て はMary　 Jacobus,"Sue　 the　Obscure"に 詳 しい。



「新 しい女」 の表象/「 新 しい男」の失敗一ハ ーデ ィーの 『ジュー ド』　 51

ち、 と りわ け ス ー の 人 物 造 型 を め ぐって も作 用 して い る。 ま ず プ ロ ッ トの レベ

ル で は 、 し ば しば 指 摘 さ れ て い る よ う に 、 『ジ ュ ー ド』 はTess　 Of　the

D'Urbervillesと あ る種 の 対 照 形 を な して い る。 ヒ ロ イ ンTessが 、 霊 的 な

Angelと 性 的 誘 惑 者Alexと の間 で 引 き裂 か れ な が ら、 結 局 は エ ン ジ ェ ル を 選

ぶ の と同 様 に、 『ジ ュ ー ド』 に お い て は 、 ジ ュ ー ドが 霊 的 ス ー と 肉 感 的 な

Arabellaと の 間 で 引 き裂 か れ なが ら、 結 局 は霊 的 ス ー を 選 ぶ 。 二 っ の 小 説 は

共 に、 そ の 選 択 の 必 然 性 と、 そ の選 択 ゆ え の主 人 公 の受 難 を 描 いて い る点 で、

主 人 公 の 性 別 が 異 な って い る もの の、 きわ め て互 い に似 通 っ た プ ロ ッ ト展 開 に

な って い る。 だ が 『ジュ ー ド』 に お い て、 さ らに顕 著 で しば しば問 題 化 さ れ て

きた対 比 は、 ス ー の人 物 造 型 を あ ぐ って で あ る。 体 制 と法 に対 す る極 め て前 衛

的 な 反 逆 と、 子 供 た ち の死 後 の そ れ に対 す る過度 な 服 従 、 セ ック ス に対 す る極

度 の 嫌 悪 や 不 感 症 と、 ま わ りの男 た ち に訴 え か け る過 剰 な セ ク シュ ア リテ ィ。

彼 女 の 中 の こ うい った危 うい両 極 性 は、 確 か にそ れ 自体 が ス ー の魅 力 と もな っ

て い る し、 ハ ー デ ィー 自身 も、 ス ー は 自身 に と って こ れ ま で 「常 に魅 力 を放 っ

て きた タ イ プ の女 性 」 で、 「そ の よ うな タイ プ の女 性 を描 くの が 困 難 で あ る た

め、 今 まで それ を試 み る こ とが で き な か っ た の だ 」(Edmund　 Gosse　 42)、 と

語 って もい る。 しか しな が らそ の 一 方 で 、 ス ー の描 写 の そ の両 極 性 は、 この小

説 の一 貫 性 や統 一 性 の欠 如 と して 、 この 作 品 の否 定 的 評 価 と結 び っ け られ て き

た。2

　 そ れ で は ス ー の両 極 的 な 特 性 は、 こ の小 説 の破 綻 も し くは欠 陥 と して 、 否定

的 に捉 え られ るべ きな の だ ろ うか 。 む し この両 極 性 こそ が、 当 時 一 大 セ ンセ イ

シ ョ ンを巻 き起 こ した こ の小 説 の、 時 代 の制 約 を超 え よ う とす る革 新 性 とそ の

実 験 的 な試 み の 可 能 性 を示 唆 し え て い る の で は な い の か 。 た と え ばMary

Jacobusは 、 ス ー を め ぐるハ ー デ ィー の 「二 重 の焦 点 」 に言 及 し、 こ の小 説 に

お け る ス ーの描 写 の二 つ の側 面 を肯 定 的 に評 価 しよ う とす る。 ス ー は、 ジュ ー

2　 そ の 代 表 的 な もの は、 上 記 の点 を この作 品 の 「混乱]と 捉 え るJohn　 LucasのThe

Literature　 of　Changeだ ろ う。
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ドやMr.　 Phillotsonな ど の男 性 た ち の視 点 の フ ィル タ ー を通 して 見 られ 、 彼

らの イ メ ー ジ の中 の ス ー が 語 られ る一 方 で 、 彼 女 の会 話 の描 写 の 中 で は、 彼 女

自 らが彼 女 の 「移 り変 わ る意 識 を 理 路 整 然 と語 って い る」。 つ ま り、 語 られ る

存 在 で あ るだ けで な く、 自 ら主 体 的 に語 る存 在 で もあ る こ と、 っ ま り ス ー が

「二 重 の焦 点 」 か ら立 体 的 に描 か れ て い る こ とが、 彼女 を 「活 力 あ る ジ ュ ー ド

の片 割 れ」 と して い る の だ 、 と ジ ャコバ ス は言 う(Jacobus　 307)。 これ まで し

ば しば指 摘 され て い る よ う に、 ジ ュ ー ドに と って の ス ー は ま ず視 覚 的 イ メ ー ジ

と して あ る。3ジ ュ ー ドが最 初 に ス ー の存 在 を知 る の は、 叔 母 のMiss　 Fawley

の所 に あ っ た ス ー の写 真 に よ って で あ る こ と、 彼 が あ こが れ のChristminster

に辿 り着 いた 際 に は、 叔 母 にそ の 写 真 を送 って くれ る よ う頼 み、 そ れ をた よ り

に この都 市 に住 む ス ー を探 し出 し、 しば ら くの 間 は 自 ら名 乗 り出 る こ とな く密

か に彼 女 を観 察 し続 け る と い う エ ピ ソー ドは、 この こ とを端 的 に示 して い る。

だ が、 一 旦 ジ ュ ー ドの前 に姿 を 現 わ した後 は、 彼 女 の理 路 整 然 と した 「発話 性」

が ジ ュ ー ドを 圧 倒 す る。4こ の 都 市 で ク ライ ス ト ミン ス タ ー の大 学 生 と同 棲 し

て い た こ と も あ り、 そ の学 生 か ら多 大 な思 想 的 影 響 も受 け て い た ス ー とい う知

的 な女 性 は、 こ の大 学 との 関 連 で イ メ ー ジ され 、 この大 学 へ の入 学 を め ざす 彼

の 知 的 な 指 針 と もな る。 この よ うに ス ー は、 「二 重 の焦 点 」 か ら描 か れ る こ と

に よ り、 ジ ュ ー ドが これ か ら身 にっ け た い と思 う知 性 や 教 養 や都 会 的 な洗 練 な

ど、 彼 が 希 求 しなが ら未 だ 手 に いれ る ことが で きず 、 それ ゆ え彼 が一 層 強 く駆

り立 て られ る欲 望 の シニ フ ィ ア ンと して 、 物 語 を生 成 させ て い く こ と にな るの

で あ る。

　 男 た ち に語 られ 、 な お 自 らも雄 弁 に語 る と い う、 ス ー の描 写 を め ぐる上 記 の

二 重 性 を 始 め と して、 ス ー を め ぐる諸 々の 両 極 性 は、 テ クス ト内 の 分 裂 を露 わ

にす る よ りは、 む しろ この テ ク ス トの豊 穣 性 を示 して い るよ うに思 わ れ る。 そ

れ ゆえ 本 論 文 で は、 「新 しい女 」 の表 象 と して の ス ーの 両 極 性 、 と り わ け セ ク

3　 Elizabeth　 Langlandは 、"A　 Perspective　 of　One's　 Own"に お い て 、 この こ と

を 論 証 して い る。

4　 John　 Goodeは 、 ス ー の"articulateness"に 注 目 して 、 論 を展 開 して い る。
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シ ュ ア リテ ィを め ぐる表 象 にっ いて 検 証 し、 こ う した ス ーの特 性 が ジ ュ ー ドと

ど の よ う に関 係 づ け られ 、 「男 性 と して の 」 彼 の 精 神 成 長 と ど の よ う に 関 わ っ

て い くの か を 、 ジ ェ ンダ ーの 問 題 と もか らめ な が ら見 て い く こ と に した い。 そ

れ は ジ ュ ー ドが 、 ス ーの よ う な 「新 しい女 」 に ふ さわ し い 「新 しい男」 に な ろ

う とす る試 み で あ る と共 に、 そ の挫 折 の軌 跡 と もな るだ ろ う。

スーの両性性

　スーの精神の不安定さ、その自己同一 性の揺 らぎ、行動の意図の不明確性は、

彼女が 「反抗的近代性」と 「社会的因襲への怯えた屈服」 との間を揺れうごき、

両者の間を 「絶えず循環」 していることに反映 されている、 とSally　Ledger

は指摘 しているが(Ledger　 182)、 スーのその不安定性をさらに顕著 に特徴づ

けているのが、彼女の二重性を孕んだセクシュアリティである。当初結婚とい

う制度を、「宗教的な儀式」であるというよりは、「物質的な便宜にもとついた」

「子孫に土地 ・財産を相続 させるための下卑た契約」(209)に す ぎないと考 え

ていたスーは、図 らず もフィロットソンと結婚 して しまった後で、 「彼 と結婚

する前は、結婚 って果たして何を意味す るか充分 に考えたことがなか った」

(215)こ とに気づ く。結婚 して一、二 ヶ月も経たない頃に、叔母の葬式のため

にジュー ドと再会 したスーは、 フィロッ トソンを友人としては好もしく思うが、

夫として同棲することはまるで 「拷問」 のようだと告げ、ジュー ドに彼女の性

的不感症と結婚生活の不幸を暴露 して しまう。

　性的行為に対 して激 しい嫌悪 と恐怖心 を持っスーは、夫か ら身を守るために

蜘蛛が大嫌いであるにもかかわらず蜘蛛 の巣の張った押 し入れで眠 り、寝室を

別々にした後では、寝ぼけた夫が間違 ってスーの寝室に入ってくると、窓か ら

飛び下 りることまでする。スーが自分 に友情は感 じているが、愛情は抱 くこと

ができないのを知 っているフィロッ トソンは、彼女の極端な反応ぶ りを、「お

前の気持ちには、秩序 も規律 もあったものじゃない」(221)と なじりはするも

のの、家を出てジュー ドと一緒に暮 らすのを許 してほしいと言 うスーの願いを

最終的には受け入れる。J.　s.　Millを 信奉 し、結婚制度による世間的な因襲 か
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らの解放を提唱するスーの懇願に対 して、 フィロットソンは、二人のいとこ同

士が奇妙なほど似かよっていること、二人の間の互いの愛着には神聖なものが

潜んでいることを理解 し、高潔にも彼女の反因襲的な願いをかなえてやるため

に、友人の反対を押 し切 って、 また世間の非難が彼自身にも向けられることに

なるのを承知の上で、 スーをジュー ドのもとに送 りだ してやるのである。

　 フィロットソンがスーの願いを聞き入れるのは、 スー自身が自らの性的不感

症のために苦 しんでいるのを哀れに思い、また彼女の高い知性と精神の気高さ

を彼が価値あるものとみな しているからに他ならない。だがスーのこうした性

的属性は、決 してスーだけに限った特性ではな く、当時の 「新 しい女」をめ ぐ

る言説 とも大いに関係 している。十九世紀後半に英米社会において浸透したダー

ウィニズムの言説 は、「科学的考察」 と手をたずさえ、女性像の固定化や性差

を含む社会的な政策決定を正当化するために使われてきた。たとえば、女性は

子供を産む機能を発達 させるた0に エネルギーが必要であるか ら、少女の思春

期における勉学 は、その妨げになるために好ま しくないとされた。そ してこの

ような 「科学的」言説 は、女性の高等教育に反対するための科学的根拠を与え、

そのため高度な教育を受けた 「新 しい女」 は、生殖器官が未発達な 「おとこ女」

とみなされる結果となる。5『ジュー ド』の中で、高い知性で男たちを圧倒する

スーが、性的に不感症な女として描かれているの も、当時の言説か らすれば何

の不思議 もないのだ。愛 しているはずのジュー ドとの性交渉 もいやがり、その

彼からも 「亡霊のような、身体のない」、「動物的な情熱のほとんどない」、「セッ

クスのない」 と、その冷淡さをなじられるスーという 「新 しい女」は、紛れも

なく十九世紀末の科学の言説と密接に結びついている。

　その0方 でスーは、そのセクシュア リティで男たちを引きっけ、焦 らす女で

もある。彼女 はジュー ドを、出会 った当初か ら愛 していたわけではない。そこ

には、 スーがジュー ドに対 して認めているように、どんな男でも虜にして しま

5　 当時の女 性をめ ぐる言説 にっ いては シンシア ・イーグル ・ラ ッセ ト 『女 性 を捏造 し

た男たち』を参照。
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い た い と い うナ ル シ シ ス テ ィ ック な衝 動 が 潜 ん で い た の だ。

　初めはあなたを愛 していなかったわ、 ジュー ド、それは認めるわ。初め

てあなたを知った とき、ただあなたに愛 してほしかったの。必ずしもあな

たを弄んだわけじゃないけど、手綱をはず した情熱よりも、 もっと女のモ

ラルを害するあの生来の欲求、男性に危害を加えようともお構いなしに、

惹 きっけ、とりこにしたいという要求が、わた しにはあったの。 …　　 ど

んなに優 しい結果に終わろうと、初めは、利己的で残酷な欲望だったんだ

わ、あなたのためにわたしの心臓を疼かせないで、あなたの心臓だけをわ

た しのたあに疼かせようと仕向けたんだわ。(353)

　 ス ー は ジ ュ ー ドと互 い に愛 し愛 され る関係 に な っ た後 で 、 最 初 か ら彼 を 愛 し

て い た わ けで は な く、 た とえ彼 の 害 にな っ た と して も、 か ま わ ず彼 を 「惹 きっ

け、 と り こ に した い」 とい う押 さえ が た い欲 求 が あ って、 そ れに駆 られ て ジ ュー

ドを誘 惑 しよ うと した の だ、 と打 ち明 け る。 しか もス ー は、 ジュ ー ドの 先 妻 の

ア ラベ ラの 突 然 の 出現 に よ って 、 ジ ュ ー ドを彼 女 に取 られ た くな い た め だ け に

そ う した 、 と言 うの だ。 だ か らス ー の態 度 は、 た えず ジュ ー ドに、 彼 女 が 本 当

に 自分 を 愛 して くれ て い るの か ど うか を 懐 疑 させ る こと に な る。 ジ ュ ー ドと駆

け 落 ちす る た め に フ ィ ロ ッ トソ ンの も と を離 れ て き た に もか か わ らず 、 彼 と同

じホ テ ル に宿 泊 す るの を いや が る ス ー に対 して、 ジ ュー ドは、 「ひ ょ っ と した

ら、 きみ は誰 を も愛 さ な いん じゃ な いか し ら!　 　 ス ー 、 ぼ くは き み の 態 度

に悩 ま され る時 、 よ く思 うん だ けれ ど、 き み は本 当 の恋 な ん か で き な い ひ と な

ん だ ね 」(240)と 詰 め 寄 り、 「た ぶ ん きみ は、 ぼ くと フ ィ ロ ッ トソ ンとを しょ っ

ち ゅう手 玉 に と って い る よ うだ」、 と責 あ るの だ 。 こ の よ うな ス ー は、 世 紀 末

に ラ フ ァエ ル前 派 の 画 家 た ち に よ って しば しば絵 画 の モ チ ー フ と さ れ た 、 「宿

命 の 女 」 の イ メ ー ジを 彷 佛 と させ る。 男 た ち を虜 に し破 滅 へ と導 く 「宿命 の女」

は、 「一 八 九 〇 年 代 に繁 栄 した雑 誌 出版 の 中 で」、Salomeな ど の デ カ ダ ン ス の

娘 た ち と 「新 し い女 」 の イ メ ー ジが重 ね 合 わ さ れ、 「繰 り返 し ひ と か らげ に さ

れ て 」(Ledger　 94)登 場 す る こ と に よ り、 絵 画 だ け で な く文 学 の ジ ャ ンル に お

いて も重 要 な モ チ ー フ と して 流 通 す る。 この よ う に、 「性 の な い 女 」 に しろ
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「宿 命 の女 」 に し ろ、 ス ー と い う女 性 に纏 わ さ れ た重 層 的 な イ メ ー ジ 自体 が 、

「新 しい女 」 を め ぐ る言 説 が 産 出 した、 当時 の典 型 的 な表 象 の反 映 で あ る の だ

と言 え よ う。

　 しか しな が ら振 幅 を 伴 った ス ーの危 うい 魅力 は、 当然 の こ とな が ら、 単 に 当

時 の女 性 の 典 型 的 な 表 象 に留 ま る こ と の な い 膨 ら み を 具 え て い る 。D.H.

Lawrenceの"Study　 of　Thomas Hardy"は 、 い くぶ ん教 条 的 に 、 ジ ュ ー ドの

内 な る 「性 的 な 男 」 を覚 醒 させ て くれ た ア ラベ ラの 肉感 性 を讃 え 、 ス ー の よ う

な 「性 の な い」 女 を求 あ た こ とが ジ ュ ー ドを破 滅 に導 い たの だ と して い る もの

の、 ス ー の特 異 な一 面 を か な り的 確 に言 い当 て て い る よ う に思 わ れ る。 「彼 女

(ス ー)は 、 身体 で 生 き る こ とが ほ とん どで き な い。 ジ ェ ン ダ ー は女 性 で あ る

が 、 彼 女 は ま だ全 然 女 性 で はな く、 男 性 で もな い。 彼女 は ほ とん ど中性 なの だ。

…　 　 しか しなが ら純 粋 に霊 の み の 生 、 純 粋 に ス ー とな ろ う とす る人 間 の全 き

努 力 は、 彼(ジ ュ ー ド)を 引 きず り こ んで しま う。 彼 は彼 女 の こ の努 力 に 同化

しよ う と し、 この同 化 に 固執 す る こ と に よ って 、 彼 自身 と彼 女 を 滅 ぼ して しま

うの だ 」(Lawrence　 509-10)、 と ロ レ ンス は言 う。 ロ レ ンス が 「中 性 性 」 と評

して い る の に対 し、 ハ ー デ ィ ー 自身 は 同 じス ーの こ う した性 的 側 面 を彼 の テ ク

ス トの 中 で 、 「両 性 具 有 的 」 とい う言 葉 で表 現 す る。

「ぼくはいっもあなたを愛 します」 とジュー ドは言 った。

　「わた しもあなたを愛するわ。あなたが誠実な方だか ら、 そ して欠点だ

らけの、厄介な、ちっぽけなスーを許 して くださるか ら。」

　スーの示 した両性具有的なこの優 しさは、あまりに胸をかきむしらせる

ものだったので、彼 はっい眼をそらして しまった。その気の毒な論説記者

に失恋の痛手を与えたのも、 これではなかったろうか。自分 もその二の舞

となるのではないだろうか。 …　 　しかし、何といっても、スーはいとし

いスーなのだ。 …　　 彼女があんなに無造作に彼の男性を無視 してい られ

るように、 もし彼 もスーが女性だという意識を乗 り越えさえすれば、なん

という願 ってもない同士に彼女はなることだろう。(153)

師 範 学 校 を抜 け出 し、 ず ぶず れ に な って ジ ュー ドの下 宿 にや って きて 、 ジ ュー
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ドの服 に着 替 え た た め に 、 ま るで ジ ュ ー ドそ っ く りの 少 年 の よ う にな った ス ー

は、 つ ね つ ね 自身 が女 性 の よ う に見 え て い た の は、 単 に 「女 性 の 衣 装 のせ い」

(145)だ った の だ と言 い な が ら、 自分 の 姿 を 笑 う。 男 装 して い る た め に、 ス ー

本 来 の 男 と も女 と もっ か な い 「両 性 具 有 的 な」 側 面 が 浮 き彫 りに され 、 ジ ュー

ドは ス ー が 自分 に 対 して そ うで あ る よ うに、 自身 も彼 女 を女 性 と して 意 識 しさ

え しな けれ ば 、 っ ま り ジ ェ ンダ ー の意 識 を 超 え て 向 き合 う こ とさ えで きれ ば、

二人 はす ば ら しい 「同 士 」 に な れ る の だ と思 う。 先 に引 用 した よ うに、 ロ レ ン

ス は これ を ジ ュ ー ドの 「同 化 へ の固 執 」 と呼 ん で い る の だ が、 わ れわ れ は次 に

み る よ う に、 ジ ェ ンダ ー を超 え た結 び っ き は、 単 に ス ー だ け の願 望 で は な く、

ジ ュ ー ドの 少 年 時 代 の夢 と も深 く関係 して い た こ とに注 目 して お きた い。

大人の男になりた くない少年の夢

　少年期のジュー ドを最 も特徴づけているのは、孤児ゆえのよるべなさと、世

間の法に対する反発、そして大人の男になることへの恐怖心であるだろう。両

親と死別 して叔母のところに身を寄せ、 その叔母か らも時には邪険 にされ、

「自分の存在が全く必要とされていない」(18)と 感 じながら少年期をすごすジュー

ドは、貧 しい田舎者 としての彼 自身 の状況 に常 に違和感 を感 じて いる。

Farmer　 Trouthamの 畑でのカラス追いという初めての仕事で、不始末のため

に受けた処罰は、世間の法に対する不条理感を彼に植えっける。 ジュー ドは、

「カラスたちの妨害された欲望に同情を抱きはじめ」(15)、 カラスたちに好 き

なだけ麦を食べさせてやったため、 トランザムさんにしこたま殴 られ、仕事を

クビになって しまう。この出来事に深 く傷っいた繊細で孤独癖のある少年は、

「大 きくなるということは、いろいろな責任をもた らすものだ …　　 世間の出

来事は、 こち らの思い通りにはならないものだ。自然界の道理は、身の毛 もよ

だつほど恐ろしくて、とて も構 ってはいられない」、と感 じ、「何とか して大き

くならずにいられたら。大人の男にはな りたくない」(18)、 と感 じないではい

られない。

　その彼は、自分の居る 「いやな」場所 とその状況か ら脱出 し、非情 な世間か
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ら 自身 を守 る方 策 と して 、 「神 々 しい イ エ ルサ レム」(20)た る ク ラ イ ス ト ミ ン

ス タ ー に行 き、 そ こで学 位 を取 得 す る こ とを 夢 想 す る。 それ は、 彼 が 師 と仰 ぐ

フ ィ ロ ッ トソ ンに影 響 さ れ て の こと で あ る。 ジ ュ ー ドは フ ィ ロ ッ トソ ン に、

「立 派 に人 に教 え よ う とす る もの に と って 、 学 位 は大 事 な証 明 な の だ」(10)と

聞 か され 、 師 が ク ライ ス ト ミンス ター で学 位 を 取 る と い う高 い 目的 のた め に村

を離 れ る こと を知 り、 彼 の住 む ウ ェセ ック ス地 方 の メ ア リー グ リー ン村 の よ う

に 「ち っ ぽ け で眠 くな る よ うな所 」(11)を 出 て い く恩 師 の 夢 は、 ジ ュ ー ド自

身 の夢 と もな る の で あ る。 叔 母 の 「何 で お まえ は、先生 に ク ライス トミンス ター

に一 緒 に連 れ て って貰 うて、 学 者 に して貰 わ な いん だ」(13)と い う冗 談 は、

ジ ュ ー ドに、 そ れ が 自分 に ふ さ わ しい もの だ と思 い こませ る。

　 だ が、 ジ ュー ドの そ の 夢 は、 た だ フ ィロ ッ トソ ンに よ って の み焚 きつ け られ

る わ け で は な い。 そ こに は常 に、 い と この ス ー の影 が ち らっ い て い る。 と い う

の も、 後 に フ ィ ロ ッ トソ ンにそ の 位 置 を取 っ て か わ られ る もの の、 ハ ー デ ィー

の最 初 の草 稿 で は、 彼 の 位 置 を 占め て い るの は ス ー で あ り、 「ジ ュ ー ドの ク ラ

イ ス ト ミ ンス タ ーを 訪 れ た い と い う欲 望 に対 す る動 機 づ け とな るの は、 ス ー で

あ る」(Garson　 179)の だ か ら。 そ して もち ろ ん現 行 の版 にお い て も、 叔 母 の

口 か ら、 ク ラ イ ス トミ ンス タ ー に行 くの にふ さわ しい ジ ュ ー ドの 「本 きちが い」

(13)の 性 質 が話 題 とな った 際 に は、 同 じよ う な性 癖 の血 縁 と して の ス ー も話

題 に され 、 彼 の この 都 市 へ の あ こが れ は、 そ こに住 む写 真 の中 のス ー とも繋 が っ

て い く。 この よ うに ス ー は、 か れ の意 識 の 中 で ク ラ イ ス ト ミ ンス ター と重 ね合

わ され る こ と に よ って 、 都 市 に住 む 「新 しい女 」 と して の ス ー は、 ジ ュー ドと

い う田 舎 の 、 夢 見 が ちで 、 大 人 に な る こ とを恐 れ る少 年 の欲 望 を映 しだ す鏡 と

して 機 能 す るの で あ る。

　 こ の よ うに、 ス ー と重 ね 合 わ さ れ た ク ライ ス ト ミ ンス タ ーへ の入 学 の夢 と は、

石 工 で 身 を立 て る ジ ュ ー ドの よ うな肉 体 労 働 者 に と って は、 自身 が 所属 して い

る 「階 級 を超 え る」(Langland"A　 Perspective　 of　One's　 Own"20)こ と を意

味 して い る。 ジュ ー ドが 大 学 の学 長 あ て に 出 した 入 学 依 頼 の手 紙 に 対 す る、

「あ な た 自身 の境 界 に と ど ま り従 来 の 職 を 守 られ る方 が、 他 の 方 針 を 取 ら れ る
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よ り も、 成 功 の機 会 は は る か に多 い だ ろ う と存 じます」(117)と い う返 事 が示

して い る よ うに、 彼 の 夢 は、 階級 の境 界 を こえ る欲 望 で もあ っ た の だ。 そ して

そ れ と 好 対 照 に 、 ス ー 自 身 も 、 「階 級 と 性 を 超 え る 」(Langland"A

Perspective　 of　One's　 Own"20)こ とを 切 望 す る。 ジ ュ ー ドと同 じよ うに 学 問

が 好 き で、 同 じよ うに 「何 もな い はず の 空 に何 か 物 の姿 を見 る」 こと ので き る、

「お て ん ば 娘 とい うの で は な い が、 男 の子 で な け れ ば や らな い よ うな こ とで も、

よ くや って の け」(112)、 ギ リシア 的異 端 に惹 か れ、 規律 の厳 し い教 員 養 成 学

校 か ら抜 け だ して ジュ ー ドの も と を訪 れ 、 結 婚 後 に は夫 に家 出 の許 可 を得 、結

婚 制 度 の もた らす 足 枷 を嫌 って 、 あ えて ジュ ー ドと の 同棲 を選 ぶ彼 女 の 反 因襲

的 な生 き方 は、 そ の理 路 整 然 と した論 理 性 と あ い ま って、 ジ ュー ドに 大 きな 影

響 を与 え ず に は い な い。 世 の規 範 に反 逆 す る ス ー は、 そ れ ゆ え 「大 人 の 男 にな

りた くな い 」 少 年 に と って 、 ジ ェ ンダ ー を超 え て結 び っ く格 好 の パ ー トナ ー と

な り う る可 能 性 を孕 ん で い る。 そ して もち ろん そ の た め に は、 ジュー ドもまた、

ラ ン グ ラ ン ドが指 摘 す る 「階 級 」 だ け で な く、 「新 しい女 」 にふ さ わ しい 「新

しい 男 」 と して、 規 範 的 ジ ェ ンダ ー を も超 え て ス ー と向 き合 う こ とが 要 請 され

るの だ 。

「儀文」は 「新 しい女/男 」を殺す

　 「結 婚 の テ ー マ」 と 「大 学 の テ ー マ」 とい う大 き く二 っ の主 題 を 軸 に 展 開 さ

れ る 『ジュ ー ド』 と い う物 語 に お い て は、6し か しな が ら、 時 代 を 「超 え る」

二 人 の 主 人 公 た ち の 高 潔 な試 み は、 最 終 的 に挫 折 に 終 わ って しま う。 そ して そ

れ は、 『コ リ ン ト後 書 』 の 「神 は われ らを新 訳 の奉 仕 者 と され り。 儀 文 の 奉 仕

者 に あ らず 、 霊 へ の 奉 仕 者 な り。 な ぜ な ら儀 文(the　 letter)は 殺 し、 霊(the

spirit)は 生 命 を 与 え る ゆ え な り」、 とい う一 節 か ら の 引 用 で あ る 「儀 文 は殺

6　 「結婚 のテー マ」 と 「大学 のテーマ」の どちらを主要 な テ ーマ とみ なす か にっ い て

は議論 の分 かれ るところだが、筆者 はどち らの テー マも相互 にか らみあって いるため、

両者 の間に優 先 順位 をっ け る必要 はな い と考 え る。 この議 論 につ いて は、Dennis

Taylor,"lntroduction"参 照。
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す(The　 letter　killeth)」 とい う こ の小 説 の エ ピグ ラ フ と深 く関 わ って い る 。

この 言 葉 は、 「時 の爺 や(1.ittle　 Father　 Time)」 に よ る スー の二 人 の 子 供 た ち

殺 害 と少 年 の 自殺 に続 いて 起 こ る、 ス ー の精 神 的崩 壊 の後 に、 教 会 に よ る宗 教

的 な 法 に よ る結 婚 こそ を 正 当 な もの とみ な し始 め て、 前 夫 フ ィ ロ ッ トソ ンの元

に帰 る ス ー に向 か って ジ ュ ー ドが発 す る、 「ぼ く らは儀 文 に よ って 行 動 して い

る よ。 儀 文 は殺 す ん だ」(388)、 と い う小 説 の中 の一 節 と呼 応 す る。

　 こ こで の 「儀 文 」 と は、 「思 想 の点 で も、 感 情 の点 で も、 恐 れ を 知 らな か っ

た、 ぼ くが さ さ げ た以 上 の賞 賛 に値 す る人 だ った」(345)と 語 られ る ス ー が、

遂 に は屈 服 して しま う結 婚 の法 も しく は世 間 の 因襲 、 を意 味 して い る だ ろ う。7

しか しなが ら この小 説 に お い て、 「霊(精 神)」 に仕 え よ う と努 め な が ら も、 結

局 「儀 文 」 に屈 服 す る こと に な るの は、 決 して ス ーだ けで は な い。 ジ ュ ー ドの

ア ラベ ラに対 す る一 見 紳 士 的 な対 応 も、 形 骸 化 した結 婚 制 度 と い う 「儀 文 」 に

添 った行 動 と して、 感 じやす い ス ーを 傷 っ け る。 相 談 を持 ちか け る た め に会 い

に き た と い うア ラベ ラの頼 み に応 じて 、 出か け よ うとす る ジュー ドにす が る スー

に、 ジュ ー ドは 当時 の中 産 階 級 の 男性 性 規 範 に則 って 、 次 の よ う に 言 う。 「彼

女 は女 な ん だ よ。 そ して、 一 度 は愛 した女 だ 。 こん な い き さっ で 追 い返 して し

ま って、 犬 畜 生 み た い に澄 ま して い る こ と は 出来 な い よ」(265)。 「あ ん な に ひ

ど い扱 いを受 け た女 に」親 切 にす る必 要 はない とい うスーの抗議 に対 す る、 ジュ ー

ドの返 答 は、 一 見 男 ら し く寛 大 にみ え る。 だ が 、 こ の ジ ュ ー ドが 、 何 度 か そ の

策 略 に よ って ア ラベ ラの誘 惑 に屈 し、 そ の た め に あ れ ほ ど恋 こが れ て い た ス ー

と落 ち合 う約 束 を も破 って しま う羽 目 に な り、 ス ー は そ の た め に フ ィ ロ ッ トソ

ン との結 婚 に駆 り立 て られ、 二 人 の名 実 と もの結婚 は結局 実現 す る こ とが な か っ

た こ とを思 え ば、 ジ ュー ドの 男 ら しさ を装 う態 度 は、 ス ー に と って あ ま り に不

誠 実 だ とい え る。 と りわ け、 二 人 が駆 け落 ち した夜 に通 され た旅 館 の 部 屋 が 、

以 前 ジ ュー ドと ア ラベ ラが 泊 ま っ た部 屋 であ る こ とを知 った スーが、 自分 は フ ィ

7　 Taylorは"Introduction"の 中 で 、 「儀 文 」 が何 を意 味 す る か を め ぐ っ て 論 を 展

開 して い るの で 、 これ を 参 照 。
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ロ ッ トソ ン に対 して 「窓 か ら飛 び 降 りて まで 逃 げ た(243)」 の に と抗 議 す る く

だ り は、 わ れ わ れ に ス ー の必 死 の思 い との 落 差 を印 象 づ け る し、 「鈍 い」 と い

うス ーの ジ ュ ー ドに対 す る非 難 も も っ と もだ と思 わせ る。 ジュ ー ドは ス ー の性

的不 感 症 を そ の言 い訳 に もす るの だ が 、 ジ ュ ー ドの接 吻 を激 し く求 め る ス ーの

性 的 激 情 は、 た と え ア ラベ ラへ の 嫉 妬 に駆 られ て い る と は い え、 決 して 冷 感 症

と呼 ぶ こ と はで き な い の で は な い か。

　 だ が 何 よ り も、 ス ー を精 神 的 崩 壊 へ と導 くこ と に な る直 接 ・間 接 の原 因 は、

実 は ジ ュ ー ド自身 の あ ま りに も大 きな 欠 如 感 、 ス ー の存 在 に よ って も充 た され

る こ と の な い欠 如 感 に あ るの か も知 れ な い。8と い う の も、 ジ ュ ー ドは、 ス ー

を手 に い れ、 二 人 の 子供 まで も う け なが ら、そ れで もなお ク ライス ト ミンス ター

に戻 る こと を熱 望 す るの だ か ら。 「ど う して そ ん な に ク ラ イ ス ト ミ ン ス タ ーが

お好 き な の」 とい う スー の 質 問 へ の答 に は、 彼 の 内 な る矛 盾 が 吐露 され て いる。

　 そ り ゃあ、 や っぱ り好 きだ か らさ、 好 きな もの は仕 方 が な い よ。 ぼ くみ

た い な、 「独 学 者 」 と呼 ば れ て い る人 間 全 部 が 、 あそ こで は ど ん な に 嫌 わ

れ て い るか 、　 　 労 働 しな が ら修 得 した 教 養 を 、 あ そ こ こ そ先 に立 っ て

尊 敬 す べ きな の に、 か え って 、 どれ ほ ど そ れ を軽 蔑 して い るか を、 ぼ くは

知 って い る。 …　 　 だ け どね 、 あ そ こは、 少 年 の 頃 か らの夢 の せ い で、 ぼ

くに と って は宇 宙 の 中 心 なん だ。 ど ん な こ とが起 ころ う とそ れ を変 え る こ

とは で きな い 。 た ぶ ん 、 あ そ こ は間 もな く目覚 め るだ ろ う、 そ して寛 容 に

な るだ ろ う。 ぜ ひ そ う な る よ う祈 って い るよ。 …　 戻 って行 って ぼ くは

あ そ こで 暮 ら した い 　 　恐 ら くあ そ こで死 に た い よ。(320)

ジュ ー ドは 、 ク ラ イ ス トミ ンス タ ー大 学 が本 来 「独 学 者 」 を こそ 「尊 敬 」 す べ

きで あ るの に、 実 際 は 「嫌 っ て い る」 こ とを知 りな が ら、 そ れ で も大 学 へ の幻

想 を棄 て る こ とが で き な い。 彼 が ク ライ ス ト ミンス ター に戻 りた い の は、 そ れ

で もな お 学 問 を 続 け た いか ら とい うよ り、 大 学 と い う制度 、 大 学 とい う法 に今

な お 高 い価 値 を 置 いて い るか らで あ る。 ク ライ ス ト ミ ンス ター の 大学 生 と同棲

8　 ジ ュ ー ドの 欠 如=欲 求(want)に つ い て は、　Garsonの 議論 を 参 照 。
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した こ と もあ るス ー に は、 もは や そ の よ うな 幻 想 は な い が、 ジ ュー ドはい まだ

に形 骸 化 した もの へ の依 存 を や め る こ とが で き な い。 だ か ら、 全 く無 駄 な 行 為

と しか み え な い に もか か わ らず、 ジ ュ ー ドは、 ク ラ イ ス ト ミンス ター に 戻 り、

そ こで死 に た い と まで考 え るの だ。 そ の た め ジ ュ ー ドは、 「記 念 日」 に こ の都

市 に戻 って も、 パ レー ドに気 を と られ 、 旧 知 の 人 々 の前 で や る演説 に熱 中 し、

「まず 私 た ち の頭 上 を守 って くれ る家 を きめ る べ き じ ゃな い か し ら」(323)と

い う、 スー の訴 え に耳 を借 そ う と しな い。 結 局 後 回 しに され た 家 探 しは う ま く

い か ず、 ス ー は 「純真 な 男 を 支配 す る情 熱 の 不 思 議 な 働 き」 の こ とを 思 い、

「それ こ そ、 妻 と子 供 た ち を あ ん な に優 し く愛 す る ジ ュ ー ドを、 今 もな お 、 夢

に取 り憑 か れ て い るため に、 気 の滅 入 る こん な縄 張 りに彼 らを 連 れ 込 む よ う に

しむ け た の だ」(332)と 考 え るの だ が 、 これ が 口火 とな って、 物 語 は、 子 供 が

多 す ぎ る こ とで 貸 部 屋 を 断 られ る こ と を悲 観 した小 ジ ュー ドに よ る、 子 供 た ち

の殺 害 と 自身 の 死 と い う悲 惨 劇 へ と ま っ し ぐ らに突 入 す る こ と に な る。 ラ ング

ラ ン ドは、 ジ ュ ー ドの ク ラ イ ス トミ ンス タ ー帰 還 を、 「ス ーへ の 拒 絶 」 と 「父

権 的言 説 へ の再 抱 擁 」 と捉 えて い る の だが(Langland,"Becoming　 a　Man　 In

Jude　 the　Obscure"42)、 む しろ ジ ュー ドの こ の行 為 は 、 小 説 全 体 の レベ ル で

は、学 問 の 「精 神 」 へ の信 奉 で は な く、 大 学 の 法 とい う 「儀 文 」 へ の信 奉 、 と

呼 ば れ るべ きで は な いか 。9そ の意 味 で は、 ジ ュ ー ドの ク ラ イ ス ト ミン ス タ ー

か らの 排 除 を、 「階級 と経 済 的権 利 の儀 文 」 に よ る 「彼 の機 会 」 の 殺 害 と捉 え

るDennis　 Taylorの 指 摘 は的 を得 て い る とい え よ う。(Taylor　 xxii)そ して こ

う した ジュ ー ドの 「儀 文 」 へ の屈 服 が(そ れ は 間 接 的 に は ス ーへ の裏 切 りで も

あ るの だが)、 彼 女 の 精 神 的 崩 壊 を 準 備 す る と と もに、 物 語 生 成 上 の機 能 を 果

たす 必 要 の な くな った ス ー は、 テ クス トか ら姿 を 消 す こ とに な る。 こ う して も

た らさ れ た彼 女 の 因襲 へ の屈 服 と 「以 前 の論 理 に対 す る異 常 な ほ どの盲 目」 は、

9　 もちろん、Langlandの 「父権制 的言 説の再抱 擁」 と、大学 の法 としての 「儀文 」

へ の信奉 とは、表現 が異 なるだけで、 ほぼ同 じことを示唆 している と考 えて よいか も

知れ ない。
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ジ ュー ドに よ って 「女 性 一 般 に共 通 の こ と」(351)と み な され、 ス ー は女 性 全

般 の タ イ プへ と還 元 され て しま う こ と に な るの で あ る。

破綻 という可能性

　 これ まで 論 じて き た よ うに、 『ジ ュー ド』 とい う小 説 は、 「世 間 の女 よ り半 歩

賢 か った 」 けれ ど も 「完 全 に賢 明 で はな か っ た」(338)「 新 しい 女 」 と、 彼 女

に限 りな く寄 り添 っ て い こ う と努 め る印 象 的 な ヒー ロー とが、宗教 的 ・社 会 的 ・

文 化 的 な 法 と因 襲 の前 に挫 折 して しま う物 語 で あ る。 しか しな が ら ヒロ イ ンの

ス ー は、 多 くの 「新 しい女 」 小 説 の 中 で 、 最 も魅 力 あ る ヒ ロ イ ンの ひ と り と し

て 、 ま た ヒー ロ ー の ジュ ー ドは 、 限 り な く 「新 しい男 」 と して の 資 質 を具 え た

ヒー ロ ー の ひ と りと して、 記 憶 され るべ き登 場 人 物 た ち で あ る こ と は間 違 い な

いだ ろ う。 と りわ け、 ス ー の特 異 性 を 、 そ の予 言 が誰 か ら も信 じ られ る こ と の

な か っ たCassandraに な ぞ らえ 、 「わ れ わ れ が現 在 の わ れ わ れ の生 活 に 尊 敬 を

抱 く こ と が で き さ え す れ ば 」、 「ス ー に も場 所 が 与 え られ た だ ろ う に 」

(Lawrence　 510)と す るD.　H.ロ レ ンス の コ メ ン トは、 最 大 の ス ー 賛 辞 だ と い

え る のか も知 れ な い。

　 だ が 、 ス ー の魅 力 に異 論 は な い に して も、 これ ま で述 べ て き た ス ー の二 重 性

を ど の よ う に評 価 す る か は、 や は り読 者 に託 さ れ て い る。 それ は ま た、 ス ー の

中 の 「反 抗 的近 代 性 」 と 「社 会 的 因 襲 へ の怯 え た屈 服 」 と の両 極 性 を ど の よ う

に捉 え るか 、 とい う問題 と も連 動 して い るに違 い な い。 お そ ら くそれ は、 ヴ ィ

ク トリア朝 と い う、 強 固 な ジ ェ ンダ ー規 範 を擁 す る時代 の 制 約 の中 で 、 時 代 の

制 約 にか らめ取 られ な が ら も、 今 まで に ない新 しい関係 を模 索 しよ うとす るハ ー

デ ィ ー の、 リア リズ ム か らモ ダ ニ ズ ムへ の移 行 期 に お け る、 果 敢 な試 み の痕 跡

なの だ。 そ れ ゆ えLedgerの 、 ス ー と ジ ュー ドとの 間 の 「新 しい 」 タ イ プ の 関

係 と、 ス ー 自身 の 「謎 」 を如 実 に示 す た め に は、 「革 新 的 な小 説 の 美 学 が 必 要

な の だ」(Ledger　 187)、 と い う指摘 はお そ ら く正 しい。 そ の意 味で 『ジュー ド』

は、 こ の小 説 の苦 闘 の痕 跡 自体 が 、 この小 説 の豊 か な 可 能 性 を示 唆 しえて い る

と い う、 き わ め て エ ポ ッ クメ イ キ ング な 「新 しい女 」 小 説 だ と い え る ので は な
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い だ ろ うか。
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