

A path から a wagon track,
そして、the street へ
——ユードラ・ウェルティの「踏み慣れた一本道」
"A Worn Path" 精読——（下）

中 村 紘 一

（前号からの続き）

テキスト 13

A white man finally came along and found her—a hunter, a young man, with his dog on a chain.

“Well, Granny!” he laughed. “What are you doing there?”

“Lying on my back like a June-bug waiting to be turned over, mister,” she said, reaching up her hand.

He lifted her up, gave her a swing in the air, and set her down. “Anything broken, Granny?”

“No sir, them old dead weeds is springy enough,” said Phoenix, when she had got her breath. “I thank you for your trouble.”

“Where do you live, Granny?” he asked, while the two dogs were growling at each other.

“Away back yonder, sir, behind the ridge. You can’t even see it from here.”

“On your way home?”

“No sir, I going to town.”

註 釈

A white man finally came along and found her—a hunter, a young man, with his dog on a chain. Phoenixの旅で、初めて人間に会うのはこの wagon trackの道すがらである。

“Lying on my back like a June-bug waiting to be turned over, mister,” **June-bug** = June beetle [昆虫]「コフキコガネ」。Butterworthによれば、このときのPhoenixは、仰向けにひっくり返ったままのJune-bugのような自分たちの悲惨な状況に対して、自ら起き上がる（改革する）努力をしないで、誰かの助けを待っているだけだったアメリカ黒人たちの姿勢を表しているという (op. cit. p.170)。

them old dead weeds is springy enough 「あの枯れた雑草はふわふわしていて(怪我をしなかった)」them = those

“Where do you live, Granny?” テキスト19註釈参照。

I going to town. townとはここではNatchezのことである。ナチェズとはMississippi州南西部、Mississippi河岸の市。人口1.9万。もとはNatchezインディアン村。Mississippi準州の首都(1798-1802)。Longwood, Stanton Hallといった南北戦争前の邸宅、Mississippi川あるいはNatchez Traceを通ってきた者のたまり場であったConnelly’s Tavernなどが今も見学できるという。ここで初めてPhoenixは旅の目的地を明言する。しかし、そこへ何のために行くかはまだわからない。

テキスト14

“Why, that’s too far! That’s as far as I walk when I come out myself, and I get something for my trouble.” He patted the stuffed bag he carried, and there hung down a little closed claw. It was one of the bobwhites, with its beak hooked bitterly to show it was dead. “Now you go on home, Granny!”

“I bound to go to town, mister,” said Phoenix. “The time come around.”

He gave another laugh, filling the whole landscape. “I know you old colored

people! Wouldn't miss going to town to see Santa Claus!"

But something held Old Phoenix very still. The deep lines in her face went into a fierce and different radiation. Without warning, she had seen with her own eyes a flashing nickel fall out of the man's pocket onto the ground.

"How old are you, Granny?" he was saying.

"There is no telling, mister," she said, "no telling."

Then she gave a little cry and clapped her hands and said, "Git on away from here, dog! Look! Look at that dog!" She laughed as if in admiration. "He ain't scared of nobody. He a big black dog." She whispered, "Sic him!"

"Watch me get rid of that cur," said the man. "Sic him, Pete! Sic him!"

註 釈

It was one of the bobwhites, with its beak hooked bitterly to show it was dead. このウズラの姿は、ひとり Phoenix の帰りを待つ病気の孫のそれと重なると Butterworth はいう (op. cit. p.170) が、孫はウズラと違って、死んではいない。

"Now you go on home, Granny!" 「ばあさん、さあ、家に帰りな！」(命令文)。

I bound to go to town = I am bound to go to town 「わたしは町に行かねばならない」。

"The time come around." 「その時がやってきたの」。テキスト 21 "So the time come around, and I go on another trip for the soothing-medicine." 参照。

Wouldn't miss going to town to see Santa Claus ! = (You) wouldn't miss going to town to see Santa Claus ! 「サンタ・クロースに会うためには町に行く機会を見逃さない!」。作品最後では、(白人) 獵師は Phoenix の旅の目的を完全に誤解していることがわかる。しかし、ここではまだわからない。

The deep lines in her face went into a fierce and different radiation. 「彼女の顔の深いしわはこれまでとは違って陰しく輝いた」。

“**There is no telling, mister.**” 「(何歳か)わからない」。それほど歳を取っている。

テキスト 15

Phoenix heard the dogs fighting, and heard the man running and throwing sticks. She even heard a gunshot. But she was slowly bending forward by that time, further and further forward, the lids stretched down over her eyes, as if she were doing this in her sleep. Her chin was lowered almost to her knees. The yellow palm of her hand came out from the fold of her apron. Her fingers slid down and along the ground under the piece of money with the grace and care they would have in lifting an egg from under a setting hen. Then she slowly straightened up; she stood erect, and the nickel was in her apron pocket. A bird flew by. Her lips moved. “God watching me the whole time. I come to stealing.”

The man came back, and his own dog panted about them. “Well, I scared him off that time,” he said, and then he laughed and lifted his gun and pointed it at Phoenix.

註 釈

Her fingers slid down and along the ground under the piece of money with the grace and care they would have in lifting an egg from under a setting hen. theyはher fingersを指す。**a setting hen**は「卵を抱いている雌鶏」。

“**God watching me the whole time. I come to stealing.**” 「神様はずっとわたしを見ていらした。わたしは盗みを働いてしまった」。Phoenixはwagon trackの途上で初めて人に会い、罪を犯す。

テキスト 16

She stood straight and faced him.

“Doesn't the gun scare you?” he said, still pointing it.

“No, sir, I seen plenty go off closer by, in my day, and for less than what I done,” she said, holding utterly still.

He smiled, and shouldered the gun. “Well, Granny,” he said, “you must be a hundred years old, and scared of nothing. I'd give you a dime if I had any money with me. But you take my advice and stay home, and nothing will happen to you.”

“I bound to go on my way, mister,” said Phoenix. She inclined her head in the red rag. Then they went in different directions, but she could hear the gun shooting again and again over the hill.

註 釈

I seen plenty go off closer by, in my day, and for less than what I done.

「若い頃には多くの銃がもっと間近で発砲されるのを見てきた（危険な目に遭ってきた）、それも、わたしのやったこと（ネコババ）よりももっと些細な理由で」。若い頃とは南北戦争（1861-1865）の頃と解される。南北戦争は白人の戦争だった。その大義はあくまで（黒人奴隷にとってはどうでもよい）合衆国連邦維持か南部同盟独立かであって、それに較べると（南部黒人にとってより切実な）奴隷解放の大義は二次的なものにすぎなかった。

“**you must be a hundred years old, and scared of nothing.**” 「あなたは100歳に違いなく、怖いもの無しなんだね」。テキスト1、9註釈参照。

I'd give you a dime if I had any money with me a dime は10セント硬貨。ネコババしたnickel（5セント硬貨）と後にプレゼントとして貰うnickelを合わせて、Phoenixは最後には10セントを手に入れる。一方、白人猟師は金を持ち合わせていたら10セント恵んでやるのだがという、つまり、実際は5セント硬貨を持っていたのに持ち合わせがないのでやれないと嘘をついたのだ。これは

白人の黒人支援が偽善的であったことを表していると Butterworth はいう (op. cit. p.171)。

But you take my advice and stay home, and nothing will happen to you.

Butterworth によれば、Phoenix に銃を突きつけて、家でおとなしくしておれば身の危険にさらされるようなことはないと言ふ狩師は、1950年代半ばに黒人が差別を撤廃して平等の機会と威厳を求める運動（公民権運動）を起こした頃の南部白人の姿勢を表すという (op. cit. p.171)。

“**I bound to go on my way, mister**” 彼女の使命感は狩師がいくら忠告（威嚇？）しても揺らぐことはない。Wagon track 上での狩師との出会いは、Phoenix の旅の試練であったが、これも克服される。しかし、Phoenix はそんなにしてまで何のために旅をするのか？

テキスト 17

She walked on. The shadows hung from the oak trees to the road like curtains. Then she smelled wood smoke, and smelled the river, and she saw a steeple and the cabins on their steep steps. Dozens of little black children whirled around her. There ahead was Natchez shining. Bells were ringing. She walked on.

In the paved city it was Christmas time. There were red and green electric lights strung and crisscrossed everywhere, and all turned on in the daytime. Old Phoenix would have been lost if she had not distrusted her eyesight and depended on her feet to know where to take her.

註 釈

the road 歩行者、馬はもちろん自動車等の乗り物が通行できる幅のある道。この場合、wagon track である。

she saw a steeple and the cabins on their steep steps. Dozens of little black children whirled around her 「彼女は教会の尖塔をひとつ、そして、(黒人の住まいである) 急な階段のついた小屋が立ち並ぶのを見た。幼い黒人の

子供たちが何十人も彼女のまわりをぐるぐると廻った」。Wagon trackを歩むPhoenixはNatchezのはずれにある黒人部落を通り過ぎたのである。ここで目にする子供たちは全部黒人である。

Bells were ringing. (黒人部落の) 教会の鐘が鳴っている。

the paved city Natchezのこと。Natchezの道路は(石、煉瓦、あるいはタイルで)舗装されている。

Alfred Appel, Jr.は、Phoenixがthe legendary, dreamlike backcountry worldからthe world of the townに入った途端、文体はthe poeticなtoneからthe prosaicなtoneへと変化すると指摘する。“As she enters the town, the rich nature imagery gives way to a blunt, drab, journalistic style.”。以下の2文There were red and green electric lights strung and crisscrossed everywhere, and all turned on in the daytime. Old Phoenix would have been lost if she had not distrusted her eyesight and depended on her feet to know where to take her.がそうであるという(op. cit. p.170)。

all turned on in the daytime 「昼間からすべて点灯されていた」。

Old Phoenix would have been lost if she had not distrusted her eyesight and depended on her feet to know where to take her. 「行き先を知るのに、自分の目を信用せず足を頼りにしたということがなかったならきっと道に迷っていたらろう」。

テキスト 18

She paused quietly on the sidewalk, where people were passing by. A lady came along in the crowd, carrying an armful of red, green, and silver-wrapped presents; she gave off perfume like the red roses in hot summer, and Phoenix stopped her.

“Please, missy, will you lace up my shoe?” She held up her foot.

“What do you want, Grandma?”

“See my shoe,” said Phoenix. “Do all right for out in the country, but wouldn’t look right to go in a big building.”

“Stand still then, Grandma,” said the lady. She put her packages down on the sidewalk beside her and laced and tied both shoes tightly.

“Can’t lace ‘em with a cane,” said Phoenix. “Thank you, missy. I doesn’t mind asking a nice lady to tie up my shoe, when I gets out on the street.”

註 釈

on the sidewalk **sidewalk**= A (raised) path for foot-passengers along the side of a street, road, etc.; a footway or pavement. Now chiefly U.S. *OED*. (舗装した) 人道、歩道 (pavement, footpath)。

A lady came along in the crowd, carrying an armful of red, green, and silver-wrapped presents; she gave off perfume like the red roses in hot summer. Alfred Appel, Jr.は、このセンテンスも “a blunt, drab, journalistic style” であるという (op. cit. p.170)。

“**Do all right for out in the country, but wouldn’t look right to go in a big building.**” 「(紐の解けたわたしの靴は) 町から離れた田舎ではそれでもいいが、大きなビルでは格好が悪いでしょう」。主語の They が省略されている。

“**Can’t lace ‘em with a cane**” 「杖が邪魔で紐が結べない」。主語の I が省略されている。

I doesn’t mind asking a nice lady to tie up my shoe, when I gets out on the street. 「街に出かけたときには、親切なご婦人に靴紐を結んでほしいと平気でお願ひできる」。それにしても Phoenix の要求 (お願ひ) は唐突で大胆である。A lady は白人 (と思われる)。白人に黒人である自分の靴の紐を結ばせるとは! もっとも Phoenix は a nice lady と言っているから、相手を見て頼んでいることは確かである。単純に、Phoenix は a nice lady は親切で、人種差別意識はないと想定してのことか? あるいは、自分には差別意識などないという白人の自尊心に Phoenix は付込んでいるのか? それとも、Phoenix の老齢 (そして、使命感がもし出すただならぬ雰囲気) は相手に差別意識を超えた畏怖の念を抱かせるのかもしれない。Butterworthによれば、ここの場面はテキスト6

のマーブルケーキの誘惑に屈しかけた場面に似て、Phoenixは他人に自分の世話をさせる（他人の好意に甘える）がままにしていると必要な旅を達成できないことになるという (op. cit. p.171)。なお、黒人差別撤廃運動 civil rights movementは10-20年後にやってくる。**the street** street=a paved road, a highway, *OED*. 「街、通り、街路。[the ~] 大通り、本通り」。ここで、Phoenixが目にするのは、クリスマスの電飾、ビル、白人婦人を始めとするたくさんの人々 (people) である。

テキスト 19

Moving slowly and from side to side, she went into the big building, and into a tower of steps, where she walked up and around and around until her feet knew to stop.

She entered a door, and there she saw nailed up on the wall the document that had been stamped with the gold seal and framed in the gold frame, which matched the dream that was hung up in her head.

“Here I be,” she said. There was a fixed and ceremonial stiffness over her body.

“A charity case, I suppose,” said an attendant who sat at the desk before her.

But Phoenix only looked above her head. There was sweat on her face, the wrinkles in her skin shone like a bright net.

“Speak up, Grandma,” the woman said. “What’s your name? We must have your history, you know. Have you been here before? What seems to be the trouble with you?”

Old Phoenix only gave a twitch to her face as if a fly were bothering her.

“Are you deaf?” cried the attendant.

But then the nurse came in.

“Oh, that’s just old Aunt Phoenix,” she said. “She doesn’t come for herself—she has a little grandson. She makes these trips just as regular as clockwork. She lives away back off the Old Natchez Trace.” She bent down. “Well, Aunt

Phoenix, why don't you just take a seat? We won't keep you standing after your long trip." She pointed.

註 釈

and there she saw nailed up on the wall the document that had been stamped with the gold seal and framed in the gold frame, which matched the dream that was hung up in her head 「彼女はそこで、金の額縁に入れられて金の証印が押された証書が壁に掛けられているのを見た。その証書は彼女の頭から離れない夢をかなえさせてくれるものだった」。the document (証書)とは医師免許証である。the dreamとは病気の孫を救ってやりたいという夢。Butterworthによれば、この医師免許証は、Phoenixが孫の薬を手に入れるという旅の目的地に到着したことを表すが、より深いレベルでは、正規の学校教育を受けることができなかったPhoenixが自らだけでなく孫やひいては黒人全体のための教育を重視していることも意味しているという。しかし、以上のことは、Phoenixの旅の目的が判明したあとに解釈できることであって、ここでもまだ旅の目的は明言されていない。

a charity case 「慈善の無料患者」。ここでの受付嬢のPhoenixに対する態度は冷たいが、後ではクリスマスの贈物として5セントを恵んでやる。

your history 「あなたの病歴」

She makes these trips just as regular as clockwork. ここで、この旅がPhoenixの初めての旅でないことが明言される。

She lives away back off the Old Natchez Trace 「彼女はるか奥地の、ナチェズ古道から外れたところに住んでいる」。the Old Natchez Trace (ナチェズ古道)はMississippi州 Natchezから Tennessee州 Nashvilleに通じる800kmの古道。インディアンの踏み固めた道に始まるもので、1780年ころから1830年にかけての開拓道路であった。テキスト1、13の註釈参照。

テキスト 20

The old woman sat down, bolt upright in the chair.

Now, how is the boy?" asked the nurse.

Old Phoenix did not speak.

"I said, how is the boy?"

But Phoenix only waited and stared straight ahead, her face very solemn and withdrawn into rigidity.

"Is his throat any better?" asked the nurse. "Aunt Phoenix, don't you hear me? Is your grandson's throat any better since the last time you came for the medicine?"

With her hands on her knees, the old woman waited, silent, erect and motionless, just as if she were in armor.

"You mustn't take up our time this way, Aunt Phoenix," the nurse said. "Tell us quickly about your grandson, and get it over. He isn't dead, is he?"

At last there came a flicker and then a flame of comprehension across her face, and she spoke.

"My grandson. It was my memory had left me. There I sat and forgot why I made my long trip."

"Forgot?" The nurse frowned. "After you came so far?"

註 釈

bolt upright 「まっすぐ」、「しゃちこぼって」。

withdrawn into rigidity 「こわばってしまった (顔)」。

get it over 「(そのことを) おしまいにする」、「片づける」。

At last there came a flicker and then a flame of comprehension across her face せっかく苦勞して旅をしてきたのに、皮肉なことに、到着したとたんに使命を忘れてしまったのである。そして、やっとわれに返った。

It was my memory had left me = It was my memory that had left me.

There I sat and forgot why I made my long trip.” Phoenixは毫碌して正気を失うばかりでなく、記憶を失うこともある。

テキスト21

Then Phoenix was like an old woman begging a dignified forgiveness for waking up frightened in the night. “I never did go to school—I was too old at the Surrender,” she said in a soft voice. “I’m an old woman without an education. It was my memory fail me. My little grandson, he is just the same, and I forgot it in the coming.”

“Throat never heals, does it?” said the nurse, speaking in a loud, sure voice to Old Phoenix. By now she had a card with something written on it, a little list. “Yes. Swallowed lye. When was it?—January—two—three years ago—”

Phoenix spoke unasked now. “No, missy, he not dead, he just the same. Every little while his throat begin to close up again, and he not able to swallow. He not get his breath. He not able to help himself. So the time come around, and I go on another trip for the soothing-medicine.”

“All right. The doctor said as long as you came to get it, you could have it,” said the nurse. “But it’s an obstinate case.”

註 釈

begging a dignified forgiveness for waking up frightened in the night 「夜中におびえて目を覚ましたことを堂々と詫げる」。

I was too old at the Surrender 「南軍降服のときには（学校に行くには）歳を取りすぎていた」。 **the Surrender** はここでは the Surrender at Appomattox を指す。Appomattox（アポマトックス）は Virginia 州中南部の町。1865年4月9日、この地で 南軍 Lee 将軍が北軍 Grant 将軍に降服して南北戦争は終結した。したがって、Phoenix は1865年には入学適齢期を超えていた

(10歳前後であった、生年は1850年前後であった) と考えられる。

card = chart カルテ

Swallowed lye 「灰汁(あく)を誤って飲んだ」。John R. Cooleyは、「(黒人は差別主義者たちの恩着せがましい態度 *condescension* や時々見せる慈善の)嘘 (lye=lie) を鵜呑みにして(騙されて)きた」と皮肉な解釈をする。Cooley, John R. “Blacks as Primitives in Eudora Welty’s Fiction,” *Ball State University Forum* 14.3 (1973) 20?28.

When was it?— January— two— three years ago— したがって、Phoenixはこの旅をすでに2,3年前から何度もしていることになる。

Every little while Cf. every once in a while [way]= every so often 時々、折々。

It was my memory fail me = It was my memory had left me. = It was my memory that had left me

So the time come around, and I go on another trip for the soothing-medicine. ここに至ってようやく、Phoenixの旅の目的が明言される。読者はサスペンス状態から解放される。テキスト14 “**The time come around.**” 参照。

テキスト22

“My little grandson, he sit up there in the house all wrapped up, waiting by himself,” Phoenix went on. “We is the only two left in the world. He suffer and it don’t seem to put him back at all. He got a sweet look. He going to last. He wear a little patch-quilt and peep out, holding his mouth open like a little bird. I remembers so plain now. I not going to forget him again, no, the whole enduring time. I could tell him from all the others in creation.”

“All right.” The nurse was trying to hush her now. She brought her a bottle of medicine. “Charity,” she said, making a check mark in a book.

Old Phoenix held the bottle close to her eyes, and then carefully put it into her pocket.

“I thank you,” she said.

註 釈

My little grandson この孫の年齢は何歳くらいだろうか？ Phoenixの年齢が遅くとも40歳（1890年前後）で生まれた息子・娘のまたその年齢が遅くとも40歳前後（1930年前後）に生まれた息子だとすると、10歳前後と推定される。あまり幼いと考ええると勘定が合わなくなる。それに、病気とはいえ、一人で留守をしているのである。孫は親とは死別している **We is the only two left in the world.** しかし、Alfred Appel, Jr.によれば、**My little grandson, he sit up there in the house all wrapped up** は、飼葉桶の幼子イエスを連想させるという（op. cit. p.170）。

patch-quilt = patchwork quilt パッチワークで作ったキルト。

I remembers so plain now. I not going to forget him again, no, the whole enduring time. ここでPhoenixは記憶をすっかり取り戻す。そして、これからも自分が生きている限り孫の面倒を見続ける固い信念を述べる。孫に対するPhoenixの愛は毫碌に負けない。**the whole enduring time** = for ever.

I could tell him from all the others in creation = I could distinguish him from all the other creatures. 「他の人たちからあの子を識別できる」、「あの子は他の人たちとは違う」。それゆえ、Alfred Appel, Jr.は、あの子は幼子イエスであると読めるという。ちなみに、あの子は優しい顔立ちをしている（**He got a sweet look.**）（op. cit. p.170）。

テキスト 23

“It’s Christmas time, Grandma,” said the attendant. “Could I give you a few pennies out of my purse?”

“Five pennies is a nickel,” said Phoenix stiffly.

“Here’s a nickel,” said the attendant.

Phoenix rose carefully and held out her hand. She received the nickel and then

fished the other nickel out of her pocket and laid it beside the new one. She stared at her palm closely, with her head on one side.

Then she gave a tap with her cane on the floor. “This is what come to me to do,” she said. “I going to the store and buy my child a little windmill they sells, made out of paper. He going to find it hard to believe there such a thing in the world. I’ll march myself back where he waiting, holding it straight up in this hand.”

She lifted her free hand, gave a little nod, turned around, and walked out of the doctor’s office. Then her slow step began on the stairs, going down.

註 釈

“Five pennies is a nickel,” said Phoenix stiffly. Phoenixは5セント欲しいと暗に言っているのである。10セントで風車を買えることをナチエズの商店街で知ったのであろう。

“This is what come to me to do” 「これがしてみたい（と心に浮かんできた）ことなの」。

a little windmill 「風車」は黒人差別の象徴で、それをはためかせる（それに立ち向かう）Phoenixはドン・キホーテであるという穿った（訝しい）見方がある。Saralyn R. Daly. "A Worn Path' Retrod," *Studies in Short Fiction* 1 (2): 133-39. Winter, 1964.

一方、Alfred Appel, Jr.によれば、a little windmillは「宗教的な幟、像、捧げ物」(some religious banner, effigy, or offering) と解釈できるという (op. cit. p.169)。

I’ll march myself back where he waiting, holding it straight up in this hand. Alfred Appel, Jr.によれば、ここでのPhoenixは生まれたばかりのキリストに贈物を運ぶ「東方の三博士」(Magi, Magus?) だという (op. cit. p.169)。Phoenixの旅はまだ終わっていない。孫の待っているところに帰り着いてこそ成就されるはずである。

Then her slow step began on the stairs, going down. 復路に行く旅の始

まりである。復路の旅もなんとか無事にやり遂げるであろうと考えたい。**I not going to forget him again, no, the whole enduring time.** (テキスト23) と述べているのであるから。

以上で、テキストとその註釈は終わりである。

以下、本稿(上)の冒頭で触れておいたように、この作品は精読して幾通りかに解釈できることが判明するが、それらの解釈について整理しておきたい。

まず、最初に①、Nancy K. Butterworthが“From Civil War to Civil Rights: Race Relations in Welty’s ‘A Worn Path.’”の論文で述べているように、この作品はアメリカ黒人の100年の歴史の寓話(アレゴリー)であると解釈することができる。Butterworthは、作品中に見られる **chains about my feet, a barbed-wire fence, a big black dog** などのイメージから南北戦争(奴隷解放宣言)以前の黒人奴隷の拘束・監禁状態、逃亡時の恐怖を連想する。さらに、白人猟師に鉄砲を突きつけられたPhoenixの言葉から、南北戦争が必ずしも奴隷解放のための戦争ではなかったことを、逆に鉄砲で脅かす漁師の言葉から、黒人の公民権運動に対する白人の態度を読み取る。あるいは、溝でカブト虫のようにひっくり返ったままにいるPhoenixの姿勢は地位向上のための自助努力をしなかったアメリカ黒人たちに対するWeltyの批判だと考える。

次に②、この物語は、アメリカ黒人の100年の歴史などと限定せず、もっと長い時間のスパンに存在するアメリカ文明、とりわけ、南部文明の歴史の寓話(アレゴリー)であるという解釈ができる。それは、タイトルが“A Worn Path”であることから、「道」の歴史と言い換えることもできる。Phoenixの「旅物語」はthe Old Natchez Traceを辿る旅であるが、註釈で指摘してきたように、その道は **a path** から **a wagon track**、そして、**the street** へとその姿を変えていく。

まず、**a path** は「荒野」(wilderness = a wild or uncultivated region or tract of

land, uninhabited, or inhabited only by wild animals *OED*) を通っている。Phoenix がそこで目撃する (あるいは目撃したかもしれない) のは、森 (pinewoods, oak woods)、茂み (thorns) と野生動物 (**foxes, owls, beetles, jack rabbits, coons**) だけである。人影はない。やがて、その path は (野生動物の侵入を防ぐ) 鉄条網の垣を通り抜け、「空き地」(**the clearing**=a piece of land cleared for cultivation, esp. in the primeval forest. *OED*) に至る。そこには森を開墾してできたワタ畑とトウモロコシ畑がある。こうして path を辿る Phoenix の旅は少しずつ自然から人工へ、荒野から文明へと向かっている。この「空き地」は人が荒野を開拓して出来たものだが、やはり、人影はなく、見えるのは案山子だけである。

次に、トウモロコシ畑では path は迷路になるが、ようやくたどり着いた畑の端からは **a wagon track** (= the track made by the passage of wagons. *OED*) が新たに延びている。荷馬車 (wagons) が通ったあとの轍である。荷馬車はかつて「アメリカ開拓時代」には欠かせない交通手段であったが、それが見られないのは the Old Natchez Trace が開拓道路であったのは 1780 年ころから 1830 年にかけてで、現在 (1940 年代) ではすでにその時代は終わったからであろう。Phoenix はこの道に来て初めて人 (白人猟師) に出会い、脅され (銃を突きつけられ) たり、罪 (ネコババ) を犯したりする。もう一つ、この wagon track で特筆すべきは、これが Natchez の町外れにある、**cabins** の立ち並ぶ集落を通り抜けていることである。Cabin を住居にしていたのは南北戦争以前のアメリカ南部 plantation の奴隷たちであった。一方、大農園主は mansion と呼ばれる豪華絢爛たる建物に住んでいた。したがって、Phoenix が通り抜けたのはかつて slave quarters であったところなのだ。現にその集落の子供たちはみんな黒人ばかりである。奴隷解放宣言 (1863 年) から 80 年余り経った今なおその名残は消えない。

Wagon track は Natchez の町に入ると、**the street** (= a paved road, a highway, *OED*.) に替わる。その道路は舗装されて (**paved**= formed of stones, bricks, tiles, or, in later times, blocks of wood, fitted closely together, so as to give a com-

pact and more or less uniform and smooth surface, *OED*) いて、**the sidewalk** (= a (raised) path for foot-passengers along the side of a street, road, etc.; a foot-way or pavement. Now chiefly U.S. *OED*.) が付いている。かつての荷馬車に取って代わった自動車から歩行者を保護するための道である。ここを往く Phoenix が目にするのは、クリスマスの電飾、ビル、白人婦人を始めとするたくさんの人々 (people) である。彼女は今、ほとんど現代アメリカ文明の真ただ中にいる。これまでまったく気にならなかった解けた靴の紐がここでは都合が悪い。大きなビルの階上にある、医師免許の架かった診療室では旅の目的であった孫の治療薬を手に入れることができた。商店街のおもちゃ屋では孫の土産の紙風車を買うことができた。文明の賜物である。

こうして、the Old Natchez Trace は奥地から町へ近づくにつれその名前と機能を替えることによって、未開の荒野、開墾地、荷馬車の通った開拓時代、南北戦争前の大農園と奴隷制の南部文明、今なお近郊に黒人奴隷集落の名残を留める Natchez の町の現代文明といったアメリカ南部の歴史を表す豊かな象徴性を帯びてくる。

3つ目の解釈③として、この物語を愛の寓話と読むことができる。すでに見てきたように、Alfred Appel, Jr. は作品中に感じられる宗教的雰囲気注目して、Phoenix をキリスト降誕の際に礼拝に来た東方の三博士に、patch-quilt に包まれてひとり留守をする孫を飼葉桶の幼児キリストに喩える。宜なるかな、物語は12月に設定されていて、Natchez の町はクリスマスの電飾が昼間から点灯されているからである。診療所の受付嬢は Phoenix に対して “A charity case,” と言う。その意味は「慈善事業として診察される無料の患者」であるが、しかし、charity は C. S. Lewis が *The Four Loves* で「無条件の愛」(agape) として最もキリスト教的な徳であると説くところのものでもある。医師は Phoenix に「取りにやってくる限りはいつまでも、薬はあげる」と言ってくれていたし、受付嬢も「クリスマスだから、財布からお金を少しあげたい」と5セント玉を出す。この物語はキリストの誕生とキリスト教の愛を寿ぐクリスマス・キャロルとして読むことができる。

あるいは、Phoenixの愛はキリスト教の愛に限定する必要はないのかもしれない。彼女が多くの試練に耐えて旅を続けるのはひとえに孫に対する愛がゆえにである。“**We is the only two left in the world.**”と語るPhoenixにはthe sense of her continuityが感じ取られる。一瞬、記憶を喪失したあと、「二度と孫のことを忘れることはない」とPhoenixは誓う。この愛はキリスト教徒だけでなく人間に普遍的に存在するものだ。C. S. Lewisはこれを「肉親愛」(affection = storge)と説いている。

以上の3つの解釈はこの物語を寓話として読むことからくるのであるが、この物語を何か別の意味をもったものとしてでなく、ここに語られて通りのことが起こったとしてももちろん読むことができる。Pathを往くPhoenixが野生動物たちに「出てくるな」と呼びかけることは十分ありうることで不自然ではないし、The Old Natchez Traceをpath, wagon track, the streetと書き分けるのは克明な写実主義である。それぞれの道にどのような植物、動物、人物、建物が見られるかについて現実をありのまま再現したものとして読者の好奇心を満たしてくれる。しかも、この読み方をすると新たな興味が湧いてくる。朝早く出かけたPhoenixの旅は午後診療所で薬を手に入れたのだが、これで旅は終わったわけではない。復路を帰らねばならない。果たして無事に帰宅できるかどうか？ 途中でとっぶり暮れるはずである。往路に較べて、その危険性ははるかに大きいはずである。

5つ目の読み方はこの作品を一種のサスペンス物語と読むことである。註釈で何度か指摘したように、Phoenixの旅の目的は物語最後になってようやく明かされる。それまで読者はそれを知らうとする緊張感を持ったまま宙ぶらりんの状態にいることになる。それはそれで楽しい読書になる。

参考文献

Appel, Jr., Alfred. *A Season of Dreams: The Fiction of Eudora Welty* (Louisiana State University Press, 1965).

Butterworth, Nancy K. “From Civil War to Civil Rights: Race Relations in Welty’s

'A Worn Path.'” Dawn Trouard. ed. *Eudora Welty: Eye of the Storyteller*
(Kent State University Press, 1989).

Lewis, C. S. *The Four Loves* (Harcourt, Brace, 1960).