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A pathからa wagon track、
そして、the street へ

――ユードラ・ウェルティの「踏み慣れた一本道」
"A Worn Path" 精読――（下）

中　村　紘　一

（前号からの続き）

テクスト13 

A white man finally came along and found her―a hunter, a young man,

with his dog on a chain.

“Well, Granny!”he laughed.“What are you doing there?”

“Lying on my back like a June-bug waiting to be turned over, mister,”she

said, reaching up her hand.

He lifted her up, gave her a swing in the air, and set her down.“Anything

broken, Granny?”

“No sir, them old dead weeds is springy enough,”said Phoenix, when she

had got her breath.“I thank you for your trouble.”

“Where do you live, Granny?”he asked, while the two dogs were growl-

ing at each other.

“Away back yonder, sir, behind the ridge. You can’t even see it from here.”

“On your way home?”

“No sir, I going to town.”
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註　釈

A white man finally came along and found her―a hunter, a young man,

with his dog on a chain. Phoenixの旅で、初めて人間に会うのはこのwagon

trackの道すがらである。

“Lying on my back like a June-bug waiting to be turned over, mister,”

June-bug＝June beetle [昆虫]「コフキコガネ」。 Butterworthによれば、この

ときのPhoenixは、仰向けにひっくり返ったままのJune-bugのような自分たち

の悲惨な状況に対して、自ら起き上がる（改革する）努力をしないで、誰かの

助けを待っているだけだったアメリカ黒人たちの姿勢を表しているという (op.

cit. p.170)。

them old dead weeds is springy enough 「あの枯れた雑草はふわふわして

いて (怪我をしなかった) 」them＝ those

“Where do you live, Granny?” テクスト19註釈参照。

I going to town. townとはここではNatchezのことである。ナチェズとは

Mississippi 州南西部, Mississippi 河岸の市。人口1.9 万。もとは Natchez イン

ディアンの村。Mississippi 準州の首都 (1798-1802)。 Longwood, Stanton Hall と

いった南北戦争前の邸宅、Mississippi 川あるいはNatchez Traceを通ってきた者

のたまり場であったConnelly”s Tavern などが今も見学できるという。ここで初

めてPhoenixは旅の目的地を明言する。しかし、そこへ何のために行くかはま

だわからない。

テクスト14 

“Why, that’s too far! That’s as far as I walk when I come out myself, and I get

something for my trouble.”He patted the stuffed bag he carried, and there hung

down a little closed claw. It was one of the bobwhites, with its beak hooked bit-

terly to show it was dead.“Now you go on home, Granny!”

“I bound to go to town, mister,”said Phoenix.“The time come around.”

He gave another laugh, filling the whole landscape.“I know you old colored
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people! Wouldn’t miss going to town to see Santa Claus!”

But something held Old Phoenix very still. The deep lines in her face went into

a fierce and different radiation. Without warning, she had seen with her own eyes

a flashing nickel fall out of the man’s pocket onto the ground.

“How old are you, Granny?”he was saying.

“There is no telling, mister,”she said,“no telling.”

Then she gave a little cry and clapped her hands and said,“Git on away from

here, dog! Look! Look at that dog!”She laughed as if in admiration.“He ain’t

scared of nobody. He a big black dog.”She whispered,“Sic him!”

“Watch me get rid of that cur,”said the man.“Sic him, Pete! Sic him!”

註　釈

It was one of the bobwhites, with its beak hooked bitterly to show it was

dead. このウズラの姿は、ひとりPhoenixの帰りを待つ病気の孫のそれと重な

るとButterworthはいう(op. cit. p.170) が、孫はウズラと違って、死んではい

ない。

“Now you go on home, Granny!”「ばあさん、さあ、家に帰りな！」（命令

文）。

I bound to go to town＝ I am bound to go to town 「わたしは町に行かねば

ならない」。

“The time come around.”「その時がやってきたの」。テクスト21“So the

time come around, and I go on another trip for the soothing-medicine.”参照。

Wouldn’t miss going to town to see Santa Claus！= (You) wouldn’t miss

going to town to see Santa Claus！ 「サンタ・クロースに会うためには町に行

く機会を見逃さない！」。作品最後では、(白人) 猟師はPhoenixの旅の目的を

完全に誤解していることがわかる。しかし、ここではまだわからない。

The deep lines in her face went into a fierce and different radiation.

「彼女の顔の深いしわはこれまでとは違って険しく輝いた」。
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“There is no telling, mister.”「(何歳か)わからない」。それほど歳を取って

いる。

テクスト15 

Phoenix heard the dogs fighting, and heard the man running and throwing

sticks. She even heard a gunshot. But she was slowly bending forward by that time,

further and further forward, the lids stretched down over her eyes, as if she were

doing this in her sleep. Her chin was lowered almost to her knees. The yellow palm

of her hand came out from the fold of her apron. Her fingers slid down and along

the ground under the piece of money with the grace and care they would have in

lifting an egg from under a setting hen. Then she slowly straightened up; she stood

erect, and the nickel was in her apron pocket. A bird flew by. Her lips moved.

“God watching me the whole time. I come to stealing.”

The man came back, and his own dog panted about them.“Well, I scared him

off that time,”he said, and then he laughed and lifted his gun and pointed it at

Phoenix.

註　釈

Her fingers slid down and along the ground under the piece of money

with the grace and care they would have in lifting an egg from under a set-

ting hen. theyはher fingersを指す。a setting henは「卵を抱いている雌

鶏」。

“God watching me the whole time. I come to stealing.”「神様はずっと

わたしを見ていらした。わたしは盗みを働いてしまった」。Phoenixはwagon

trackの途上で初めて人に会い、罪を犯す。
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テクスト16 

She stood straight and faced him.

“Doesn’t the gun scare you?”he said, still pointing it.

“No, sir, I seen plenty go off closer by, in my day, and for less than what I done,”

she said, holding utterly still.

He smiled, and shouldered the gun.“Well, Granny,”he said,“you must be a

hundred years old, and scared of nothing. I’d give you a dime if I had any money

with me. But you take my advice and stay home, and nothing will happen to you.”

“I bound to go on my way, mister,”said Phoenix. She inclined her head in the

red rag. Then they went in different directions, but she could hear the gun shoot-

ing again and again over the hill.

註　釈

I seen plenty go off closer by, in my day, and for less than what I done.

「若い頃には多くの銃がもっと間近で発砲されるのを見てきた (危険な目に

遭ってきた) 、それも、わたしのやったこと（ネコババ）よりももっと些細な

理由で」。若い頃とは南北戦争（1861-1865）の頃と解される。南北戦争は白人

の戦争だった。その大義はあくまで (黒人奴隷にとってはどうでもよい) 合衆

国連邦維持か南部同盟独立かにあって、それに較べると（南部黒人にとってよ

り切実な）奴隷解放の大義は二次的なものにすぎなかった。

“you must be a hundred years old, and scared of nothing.”「あなたは

100歳に違いなく、怖いもの無しなんだね」。テクスト1、9註釈参照。

I’d give you a dime if I had any money with me a dimeは10セント硬貨。

ネコババしたnickel（5セント硬貨）と後にプレゼントとして貰うnickelを合わ

せて、Phoenixは最後には10セントを手に入れる。一方、白人猟師は金を持ち

合わせていたら10セント恵んでやるのだがという、つまり、実際は5セント硬

貨を持っていたのに持ち合わせがないのでやれないと嘘をついたのだ。これは
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白人の黒人支援が偽善的であったことを表しているとButterworthはいう (op.

cit. p.171)。

But you take my advice and stay home, and nothing will happen to you.

Butterworthによれば、Phoenixに銃を突きつけて、家でおとなしくしておれば

身の危険にさらされるようなことはないと脅す猟師は、1950年代半ばに黒人が

差別を撤廃して平等の機会と威厳を求める運動（公民権運動）を起こした頃の

南部白人の姿勢を表すという (op. cit. p.171)。

“I bound to go on my way, mister”彼女の使命感は猟師がいくら忠告（威

嚇？）しても揺らぐことはない。Wagon track上での猟師との出会いは、

Phoenixの旅の試練であったが、これも克服される。しかし、Phoenixはそん

なにしてまで何のために旅をするのか？

テクスト17 

She walked on. The shadows hung from the oak trees to the road like curtains.

Then she smelled wood smoke, and smelled the river, and she saw a steeple and

the cabins on their steep steps. Dozens of little black children whirled around her.

There ahead was Natchez shining. Bells were ringing. She walked on.

In the paved city it was Christmas time. There were red and green electric lights

strung and crisscrossed everywhere, and all turned on in the daytime. Old

Phoenix would have been lost if she had not distrusted her eyesight and depend-

ed on her feet to know where to take her.

註　釈

the road 歩行者、馬はもちろん自動車等の乗り物が通行できる幅のある

道。この場合、wagon trackである。

she saw a steeple and the cabins on their steep steps. Dozens of little

black children whirled around her 「彼女は教会の尖塔をひとつ、そして、

（黒人の住まいである）急な階段のついた小屋が立ち並ぶのを見た。幼い黒人の
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子供たちが何十人も彼女のまわりをぐるぐると廻った」。Wagon trackを歩む

PhoenixはNatchezのはずれにある黒人部落を通り過ぎたのである。ここで目

にする子供たちは全部黒人である。

Bells were ringing. （黒人部落の）教会の鐘が鳴っている。

the paved city Natchezのこと。Natchezの道路は (石、煉瓦、あるいはタ

イルで) 舗装されている。

Alfred Appel, Jr.は、Phoenixが the legendary, dreamlike backcountry worldか

ら the world of the townに入った途端、文体は the poetic な toneから the prosa-

icな toneへと変化すると指摘する。“As she enters the town, the rich nature

imagery gives way to a blunt, drab, journalistic style.”。以下の2文There were red

and green electric lights strung and crisscrossed everywhere, and all turned on in

the daytime. Old Phoenix would have been lost if she had not distrusted her eye-

sight and depended on her feet to know where to take her.がそうであるという

(op. cit. p.170)。

all turned on in the daytime 「昼間からすべて点灯されていた」。

Old Phoenix would have been lost if she had not distrusted her eyesight

and depended on her feet to know where to take her.「行き先を知るのに、

自分の目を信用せず足を頼りにしたということがなかったならきっと道に迷っ

ていただろう」。

テクスト18 

She paused quietly on the sidewalk, where people were passing by. A lady came

along in the crowd, carrying an armful of red, green, and silver-wrapped presents;

she gave off perfume like the red roses in hot summer, and Phoenix stopped her.

“Please, missy, will you lace up my shoe?”She held up her foot.

“What do you want, Grandma?”

“See my shoe,”said Phoenix.“Do all right for out in the country, but 

wouldn’t look right to go in a big building.”
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“Stand still then, Grandma,”said the lady. She put her packages down on the

sidewalk beside her and laced and tied both shoes tightly.

“Can’t lace ’em with a cane,”said Phoenix.“Thank you, missy. I doesn’t mind

asking a nice lady to tie up my shoe, when I gets out on the street.”

註　釈

on the sidewalk sidewalk= A (raised) path for foot-passengers along the

side of a street, road, etc.; a footway or pavement. Now chiefly U.S. OED.  (舗装

した) 人道、歩道 (pavement, footpath)。

A lady came along in the crowd, carrying an armful of red, green, and

silver-wrapped presents; she gave off perfume like the red roses in hot

summer. Alfred Appel, Jr.は、このセンテンスも“a blunt, drab, journalistic style”

であるという (op. cit. p.170)。

“Do all right for out in the country, but wouldn’t look right to go in a

big building.”「（紐の解けたわたしの靴は）町から離れた田舎ではそれでもい

いが、大きなビルでは格好が悪いでしょう」。主語のTheyが省略されている。

“Can’t lace’em with a cane”「杖が邪魔で紐が結べない」。主語の Iが省略さ

れている。

I doesn’t mind asking a nice lady to tie up my shoe, when I gets out on

the street.「街に出かけたときには、親切なご婦人に靴紐を結んでほしいと平

気でお願いできる」。それにしてもPhoenixの要求（お願い）は唐突で大胆であ

る。A ladyは白人（と思われる）。白人に黒人である自分の靴の紐を結ばせる

とは！もっともPhoenixはa nice ladyと言っているから、相手を見て頼んでい

ることは確かである。単純に、Phoenixはa nice ladyは親切で、人種差別意識は

ないと想定してのことか？　あるいは、自分には差別意識などないという白人

の自尊心にPhoenixは付込んでいるのか？　それとも、Phoenixの老齢（そし

て、使命感がかもし出すただならぬ雰囲気）は相手に差別意識を超えた畏怖の

念を抱かせるのかもしれない。Butterworthによれば、ここの場面はテクスト6



25A pathからa wagon track、そして、the street へ

のマーブルケーキの誘惑に屈しかけた場面に似て、Phoenixは他人に自分の世

話をさせる（他人の好意に甘える）がままにしていると必要な旅を達成できな

いことになるという (op. cit. p.171)。なお、黒人差別撤廃運動 civil rights

movementは10－20年後にやってくる。the street street=a paved road, a

highway, OED. 「街
まち

、通り、街路。 [the ～] 大通り、本通り」。ここで、

Phoenixが目にするのは、クリスマスの電飾、ビル、白人婦人を始めとするた

くさんの人々（people）である。

テクスト19 

Moving slowly and from side to side, she went into the big building, and into a

tower of steps, where she walked up and around and around until her feet knew

to stop. 

She entered a door, and there she saw nailed up on the wall the document that

had been stamped with the gold seal and framed in the gold frame, which matched

the dream that was hung up in her head.

“Here I be,”she said. There was a fixed and ceremonial stiffness over her body.

“A charity case, I suppose,”said an attendant who sat at the desk before her.

But Phoenix only looked above her head. There was sweat on her face, the wrin-

kles in her skin shone like a bright net.

“Speak up, Grandma,”the woman said.“What’s your name? We must have

your history, you know. Have you been here before? What seems to be the trou-

ble with you?”

Old Phoenix only gave a twitch to her face as if a fly were bothering her.

“Are you deaf?”cried the attendant. 

But then the nurse came in. 

“Oh, that’s just old Aunt Phoenix,”she said.“She doesn’t come for herself―

she has a little grandson. She makes these trips just as regular as clockwork. She

lives away back off the Old Natchez Trace.”She bent down.“Well, Aunt
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Phoenix, why don’t you just take a seat? We won’t keep you standing after your

long trip.”She pointed.

註　釈

and there she saw nailed up on the wall the document that had been

stamped with the gold seal and framed in the gold frame, which matched

the dream that was hung up in her head 「彼女はそこで、金の額縁に入れ

られて金の証印が押された証書が壁に掛けられているのを見た。その証書は彼

女の頭から離れない夢をかなえさせてくれるものだった」。the document

（証書）とは医師免許証である。the dreamとは病気の孫を救ってやりたいと

いう夢。Butterworthによれば、この医師免許証は、Phoenixが孫の薬を手に入

れるという旅の目的地に到着したことを表すが、より深いレベルでは、正規の

学校教育を受けることができなかったPhoenixが自らだけでなく孫やひいては

黒人全体のための教育を重視していることも意味しているという。しかし、以

上のことは、Phoenixの旅の目的が判明したあとに解釈できることであって、

ここでもまだ旅の目的は明言されていない。

a charity case 「慈善の無料患者」。ここでの受付嬢のPhoenixに対する態度

は冷たいが、後ではクリスマスの贈物として5セントを恵んでやる。

your history 「あなたの病歴」

She makes these trips just as regular as clockwork. ここで、この旅が

Phoenixの初めての旅でないことが明言される。

She lives away back off the Old Natchez Trace ｢彼女ははるか奥地の、ナ

チェズ古道から外れたところに住んでいる｣。 the Old Natchez Trace（ナ

チェズ古道 ）はMississippi州 Natchezから Tennessee州 Nashvilleに通じる

800kmの古道。インディアンの踏み固めた道に始まるもので, 1780年ころから

1830年にかけての開拓道路であった。テクスト1、13の註釈参照。
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テクスト20 

The old woman sat down, bolt upright in the chair.

Now, how is the boy?”asked the nurse.

Old Phoenix did not speak.

“I said, how is the boy?”

But Phoenix only waited and stared straight ahead, her face very solemn and

withdrawn into rigidity.

“Is his throat any better?”asked the nurse.“Aunt Phoenix, don’t you hear me?

Is your grandson’s throat any better since the last time you came for the medi-

cine?”

With her hands on her knees, the old woman waited, silent, erect and motion-

less, just as if she were in armor.

“You mustn’t take up our time this way, Aunt Phoenix,”the nurse said.“Tell

us quickly about your grandson, and get it over. He isn’t dead, is he?”

At last there came a flicker and then a flame of comprehension across her face,

and she spoke.

“My grandson. It was my memory had left me. There I sat and forgot why I made

my long trip.”

“Forgot?”The nurse frowned.“After you came so far?”

註　釈

bolt upright 「まっすぐ」、「しゃちこばって」。

withdrawn into rigidity 「こわばってしまった（顔）」。

get it over 「（そのことを）おしまいにする」、「片づける」。

At last there came a flicker and then a flame of comprehension across

her face せっかく苦労して旅をしてきたのに、皮肉なことに、到着したとたん

に使命を忘れてしまったのである。そして、やっとわれに返った。
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It was my memory had left me = It was my memory that had left me. 

There I sat and forgot why I made my long trip.” Phoenixは耄碌して正

気を失うばかりでなく、記憶を失うこともある。

テクスト21

Then Phoenix was like an old woman begging a dignified forgiveness for wak-

ing up frightened in the night.“I never did go to school― I was too old at the

Surrender,”she said in a soft voice.“I’m an old woman without an education. It

was my memory fail me. My little grandson, he is just the same, and I forgot it in

the coming.”

“Throat never heals, does it?”said the nurse, speaking in a loud, sure voice to

Old Phoenix. By now she had a card with something written on it, a little list.

“Yes. Swallowed lye. When was it?―January― two― three years ago―”

Phoenix spoke unasked now.“No, missy, he not dead, he just the same. Every

little while his throat begin to close up again, and he not able to swallow. He not

get his breath. He not able to help himself. So the time come around, and I go on

another trip for the soothing-medicine.”

“All right. The doctor said as long as you came to get it, you could have it,”said

the nurse.“But it’s an obstinate case.”

註　釈

begging a dignified forgiveness for waking up frightened in the night

「夜中におびえて目を覚ましたことを堂々と詫びる」。

I was too old at the Surrender 「南軍降服のときには（学校に行くには）

歳を取りすぎていた」。 the Surrenderはここでは the Surrender at

Appomattoxを指す。Appomattox（アポマトックス）はVirginia 州中南部の

町。1865年4月9日、この地で 南軍Lee将軍が北軍Grant将軍に降服して南北

戦争は終結した。したがって、Phoenixは1865年には入学適齢期を超えていた
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（10歳前後であった、生年は1850年前後であった）と考えられる。

card = chart カルテ

Swallowed lye 「灰汁（あく）を誤って飲んだ」。John R. Cooleyは、「（黒人

は差別主義者たちの恩着せがましい態度 condescension や時々見せる慈善の）

嘘（lye=lie）を鵜呑みにして (騙されて) きた」と皮肉な解釈をする。 Cooley,

John R.“Blacks as Primitives in Eudora Welty’s Fiction,”Ball State University

Forum 14.3  (1973) 20?28.

When was it?― January― two― three years ago― したがって、

Phoenixはこの旅をすでに2, 3年前から何度もしていることになる。

Every little while Cf. every once in a while [way]＝every so often 時々,

折々。

It was my memory fail me = It was my memory had left me. = It was my mem-

ory that had left me

So the time come around, and I go on another trip for the soothing-med-

icine. ここに至ってようやく、Phoenixの旅の目的が明言される。読者はサス

ペンス状態から解放される。テクスト14 “The time come around.”参照。

テクスト22

“My little grandson, he sit up there in the house all wrapped up, waiting by him-

self,”Phoenix went on.“We is the only two left in the world. He suffer and it 

don’t seem to put him back at all. He got a sweet look. He going to last. He wear

a little patch-quilt and peep out, holding his mouth open like a little bird. I remem-

bers so plain now. I not going to forget him again, no, the whole enduring time. I

could tell him from all the others in creation.”

“All right.”The nurse was trying to hush her now. She brought her a bottle of

medicine.“Charity,”she said, making a check mark in a book.

Old Phoenix held the bottle close to her eyes, and then carefully put it into her

pocket.
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“I thank you,” she said.

註　釈

My little grandsonこの孫の年齢は何歳くらいだろうか？　Phoenixの年齢が

遅くとも40歳（1890年前後）で生まれた息子・娘のまたその年齢が遅くとも40

歳前後 (1930年前後) に生まれた息子だとすると、10歳前後と推定される。あま

り幼いと考えると勘定が合わなくなる。それに、病気とはいえ、一人で留守を

しているのである。孫は親とは死別しているWe is the only two left in the

world.しかし、Alfred Appel, Jr.によれば、My little grandson, he sit up there

in the house all wrapped upは、飼葉桶の幼子イエスを連想させるという

(op. cit. p.170)。

patch-quilt＝patchwork quiltパッチワークで作ったキルト。

I remembers so plain now. I not going to forget him again, no, the whole

enduring time. ここでPhoenixは記憶をすっかり取り戻す。そして、これか

らも自分が生きている限り孫の面倒を見続ける固い信念を述べる。孫に対する

Phoenixの愛は耄碌に負けない。the whole enduring time = for ever.

I could tell him from all the others in creation = I could distinguish him

from all the other creatures.「他の人たちからあの子を識別できる」、「あの子は

他の人たちとは違う」。それゆえ、 Alfred Appel, Jr.は、あの子は幼子イエスで

あると読めるという。ちなみに、あの子は優しい顔立ちをしている（He got a

sweet look.）(op. cit. p.170)。

テクスト23

“It’s Christmas time, Grandma,”said the attendant.“Could I give you a few

pennies out of my purse?”

“Five pennies is a nickel,”said Phoenix stiffly.

“Here’s a nickel,”said the attendant.

Phoenix rose carefully and held out her hand. She received the nickel and then
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fished the other nickel out of her pocket and laid it beside the new one. She stared

at her palm closely, with her head on one side.

Then she gave a tap with her cane on the floor.“This is what come to me to do,”

she said.“I going to the store and buy my child a little windmill they sells, made

out of paper. He going to find it hard to believe there such a thing in the world. 

I’ll march myself back where he waiting, holding it straight up in this hand.”

She lifted her free hand, gave a little nod, turned around, and walked out of the

doctor’s office. Then her slow step began on the stairs, going down.

註　釈

“Five pennies is a nickel,”said Phoenix stiffly. Phoenixは5セント欲し

いと暗に言っているのである。10セントで風車が買えることをナチェズの商店

街で知ったのであろう。

“This is what come to me to do”「これがしてみたい（と心に浮かんでき

た）ことなの」。

a little windmill 「風車」は黒人差別の象徴で、それをはためかせる（そ

れに立ち向かう）Phoenixはドン・キホーテであるという穿った（訝しい）見

方がある。Saralyn R. Daly. "'A Worn Path' Retrod," Studies in Short Fiction 1 (2):

133-39. Winter, 1964. 

一方、Alfred Appel, Jr.によれば、a little windmillは「宗教的な幟、像、捧

げ物」（some religious banner, effigy, or offering）と解釈できるという (op. cit.

p.169)。

I’ll march myself back where he waiting, holding it straight up in this

hand. Alfred Appel, Jr.によれば, ここでのPhoenixは生まれたばかりのキリス

トに贈物を運ぶ「東方の三博士」（Magi, Magus?）だという(op. cit. p.169)。

Phoenixの旅はまだ終わっていない。孫の待っているところに帰り着いてこそ

成就されるはずである。

Then her slow step began on the stairs, going down. 復路を行く旅の始
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まりである。復路の旅もなんとか無事にやり遂げるであろうと考えたい。I not

going to forget him again, no, the whole enduring time.（テクスト23）と

述べているのであるから。

以上で、テクストとその註釈は終わりである。

以下、本稿（上）の冒頭で触れておいたように、この作品は精読して幾通り

かに解釈できることが判明するが、それらの解釈について整理しておきたい。

まず、最初に①、Nancy K. Butterworth.が “From Civil War to Civil Rights:

Race Relations in Welty’s‘A Worn Path.’”の論文で述べているように、この作

品はアメリカ黒人の100年の歴史の寓話（アレゴリー）であると解釈すること

ができる。Butterworthは、作品中に見られる chains about my feet, a

barbed-wire fence, a big black dogなどのイメージから南北戦争（奴隷解放

宣言）以前の黒人奴隷の拘束・監禁状態、逃亡時の恐怖を連想する。さらに、

白人猟師に鉄砲を突きつけられたPhoenix の言葉から、南北戦争が必ずしも奴

隷解放のための戦争ではなかったことを、逆に鉄砲で脅かす漁師の言葉から、

黒人の公民権運動に対する白人の態度を読み取る。あるいは、溝でカブト虫の

ようにひっくり返ったままでいるPhoenixの姿勢は地位向上のための自助努力

をしなかったアメリカ黒人たちに対するWeltyの批判だと考える。

次に②、この物語は、アメリカ黒人の100年の歴史などと限定せず、もっと

長い時間のスパンに存在するアメリカ文明、とりわけ、南部文明の歴史の寓話

（アレゴリー）であるという解釈ができる。それは、タイトルが“A Worn

Path”であることから、「道」の歴史と言い換えることもできる。Phoenixの

「旅物語」は the Old Natchez Traceを辿る旅であるが、註釈で指摘してきたよう

に、その道はa pathからa wagon track、そして、the street へとその姿を変

えていく。

まず、a pathは「荒野」(wilderness = a wild or uncultivated region or tract of
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land, uninhabited, or inhabited only by wild animals OED) を通っている。

Phoenixがそこで目撃する（あるいは目撃したかもしれない）のは、森

（pinewoods, oak woods）、茂み (thorns) と野生動物（foxes, owls, beetles,

jack rabbits, coons）だけである。人影はない。やがて、そのpathは（野生

動物の侵入を防ぐ）鉄条網の垣を通り抜け、「空き地」(the clearing=a piece

of land cleared for cultivation, esp. in the primeval forest. OED) に至る。そこに

は森を開墾してできたワタ畑とトウモロコシ畑がある。こうしてpathを辿る

Phoenixの旅は少しずつ自然から人工へ、荒野から文明へと向かっている。こ

の「空き地」は人が荒野を開拓して出来たものだが、やはり、人影はなく、見

えるのは案山子だけである。

次に、トウモロコシ畑ではpathは迷路になるが、ようやくたどり着いた畑の

端からはa wagon track（＝ the track made by the passage of wagons. OED）が

新たに延びている。荷馬車 (wagons) が通ったあとの轍である。荷馬車はかつて

「アメリカ開拓時代」には欠かせない交通手段であったが、それが見られないの

は the Old Natchez Traceが開拓道路であったのは1780 年ころから 1830 年にか

けてで、現在（1940年代）ではすでにその時代は終わったからであろう。

Phoenixはこの道に来て初めて人（白人猟師）に出会い、脅され（銃を突きつ

けられ）たり、罪（ネコババ）を犯したりする。もう一つ、このwagon track

で特筆すべきは、これがNatchezの町外れにある、cabinsの立ち並ぶ集落を通

り抜けていることである。Cabinを住居にしていたのは南北戦争以前のアメリ

カ南部plantationの奴隷たちであった。一方、大農園主はmansionと呼ばれる

豪華絢爛たる建物に住んでいた。したがって、Phoenixが通り抜けたのはかつ

て slave quartersであったところなのだ。現にその集落の子供たちはみんな黒

人ばかりである。奴隷解放宣言（1863年）から80年余り経った今なおその名残

は消えない。

Wagon trackはNatchezの町に入ると、the street ( = a paved road, a highway,

OED.) に替わる。その道路は舗装されて (paved= formed of stones, bricks,

tiles, or, in later times, blocks of wood, fitted closely together, so as to give a com-
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pact and more or less uniform and smooth surface, OED) いて、the sidewalk

(= a (raised) path for foot-passengers along the side of a street, road, etc.; a foot-

way or pavement. Now chiefly U.S. OED.) が付いている。かつての荷馬車に取っ

て代わった自動車から歩行者を保護するための道である。ここを往くPhoenix

が目にするのは、クリスマスの電飾、ビル、白人婦人を始めとするたくさんの

人々（people）である。彼女は今、ほとんど現代アメリカ文明の真っただ中に

いる。これまでまったく気にならなかった解けた靴の紐がここでは都合が悪い。

大きなビルの階上にある、医師免許の架かった診療室では旅の目的であった孫

の治療薬を手に入れることができた。商店街のおもちゃ屋では孫の土産の紙風

車を買うことができた。文明の賜物である。

こうして、the Old Natchez Traceは奥地から町へ近づくにつれその名前と機

能を替えることによって、未開の荒野、開墾地、荷馬車の通った開拓時代、南

北戦争前の大農園と奴隷制の南部文明、今なお近郊に黒人奴隷集落の名残を留

めるNatchezの町の現代文明といったアメリカ南部の歴史を表す豊かな象徴性

を帯びてくる。

3つ目の解釈③として、この物語を愛の寓話と読むことができる。すでに見

てきたように、Alfred Appel, Jr.は作品中に感じられる宗教的雰囲気に注目し

て、Phoenixをキリスト降誕の際に礼拝に来た東方の三博士に、patch-quiltに

包まれてひとり留守をする孫を飼葉桶の幼児キリストに喩える。宜なるかな、

物語は12月に設定されていて、Natchezの町はクリスマスの電飾が昼間から点

灯されているからである。診療所の受付嬢は Phoenix に対して“A charity

case,”と言う。その意味は「慈善事業として診察される無料の患者」であるが、

しかし、charityはC. S. LewisがThe Four Lovesで「無条件の愛」（agape）とし

て最もキリスト教的な徳であると説くところのものでもある。医師はPhoenix

に「取りにやってくる限りはいつまでも、薬はあげる」と言ってくれていたし、

受付嬢も「クリスマスだから、財布からお金を少しあげたい」と5セント玉を

出す。この物語はキリストの誕生とキリスト教の愛を寿ぐクリスマス・キャロ

ルとして読むことができる。
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あるいは、Phoenixの愛はキリスト教の愛に限定する必要はないのかもしれ

ない。彼女が多くの試練に耐えて旅を続けるのはひとえに孫に対する愛がゆえ

にである。“We is the only two left in the world.”と語るPhoenixには the

sense of her continuityが感じ取られる。一瞬、記憶を喪失したあと、「二度と孫

のことを忘れることはない」とPhoenixは誓う。この愛はキリスト教徒だけで

なく人間に普遍的に存在するものだ。C. S. Lewisはこれを「肉親愛」(affec-

tion＝storge) と説いている。

以上の3つの解釈はこの物語を寓話として読むことからくるのであるが、こ

の物語を何か別の意味をもったものとしてでなく、ここに語られて通りのこと

が起こったとしてもちろん読むことができる。Pathを往くPhoenixが野生動物

たちに「出てくるな」と呼びかけることは十分ありうることで不自然ではない

し、The Old Natchez Traceをpath, wagon track, the streetと書き分けるのは克

明な写実主義である。それぞれの道にどのような植物、動物、人物、建物が見

られるかについて現実をありのまま再現したものとして読者の好奇心を満たし

てくれる。しかも、この読み方をすると新たな興味が湧いてくる。朝早く出か

けたPhoenixの旅は午後診療所で薬を手に入れたのだが、これで旅は終わった

わけではない。復路を帰らねばならない。果たして無事に帰宅できるかどう

か？　途中でとっぷり暮れるはずである。往路に較べて、その危険性ははるか

に大きいはずである。

5つ目の読み方はこの作品を一種のサスペンス物語と読むことである。註釈

で何度か指摘したように、Phoenixの旅の目的は物語最後になってようやく明

かされる。それまで読者はそれを知ろうとする緊張感を持ったまま宙ぶらりん

の状態にいることになる。それはそれで楽しい読書になる。
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