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ABSTRAK 

Teks sastra berkait dengan membaca secara dekonstruktif. Cerpen 

berjudul Hari Anya Jatuh Cinta dan Syam karya Nukila Amal (2010) 

bisa dibaca dengan menekankan wacana dekonstruksi. Berdasar pada 

wacana dekonstruksi, narasi dan relevansi antara keduanya kata dalam 

narasi Hari Anya Jatuh Cinta bisa meninggalkan kenyataan dan 

regularitas makna dan absurdisme mengalir berdasar pada kepercayaan 

ke-tak berarti-an pada dunia regulasi narasi dan konsep difference yang 

menjadi efek permainan konsep atau kata untuk sebuah perwujudan 

verbalisasi dan nominalisasi. Aktifitas teori poststruktural seperti ini 

ketika diterapkan terhadap cerpen bisa menggambarkan diskusi teoretis 

dan metodologis. Narasi akan dikonfirmasi ulang dengan pembacaan 

terhadap teks secara dekonstruksi. Narasi dipaparkan secara analisis 

dekonstrutif, dielaborasi dan terintegrasi dengan simbol dalam bentuk 

kata dan bahasa. Lalu penjelasan selanjutnya akan diarahkan  pada 

regularitas makna, dan ke-tak berarti-an pada regulasi narasi dan 

konsep difference yang menjadi konsepsi efek permainan konsep atau 

kata untuk sebuah perwujudan verbalisasi dan nominalisasi. 

 

Kata Kunci: Dekonstruksi, Cerita Pendek, Nukila Amal, difference, 

Relasi Makna 

 

PENDAHULUAN 

Dalam dua buah teks cerpen 

berjudul Hari Anya Jatuh Cinta  dan 

Syam karya Nukila Amal (2010) 

terdapat sejumlah unsur yang 

berkaitan dengan wacana 

dekonstruksi dan postrukturalisme. 

Unsur-unsur keduanya ini berkenaan 

dengan perihal difference 

(membedakan), difference 

(menunda),  trace (jejak), 

decentering (Struktur tanpa pusat 

dan hirarki), logosentrisme  

(pemikiran yang mengarahkan 

adanya satu pusat), dan interteks 

(hubungan/jalinan antar teks).  

 Cerpen berjudul Hari Anya 

Jatuh Cinta  karya Nukila Amal 

(2010) ini sendiri memiliki narasi 

lewat tokoh utamanya, Anya. Narasi 

yang cukup bermuatan wacana 

dekonstruktif cerpen adalah  

“KBY LAMA SENAYAN—

TUHAN Bersamamu—TARIF 

LAMA— Boruku Naburju—

DIKONTRAKAN—Available 

Now!!—MANTAP BENEERR—

LAS KETOC MAGIC—

KEBERSIHAN ADALAH 

TANGGUNG JAWAB KITA 

BERSAMA—obat perkasa—

FRED CHIKEN—Jeep—LAJUR 

KIRI KHUSUS BUS—Abang 

jarang pulang—Win Bali Trip —

PEJABAT DI NEGERIKU 

SUKA KORUPSI—JL. PIRUS—

ZAKAT PEDULI UMAT—

BaDuT SULAP—Pasrah tapi tak 
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rela—JASA DOCUMENT—

KLINIK BUKA 24 JAM—

SOMEDAY LAUNDRY 

SERVICE—Buronan Mertua— 

GOOD BLESS YOU—Warung 

RELA NGETOP—CUCI 

SOFA— Join! You will meet 

strange people!—BUBUR 

KACANG IJO—CANOPI CAIN” 

Atau juga lewat penokohan dalam 

cerpen Syam.  

“SYAM, tak seperti namanya, 

bukan seorang matahari. Ia 

antitesis cahaya dan segala yang 

terang. Semisal lukisan, ia bukan 

figur di tengah yang terang-

benderang berdiri gagah berkacak 

pinggang, namun siluet gelap 

berjubah hitam yang bersandar di 

sudut. Siluet yang mengamati 

segala di sekitar, di dalam dan di 

luar lukisan.” 

Wacana yang dimaksud dalam 

pasase-pasase ini bisa terkait dengan 

dekonstruksi lewat tokoh dan 

kepenulisan. Bentuk huruf dan bunyi 

dalam sebuah teks sastra tak perlu 

bermakna. Simbol dalam bentuk kata 

dan bahasa mungkin bisa merupakan 

pertemuan antara sigifier dan 

signified. Namun benarkah kedua 

konsep ini pun berhubungan dan 

bermakna dalam pasase ini. Huruf-

huruf dalam kata-kata dan narasi 

muncul tak bermakna untuk 

memandu, untuk menjadi informasi, 

menjadi patokan, dan bahkan untuk 

menjadi nilai. Tak ada satupun huruf 

yang menguasai dirinya sendiri, atau 

kata-kata yang dibentuknya. Kata 

dalam teks bisa mengabaikan 

regulasi makna. Kata meninggalkan 

kenyataan dan regularitas makna 

yang dimaksudkannya. Kemudian 

absurdisme mengalir berdasar pada 

kepercayaan ke-tak berarti-an, walau 

pada dunia regular narasi. Namun 

kemudian semua adalah narasi. 

Namun jika kata dan makna 

berhubungan maka sebenarnya 

sedang berlangsung proses 

pemaknaan itu sendiri. Namun 

menulis itu memberlakukan kuasa 

dan relasi-relasi kuasa yang terbaca, 

berbunyi, dan menuntut makna. 

Difference menjadi konsepsi efek 

permainan konsep atau kata untuk 

sebuah perwujudan verbalisasi dan 

nominalisasi. 

 Cerpen ini bercerita 

mengenai absurditas pada sebuah 

latar kota. Anya dalam 

kesehariannya bergelut dengan 

pekerjaan dan rutinitas. Dalam satu 

hari penceritaan, Anya memiliki 

wacana yang membingungkannya. 

Anya diceritakan lupa pada hari 

Minggu, hari libur dari rutinitas dan 

kerjanya. Ia tetap pergi ke kantor. Di 

sepanjang perjalanannya ia 

menemukan keganjilan atas segala 

yang ia baca. Cerita ini absurd 

dengan segala tulisan yang Anya 

baca di sepanjang perjalannya 

menuju kantor. Kemudian lewat 

segala hal yang tertulis dan terbaca 

ini ia membuat narasinya sendiri, 

dalam kertas-kertas yang terserak di 

dalam mobilnya.  
 Beberapa penelitian terdahulu 

terkait dengan penelitian ini telah 

dilakukan oleh beberapa peneliti. Dari 

sejumah disertasi yang terbaca, ada 

makalah dari Purwanto berjudul 

Wisanggeni Sang Buronan dalam 

Perspektif Dekonstruksi (2011) 

mengenai cerita pusat dan cerita 

pinggiran. Cerita pinggiran ini adalah 

cerita yang dibuat karena dipicu oleh 

sebuah narasi besar yang sudah ajeg. 

Lewat sebuah novel berjudul 

Wisanggeni Sang Buronan (2011) 

pandangan dekonstruksi teks dianggap 

tidak stabil sehingga narasi harus dibaca 

dengan strategi dekonstruktif. Tokoh 

dan narasi Wisanggeni tidak pernah 

terkisahkan dalam Mahabharata. 

Namun, tokoh dan cerita Wisanggeni ini 
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dikisahkan dalam jagad pewayangan 

Jawa. Wisanggeni sebagai tokoh 

sekaligus narasi telah mengubah pakem 

kisahan Mahabharata. Wisanggeni 

mengada (come into being) dari yang 

sebelumnya tidak ada. Wisanggeni versi 

Adjidarma dalam narasi pewayangan 

Jawa juga mengalami dekonstruksi 

karena berbeda pakem kisahannya 

dalam pewayangan Jawa.  

Dekonstruksi terhadap pakem 

narasi Mahabharata muncul pada saat 

narasi Wisanggeni Sang Buronan 

hadir sebagai teks. Seperti yang 

sudah disebutkan Mahabharata tidak 

pernah mengenal tokoh bernama 

Bambang Wisanggeni sehingga 

narasi Wisanggeni pun berarti tidak 

ada karena tak pernah diceritakan. 

Mahabharata versi India berada 

dalam atau sebagai logosentrisme: 

pikiran yang mengarahkan adanya 

satu pusat.  

 Penelitian lain, Mardiana 

(2009) menulis Analisis 

Dekonstruksi Derrida Terhadap 

Sistem Stratifikasi Sosial Bali Dalam 

Karya-Karya Oka Rusmini (2009). Ia 

mengungkapkan mengenai perihal 

dekonstruksi langsung lewat 

penerapan analisis dari tokoh pionir 

deonstruksi, Jaques Derrida. Dalam 

analisisnya konflik stratifikasi sosial 

di Bali menjadi permasalahan oleh 

Oka Rusmini. Sistem stratifikasi 

sosial tersebut dikritisi sedemikian 

rupa melalui alur cerita yang menarik 

dan lewat pendekatan dekonstruksi.  

Dekonstruksi dijadikan pendekatan 

dalam penelitian lewat jejak-jejak 

tanda yang terdapat dalam narasi. 

Representasi dekonstruksi terhadap 

sistem stratifikasi sosial Bali terdapat 

dalam keseluruhan karya Rusmini.   

 Lewat penelitian lain, 

dekonstruksi dalam analisis berjudul 

Dekonstruksi Nilai-Nilai Keluarga 

Dalam Film Noir tulisan Adrian 

Jonathan Pasaribu (2011) 

memberikan gambaran teks lain. 

Teks dari sebuah genre film noir 

dijadikan anomali. Dengan segala 

variasinya tentang misteri 

pembunuhan dan perselingkuhan 

rumah tangga. Dalam perspektif 

yang lebih makro, film noir tidak 

menjadikan rumah dan keluarga 

sebagai solusi konflik cerita, yang 

sebelumnya merupakan tradisi 

bercerita mayoritas film-film 

keluaran Hollywood. 

 Keluarga sebagai  agen dari 

perkembangan ekonomi  yang 

menghidupi dirinya sendiri. Keluarga 

sebagai unit produksi yang ideal 

adalah keluarga yang setiap anggota 

keluarganya mampu memperoleh 

pemasukan yang lebih besar 

ketimbang pengeluaran finansialnya. 

Konsekuensi dari industrialisasi bagi 

kehidupan keluarga adalah keluarga 

menjadi semakin kecil. Keberadaan 

industri memindahkan kerja dari 

rumah tangga ke pabrik dan kantor.  

Konsekuensinya: ukuran keluarga 

ditekan sekecil mungkin, sehingga 

bujet  untuk mengurus keluarga tidak 

melebihi  penghasilan yang diterima 

dari tempat kerja. Model keluarga, 

dimana suami sebagai pencari nafkah  

dan istri  sebagai pengatur keluarga, 

adalah model keluarga yang 

kemudian banyak ditemukan di 

keluarga-keluarga Amerika Serikat  

pasca perang. Model keluarga yang 

serupa dapat ditemukan dalam film  

noir, yang juga berkembang dalam 

periode yang sama.  Dalam 

penelitian ini, film noir berarti dilihat 

sebagai cerminan dari apa yang 

terjadi di lanskap sosial jamannya. 

 Berdasarkan pada latar 

belakang, selanjutnya penelitian 

dirangkai dengan menekankan pada 

wacana dekonstruksi. Penelitian ini 

akan menyertakan pendekatan dan 

metode poststrukturalisme, terutama 
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dari Derrida dan Foucault.  Berdasar 

pada huruf-huruf dalam kata-kata 

dan narasi kemunculan makna 

memandu, untuk menjadi informasi, 

menjadi patokan, menjadi nilai. 

Padahal tak ada satupun huruf yang 

menguasai dirinya sendiri,atau kata-

kata yang dibentuknya. Kata dalam 

teks tidak selalu harus menjadi 

regulasi makna. Kata dan makna 

berhubungan hanya ketika ada 

makna dan sebenarnya ketika 

pemaknaan terjadi makan sedang 

berlangsung proses pemaknaan itu 

sendiri, dalam benak manusia. 

Menulis sendiri memberlakukan 

kuasa dan relasi-relasi kuasa yang 

terbaca, berbunyi, dan menuntut 

makna. Dari wacana kata, makna, 

relevansi dan pertimbangan 

hubungan-hubungan kata dan makna 

maka penelitian ini, dengan 

memperhatikan objek cerita pendek 

Hari Anya Jatuh Cinta, 

mempersoalkan beberapa relevansi 

atas hal-hal di atas. 

1. Bagaimana kata dalam narasi 

Hari Anya Jatuh Cinta 

meninggalkan kenyataan dan 

regularitas makna? 

2. Bagaimana absurdisme mengalir 

berdasar pada kepercayaan ke-

tak berarti-an walau pada dunia 

regular narasi dan difference 

menjadi konsepsi efek 

permainan konsep atau kata 

untuk sebuah perwujudan 

verbalisasi dan nominalisasi? 

Narasi dalam penelitian ini 

merupakan wacana teknis. Hal-hal 

teknis di dalam sebuah narasi 

bergerak dalam sebuah proses 

kegiatan. Seperti halnya gerakan 

maka sebenarnya ada penggerak 

narasi ini. Pada akhirnya 

keberlangsungan narasi bergantung 

pada komponen-komponennya. 

Kesastraan lewat perangkat yang 

begitu terstruktur bisa memberikan 

wacana narasi. Sebagaimana 

rumusan masalah di atas tujuan dari 

kegiatan penelitian ini untuk: 

1. memahami kata dalam narasi 

Hari Anya Jatuh Cinta 

meninggalkan kenyataan dan 

regularitas makna, dan  

2. memahami absurdisme mengalir 

berdasar pada kepercayaan ke-

tak berarti-an walau pada dunia 

regular narasi dan difference 

menjadi konsepsi efek 

permainan konsep atau kata 

untuk sebuah perwujudan 

verbalisasi dan nominalisasi 

Terdapat beberapa kegunaan 

yang diharapkan dalam penelitian 

ini, kegunaan tersebut  sebagaimana 

secara teoretis bisa memberikan 

pembelajaran dan penelitaian atas 

narasi sebagai teks sastra juga berarti 

memahami aktifitas dekonstruksi. 

Aktifitas teori poststruktural ini 

ketika diterapkan terhadap teks cerita 

pendek bisa menggambarkan diskusi 

teoretis dan metodologis. Kegunaan 

penelitian secara praktis: pertama, di 

dalam penelitian ini akan terkumpul 

beberapa pemahaman yang bisa 

saling menopang dan memberi 

contoh bagaimana membaca narasi 

dengan cara membaca secara 

dekonstruktif dan kedua, berdasarkan 

hasil penelitian, penelitian ini akan 

memberi pemahaman bagaimana 

dekonstruksi dan posstrukturalisme 

bisa dipahami di dalam narasi. 

Objek penelitian ini adalah 

dua buah cerpen karya Nukila Amal 

berjudul Hari Anya jatuh Cinta dan 

Syam. Publikasi terakhir novel yang 

dijadikan sumber bacaan dan 

penelitian ini diambil dari kumpulan 

cerpen Nukila Amal yang diambil 

lewat kumpulan cerpen Kompas 

yang diunduh dari situs kumpulan 

cerpen Kompas.  
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Metode  

Penelitian ini menggunakan 

metode deskriptif analisis. Secara 

deskriptif, analisis ini menggunakan 

perangkat latar dan penokohan untuk 

mengungkap absurditas. Dengan 

penggunaan metode deskriptif 

analisis, penelitian ini 

mendeskripsikan fakta-fakta yang 

kemudian dianalisis. Eagleton (1996: 

2-3) menegaskan bahwa bahasa 

merupakan fakta material yang 

fungsinya dapat dianalisis seperti 

seseorang menguji sebuah mesin. 

Bahasa terbuat dari kata, bukan 

objek atau perasaan, dan salah jika 

melihatnya sebagai ekspresi dari 

pemikiran penguasa tulisan.  

 Eagleton (1996: 2) 

menegaskan bahwa wacana berarti 

satuan bahasa terlengkap yang 

direalisasikan dalam bentuk 

karangan atau teks. Wacana 

membuat tokoh berlaku dengan 

menandai posisi tertentu dari subjek 

individual yang menciptakan 

identitasnya.  Kemudian Eagleton 

(1996: 2) mengatakan bahwa 

kritisisme seharusnya memisahkan 

seni dari misteri dan memberikan 

perhatian atas seni dengan 

bagaimana teks sastra bekerja. Sastra 

bukan pseudo religi atau sosiologi 

melainkan organisasi khas atas 

bahasa. Bahasa memiliki hukumnya 

sendiri, struktur dan perangkat yang 

dipelajari lewat bahasa itu sendiri. 

Bahasa tidak bisa direduksi kedalam 

hal yang lainnya. Karya sastra bukan 

kendaraaan ide-ide atau cerminan 

realitas sosial atau juga bukan 

penjelmaan kebenaran transendental.  

 Sebagaimana dekonstruksi 

memberikan langkah-langkah 

dengan cara pembacaan lewat sudut 

pandang yang lain. Metode 

pembacaan dari sisi atau sudut 

pandang lain ini terurut dengan 

langkah: mentukan oposisi biner dari 

kata yang menjadi kode, menentukan 

mana oposisi yang lebih unggul, 

mendekonstruksi oposisi ini dengan 

mencari segala sesuatu yang 

bertentangan atau melemahkan. 

Tujuannya untuk mencari 

pertentangan internal antara oposisi 

biner tersebut sehingga bisa 

ditentukan tema yang lebih unggul 

dari yang lainnya. Dengan kata lain, 

walaupun pembaca tidak terlatih 

untuk melihat hal seperti ini, teks itu 

sendiri akan  mendekonstruksi 

dirinya sendiri, dan menenentukan 

pengaruh dari ketiga hal di atas. 

 

HASIL PENELITIAN DAN 

PEMBAHASAN 

Dekonstruksi Cerita Absurd Nukila 

Amal 

Sejumlah paparan dielaborasi 

dan terintegrasi mengenai simbol 

dalam bentuk kata dan bahasa dalam 

narasi yang merupakan pertemuan 

antara sigifier dan signified. Lalu 

penjelasan selanjutnya akan 

diarahkan sesuai analisis 

dekonstruktif atas kata dalam narasi 

Hari Anya Jatuh Cinta dan Syam, 

karya Nukila Amal, yang 

meninggalkan kenyataan dan 

regularitas makna. Terakhir, analisis 

memaparkan absurdisme yang 

mengalir berdasar pada kepercayaan 

ke-tak berarti-an pada regulasi narasi 

dan konsep difference yang menjadi 

konsepsi efek permainan konsep atau 

kata untuk sebuah perwujudan 

verbalisasi dan nominalisasi.  

Tahun ’70-an memunculkan 

karya-karya sastra yang lain dari 

sebelumnya yang dimana tidak 

menekankan pada makna kata yang 

kemudian digolongkan ke dalam 

jenis sastra kontemporer. Dalam 

Kamus Besar Bahasa Indonesia 

http://www.rumpunnektar.com/2013/11/karya-sastra-kontemporer.html
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(KBBI) sastra kontemporer adalah 

sastra yang hidup pada masa kini 

atau sastra yang hidup dalam waktu 

yang sama dan sastra yang berusaha 

bergerak mendahului zamannya. 

Sastra Indonesia Kontemporer 

diartikan sebagai sastra yang hidup 

di Indonesia pada masa kini atau 

sastra yang hidup di Indonesia pada 

masa mutakhir atau sastra yang 

hidup di Indonesia pada zaman yang 

sama.  Dalam bentuk cerita pendek 

kontemporer muncul tidak selalu 

mengikuti pola cerita-cerita pendek 

yang ada, tetapi mereka berusaha 

menemukan pengucapan diri dengan 

inovasi yang matang.  

Sastra kontemporer 

merupakan bentuk seni yang 

mengobrak-abrik tatanan bahasa atau 

kata. Ciri cerpen kontemporer 

membentuk penyajian yang kadang 

tidak lazim dan berbeda dari cerita 

pendek pada umumnya. ciri anti 

logika, dalam arti kadang menyalahi 

dasar logika manusia pada 

umumnya. Apa yang menjadi isi 

cerita jauh dari kenyataan hidup yang 

sebenarnya. Sering mengabaikan plot 

dan alur cerita. Maksudnya sama 

sekali tidak terikat pada pola urutan 

konvensional; pembukaan – klimaks 

– antiklimaks – penutup. Melainkan 

lebih bebas, bisa berbentuk zigzag, 

saling silang, dan 

sebagainya. Bersifat serba aneh atau 

absurd–identik dengan absurdisme. 

Karena krakteristik seperti alur dan 

peristiwa kadang tidak jelas, tidak 

menentu, bahkan tidak rasional. Anti 

tokoh, atau tidak mengindahkan 

masalah jelas atau tidaknya tokoh-

tokoh di dalamnya. Tokoh yang ada 

dalam cerita pun lahir dari imajiner 

(pengimajian), khayalan, dan 

sebagainya. Khusus dalam tema 

realitas kehidupan, selalu bersifat 

kompleks dan terasing. Melukiskan 

detail, insiden dan situasi secara 

multi (tidak fokus pada satu emosi 

dan impresi), serta menimbulkan 

efek dan kesan yang 

majemuk. Nukila Amal lahir di 

Ternate, Maluku Utara, kini 

bermukim di Jakarta. Novelnya 

adalah Cala Ibi (Pena Klasik, 2003) 

dan kumpulan cerita pendeknya 

Laluba (Alvabet, 2005). Narasi kota 

dan kesemrawutannya menjadi 

pokok yang kerap dipersoalkan. 

Sejumlah narasi seringkali 

memaparkan bagaimana seseorang 

memandang dunia dalam 

kesendiriannya.  

 

Telaah Hari Anya Jatuh Cinta 

 Jatuh cinta merupakan 

perjumpaan. Anya berjumpa dengan 

banyak hal dalam bentuk huruf dan 

bunyi. Tak ada yang bermakna 

dalam perjumpaan ini. hanya ada 

kegilaan, keisengan, dan keseksian 

kesadaran atas sebuah dunia baru. 

Dunia sisi-sisi kertas, waktu akhir 

pekan, diluar tatanan. Mungkin jatuh 

cinta itu ada pada pandangan 

pertama. Anya terpikat pada suatu 

bentuk yang tak perlu berfungsi; 

walau  sebenarnya hal tersebut bisa 

berfungsi. Atau pada dasarnya hal-

hal tersebut sudah berfungsi. Akan 

tetapi saat akhir pekan fungsi harus 

diubah menjadi bentuk lain yang tak 

berfungsi. Semacam perjumpaan 

manusia dengan liburan, yang juga di 

akhir pekan, yang tak perlu berfungsi 

dalam kehidupan kecuali liburan 

hanya bentuk di luar keseharian 

pekerjaan di hari-hari normal 

sebelumnya. 

 “PAGI itu Anya “tak 

menatap cermin.  

 Cermin menjadi symbol 

pertemuan. Awal dari narasi 

memperhatikan fungsi yang tak 

berfungsi. Cermin bisa menjadi 
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teladan dan bisa memberikan 

bayangan dari perasaan hati. Namun 

keteladanan atas bayangan tidak bisa 

memulai hari anya. 

“Dari kamarnya ia berlari menuju 

dunia luar, berkejaran dengan 

waktu.”  

“Di perempatan pertama ketika 

lampu menyala merah, ia 

bersandar. Dengan agak berhati-

hati, Anya memiringkan kepalanya 

ke kiri dan kanan, menggoyangkan 

kepala dengan senang; terasa begitu 

ringan, nyaris seperti ada yang tak 

beres di dalam sana. 

Anya tertawa. Ia merasa dirinya 

seolah akan lepas. Seakan ada 

sepasang sayap ringan sedang 

mengembang, mungkin di 

punggungnya, mungkin di kaki, di 

tangan, atau di jari-jari. Di 

manapun berada, seakan sayap-

sayap itu sedang berkibas-kibas, 

siap melesat terbang.” 

Ada hal yang dilepaskan Anya. 

Kegilaan yang biasa dikekang kini 

bisa ia miliki. Kebebasan atas 

belenggu rutin ia anggap sederhana. 

Rasanya kita masih harus 

menjalankan pembebasan: 

membebaskan diri dari tendensi jadi 

robot, membebaskan diri dari 

ketakutan kepada kata yang berarti 

dan membebaskan diri dari proses 

kehilangan arti (Goenawan 

Muhamad). Kesenangan merupakan 

prinsip dari kegialaan. Ketika aturan 

dibuat untuk bertindak dan berlaku 

kini hanya bagian dari tertawaan. 

Tidak ada yang memandu dari segala 

hal yang tertulis. Semua hanya 

bagian dari kesenangan. Keisengan. 

“Betapa pagi itu huruf-huruf 

menyergap mata menebar pesona.” 

 Huruf-huruf ini muncul 

sebagai huruf saja. bukan kata yang 

bermakna untuk memandu, untuk 

menjadi informasi, menjadi patokan, 

menjadi nilai. Mereka semua hanya 

huruf yang tidak lagi mengekang. 

Tidak lagi harus dimaknai. Semua 

muncul terbaca tanpa beban. Namun 

huruf menarik karena tak “berjiwa”. 

Tak ada satupun huruf yang 

menguasai dirinya. Karenanya 

mereka semua harus menjadi huruf. 

Tidak boleh menjadi kata-kata, 

karena kata bermakana dan artinya 

mengekang. Regulasi harus 

diabaikan kali ini. 

 “Anya mengerjap-ngerjapkan 

mata.”  

Aksi ini harus dilakukan 

karena masih ada kesadaran dalam 

diri Anya. Ia masih berada dalam 

realitas yang menghukum. Kesalahan 

apapun jika dilakukan adalah 

hukuman akibatnya. Yang bisa 

memuaskan dan menghilangkan 

realitas sejenak adalah membaca 

huruf. 

“Ada yang terasa genting…. Tiba-

tiba ada suara klakson panjang, 

terdengar begitu dekat. Anya 

membuka mata, reflex menginjak 

pedal rem. Chevrolet. Hanya sedikit 

celah bersisa dengan pantat mobil 

yang ngerem mendadak di 

depannya. Jantung Anya berdebar-

debar oleh kecelakaan yang tak 

jadi”. 

Kegilaan ini harus berhenti. Anya 

berusaha kembali pada arus 

kesadaran. Arus kenyataan dan 

realitas yang sangat membahayakan. 

Sejenak ia kembali pada kesadaran 

atas tubuh. Atas seksualitas 

mungkin? 

“Ia terlambat sejam lebih, hampir 

setengah sepuluh saat memasuki 

pelataran parkir.” 

Bagian ini pun penting. 

Karena Anya telah begitu terlena 

meninggalkan kenyataan dan 

regularitas. Satu jam waktu yang 

lama untuk menikmati kegilaan. 
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“Pak Satpam datang menghampiri 

saat ia memarkir mobil. Anya 

menyambar tas, keluar dari mobil 

dengan agak terhuyung. 

Tatapannya berputar menatap 

pelataran parkir dengan bingung, 

lalu menatap Pak Satpam yang juga 

menatapnya dengan bingung, 

datang menghampiri sambil 

mendencing-dencingkan segepok 

kunci. Hasan.” 

Satpam menjadi penanda atas ke-tak-

berlakuan hukum atas dirinya. Hasan 

hanya ataupun satpma hanya kat 

yang tak bermakna namun ia ada. 

Bukan satpam atau hasan yang 

penting. Hasan ada untuk menjadi 

tumpuan kehausan atas ke-tak-

bermaknaan. Oleh karennya ia hanya 

menanyakan “Kemana orang-orang, 

mobil-mobil, motor-motor, helm-

helm?” 

“Hasan. Bapak. Kenapa begini 

kosong, Pak? Kemana orang-orang, 

mobil-mobil, motor-motor, helm-

helm?” 

“Nggak ada orang hari ini. Ibu mau 

lembur?” 

“Lembur? Ini hari apa?” 

“Hari Sabtu.” 

“Ooo? Terus ngapain saya buru-

buru lari-lari sampai hak sepatu 

patah sebelah? Ini, lihat, Pak.” 

Anya mengangkat kaki kirinya, 

sejenak menyilangkan kaki di 

lututnya untuk menunjukkan bukti 

sol sepatu. “Khilaf rupanya. Kalau 

begitu saya bisa lembur menulis. 

Saya semalam berniat melanjutkan 

dua prospektus, tenggatnya 

seminggu lagi.” 

Absurdisme mengalir berdasar pada 

kepercayaan ke-tak berarti-an. 

Semua hal harus tidak masuk akal. 

Tata tertib menyadarkan bahwa 

semua berbenturan satu sama lain 

dengan kepentingan lain, dan bagi 

masyarakat lain. 

“Menulis yang bukan 

prospektus….” Anya tersenyum 

senang, membayangkan prospek 

hari yang membentang di hadapan. 

Prospek jok kursi mobil untuk 

bersandar. Kertas-kertas…. Huruf-

huruf….” 

Kembali kepada dunia absurd dan 

kembali pada dunia regular adalah 

bagian narasi yang disajikan. Hanya 

yang lebih mengemuka, absurditas 

bisa terlaksana dan mengejawantah 

karena hari ini hari sabtu. Akhir 

minggu memang seharusnya waktu 

ketika manusia meninggalkan 

normalitas. 

“Anya ingat untuk menurunkan 

kakinya sambil berkata cepat. 

“Tapi, bapak diam-diam menyadari 

bukan, kalau saja para staf yang 

datang lembur di hari Minggu—

sengaja atau tidak—niscaya 

perusahaan kita kian berjaya, 

berdenyut-denyut dengan 

revitalisasi bisnis. Ekonomi, mikro 

dan makro. Para staf perusahaan 

sekuritas ini, seperti Bapak ini, 

akan senang 

dalam security. Lembur Hari 

Minggu, tak ada kerumunan staf, 

distraksi, kontradiksi, presentasi, 

cuma AC sepoi-sepoi…. Beberapa 

yang juga patut dipuji adalah yang 

pulang jam dua malam, atau yang 

bawa pulang berkas ke rumah 

karena kalau pulang malam dia 

takut kena marah istri atau 

mertua—tadi saya bilang apa?” 

Satpam bernama hasan ini sosok 

yang cocok untuk perjumpaan atas 

kegilaan. Karena dalam sosok 

sekuritas ini biasanya disiplin dan 

hukuman menjadi regulasi sehari-

hari. Menjaga adalah regulasi. 

Bahkan di akhir pecan pun regulasi 

tetap berjalan. Anya sadar atas 

keadaan regularitas ini. anya 

menemukan contoh ideal  betapa 
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sosok inilah yang paling bisa 

memenuhi regularitas keseharian 

untuk rutinitas atau prospectus, 

bagian pekerjaan yang harus anya 

buat dalam dunia nyata. Waktu akhir 

pecan, sosok satpam, dan perjumpan-

perjumpaan atas huruf-huruf, serta 

kegiatan menulis merupakan relasi 

yang bisa menghubungkan anya atas 

kegilaan; tempat dimana kebenaran 

dan kekuasaan istrihat sejenak untuk 

menguasai dirinya. 

“Baru kuperhatikan, hari ini banyak 

sekali huruf-huruf di Jakarta. 

Bertampang terang, siaga dan awet 

muda. Ada di segala permukaan 

sampai ke celah dan ceruk 

terdalam, bersitahan di bawah 

tatapan manusia. Patuh dan tak 

lelah, seperti sekompi prajurit. Apa 

sudah dari dulu mereka begitu? 

Bikin orang tak memperhatikan 

lalu-lintas. Di sana huruf di sini 

huruf. Aku curiga banyak dari 

mereka adalah huruf2 pendatang 

atau pelancong. Tapi aku khawatir 

huruf2 pelancong itu akan tinggal 

di kota ini selamanya, jadi 

penghuni ilegal. Begini, aku senang 

tapi masalahnya aku senang tapi 

sebal, kenapa kota ini khususnya 

suka huruf2 besar. (Apa karena ini 

ibukota? Kapital? Maka suka huruf-

huruf kapital. Sebab seperti aku, ini 

kota kapitalis, makanya gemar 

berdagang.) 

Ajaib: huruf2 di luar sana dan di 

dalam sini. Tadi pagi aku tulis surat 

untuk papa. Sebenarnya masih bisa 

lebih panjang. Dalam tulisan cukup 

indah, tanpa bahasa sms, bertata 

bahasa rapi seperti papa. Mengingat 

pelajaran abjad papa. Menulis dan 

membaca.” 

“Abcdefghijklmnopqrstuvwxyz” 

Banyak hal yang tak perlu bermakna 

namun sebenarnya mereka 

berhubungan. Bukankah jika 

berhubungan maka sebenarnya 

sedang berlangsung proses 

pemaknaan itu sendiri. jikapun 

bermakna maknanya karena 

hubungan-hubungan itu sendiri. Juga 

termasuk huruf kapita dan keadaan 

kota Jakarta yang begitu semrawut 

swemuanya. Tidakkah harus 

bermakna dan berhubungan 

semuanya? Sekali lagi ketika 

berhubungan dan bermakna 

semuanya hanya ada dalam relasi 

saja. 

“Kupukupuku. 

(Aku punya rahasia: aku begitu gesit 

pagi ini, rasanya seperti kupu-kupu. 

Seperti ada sayap tumbuh sepasang. 

Tadi—kalau tidak pegangan—aku 

hampir bisa tahu apa rasanya jadi 

kupu-kupu, sayap mengibas2—

seperti menguji kepekatan udara dan 

gaya tarik bumi. Ini pasti dapat 

dengar dari Animal Palnet. Planet. 

Mungkin sepasang sayap baruku 

tumbuh di jari2. Ya, rasanya begitu. 

Kupu-kupu badai berpusing, tercipta 

dari ketiadaan, milikku seorang. 

Kupu-kupuku memberkahi setiap 

kata, setiap ruang putih di antara. 

Aku seperti percaya kupu-kupu dan 

huruf-huruf akan membawaku 

terbang jauh memasuki segala 

benak.) 

Saatnya keluar main, wahai 

huruf-huruf! Huruf-hurufku 

berlesatan keluar di ujung bolpen, 

seregu, serombongan, oh 

berbondong-bondongan. 

(Berbondongan?) Mendarat gembira 

pakai parasut tinta biru, sana-sini 

jebrat-jebret jadi sederet. Hari ini 

cerah, silakan bawa kursi malas, 

pakai kacamata hitam penangkal 

silau. Atau topi tikar lebar, pemetik 

teh tahu, apatunamanya, caping. 

Main lompat kodok, lompat tali, 

petak umpet. Harap tertib, jangan 

dorong2an sikut2an senggol2an 
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seperti tadi. Aku senang dengan 

gerak tanganku: dari kiri geser ke 

kanan, turun, kiri ke kanan, di atas 

permukaan elicin kertas. Seperti 

menggelincir di perosotan, main 

ayunan. Banyak maaf aku mesti agak 

mengecilkan ukuran kalian, soalnya 

kertasku sisa dua setengah, padahal 

teman-temanmu masih banyak. Para 

penenun kenangan, peramal 

pengetahuan, perangkai bayangan. 

(Ini dari saluran apa? Lupa.)” 

Huruf-huruf menjadi kata-kata 

dan menjadi kalimat-kalimat 

tersusun karena hubungan dan 

regularitas atas hubungan-hubungan 

ini. contoh tulisan Anya adalah 

contoh yang menarik semua kata-

kata yang terbaca menjadi 

terhubungkan oleh ingatan dalam 

lupa. 

“huruf-huruf kecil Bisa ditemui di 

taman bermain, komidi putar, dan 

hampir seluruh isi buku2. di dunia 

huruf, anak-anak ini adalah 

sebagian besar populasi. kecil-

kecil, tak banyak mengambil 

tempat, berbaris menempati 

setengah ruang, cuma 

sepinggang. seperti tak penting 

tapi kalianlah pembentuk hampir 

seluruh isi buku. kubayangkan 

kalian sebagai ular-ularan 

panjang anak-anak di belakang 

peniup suling hamelin, menandak 

dan menari dalam barisan. main 

bergerombol, asyik sendiri, 

cemerlang, bergerak, selalu 

bergerak. selincah lesat kadal, 

selamban penyu atau semurung 

burung yang sedang kembung. 

semua kalian telah terlatih 

menerjemahkan nada suling, 

sapuan gelap pada terang. kalian 

pastilah bersepatu adidas, dan 

kalau diminta dengan manis, akan 

fasih menderetkan puisi dan nama 

e.e. cummings. belum kenal dosa 

huruf besar, tapi diharuskan 

beriang-riang dalam permainan 

ciptaan mereka. sebagian besar 

bentukmu bundar dan gendut-

gendut, kalaupun berujung tajam-

tajam tapi ramah-tamah, tidak 

berbahaya. ada yang berbentuk 

sangat mirip ibunya, kloning 

sempurna. ada pula yang tak 

kepingin mirip wujud besarnya, 

dengan keras kepala mendirikan 

identitas yang berbeda sama 

sekali. bisa dibilang anak-anak 

ini punya pendirian. yang agak 

mengkhawatirkan adalah regu 

yang menempel dengan huruf 

besar di awal kalimat, kalian 

kukhawatirkan sangat 

terpengaruh si huruf besar. 

pesanku: jangan terkecoh!” 

Contoh ini adalah tulisan bukan 

prospectus yang manjadi prospectus. 

Huruf kecil menjadi nominee. 

Mereka lebih bisa handal karena 

akumulasi mereka tanpa mendesak 

huruf capital. 

“HURUF-HURUF BESAR BISA 

DITEMUI PADA KEBANYAKAN 

PAPAN IKLAN, GARDA DEPAN, 

NAMA-NAMA PENTING. 

MEREKALAH PARA 

PENGENDALI, PARA 

PENGAWAL DI BERANDA, 

PEMBERI PERINTAH DI BALIK 

MEJA MARMER, PEMBERI 

MODAL, PENYERU PERANG 

ATAU PENCETUS DAMAI, 

PENCIPTA DAN PEMENCET 

TOMBOL PELURU KENDALI 

POLITIKUS TAKTIKUS 

KHAOTIKUS. MEREKA PARA 

PAHLAWAN GAGAH BERANI 

DI GARIS DEPAN YANG TAK 

MATI-MATI, PULANG 

MEMAMERKAN BANYAK 

MEDALI DAN EMBLEM 

WARNA-WARNI. 
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SETIAP MEREKA TERLAHIR 

DENGAN RASA PENTING 

DALAM WUJUDNYA. TAKDIR 

MEREKA NISCAYA 

BERURUSAN DENGAN YANG 

AWAL, YANG AGUNG, YANG 

AKBAR, YANG MEGAH. 

MEREKA ADALAH PARA 

PENDAHULU, HAMPIR 

SELALU MENGAMBIL TEMPAT 

DI AWAL KALIMAT2, JUDUL2 

BUKU, MAKALAH SEMINAR, 

DISERTASI, GELAR DOKTOR. 

SETIAP MEREKA BERKELAMIN 

GANDA ANDROGINI. 

HURUFRODIT. BUBUK SARI 

YANG MEM/DI/PERANAKKAN 

DIRI SENDIRI TANPA 

BANTUAN ANGIN. SANG 

PENIUP SULING HAMELIN 

YANG ULUNG MENGGIRING 

YANG KECIL-KECIL DALAM 

PERMAINAN BESAR, 

MENGEKOR PANJANG. SUKA 

BERSEKUTU DENGAN SESAMA 

YANG BESAR: UNTUK 

MENEKANKAN, 

MEMENTINGKAN, 

MENGGENTINGKAN, 

MENYERUKAN DENGAN GEMA 

NYARING KE PENJURU2. 

HEGEMONIK DEMONIK. 

MEREKA PEJABAT TERAS 

BERJAS BERAMBUT LICIN, 

MENEBAR NYALANG AURA 

SUPERIORITAS KE SEKITAR. 

MANSET MEREKA SENJATA 

RAHASIA BERBAHAYA ALA 

NINJA, BERDAYA SABET KE 

MANA-MANA. ASAL TAHU 

SAJA, AKU TAK SUKA HURUF 

BESAR.” 

Huruf-huruf besar ini adalah 

penguasa kapitalis. Seiring ingatan 

anya semua huruf kapitalis memang 

berada dalam kuasa capital, kota dan 

kuasa ekonomi. Pengusaha-

pengusaha atau penguasa-penguasa 

yang memang bertempat di 

wilayahnya. Yang tidak prospectus 

disini menjadi calon prospek yang 

baru. Mereka ada dibalik kejayaan 

huruf computer di sisi lain kertas. 

Setidaknya tulisan Anya di dalam 

mobil ini adalah kejayaan baru hruf-

huruf kecil dan besar.  

“ANYA asyik menulis, terus 

menulis, entah telah berapa 

lama. Hanya ada ia; satu benak, 

lima jari, dua puluh tujuh huruf 

abjad anak-beranak. Hingga 

suatu saat fotokopian satu bab 

di tangannya kehabisan kertas 

kosong. Ia membolak-balik 

berkas, menatap cetakan rapi 

huruf-huruf komputer sambil 

bergumam menyumpahi mereka, 

lalu mulai menulis dalam gerak 

melingkar searah jarum jam, 

memenuhi ruang kosong marjin 

kertas. Ia merasa terganggu 

dengan logo perusahaan yang 

selalu tertera di tiap halaman, 

sangat mengusik simetri huruf-

hurufnya. 

Anya asyik menulis, terus 

menulis, hingga suatu saat 

benar-benar kehabisan kertas. 

Segenap ruang putih kosong 

pada berkas telah penuh terisi. 

Ia mengobrak-abrik tas, mencari 

kertas atau apapun permukaan 

kosong yang bisa ditulisi. Ia 

menemukan sejumlah bon 

belanjaan, struk ATM, dan 

beberapa benda lain yang bukan 

kertas tapi bisa mengertas. 

Anya kembali asyik menulis, 

terus menulis, hingga ada suatu 

bunyi-bunyian mampir di 

telinganya. Anya menghentikan 

gerakan bolpen pada bon 

panjang swalayan, mengangkat 

muka menatap dunia. Anya 

memiringkan kepala, sesaat 

menerka itu bunyi apa. Dengan 
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jitu ia menebak asal bunyi dan 

meraih tas yang terkuak di jok 

samping. Ia membongkari tas di 

pangkuannya, mencari telepon-

jarang-genggam yang rupanya 

semalam lupa dimatikan. 

Matanya menyapukan tatap 

sekilas pada huruf-huruf di 

dalam semesta tas. Cadbury—

Lip Butter White Chocolate—

NOKIA—calling—Ale….” 

 Sisi lain kertas adalah 

kegilaan menari-nari. Ketika menulis 

tiada memaksakan keteraturan maka 

menulis menjadi keliaran kegilaan 

atas tidak berlakunya kuasa dan 

relasi-relasi kuasa yang terbaca, 

berbunyi, dan menuntut dalam 

sebuah dunia. Dunia itu ada di 

sebalik kertas lain yang Anya 

sumpahi dan serapahi. 

 Dalam paparan Derrida 

mengenai differance, beliau bukan 

sedang membuat konsepsi efek 

permainan konsep atau kata untuk 

sebuah perwujudan verbalisasi dan 

nominalisasi.  Bukan proses 

penjelasan dan pembentukan konsep 

dan kata itu sendiri. Seperti halnya 

dalam prinsip Hegelian, differance 

tak ter-terjemahkan, tak ter-

definisikan, tak ter-pikirkan. 

Differance  juga tidak bisa dipikirkan 

lewat ontology apapun sehingga 

menjadi kata, konsep, atau kunci 

yang berkuasa atas makna. 

Difference hanya dituliskan, 

dipahami ada dalam jaringan lewat 

“rantai konsep-konsep dan kata-kata 

lain”. kata dan konsep saling 

berkonfigurasi, berkedudukan dalam 

sebuah teks, dan dalam konfigurasi 

teks yang lain. mereka ada dalam 

keberadaan mereka dalam sebuah 

teks. Singkatnya tidak ada yang 

konkret atas konsep dan kata.  
“The motif of differance, when 

marked by a silent a, in effect plays 

neither the role of a “concept,” nor 

simply of a “word.” … This does 

not prevent it from producing 

conceptual effects and verbal or 

nominal concretion.” 

“SEPERTI Ale dan Anya. Kedua 

huruf menari-nari jumpalitan 

dalam benaknya saat ia 

menyeruak naik dari balik setir. 

Telapak tangannya terasa agak 

nyeri, ia telah terlalu 

bersemangat mencengkeram 

bolpen hingga kuku-kukunya 

seperti menjelma belati menikam 

telapak. Sensasi agak nyeri itu 

bertambah dengan pegal. Anya 

melemaskan jari-jari, 

mengangkat muka menatap 

dunia di luar bentangan kaca 

depan mobil.” 

Wacana seksualitas muncul karena 

bayangan huruf B yang terdiri dari 

D. mereka bersetubuh melahirkan 

huruf d kecil. Seksualitas macam ini 

adalah persetubuhan Anya dan Ale. 

Keluar dari regulasi kuasa karena 

seksualitas seharusnya diluar regulasi 

relasi kuasa. Kota dan keteraturan 

adalah bentuk kuasa yang 

menghalangi seksualitas atas 

lambang B dan dua buah D yang 

bersetubuh melahirkan anak d yang 

kecil. 

“Di seberang jalan tampak 

sehelai spanduk. Mungkin 

berisi sebuah ajakan untuk 

menyukseskan, memberantas 

atau mengentaskan sesuatu. 

Anya tak membaca isinya, 

tetapi hanya melihat bentuk-

bentuk huruf hitam pada kain 

kuning.” 

Bukti bahwa regularitas selalu 

menekan dan menata. Namun 

regularitas yang menata itu hanya 

bunyi saja ketika dibaca dalam 

wacana kegilaan. 
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Telaah Syam 

Syam bukan Syria. Lagipula Syam 

ini bukan sebuah negeri dengan terik 

matahari. Namun Syam 

diperbandingkan dengan sebuah 

negeri matahari. Atau sosok ini 

adalah persona yang disebut sebagai 

antitesis dari segala hal yang 

menerangi. Ia bukan simile apapun. 

Namanya benar-benar lawan dari 

maknanya sendiri. Oleh karenanya, 

ia tidak pernah menjadi sentral dari 

pengetahuan. Sebagaimana 

pengetahuan yang selalu 

memberikan pencerahan, Syam 

adalah kegelapan. Narasi ini dimulai 

dengan sebuah tesis unik, seseorang 

atau sosok gelap mengamati terang.  

 Jika ada sebuah dunia yang 

diterangi matahari, maka ada pula 

keadaaan lain diluar bumi dan 

matahari yakni kegelapan. Pada saat 

siang ini kegelapan tetap hidup 

mengamati dialektika terang bumi 

oleh matahari.  

“SYAM, tak seperti namanya, 

bukan seorang matahari. Ia 

antitesis cahaya dan segala yang 

terang. Semisal lukisan, ia bukan 

figur di tengah yang terang-

benderang berdiri gagah 

berkacak pinggang, namun siluet 

gelap berjubah hitam yang 

bersandar di sudut. Siluet yang 

mengamati segala di sekitar, di 

dalam dan di luar lukisan.” 

Derrida menyatakan 

berbahaya logosentrisme. 

Logosentrisme merupakan situasi 

ketika manusia tidak menggunakan 

pemikiran mereka sendiri karena 

manusia mengikuti asumsi dari 

konsep yang sudah ajeg. Konsep ini 

memusat.  Manusia seiring dengan 

ide dan konsepnya memusatkan hal-

hal dasar sampai semuanya menjadi 

referensi yang prinsip. Pusat 

kemudian mengenali konsep sebagai 

kebenaran. Kebenaran ini terdiri atas 

peraturan, sistem, dan anasir-anasir 

struktural. Dinyatakan bahwa dalam 

kenyataannya, konsep seperti sistem 

ini hanya fiksi. Segala hal yang kita 

sebut pusat agaknya menjadi sub-

divisi dari pusat yang lain.  Dalam 

dekonstruksi, Derrida menyatakan 

bahwa tidak ada pusat karena ada 

kemungkinan pusat ini adalah sisi 

lain dari pusat yang lain. lebih lanjut, 

ia menegaskan bahwa seluruh sistem 

ini hanya fiksi karena apa yang orang 

pikirkan tentang unsur-unsur yang 

membangun pusat yang mungkin 

menjadi pusat lain yang tentu terdiri 

dari unsur-unsur lain juga. Syam 

seorang ironis sejati, bicaranya 

kerap tampak berlawanan dengan 

akal sehat banyak manusia. 

Sebagaimana dekonstrusi selalu 

mempertanyakan jejak-jejak 

permanen.  

“Ia makan tiga kali sehari hanya 

jika sedang bersama ketiga 

sahabatnya—Batara, Anya, dan 

Ale. Syam lebih suka 

mengurung diri membaca buku. 

Begitu banyak buku dihabiskan 

dalam kecepatan di atas rata-rata 

orang. Ia suka mengutip 

perkataan atau tulisan siapalah 

yang sesuai kesempatan 

apalah—sering ia lakukan untuk 

sekadar menjengkelkan ketiga 

temannya. Ia mengutip 

Heraklitus atau Konfusius, 

Isutzu dan Lao Tzu, Charles atau 

Jean Fourier, Ibnu ‘Arabi dan 

Hammurabi, Novalis, dan 

sejumlah novelis. Juga Rilke dan 

Roethke, atau penyair Cina 

dinasti Tang dan penyair 

Polandia pascaperang.” 

Jejak-jejak Syam memang permanen 

pada awalnya dengan 

keterbacaannya pada buku-buku dari 

tokoh-tokoh berpengaruh di 
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sepanjang dunia. Namun Syam 

berubah.  

“Di akhir 2005, tiba-tiba segala 

berubah. Sesuatu telah 

mengubah Syam luar-dalam. 

Sesuatu yang biasa terpandang 

mata, namun mampu 

membelokkan dan menekuk 

takdir seseorang dengan teramat 

fatal. Sesuatu yang akan sangat 

dikenali seseorang, takkan 

pernah tampak sama di matanya, 

menjelma doa dan mimpi buruk, 

membayang pada benda yang 

disentuh dan wajah yang ditatap, 

melekat di langkah kaki 

sepanjang jalan. Adalah air yang 

telah meredupkan matahari 

dalam diri Syam. Matahari yang 

dulu tak garang kini tinggal 

temaram.” 

 

“Ini kampung yang pernah. 

Jalanan yang pernah. Aku 

mencari jejak rumahku. Jalanan 

penuh puing dan rangka 

bangunan, lumpur serupa 

enamel yang melapisi semua 

yang pernah. Semacam bebauan 

bergerak di udara, di atas 

kelupas aspal dan gelimpangan 

mayat.”  

Sebagaimana dikatakan Foucaut 

segala macam klaim kebenaran 

adalah interpretasi atas sebuah dunia, 

yang sebenarnya tidak ada sebagai 

sesuatu yang historis. Peristiwa 

hanya pernah namun tidak lagi 

terjadi sekarang. Keadaan selalu 

berubah adaah kuasa dari perubahan 

itu sendiri.  Menurut Foucault, 

kekuasaan  ada di mana-mana, 

karena kekuasaan adalah satu 

dimensi dari relasi. Di mana ada 

relasi, di sana ada kekuasaan. Segala 

latar yang pernah ada ini menjadi 

mayat yang berbau dan kemudian 

dihindari. Oleh karenanya harus ada 

perubahan atas latar. Syam 

menghindari peristiwa lalu di 

kampung halamannya dan bergerak 

pada kebaharuan.  

 Kesadaran Syam adalah 

kekuasaan yang menjadi strategi. 

Karena tidak ada lagi strategi baku 

yang memusat maka Syam harus 

menciptakan strategi kuasa ini dalam 

dirinya. Foucault mengatakan 

strategi ini bisa berlangsung di mana-

mana dan menciptakan sistem, 

aturan, susunan dan regulasi yang 

baru. Kekuasaan ini tidak datang dari 

luar, melainkan kekuasaan 

menentukan susunan, aturan dan 

hubungan-hubungan dari dalam dan 

memungkinkan semuanya terjadi, 

dalam diri Syam. 

“Kukenali masjid. Empat 

dinding putihnya masih berdiri 

tegak menandu kubah, tak 

berpucuk. Di halaman masjid, 

seseorang berwajah putih 

mengangkat bulan sabit dan 

bintang jatuh. Di langit, 

matahari seperti daun melayang. 

Pecahan kaca dan patahan kayu 

timpa-menimpa dengan pohon 

tumbang dan bongkah beton di 

mana-mana.Tak jauh dari 

masjid, kedai nasi yang pernah. 

Tempat aku dan ayahku duduk 

minum kopi di sore-sore hari 

seusai mengaduk semen dinding 

mesjid bertahun lalu.” 

 

“Ruang temaram sempurna, 

hening begitu lama. Di suatu 

saat, manusia temaram bersuara. 

Suara Syam lamat-lamat 

mengalir ke telinga Anya, satu-

satunya manusia di dunia yang 

ia ceritakan tentang mimpi itu. 

Anya merasakan denyut jantung 

di dada Syam, setiap hirup 

nafasnya. Syam merasakan 

basah mengumpul di bahu 
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kemejanya. Tetes peluhnya, 

linang air mata Anya, apa 

bedanya. Anya masih tak bicara 

apa-apa hingga Syam selesai 

bicara dan ruangan kembali 

hening. Mereka berbaring 

seperti itu sepanjang sisa malam.  

 Narasi-narasi Amal memang 

bermuatan ekspermentasi dari bentuk 

narasi yang sukar dipahami. Wacana 

dalam cerpen-cerpen ini terkait 

dengan dekonstruksi lewat tokoh dan 

kepenulisan. Huruf, kata dan narasi 

dalam sebuah teks sastra tak perlu 

bermakna. Tak ada satupun huruf 

yang menguasai dirinya sendiri, atau 

kata-kata yang dibentuknya. Kata 

dalam teks bisa mengabaikan 

regulasi makna. Kata meninggalkan 

kenyataan dan regularitas makna 

yang dimaksudkannya. Kemudian 

absurdisme mengalir berdasar pada 

kepercayaan ke-tak berarti-an, walau 

pada dunia regular narasi. Difference 

menjadi konsepsi efek permainan 

konsep atau kata untuk sebuah 

perwujudan verbalisasi dan 

nominalisasi. Cerpen bercerita 

mengenai absurditas pada sebuah 

latar.  

Jatuh cinta merupakan 

perjumpaan. Anya dan Syam 

berjumpa dengan banyak hal dalam 

bentuk huruf dan bunyi. Tak ada 

yang bermakna dalam perjumpaan 

ini. hanya ada kegilaan, keisengan, 

dan keseksian kesadaran atas sebuah 

dunia baru. Dunia sisi-sisi kertas, 

waktu akhir pekan, diluar tatanan. 

Mungkin jatuh cinta itu ada pada 

pandangan pertama. Keterpikatan 

pada suatu bentuk yang tak perlu 

berfungsi; walau  sebenarnya hal 

tersebut bisa berfungsi. Akan tetapi 

saat akhir pekan fungsi harus diubah 

menjadi bentuk lain yang tak 

berfungsi.  

Cermin menjadi symbol 

pertemuan. Awal dari narasi 

memperhatikan fungsi yang tak 

berfungsi. Cermin bisa menjadi 

teladan dan bisa memberikan 

bayangan dari perasaan hati. Namun 

keteladanan atas bayangan tidak bisa 

memulai hari Anya.Kesenangan 

merupakan prinsip dari kegialaan. 

Ketika aturan dibuat untuk bertindak 

dan berlaku kini hanya bagian dari 

tertawaan. Tidak ada yang memandu 

dari segala hal yang tertulis. Semua 

hanya bagian dari kesenangan dan 

keisengan. Aksi harus dilakukan 

karena masih ada kesadaran dalam 

diri. Absurdisme mengalir berdasar 

pada kepercayaan ke-tak berarti-an. 

Semua hal harus tidak masuk akal. 

Tata tertib menyadarkan bahwa 

semua berbenturan satu sama lain 

dengan kepentingan lain, dan bagi 

masyarakat lain. Kembali kepada 

dunia absurd dan kembali pada dunia 

regular adalah bagian narasi yang 

disajikan. Hanya yang lebih 

mengemuka, absurditas bisa 

terlaksana dan mengejawantah 

karena hari ini hari sabtu. Akhir 

minggu memang seharusnya waktu 

ketika manusia meninggalkan 

normalitas. 

Huruf-huruf menjadi kata-kata 

dan menjadi kalimat-kalimat 

tersusun karena hubungan dan 

regularitas atas hubungan-hubungan 

ini. contoh tulisan Anya adaah 

contoh yang menarik semua kata-

kata yang terbaca menjadi 

terhubungkan oleh ingatan dalam 

lupa. Huruf-huruf besar ini adalah 

penguasa kapitalis. Seiring ingatan 

Anya semua huruf kapitalis memang 

berada dalam kuasa capital, kota dan 

kuasa ekonomi. Pengusaha-

pengusaha atau penguasa-penguasa 

yang memang bertempat di 

wilayahnya. Yang tidak prospectus 
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disini menjadi calon prospek yang 

baru. Mereka ada dibalik kejayaan 

huruf computer di sisi lain kertas. 

Setidaknya tulisan anya di dalm 

mobil ini adalah kejayaan baru hruf-

huruf kecil dan besar. Mereka 

mengisi sisi lain kekuasaaan. Huruf 

dan kata tertulis hanya karena 

ingatan keterbacaan, bunyi, keliaran 

huruf untuk menjadi kata. Anya 

menjadi penguasa baru keliaran 

huruf kecil dan besar di sisi lain 

kertas. 

Sisi lain kertas adalah kegilaan 

menari-nari. Ketika menulis tiada 

memaksakan keteraturan maka 

menulis menjadi keliaran kegilaan 

atas tidak berlakunya kuasa dan 

relasi-relasi kuasa yang terbaca, 

berbunyi, dan menuntut dalam 

sebuah dunia. Dunia itu ada di 

sebalik kertas lain yang Anya 

sumpahi dan serapahi. Dalam 

paparan Derrida mengenai 

difference, hal ini tak ter-

terjemahkan, tak ter-definisikan, tak 

ter-pikirkan. Differance  juga tidak 

bisa dipikirkan lewat ontology 

apapun sehingga menjadi kata, 

konsep, atau kunci yang berkuasa 

atas makna. Difference hanya 

dituliskan, dipahami ada dalam 

jaringan lewat “rantai konsep-konsep 

dan kata-kata lain”. kata dan konsep 

saling berkonfigurasi, berkedudukan 

dalam sebuah teks, dan dalam 

konfigurasi teks yang lain. mereka 

ada dalam keberadaan mereka dalam 

sebuah teks. Singkatnya tidak ada 

yang konkret atas konsep dan kata. 

Bukti bahwa regularitas selalu 

menekan dan menata. Namun 

regularitas yang menata itu hanya 

bunyi saja ketika dibaca dalam 

wacana kegilaan. 

 Lewat cerpen Syam ada 

sebuah dunia yang diterangi 

matahari, maka ada pula keadaaan 

lain diluar bumi dan matahari yakni 

kegelapan. Pada saat siang ini 

kegelapan tetap hidup mengamati 

dialektika terang bumi oleh matahari. 

Derrida menyatakan berbahaya 

logosentrisme. Logosentrisme 

merupakan situasi ketika manusia 

tidak menggunakan pemikiran 

mereka sendiri karena manusia 

mengikuti asumsi dari konsep yang 

sudah ajeg. Konsep ini memusat.  

Manusia seiring dengan ide dan 

konsepnya memusatkan hal-hal dasar 

sampai semuanya menjadi referensi 

yang prinsip. Pusat kemudian 

mengenali konsep sebagai 

kebenaran. Kebenaran ini terdiri atas 

peraturan, sistem, dan anasir-anasir 

struktural. Dinyatakan bahwa dalam 

kenyataannya, konsep seperti sisitem 

ini hanya fiksi. Segala hal yang kita 

sebut pusat agaknya menjadi sub-

divisi dari pusat yang lain.  Dalam 

dekonstruksi, Derrida menyatakan 

bahwa tidak ada pusat karena ada 

kemungkinan pusat ini adalah sisi 

lain dari pusat yang lain. lebih lanjut, 

ia menegaskan bahwa seluruh sistem 

ini hanya fiksi karena apa yang orang 

pikirkan tentang unsur-unsur yang 

membangun pusat yang mungkin 

menjadi pusat lain yang tentu terdiri 

dari unsur-unsur lain juga. Syam 

seorang ironis sejati, bicaranya 

kerap tampak berlawanan dengan 

akal sehat banyak manusia. 

Sebagaimana dekonstrusi sealu 

mempertanyakan jejak-jejak 

permanen.  

 Sebagaimana dikatakan 

Foucaut segala macam klaim 

kebenaran adalah interpretasi atas 

sebuah dunia, yang sebenarnya tidak 

ada sebagai sesuatu yang historis. 

Peristiwa hanya pernah namun tidak 

lagi terjadi sekarang. Keadaan selalu 

berubah adaah kuasa dari perubahan 

itu sendiri.  Menurut Foucault, 
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kekuasaan  ada di mana-mana, 

karena kekuasaan adalah satu 

dimensi dari relasi. Di mana ada 

relasi, di sana ada kekuasaan. Segala 

latar yang pernah ada ini menjadi 

mayat yang berbau dan kemudian 

dihindari. Oleh karenanya harus ada 

perubahan atas latar. Syam 

menghindari peristiwa lalu di 

kampung halamannya dan bergerak 

pada kebaharuan. Kesadaran Syam 

adalah kekuasaan yang menjadi 

strategi. Karena tidak ada lagi 

strategi baku yang memusat maka 

Syam harus menciptakan strategi 

kuasa ini daam dirinya. Foucault 

mengatakan strategi ini bisa  

berlangsung di mana-mana dan 

menciptakan sistem, aturan, susunan 

dan regulasi yang baru. Kekuasaan 

ini tidak datang dari luar, melainkan 

kekuasaan menentukan susunan, 

aturan dan hubungan-hubungan dari 

dalam dan memungkinkan semuanya 

terjadi, dalam diri Syam. 

 Kesosokan dari seorang 

tokoh antihero dalam wacana 

absurditas. Antihero adalah individu 

yang tidak lagi mampu memenangi 

moralitas yang selalu melingkungi 

manusia. Sosok ini telah terlanjur 

menjadi keturunan yang tidak bisa 

menghindari Freudanisme, dalam 

keterkaitannya dengan kehidupan 

yang berhubungan dengan ide-ide 

psikoanalisis dan existensialisme 

yang menganggap manusia bebas. 

Jika sifat naluriah seseorang yang 

mengolok-olok segala kepura-puraan 

terhadap kepastian moral, maka 

heroisme—bagi para pemaham 

absurditas—hanya akan menjadi 

produk yang dirasionalisasi oleh 

muslihat yang dicipta oleh diri 

sendiri atau oleh kuasa diri sendiri. 

Berdasar pada pemahaman Gordon 

ini pemahaman manusia atas sebuah 

narasi besar bisa diperlawankan 

dengan pemahaman lewat absurditas. 

Pemahaman absurd ini tentu harus 

inkonsisten dengan akal, logika, dan 

keumuman. 

 Narasi-narasi Amal memang 

bermuatan ekspermentasi dari bentuk 

narasi yang sukar dipahami. Gaya 

tulisan ini disebut eksperimental 

sebagaimana pernah menjadi tren di 

tahun 1950an hingga 1960an (2002: 

6). Formula narasi dibuat bergenre 

picaresque. Narasi ini mengabaikan 

isu-isu psikologis dan filosofis. Ada 

cara tertentu yang dipilih dalam 

genre ini; misalnya dengan 

mengalineasi tokoh yang dianggap 

hero dalam sebuah cerita. tokoh 

Anya dan Syam tidak perlu lagi 

diperkarakan sebbagai tokoh utama 

karena tokoh-tokoh ini pun 

dikarakterisasi sedemikian rupa 

dengan kebingungan mereka atas 

latar di dunia mereka. Sebagaimana 

Gordon memaparkan bahwa (2002: 

57-58) paradoks absurdisme, seperti 

juga eksistensialisme, menuntut 

dimensi eksistensial atas tegangan 

antara perjanjian dan 

ketidakmampuan, dan juga antara 

logika dan absurditas. Kewaspadaan 

atas kehidupan menjadi tak 

bermakna. Ketidakbermaknaan hidup 

ini ketika ditempatkan pada saat 

pikiran manusia mengalami reses; 

manusia ingin sesaat berhenti 

berpikir atau memikirkan sesuatu. 

Manusia pada satu saat ingin hidup 

dengan sesungguhnya tanpa perasaan 

tertentu.  

 

SIMPULAN 

 Wacana dalam cerpen-cerpen 

ini terkait dengan dekonstruksi lewat 

tokoh dan kepenulisan. Huruf, kata 

dan narasi dalam sebuah teks sastra 

tak perlu bermakna. Tak ada satupun 

huruf yang menguasai dirinya 

sendiri, atau kata-kata yang 
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dibentuknya. Kata dalam teks bisa 

mengabaikan regulasi makna. Kata 

meninggalkan kenyataan dan 

regularitas makna yang 

dimaksudkannya. Kemudian 

absurdisme mengalir berdasar pada 

kepercayaan ke-tak berarti-an, walau 

pada dunia regular narasi. Difference 

menjadi konsepsi efek permainan 

konsep atau kata untuk sebuah 

perwujudan verbalisasi dan 

nominalisasi. Cerpen bercerita 

mengenai absurditas pada sebuah 

latar. 

Dalam beberapa hal mengenai 

dekonstruksi, baik Derrida atau 

Foucault memberikan sisi lain 

pembacaan atas teks narasi. Yang 

mungkin belum bisa muncul dalam 

tulisan ini adalah konstruksi lain 

yang ajeg ketika konstruksi ini 

adalah penghindaran dari sebuah 

konstruksi lain yang dianggap pusat.  

Lewat telaah atas dua cerpen 

Nukila Amal ini, pembacaan secara 

dekonstruktif memberikan hal lain 

sebuah pemahaman atas dunia. 

Namun tidak berarti bahwa ada 

kepastian bahwa Nukila Ama 

berpandangan yang sama 

sebagaimana tulisan ini. Dari 

ketidakpastian pandangan ini, maka 

tulisan ini di akhir ingin 

menyarankan hal atas kepastian 

mengenai bagaimana membaca teks 

benar-benar menjadi seiring dengan 

kepenulisan dari teks itu sendiri.  
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