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ABSTRAK

Teks sastra berkait dengan membaca secara dekonstruktif. Cerpen
berjudul Hari Anya Jatuh Cinta dan Syam karya Nukila Amal (2010)
bisa dibaca dengan menekankan wacana dekonstruksi. Berdasar pada
wacana dekonstruksi, narasi dan relevansi antara keduanya kata dalam
narasi Hari Anya Jatuh Cinta bisa meninggalkan kenyataan dan
regularitas makna dan absurdisme mengalir berdasar pada kepercayaan
ke-tak berarti-an pada dunia regulasi narasi dan konsep difference yang
menjadi efek permainan konsep atau kata untuk sebuah perwujudan
verbalisasi dan nominalisasi. Aktifitas teori poststruktural seperti ini
ketika diterapkan terhadap cerpen bisa menggambarkan diskusi teoretis
dan metodologis. Narasi akan dikonfirmasi ulang dengan pembacaan
terhadap teks secara dekonstruksi. Narasi dipaparkan secara analisis
dekonstrutif, dielaborasi dan terintegrasi dengan simbol dalam bentuk
kata dan bahasa. Lalu penjelasan selanjutnya akan diarahkan pada
regularitas makna, dan ke-tak berarti-an pada regulasi narasi dan
konsep difference yang menjadi konsepsi efek permainan konsep atau
kata untuk sebuah perwujudan verbalisasi dan nominalisasi.

Kata Kunci: Dekonstruksi, Cerita Pendek, Nukila Amal, difference,
Relasi Makna

PENDAHULUAN lewat tokoh utamanya, Anya. Narasi

Dalam dua buah teks cerpen
berjudul Hari Anya Jatuh Cinta dan
Syam karya Nukila Amal (2010)
terdapat  sejumlah  unsur  yang
berkaitan dengan wacana
dekonstruksi dan postrukturalisme.
Unsur-unsur keduanya ini berkenaan

dengan perihal difference
(membedakan), difference
(menunda), trace (jejak),

decentering (Struktur tanpa pusat
dan hirarki), logosentrisme
(pemikiran ~ yang  mengarahkan
adanya satu pusat), dan interteks
(hubungan/jalinan antar teks).

Cerpen berjudul Hari Anya
Jatuh Cinta karya Nukila Amal
(2010) ini sendiri memiliki narasi

yang cukup bermuatan wacana
dekonstruktif cerpen adalah
“KBY LAMA SENAYAN—
TUHAN Bersamamu—TARIF
LAMA— Boruku Naburju—
DIKONTRAKAN—Available
Now!'—MANTAP BENEERR—
LAS KETOC MAGIC—
KEBERSIHAN ADALAH
TANGGUNG JAWAB KITA
BERSAMA—obat perkasa—
FRED CHIKEN—Jeep—LAJUR
KIRI KHUSUS BUS—Abang
jarang pulang—Win Bali Trip —
PEJABAT DI  NEGERIKU
SUKA KORUPSI—JL. PIRUS—
ZAKAT PEDULI UMAT—
BaDuT SULAP—Pasrah tapi tak


https://core.ac.uk/display/234030249?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1

Jurnal al-Tsagafa Volume 13, No. 02, Juli 2016

rela—JASA DOCUMENT—
KLINIK BUKA 24 JAM—
SOMEDAY LAUNDRY

SERVICE—Buronan Mertua—
GOOD BLESS YOU—Warung

RELA NGETOP—CUCI
SOFA— Join! You will meet
strange people!—BUBUR

KACANG IJO—CANOPI CAIN”
Atau juga lewat penokohan dalam
cerpen Syam.

“SYAM, tak seperti namanya,

bukan seorang matahari. la

antitesis cahaya dan segala yang
terang. Semisal lukisan, ia bukan
figur di tengah yang terang-
benderang berdiri gagah berkacak
pinggang, namun siluet gelap

berjubah hitam yang bersandar di

sudut. Siluet yang mengamati

segala di sekitar, di dalam dan di

luar lukisan.”

Wacana yang dimaksud dalam
pasase-pasase ini bisa terkait dengan
dekonstruksi  lewat tokoh dan
kepenulisan. Bentuk huruf dan bunyi
dalam sebuah teks sastra tak perlu
bermakna. Simbol dalam bentuk kata
dan bahasa mungkin bisa merupakan
pertemuan antara sigifier dan
signified. Namun benarkah kedua
konsep ini pun berhubungan dan
bermakna dalam pasase ini. Huruf-
huruf dalam kata-kata dan narasi
muncul  tak  bermakna  untuk
memandu, untuk menjadi informasi,
menjadi patokan, dan bahkan untuk
menjadi nilai. Tak ada satupun huruf
yang menguasai dirinya sendiri, atau
kata-kata yang dibentuknya. Kata
dalam teks bisa mengabaikan
regulasi makna. Kata meninggalkan
kenyataan dan regularitas makna
yang dimaksudkannya. Kemudian
absurdisme mengalir berdasar pada
kepercayaan ke-tak berarti-an, walau
pada dunia regular narasi. Namun
kemudian semua adalah narasi.
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dan makna
sebenarnya

kata
maka

Namun jika
berhubungan
sedang berlangsung proses
pemaknaan itu sendiri. Namun
menulis itu memberlakukan kuasa
dan relasi-relasi kuasa yang terbaca,
berbunyi, dan menuntut makna.
Difference menjadi konsepsi efek
permainan konsep atau kata untuk
sebuah perwujudan verbalisasi dan
nominalisasi.

Cerpen ini bercerita
mengenai absurditas pada sebuah
latar kota. Anya dalam
kesehariannya  bergelut  dengan

pekerjaan dan rutinitas. Dalam satu
hari penceritaan, Anya memiliki
wacana Yyang membingungkannya.
Anya diceritakan lupa pada hari
Minggu, hari libur dari rutinitas dan
kerjanya. la tetap pergi ke kantor. Di
sepanjang perjalanannya ia
menemukan Kkeganjilan atas segala
yang ia baca. Cerita ini absurd
dengan segala tulisan yang Anya
baca di sepanjang perjalannya
menuju kantor. Kemudian lewat
segala hal yang tertulis dan terbaca
ini ia membuat narasinya sendiri,
dalam kertas-kertas yang terserak di
dalam mobilnya.

Beberapa penelitian terdahulu
terkait dengan penelitian ini telah
dilakukan oleh beberapa peneliti. Dari
sejumah disertasi yang terbaca, ada

makalah  dari  Purwanto  berjudul
Wisanggeni Sang Buronan dalam
Perspektif Dekonstruksi (2011)
mengenai cerita pusat dan cerita

pinggiran. Cerita pinggiran ini adalah
cerita yang dibuat karena dipicu oleh
sebuah narasi besar yang sudah ajeg.
Lewat sebuah novel berjudul
Wisanggeni Sang Buronan (2011)
pandangan dekonstruksi teks dianggap
tidak stabil sehingga narasi harus dibaca
dengan strategi dekonstruktif. Tokoh
dan narasi Wisanggeni tidak pernah
terkisahkan  dalam Mahabharata.
Namun, tokoh dan cerita Wisanggeni ini



dikisahkan dalam jagad pewayangan
Jawa. Wisanggeni sebagai  tokoh
sekaligus narasi telah mengubah pakem
kisahan  Mahabharata. ~ Wisanggeni
mengada (come into being) dari yang
sebelumnya tidak ada. Wisanggeni versi
Adjidarma dalam narasi pewayangan
Jawa juga mengalami dekonstruksi
karena berbeda pakem kisahannya
dalam pewayangan Jawa.

Dekonstruksi terhadap pakem
narasi Mahabharata muncul pada saat
narasi Wisanggeni Sang Buronan
hadir sebagai teks. Seperti yang
sudah disebutkan Mahabharata tidak
pernah mengenal tokoh bernama
Bambang  Wisanggeni  sehingga
narasi Wisanggeni pun berarti tidak
ada karena tak pernah diceritakan.
Mahabharata versi India berada
dalam atau sebagai logosentrisme:
pikiran yang mengarahkan adanya

satu pusat.

Penelitian  lain, Mardiana
(2009) menulis Analisis
Dekonstruksi  Derrida  Terhadap

Sistem Stratifikasi Sosial Bali Dalam
Karya-Karya Oka Rusmini (2009). la
mengungkapkan mengenai perihal
dekonstruksi langsung lewat
penerapan analisis dari tokoh pionir
deonstruksi, Jaques Derrida. Dalam
analisisnya konflik stratifikasi sosial
di Bali menjadi permasalahan oleh
Oka Rusmini. Sistem stratifikasi
sosial tersebut dikritisi sedemikian
rupa melalui alur cerita yang menarik
dan lewat pendekatan dekonstruksi.
Dekonstruksi dijadikan pendekatan
dalam penelitian lewat jejak-jejak
tanda yang terdapat dalam narasi.
Representasi dekonstruksi terhadap
sistem stratifikasi sosial Bali terdapat
dalam keseluruhan karya Rusmini.
Lewat penelitian lain,
dekonstruksi dalam analisis berjudul
Dekonstruksi  Nilai-Nilai Keluarga
Dalam Film Noir tulisan Adrian
Jonathan Pasaribu (2011)
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memberikan gambaran teks lain.
Teks dari sebuah genre film noir
dijadikan anomali. Dengan segala

variasinya tentang misteri
pembunuhan dan perselingkuhan
rumah tangga. Dalam perspektif

yang lebih makro, film noir tidak

menjadikan rumah dan keluarga
sebagai solusi konflik cerita, yang
sebelumnya  merupakan  tradisi
bercerita mayoritas film-film
keluaran Hollywood.

Keluarga sebagai agen dari
perkembangan  ekonomi yang

menghidupi dirinya sendiri. Keluarga
sebagai unit produksi yang ideal
adalah keluarga yang setiap anggota
keluarganya mampu memperoleh
pemasukan yang lebih  besar
ketimbang pengeluaran finansialnya.
Konsekuensi dari industrialisasi bagi
kehidupan keluarga adalah keluarga
menjadi semakin kecil. Keberadaan
industri memindahkan kerja dari
rumah tangga ke pabrik dan kantor.
Konsekuensinya: ukuran keluarga
ditekan sekecil mungkin, sehingga
bujet untuk mengurus keluarga tidak
melebihi penghasilan yang diterima
dari tempat kerja. Model keluarga,
dimana suami sebagai pencari nafkah
dan istri sebagai pengatur keluarga,
adalah  model  keluarga  yang
kemudian banyak ditemukan di
keluarga-keluarga Amerika Serikat
pasca perang. Model keluarga yang
serupa dapat ditemukan dalam film
noir, yang juga berkembang dalam
periode yang sama. Dalam
penelitian ini, film noir berarti dilihat
sebagai cerminan dari apa yang
terjadi di lanskap sosial jamannya.
Berdasarkan  pada latar
belakang, selanjutnya penelitian
dirangkai dengan menekankan pada
wacana dekonstruksi. Penelitian ini
akan menyertakan pendekatan dan
metode poststrukturalisme, terutama
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dari Derrida dan Foucault. Berdasar

pada huruf-huruf dalam kata-kata

dan narasi kemunculan makna
memandu, untuk menjadi informasi,
menjadi  patokan, menjadi nilai.

Padahal tak ada satupun huruf yang

menguasai dirinya sendiri,atau kata-

kata yang dibentuknya. Kata dalam
teks tidak selalu harus menjadi
regulasi makna. Kata dan makna
berhubungan hanya ketika ada
makna dan sebenarnya ketika
pemaknaan terjadi makan sedang
berlangsung proses pemaknaan itu
sendiri, dalam benak manusia.
Menulis  sendiri  memberlakukan
kuasa dan relasi-relasi kuasa yang
terbaca, berbunyi, dan menuntut
makna. Dari wacana kata, makna,
relevansi dan pertimbangan
hubungan-hubungan kata dan makna
maka  penelitian  ini,  dengan
memperhatikan objek cerita pendek

Hari Anya Jatuh Cinta,

mempersoalkan beberapa relevansi

atas hal-hal di atas.

1. Bagaimana kata dalam narasi
Hari  Anya Jatuh  Cinta
meninggalkan kenyataan dan
regularitas makna?

2. Bagaimana absurdisme mengalir
berdasar pada kepercayaan ke-
tak berarti-an walau pada dunia
regular narasi dan difference

menjadi konsepsi efek
permainan konsep atau kata
untuk  sebuah  perwujudan

verbalisasi dan nominalisasi?

Narasi dalam penelitian ini
merupakan wacana teknis. Hal-hal
teknis di dalam sebuah narasi
bergerak dalam sebuah proses
kegiatan. Seperti halnya gerakan
maka sebenarnya ada penggerak
narasi ini. Pada akhirnya
keberlangsungan narasi bergantung
pada komponen-komponennya.
Kesastraan lewat perangkat yang
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begitu terstruktur bisa memberikan

wacana narasi. Sebagaimana

rumusan masalah di atas tujuan dari
kegiatan penelitian ini untuk:

1. memahami kata dalam narasi
Hari  Anya Jatuh  Cinta
meninggalkan kenyataan dan
regularitas makna, dan

2. memahami absurdisme mengalir
berdasar pada kepercayaan ke-
tak berarti-an walau pada dunia
regular narasi dan difference
menjadi konsepsi efek
permainan konsep atau kata
untuk  sebuah  perwujudan
verbalisasi dan nominalisasi
Terdapat beberapa kegunaan

yang diharapkan dalam penelitian
ini, kegunaan tersebut sebagaimana
secara teoretis bisa memberikan
pembelajaran dan penelitaian atas
narasi sebagai teks sastra juga berarti
memahami aktifitas dekonstruksi.
Aktifitas teori poststruktural ini
ketika diterapkan terhadap teks cerita
pendek bisa menggambarkan diskusi
teoretis dan metodologis. Kegunaan
penelitian secara praktis: pertama, di
dalam penelitian ini akan terkumpul
beberapa pemahaman vyang bisa
saling menopang dan memberi
contoh bagaimana membaca narasi
dengan cara membaca secara
dekonstruktif dan kedua, berdasarkan
hasil penelitian, penelitian ini akan
memberi pemahaman bagaimana
dekonstruksi dan posstrukturalisme
bisa dipahami di dalam narasi.

Objek penelitian ini adalah
dua buah cerpen karya Nukila Amal
berjudul Hari Anya jatuh Cinta dan
Syam. Publikasi terakhir novel yang
dijadikan  sumber bacaan dan
penelitian ini diambil dari kumpulan
cerpen Nukila Amal yang diambil
lewat kumpulan cerpen Kompas
yang diunduh dari situs kumpulan
cerpen Kompas.



Metode

Penelitian ini menggunakan
metode deskriptif analisis. Secara
deskriptif, analisis ini menggunakan
perangkat latar dan penokohan untuk

mengungkap absurditas. Dengan
penggunaan  metode  deskriptif
analisis, penelitian ini

mendeskripsikan fakta-fakta yang
kemudian dianalisis. Eagleton (1996:
2-3) menegaskan bahwa bahasa
merupakan fakta material yang
fungsinya dapat dianalisis seperti
seseorang menguji  sebuah mesin.
Bahasa terbuat dari kata, bukan
objek atau perasaan, dan salah jika

melihatnya sebagai ekspresi dari
pemikiran penguasa tulisan.
Eagleton (1996: 2)

menegaskan bahwa wacana berarti
satuan bahasa terlengkap yang
direalisasikan dalam bentuk
karangan atau teks. Wacana
membuat tokoh berlaku dengan
menandai posisi tertentu dari subjek

individual yang menciptakan
identitasnya.  Kemudian Eagleton
(1996: 2) mengatakan bahwa

kritisisme seharusnya memisahkan
seni dari misteri dan memberikan
perhatian  atas  seni  dengan
bagaimana teks sastra bekerja. Sastra
bukan pseudo religi atau sosiologi
melainkan organisasi khas atas
bahasa. Bahasa memiliki hukumnya
sendiri, struktur dan perangkat yang
dipelajari lewat bahasa itu sendiri.
Bahasa tidak bisa direduksi kedalam
hal yang lainnya. Karya sastra bukan
kendaraaan ide-ide atau cerminan
realitas sosial atau juga bukan
penjelmaan kebenaran transendental.

Sebagaimana  dekonstruksi
memberikan langkah-langkah
dengan cara pembacaan lewat sudut
pandang yang lain.  Metode
pembacaan dari sisi atau sudut
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pandang lain ini terurut dengan
langkah: mentukan oposisi biner dari
kata yang menjadi kode, menentukan
mana oposisi yang lebih unggul,
mendekonstruksi oposisi ini dengan
mencari  segala  sesuatu  yang
bertentangan atau  melemahkan.
Tujuannya untuk mencari
pertentangan internal antara oposisi
biner  tersebut  sehingga  bisa
ditentukan tema yang lebih unggul
dari yang lainnya. Dengan kata lain,
walaupun pembaca tidak terlatih
untuk melihat hal seperti ini, teks itu
sendiri  akan mendekonstruksi
dirinya sendiri, dan menenentukan
pengaruh dari ketiga hal di atas.

HASIL  PENELITIAN
PEMBAHASAN
Dekonstruksi Cerita Absurd Nukila
Amal

Sejumlah paparan dielaborasi
dan terintegrasi mengenai simbol
dalam bentuk kata dan bahasa dalam
narasi yang merupakan pertemuan
antara sigifier dan signified. Lalu
penjelasan selanjutnya akan
diarahkan sesuai analisis
dekonstruktif atas kata dalam narasi
Hari Anya Jatuh Cinta dan Syam,
karya Nukila Amal, yang
meninggalkan kenyataan dan
regularitas makna. Terakhir, analisis
memaparkan  absurdisme  yang
mengalir berdasar pada kepercayaan
ke-tak berarti-an pada regulasi narasi
dan konsep difference yang menjadi
konsepsi efek permainan konsep atau
kata untuk sebuah perwujudan
verbalisasi dan nominalisasi.

Tahun °70-an  memunculkan
karya-karya sastra yang lain dari
sebelumnya yang dimana tidak
menekankan pada makna kata yang
kemudian digolongkan ke dalam
jenis sastra  kontemporer. Dalam
Kamus Besar Bahasa Indonesia

DAN
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(KBBI) sastra kontemporer adalah
sastra yang hidup pada masa Kini
atau sastra yang hidup dalam waktu
yang sama dan sastra yang berusaha
bergerak mendahului  zamannya.
Sastra  Indonesia  Kontemporer
diartikan sebagai sastra yang hidup
di Indonesia pada masa Kini atau
sastra yang hidup di Indonesia pada
masa mutakhir atau sastra yang
hidup di Indonesia pada zaman yang
sama. Dalam bentuk cerita pendek
kontemporer muncul tidak selalu
mengikuti pola cerita-cerita pendek
yang ada, tetapi mereka berusaha
menemukan pengucapan diri dengan
inovasi yang matang.

Sastra kontemporer
merupakan  bentuk seni  yang
mengobrak-abrik tatanan bahasa atau
kata. Ciri cerpen kontemporer

membentuk penyajian yang kadang
tidak lazim dan berbeda dari cerita
pendek pada umumnya. ciri anti
logika, dalam arti kadang menyalahi
dasar  logika  manusia  pada
umumnya. Apa yang menjadi isi
cerita jauh dari kenyataan hidup yang
sebenarnya. Sering mengabaikan plot
dan alur cerita. Maksudnya sama
sekali tidak terikat pada pola urutan
konvensional; pembukaan — klimaks
— antiklimaks — penutup. Melainkan
lebih bebas, bisa berbentuk zigzag,
saling silang, dan
sebagainya. Bersifat serba aneh atau
absurd—identik dengan absurdisme.
Karena krakteristik seperti alur dan
peristiva kadang tidak jelas, tidak
menentu, bahkan tidak rasional. Anti
tokoh, atau tidak mengindahkan
masalah jelas atau tidaknya tokoh-
tokoh di dalamnya. Tokoh yang ada
dalam cerita pun lahir dari imajiner
(pengimajian), khayalan, dan
sebagainya. Khusus dalam tema
realitas kehidupan, selalu bersifat
kompleks dan terasing. Melukiskan
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detail, insiden dan situasi secara
multi (tidak fokus pada satu emosi
dan impresi), serta menimbulkan
efek dan kesan yang
majemuk. Nukila Amal lahir di
Ternate, Maluku Utara, Kini
bermukim di Jakarta. Novelnya
adalah Cala Ibi (Pena Klasik, 2003)
dan kumpulan cerita pendeknya
Laluba (Alvabet, 2005). Narasi kota
dan  kesemrawutannya  menjadi
pokok yang kerap dipersoalkan.
Sejumlah narasi seringkali
memaparkan bagaimana seseorang
memandang dunia dalam
kesendiriannya.

Telaah Hari Anya Jatuh Cinta
Jatuh  cinta  merupakan
perjumpaan. Anya berjumpa dengan
banyak hal dalam bentuk huruf dan
bunyi. Tak ada yang bermakna
dalam perjumpaan ini. hanya ada
kegilaan, keisengan, dan keseksian
kesadaran atas sebuah dunia baru.
Dunia sisi-sisi kertas, waktu akhir
pekan, diluar tatanan. Mungkin jatuh
cinta itu ada pada pandangan
pertama. Anya terpikat pada suatu
bentuk yang tak perlu berfungsi;
walau sebenarnya hal tersebut bisa
berfungsi. Atau pada dasarnya hal-
hal tersebut sudah berfungsi. Akan
tetapi saat akhir pekan fungsi harus
diubah menjadi bentuk lain yang tak
berfungsi. Semacam  perjumpaan
manusia dengan liburan, yang juga di
akhir pekan, yang tak perlu berfungsi

dalam kehidupan kecuali liburan
hanya bentuk di luar keseharian
pekerjaan di  hari-hari  normal
sebelumnya.

“PAGI itu Anya “tak
menatap cermin.

Cermin  menjadi  symbol
pertemuan. Awal dari  narasi
memperhatikan fungsi yang tak
berfungsi. Cermin bisa menjadi



teladan dan bisa memberikan
bayangan dari perasaan hati. Namun
keteladanan atas bayangan tidak bisa
memulai hari anya.

“Dari kamarnya ia berlari menuju

dunia luar, berkejaran dengan
waktu.”

“Di perempatan pertama ketika
lampu  menyala  merah, ia

bersandar. Dengan agak berhati-
hati, Anya memiringkan kepalanya
ke kiri dan kanan, menggoyangkan
kepala dengan senang; terasa begitu
ringan, nyaris seperti ada yang tak
beres di dalam sana.
Anya tertawa. la merasa dirinya
seolah akan lepas. Seakan ada
sepasang sayap ringan sedang
mengembang, mungkin di
punggungnya, mungkin di kaki, di
tangan, atau di jari-jari. Di
manapun berada, seakan sayap-
sayap itu sedang berkibas-kibas,
siap melesat terbang.”

Ada hal yang dilepaskan Anya.
Kegilaan yang biasa dikekang Kini

bisa ia miliki. Kebebasan atas
belenggu rutin ia anggap sederhana.
Rasanya kita  masih harus
menjalankan pembebasan:

membebaskan diri dari tendensi jadi
robot, membebaskan diri  dari
ketakutan kepada kata yang berarti
dan membebaskan diri dari proses
kehilangan arti (Goenawan
Muhamad). Kesenangan merupakan
prinsip dari kegialaan. Ketika aturan
dibuat untuk bertindak dan berlaku
kini hanya bagian dari tertawaan.
Tidak ada yang memandu dari segala
hal yang tertulis. Semua hanya
bagian dari kesenangan. Keisengan.
“Betapa pagi itu  huruf-huruf
menyergap mata menebar pesona.”
Huruf-huruf ~ ini  muncul
sebagai huruf saja. bukan kata yang
bermakna untuk memandu, untuk
menjadi informasi, menjadi patokan,
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menjadi nilai. Mereka semua hanya
huruf yang tidak lagi mengekang.
Tidak lagi harus dimaknai. Semua
muncul terbaca tanpa beban. Namun
huruf menarik karena tak “berjiwa”.
Tak ada satupun huruf yang
menguasai  dirinya.  Karenanya
mereka semua harus menjadi huruf.
Tidak boleh menjadi kata-kata,
karena kata bermakana dan artinya
mengekang. Regulasi harus
diabaikan kali ini.

“Anya mengerjap-ngerjapkan
mata.”

Aksi ini  harus dilakukan
karena masih ada kesadaran dalam
diri Anya. la masih berada dalam
realitas yang menghukum. Kesalahan
apapun jika dilakukan adalah
hukuman akibatnya. Yang bisa
memuaskan dan  menghilangkan
realitas sejenak adalah membaca
huruf.

“Ada yang terasa genting.... Tiba-
tiba ada suara klakson panjang,
terdengar begitu dekat. Anya
membuka mata, reflex menginjak
pedal rem. Chevrolet. Hanya sedikit
celah bersisa dengan pantat mobil
yang ngerem  mendadak di
depannya. Jantung Anya berdebar-
debar oleh kecelakaan yang tak
jadi”.

Kegilaan ini harus berhenti. Anya
berusaha  kembali pada arus
kesadaran. Arus kenyataan dan
realitas yang sangat membahayakan.
Sejenak ia kembali pada kesadaran
atas  tubuh. Atas  seksualitas
mungkin?

“la terlambat sejam lebih, hampir
setengah sepuluh saat memasuki
pelataran parkir.”

Bagian ini pun penting.
Karena Anya telah begitu terlena
meninggalkan kenyataan dan
regularitas. Satu jam waktu yang
lama untuk menikmati kegilaan.
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“Pak Satpam datang menghampiri
saat ia memarkir mobil. Anya
menyambar tas, keluar dari mobil
dengan agak terhuyung.
Tatapannya  berputar  menatap
pelataran parkir dengan bingung,
lalu menatap Pak Satpam yang juga

menatapnya  dengan  bingung,
datang menghampiri sambil
mendencing-dencingkan  segepok
kunci. Hasan.”

Satpam menjadi penanda atas ke-tak-
berlakuan hukum atas dirinya. Hasan
hanya ataupun satpma hanya Kkat
yang tak bermakna namun ia ada.
Bukan satpam atau hasan yang
penting. Hasan ada untuk menjadi
tumpuan kehausan atas ke-tak-
bermaknaan. Oleh karennya ia hanya
menanyakan “Kemana orang-orang,

mobil-mobil, motor-motor, helm-
helm?”
“Hasan. Bapak. Kenapa begini
kosong, Pak? Kemana orang-orang,
mobil-mobil, motor-motor, helm-
helm?”

“Nggak ada orang hari ini. Ibu mau
lembur?”

“Lembur? Ini hari apa?”

“Hari Sabtu.”

“O00? Terus ngapain saya buru-
buru lari-lari sampai hak sepatu
patah sebelah? Ini, lihat, Pak.”
Anya mengangkat kaki Kkirinya,
sejenak menyilangkan kaki di
lututnya untuk menunjukkan bukti
sol sepatu. “Khilaf rupanya. Kalau
begitu saya bisa lembur menulis.
Saya semalam berniat melanjutkan

dua prospektus, tenggatnya
seminggu lagi.”
Absurdisme mengalir berdasar pada
kepercayaan  ke-tak  berarti-an.

Semua hal harus tidak masuk akal.
Tata tertib menyadarkan bahwa
semua berbenturan satu sama lain
dengan kepentingan lain, dan bagi
masyarakat lain.
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“Menulis yang bukan
prospektus....” Anya tersenyum
senang, membayangkan prospek

hari yang membentang di hadapan.
Prospek jok kursi mobil untuk
bersandar. Kertas-kertas.... Huruf-
huruf....”

Kembali kepada dunia absurd dan
kembali pada dunia regular adalah
bagian narasi yang disajikan. Hanya
yang lebih mengemuka, absurditas
bisa terlaksana dan mengejawantah
karena hari ini hari sabtu. Akhir
minggu memang seharusnya waktu
ketika ~ manusia  meninggalkan
normalitas.

“Anya ingat untuk menurunkan
kakinya sambil berkata cepat.
“Tapi, bapak diam-diam menyadari
bukan, kalau saja para staf yang
datang lembur di hari Minggu—

sengaja atau tidak—niscaya
perusahaan Kita kian berjaya,
berdenyut-denyut dengan

revitalisasi bisnis. Ekonomi, mikro
dan makro. Para staf perusahaan
sekuritas ini, seperti Bapak ini,
akan senang
dalam security. Lembur Hari
Minggu, tak ada kerumunan staf,
distraksi, kontradiksi, presentasi,
cuma AC sepoi-sepoi.... Beberapa
yang juga patut dipuji adalah yang
pulang jam dua malam, atau yang
bawa pulang berkas ke rumah
karena kalau pulang malam dia
takut kena marah istri atau
mertua—tadi saya bilang apa?”

Satpam bernama hasan ini sosok
yang cocok untuk perjumpaan atas
kegilaan. Karena dalam sosok
sekuritas ini biasanya disiplin dan
hukuman menjadi regulasi sehari-
hari. Menjaga adalah regulasi.
Bahkan di akhir pecan pun regulasi
tetap berjalan. Anya sadar atas
keadaan regularitas ini. anya
menemukan contoh ideal betapa



sosok inilah yang paling bisa
memenuhi  regularitas  keseharian
untuk rutinitas atau prospectus,

bagian pekerjaan yang harus anya
buat dalam dunia nyata. Waktu akhir
pecan, sosok satpam, dan perjumpan-
perjumpaan atas huruf-huruf, serta
kegiatan menulis merupakan relasi
yang bisa menghubungkan anya atas
kegilaan; tempat dimana kebenaran
dan kekuasaan istrihat sejenak untuk
menguasai dirinya.
“Baru kuperhatikan, hari ini banyak
sekali  huruf-huruf di Jakarta.
Bertampang terang, siaga dan awet
muda. Ada di segala permukaan
sampai ke celah dan ceruk
terdalam, bersitahan di bawah
tatapan manusia. Patuh dan tak
lelah, seperti sekompi prajurit. Apa
sudah dari dulu mereka begitu?
Bikin orang tak memperhatikan
lalu-lintas. Di sana huruf di sini
huruf. Aku curiga banyak dari
mereka adalah huruf2 pendatang
atau pelancong. Tapi aku khawatir
huruf2 pelancong itu akan tinggal
di kota ini selamanya, jadi
penghuni ilegal. Begini, aku-serang
tapi—masalahnya aku senang tapi
sebal, kenapa kota ini khususnya
suka huruf2 besar. (Apa karena ini
ibukota? Kapital? Maka suka huruf-
huruf kapital. Sebab seperti aku, ini
kota kapitalis, makanya gemar
berdagang.)
Ajaib: huruf2 di luar sana dan di
dalam sini. Tadi pagi aku tulis surat
untuk papa. Sebenarnya masih bisa
lebih panjang. Dalam tulisan cukup
indah, tanpa bahasa sms, bertata
bahasa rapi seperti papa. Mengingat
pelajaran abjad papa. Menulis dan
membaca.”
“Abcdefghijklmnopgrstuvwxyz”
Banyak hal yang tak perlu bermakna
namun sebenarnya mereka
berhubungan. Bukankah jika
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berhubungan  maka  sebenarnya
sedang berlangsung proses
pemaknaan itu sendiri. jikapun
bermakna maknanya karena

hubungan-hubungan itu sendiri. Juga
termasuk huruf kapita dan keadaan
kota Jakarta yang begitu semrawut

swemuanya. Tidakkah harus
bermakna dan berhubungan
semuanya? Sekali lagi ketika
berhubungan dan bermakna

semuanya hanya ada dalam relasi
saja.

“Kupukupuku.

(Aku punya rahasia: aku begitu gesit
pagi ini, rasanya seperti kupu-kupu.
Seperti ada sayap tumbuh sepasang.
Tadi—kalau tidak pegangan—aku
hampir bisa tahu apa rasanya jadi
kupu-kupu, sayap  mengibas2—
seperti menguji kepekatan udara dan
gaya tarik bumi. Ini pasti dapat
dengar dari Animal Palnet. Planet.
Mungkin sepasang sayap baruku
tumbuh di jari2. Ya, rasanya begitu.
Kupu-kupu badai berpusing, tercipta
dari ketiadaan, milikku seorang.
Kupu-kupuku memberkahi setiap
kata, setiap ruang putih di antara.
Aku seperti percaya kupu-kupu dan

huruf-huruf ~ akan ~ membawaku
terbang jauh ~memasuki segala
benak.)

Saatnya keluar main, wahai
huruf-huruf! Huruf-hurufku
berlesatan keluar di ujung bolpen,
seregu, serombongan, oh
berbondong-bondongan.
(Berbondongan?) Mendarat gembira
pakai parasut tinta biru, sana-sini
jebrat-jebret jadi sederet. Hari ini
cerah, silakan bawa kursi malas,
pakai kacamata hitam penangkal
silau. Atau topi tikar lebar, pemetik
teh tahu, apatunamanya, caping.
Main lompat kodok, lompat tali,
petak umpet. Harap tertib, jangan
dorong2an  sikut2an  senggol2an



seperti tadi. Aku senang dengan
gerak tanganku: dari kiri geser ke
kanan, turun, Kiri ke kanan, di atas
permukaan elicin kertas. Seperti
menggelincir di perosotan, main
ayunan. Banyak maaf aku mesti agak
mengecilkan ukuran kalian, soalnya
kertasku sisa dua setengah, padahal
teman-temanmu masih banyak. Para
penenun kenangan, peramal
pengetahuan, perangkai bayangan.
(Ini dari saluran apa? Lupa.)”
Huruf-huruf menjadi kata-kata
dan menjadi kalimat-kalimat
tersusun  karena hubungan dan
regularitas atas hubungan-hubungan
ini. contoh tulisan Anya adalah
contoh yang menarik semua Kkata-
kata ~yang  terbaca  menjadi
terhubungkan oleh ingatan dalam
lupa.
“huruf-huruf kecil Bisa ditemui di
taman bermain, komidi putar, dan
hampir seluruh isi buku2. di dunia
huruf, anak-anak ini adalah
sebagian besar populasi. kecil-

kecil, tak banyak mengambil
tempat, berbaris  menempati
setengah ruang, cuma

sepinggang. seperti tak penting
tapi kalianlah pembentuk hampir
seluruh isi buku. kubayangkan
kalian  sebagai ular-ularan
panjang anak-anak di belakang
peniup suling hamelin, menandak
dan menari dalam barisan. main
bergerombol,  asyik  sendiri,
cemerlang, bergerak, selalu
bergerak. selincah lesat kadal,
selamban penyu atau semurung
burung yang sedang kembung.

semua kalian telah terlatih
menerjemahkan nada  suling,
sapuan gelap pada terang. kalian
pastilah bersepatu adidas, dan
kalau diminta dengan manis, akan
fasih menderetkan puisi dan nama
e.e. cummings. belum kenal dosa
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huruf besar, tapi diharuskan
beriang-riang dalam permainan
ciptaan mereka. sebagian besar
bentukmu bundar dan gendut-
gendut, kalaupun berujung tajam-
tajam tapi ramah-tamah, tidak
berbahaya. ada yang berbentuk
sangat mirip ibunya, kloning
sempurna. ada pula yang tak
kepingin mirip wujud besarnya,
dengan keras kepala mendirikan
identitas yang berbeda sama
sekali. bisa dibilang anak-anak
ini punya pendirian. yang agak

mengkhawatirkan adalah regu
yang menempel dengan huruf
besar di awal kalimat, kalian
kukhawatirkan sangat
terpengaruh  si huruf besar.

pesanku: jangan terkecoh!”
Contoh ini adalah tulisan bukan
prospectus yang manjadi prospectus.
Huruf  kecil menjadi nominee.
Mereka lebih bisa handal karena
akumulasi mereka tanpa mendesak
huruf capital.

“HURUF-HURUF BESAR BISA

DITEMUI PADA KEBANYAKAN

PAPAN IKLAN, GARDA DEPAN,

NAMA-NAMA PENTING.
MEREKALAH PARA
PENGENDALI, PARA
PENGAWAL DI BERANDA,

PEMBERI PERINTAH DI BALIK
MEJA MARMER, PEMBERI
MODAL, PENYERU PERANG
ATAU PENCETUS DAMAI,
PENCIPTA DAN PEMENCET
TOMBOL PELURU KENDALI
POLITIKUS TAKTIKUS
KHAOTIKUS. MEREKA PARA
PAHLAWAN GAGAH BERANI
DI GARIS DEPAN YANG TAK

MATI-MATI, PULANG
MEMAMERKAN BANYAK
MEDALI DAN EMBLEM
WARNA-WARNI.



SETIAP MEREKA TERLAHIR
DENGAN  RASA  PENTING
DALAM WUJUDNYA. TAKDIR
MEREKA NISCAYA
BERURUSAN DENGAN YANG
AWAL, YANG AGUNG, YANG

AKBAR, YANG MEGAH.
MEREKA  ADALAH PARA
PENDAHULU, HAMPIR

SELALU MENGAMBIL TEMPAT
DI AWAL KALIMAT2, JUDUL?2
BUKU, MAKALAH SEMINAR,
DISERTASI, GELAR DOKTOR.
SETIAP MEREKA BERKELAMIN
GANDA ANDROGINI.
HURUFRODIT. BUBUK SARI
YANG MEM/DI/PERANAKKAN
DIRI SENDIRI TANPA
BANTUAN ANGIN. SANG
PENIUP SULING HAMELIN
YANG ULUNG MENGGIRING
YANG KECIL-KECIL DALAM
PERMAINAN BESAR,
MENGEKOR PANJANG. SUKA
BERSEKUTU DENGAN SESAMA
YANG BESAR: UNTUK
MENEKANKAN,
MEMENTINGKAN,
MENGGENTINGKAN,
MENYERUKAN DENGAN GEMA
NYARING KE  PENJURU2.
HEGEMONIK DEMONIK.
MEREKA  PEJABAT TERAS
BERJAS BERAMBUT LICIN,
MENEBAR NYALANG AURA
SUPERIORITAS KE SEKITAR.
MANSET MEREKA SENJATA
RAHASIA BERBAHAYA ALA
NINJA, BERDAYA SABET KE
MANA-MANA. ASAL TAHU
SAJA, AKU TAK SUKA HURUF
BESAR.”
Huruf-huruf  besar  ini  adalah
penguasa kapitalis. Seiring ingatan
anya semua huruf kapitalis memang
berada dalam kuasa capital, kota dan
kuasa ekonomi. Pengusaha-
pengusaha atau penguasa-penguasa
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yang memang  bertempat  di
wilayahnya. Yang tidak prospectus
disini menjadi calon prospek yang
baru. Mereka ada dibalik kejayaan
huruf computer di sisi lain kertas.
Setidaknya tulisan Anya di dalam
mobil ini adalah kejayaan baru hruf-
huruf kecil dan besar.
“ANYA asyik  menulis, terus
menulis, entah telah berapa
lama. Hanya ada ia; satu benak,
lima jari, dua puluh tujuh huruf
abjad anak-beranak. Hingga
suatu saat fotokopian satu bab
di tangannya kehabisan kertas
kosong. la  membolak-balik
berkas, menatap cetakan rapi
huruf-huruf  komputer  sambil
bergumam menyumpahi mereka,
lalu mulai menulis dalam gerak
melingkar searah jarum jam,
memenuhi ruang kosong marjin
kertas. la merasa terganggu
dengan logo perusahaan yang
selalu tertera di tiap halaman,
sangat mengusik simetri huruf-

hurufnya.
Anya asyik menulis, terus
menulis, hingga suatu saat

benar-benar kehabisan kertas.
Segenap ruang putih kosong
pada berkas telah penuh terisi.
la mengobrak-abrik tas, mencari
kertas atau apapun permukaan
kosong yang bisa ditulisi. la
menemukan  sejumlah  bon
belanjaan, struk ATM, dan
beberapa benda lain yang bukan
kertas tapi bisa mengertas.

Anya kembali asyik menulis,
terus menulis, hingga ada suatu
bunyi-bunyian mampir di
telinganya. Anya menghentikan
gerakan Dbolpen pada bon
panjang swalayan, mengangkat
muka menatap dunia. Anya
memiringkan  kepala, sesaat
menerka itu bunyi apa. Dengan
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jitu ia menebak asal bunyi dan
meraih tas yang terkuak di jok
samping. la membongkari tas di
pangkuannya, mencari telepon-
jarang-genggam yang rupanya

semalam lupa  dimatikan.
Matanya menyapukan tatap
sekilas pada huruf-huruf di

dalam semesta tas. Cadbury—
Lip Butter White Chocolate—
NOKIA—calling—Ale....”

Sisi  lain  kertas adalah
kegilaan menari-nari. Ketika menulis
tiada memaksakan keteraturan maka
menulis menjadi keliaran kegilaan
atas tidak berlakunya kuasa dan
relasi-relasi kuasa yang terbaca,
berbunyi, dan menuntut dalam
sebuah dunia. Dunia itu ada di
sebalik kertas lain yang Anya
sumpahi dan serapahi.

Dalam  paparan  Derrida
mengenai differance, beliau bukan
sedang membuat konsepsi efek
permainan konsep atau kata untuk
sebuah perwujudan verbalisasi dan
nominalisasi. Bukan  proses
penjelasan dan pembentukan konsep
dan kata itu sendiri. Seperti halnya
dalam prinsip Hegelian, differance
tak  ter-terjemahkan, tak ter-
definisikan, tak ter-pikirkan.
Differance juga tidak bisa dipikirkan
lewat ontology apapun sehingga
menjadi kata, konsep, atau kunci
yang  berkuasa atas  makna.
Difference hanya dituliskan,
dipahami ada dalam jaringan lewat
“rantai konsep-konsep dan kata-kata
lain”. kata dan konsep saling
berkonfigurasi, berkedudukan dalam
sebuah teks, dan dalam konfigurasi
teks yang lain. mereka ada dalam
keberadaan mereka dalam sebuah
teks. Singkatnya tidak ada yang
konkret atas konsep dan kata.

“The motif of differance, when
marked by a silent a, in effect plays
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neither the role of a “concept,” nor
simply of a “word.” ... This does
not prevent it from producing
conceptual effects and verbal or
nominal concretion.”

“SEPERTI Ale dan Anya. Kedua
huruf menari-nari jumpalitan
dalam benaknya saat ia
menyeruak naik dari balik setir.
Telapak tangannya terasa agak

nyeri, la telah terlalu
bersemangat mencengkeram
bolpen hingga kuku-kukunya

seperti menjelma belati menikam
telapak. Sensasi agak nyeri itu
bertambah dengan pegal. Anya

melemaskan jari-jari,
mengangkat muka menatap
dunia di luar bentangan kaca
depan mobil.”

Wacana seksualitas muncul karena
bayangan huruf B yang terdiri dari
D. mereka bersetubuh melahirkan
huruf d kecil. Seksualitas macam ini
adalah persetubuhan Anya dan Ale.
Keluar dari regulasi kuasa karena
seksualitas seharusnya diluar regulasi
relasi kuasa. Kota dan Keteraturan
adalah bentuk  kuasa  yang
menghalangi seksualitas atas
lambang B dan dua buah D yang
bersetubuh melahirkan anak d yang
kecil.
“Di seberang jalan tampak
sehelai spanduk. Mungkin
berisi sebuah ajakan untuk
menyukseskan, memberantas
atau mengentaskan sesuatu.
Anya tak membaca isinya,
tetapi hanya melihat bentuk-
bentuk huruf hitam pada kain

kuning.”
Bukti bahwa regularitas selalu
menekan dan menata. Namun

regularitas yang menata itu hanya
bunyi saja ketika dibaca dalam
wacana kegilaan.



Telaah Syam

Syam bukan Syria. Lagipula Syam
ini bukan sebuah negeri dengan terik
matahari. Namun Syam
diperbandingkan  dengan  sebuah
negeri matahari. Atau sosok ini
adalah persona yang disebut sebagai
antitesis dari segala hal yang
menerangi. la bukan simile apapun.
Namanya benar-benar lawan dari
maknanya sendiri. Oleh karenanya,
la tidak pernah menjadi sentral dari

pengetahuan. Sebagaimana
pengetahuan yang selalu
memberikan  pencerahan,  Syam

adalah kegelapan. Narasi ini dimulai
dengan sebuah tesis unik, seseorang
atau sosok gelap mengamati terang.
Jika ada sebuah dunia yang
diterangi matahari, maka ada pula
keadaaan lain diluar bumi dan
matahari yakni kegelapan. Pada saat
siang ini kegelapan tetap hidup
mengamati dialektika terang bumi
oleh matahari.
“SYAM, tak seperti namanya,
bukan seorang matahari. la
antitesis cahaya dan segala yang
terang. Semisal lukisan, ia bukan
figur di tengah yang terang-
benderang berdiri gagah
berkacak pinggang, namun siluet
gelap berjubah hitam yang
bersandar di sudut. Siluet yang
mengamati segala di sekitar, di
dalam dan di luar lukisan.”
Derrida menyatakan
berbahaya logosentrisme.
Logosentrisme  merupakan  situasi
ketika manusia tidak menggunakan
pemikiran mereka sendiri karena
manusia mengikuti asumsi  dari
konsep yang sudah ajeg. Konsep ini
memusat. Manusia seiring dengan
ide dan konsepnya memusatkan hal-
hal dasar sampai semuanya menjadi
referensi  yang  prinsip.  Pusat
kemudian mengenali konsep sebagai
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kebenaran. Kebenaran ini terdiri atas
peraturan, sistem, dan anasir-anasir
struktural. Dinyatakan bahwa dalam
kenyataannya, konsep seperti sistem
ini hanya fiksi. Segala hal yang kita
sebut pusat agaknya menjadi sub-
divisi dari pusat yang lain. Dalam
dekonstruksi, Derrida menyatakan
bahwa tidak ada pusat karena ada
kemungkinan pusat ini adalah sisi
lain dari pusat yang lain. lebih lanjut,
ia menegaskan bahwa seluruh sistem
ini hanya fiksi karena apa yang orang
pikirkan tentang unsur-unsur yang
membangun pusat yang mungkin
menjadi pusat lain yang tentu terdiri
dari unsur-unsur lain juga. Syam
seorang ironis sejati, bicaranya
kerap tampak berlawanan dengan
akal sehat banyak  manusia.
Sebagaimana  dekonstrusi  selalu
mempertanyakan jejak-jejak
permanen.
“la makan tiga kali sehari hanya
jika sedang bersama ketiga
sahabatnya—Batara, Anya, dan
Ale. Syam lebih  suka
mengurung diri membaca buku.
Begitu banyak buku dihabiskan
dalam kecepatan di atas rata-rata

orang. la suka mengutip
perkataan atau tulisan siapalah
yang sesuai kesempatan

apalah—sering ia lakukan untuk
sekadar menjengkelkan ketiga
temannya. la mengutip
Heraklitus atau  Konfusius,
Isutzu dan Lao Tzu, Charles atau
Jean Fourier, Ibnu ‘Arabi dan
Hammurabi, Novalis, dan
sejumlah novelis. Juga Rilke dan
Roethke, atau penyair Cina
dinasti Tang dan penyair
Polandia pascaperang.”
Jejak-jejak Syam memang permanen
pada awalnya dengan
keterbacaannya pada buku-buku dari
tokoh-tokoh berpengaruh di



sepanjang dunia. Namun

berubah.
“Di akhir 2005, tiba-tiba segala
berubah. Sesuatu telah
mengubah  Syam luar-dalam.
Sesuatu yang biasa terpandang
mata, namun mampu
membelokkan dan  menekuk
takdir seseorang dengan teramat
fatal. Sesuatu yang akan sangat
dikenali ~ seseorang, takkan
pernah tampak sama di matanya,
menjelma doa dan mimpi buruk,
membayang pada benda yang
disentuh dan wajah yang ditatap,
melekat di  langkah  kaki
sepanjang jalan. Adalah air yang
telah  meredupkan  matahari
dalam diri Syam. Matahari yang
dulu tak garang kini tinggal
temaram.”

Syam

“Ini  kampung yang pernah.
Jalanan yang pernah. Aku
mencari jejak rumahku. Jalanan
penuh  puing dan rangka
bangunan, lumpur  serupa
enamel yang melapisi semua
yang pernah. Semacam bebauan
bergerak di udara, di atas
kelupas aspal dan gelimpangan
mayat.”
Sebagaimana dikatakan  Foucaut
segala macam Kklaim kebenaran
adalah interpretasi atas sebuah dunia,
yang sebenarnya tidak ada sebagai
sesuatu yang historis. Peristiwa
hanya pernah namun tidak lagi
terjadi sekarang. Keadaan selalu
berubah adaah kuasa dari perubahan

itu sendiri. Menurut Foucault,
kekuasaan ada di mana-mana,
karena kekuasaan adalah satu

dimensi dari relasi. Di mana ada
relasi, di sana ada kekuasaan. Segala
latar yang pernah ada ini menjadi
mayat yang berbau dan kemudian
dihindari. Oleh karenanya harus ada
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perubahan  atas latar.  Syam
menghindari  peristiwva lalu  di
kampung halamannya dan bergerak
pada kebaharuan.

Kesadaran Syam  adalah
kekuasaan yang menjadi strategi.
Karena tidak ada lagi strategi baku
yang memusat maka Syam harus
menciptakan strategi kuasa ini dalam
dirinya. Foucault ~ mengatakan
strategi ini bisa berlangsung di mana-
mana dan menciptakan sistem,
aturan, susunan dan regulasi yang
baru. Kekuasaan ini tidak datang dari
luar, melainkan kekuasaan
menentukan susunan, aturan dan
hubungan-hubungan dari dalam dan
memungkinkan semuanya terjadi,
dalam diri Syam.

“Kukenali masjid. Empat
dinding putihnya masih berdiri
tegak menandu kubah, tak
berpucuk. Di halaman masjid,

seseorang  berwajah  putih
mengangkat bulan sabit dan
bintang  jatuh. Di langit,

matahari seperti daun melayang.
Pecahan kaca dan patahan kayu
timpa-menimpa dengan pohon
tumbang dan bongkah beton di
mana-mana.Tak  jauh  dari
masjid, kedai nasi yang pernah.
Tempat aku dan ayahku duduk
minum kopi di sore-sore hari
seusai mengaduk semen dinding
mesjid bertahun lalu.”

“Ruang temaram sempurna,
hening begitu lama. Di suatu
saat, manusia temaram bersuara.
Suara Syam lamat-lamat
mengalir ke telinga Anya, satu-
satunya manusia di dunia yang
la ceritakan tentang mimpi itu.
Anya merasakan denyut jantung
di dada Syam, setiap hirup
nafasnya. Syam  merasakan
basah mengumpul di bahu



kemejanya. Tetes peluhnya,
linang air mata Anya, apa
bedanya. Anya masih tak bicara
apa-apa hingga Syam selesai
bicara dan ruangan kembali
hening.  Mereka  berbaring
seperti itu sepanjang sisa malam.
Narasi-narasi Amal memang
bermuatan ekspermentasi dari bentuk
narasi yang sukar dipahami. Wacana
dalam cerpen-cerpen ini terkait
dengan dekonstruksi lewat tokoh dan
kepenulisan. Huruf, kata dan narasi
dalam sebuah teks sastra tak perlu
bermakna. Tak ada satupun huruf
yang menguasai dirinya sendiri, atau
kata-kata yang dibentuknya. Kata
dalam teks bisa mengabaikan
regulasi makna. Kata meninggalkan
kenyataan dan regularitas makna
yang dimaksudkannya. Kemudian
absurdisme mengalir berdasar pada
kepercayaan ke-tak berarti-an, walau
pada dunia regular narasi. Difference
menjadi  konsepsi efek permainan
konsep atau kata untuk sebuah
perwujudan verbalisasi dan
nominalisasi.  Cerpen  bercerita
mengenai absurditas pada sebuah
latar.

Jatuh cinta merupakan
perjumpaan. Anya dan Syam
berjumpa dengan banyak hal dalam
bentuk huruf dan bunyi. Tak ada
yang bermakna dalam perjumpaan
ini. hanya ada kegilaan, keisengan,
dan keseksian kesadaran atas sebuah
dunia baru. Dunia sisi-sisi kertas,
waktu akhir pekan, diluar tatanan.
Mungkin jatuh cinta itu ada pada
pandangan pertama. Keterpikatan
pada suatu bentuk yang tak perlu
berfungsi; walau  sebenarnya hal
tersebut bisa berfungsi. Akan tetapi
saat akhir pekan fungsi harus diubah
menjadi  bentuk lain yang tak
berfungsi.
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Cermin  menjadi
pertemuan. Awal dari  narasi
memperhatikan fungsi yang tak
berfungsi. Cermin bisa menjadi
teladan dan bisa memberikan
bayangan dari perasaan hati. Namun
keteladanan atas bayangan tidak bisa
memulai  hari  Anya.Kesenangan
merupakan prinsip dari kegialaan.
Ketika aturan dibuat untuk bertindak
dan berlaku kini hanya bagian dari
tertawaan. Tidak ada yang memandu
dari segala hal yang tertulis. Semua
hanya bagian dari kesenangan dan
keisengan. Aksi harus dilakukan
karena masih ada kesadaran dalam
diri. Absurdisme mengalir berdasar
pada kepercayaan ke-tak berarti-an.
Semua hal harus tidak masuk akal.
Tata tertib menyadarkan bahwa
semua berbenturan satu sama lain
dengan kepentingan lain, dan bagi
masyarakat lain. Kembali kepada
dunia absurd dan kembali pada dunia
regular adalah bagian narasi yang
disajikan. Hanya yang lebih
mengemuka, absurditas bisa
terlaksana  dan  mengejawantah
karena hari ini hari sabtu. Akhir
minggu memang seharusnya waktu
ketika ~ manusia  meninggalkan
normalitas.

Huruf-huruf menjadi kata-kata
dan menjadi kalimat-kalimat
tersusun  karena hubungan dan
regularitas atas hubungan-hubungan
ini. contoh tulisan Anya adaah
contoh yang menarik semua kata-
kata ~yang terbaca  menjadi
terhubungkan oleh ingatan dalam
lupa. Huruf-huruf besar ini adalah
penguasa kapitalis. Seiring ingatan
Anya semua huruf kapitalis memang
berada dalam kuasa capital, kota dan
kuasa ekonomi. Pengusaha-
pengusaha atau penguasa-penguasa
yang memang  bertempat  di
wilayahnya. Yang tidak prospectus

symbol
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disini menjadi calon prospek yang
baru. Mereka ada dibalik kejayaan
huruf computer di sisi lain kertas.
Setidaknya tulisan anya di dalm
mobil ini adalah kejayaan baru hruf-
huruf kecil dan besar. Mereka
mengisi sisi lain kekuasaaan. Huruf
dan kata tertulis hanya Kkarena
ingatan keterbacaan, bunyi, keliaran
huruf untuk menjadi kata. Anya
menjadi penguasa baru keliaran
huruf kecil dan besar di sisi lain
kertas.

Sisi lain kertas adalah kegilaan
menari-nari. Ketika menulis tiada
memaksakan  keteraturan  maka
menulis menjadi keliaran kegilaan
atas tidak berlakunya kuasa dan

relasi-relasi kuasa yang terbaca,
berbunyi, dan menuntut dalam
sebuah dunia. Dunia itu ada di
sebalik kertas lain yang Anya
sumpahi dan serapahi. Dalam
paparan Derrida mengenai
difference, hal ini tak ter-

terjemahkan, tak ter-definisikan, tak
ter-pikirkan. Differance juga tidak
bisa dipikirkan lewat ontology
apapun sehingga menjadi Kkata,
konsep, atau kunci yang berkuasa
atas makna. Difference hanya
dituliskan, dipahami ada dalam
jaringan lewat “rantai konsep-konsep
dan kata-kata lain”. kata dan konsep
saling berkonfigurasi, berkedudukan
dalam sebuah teks, dan dalam
konfigurasi teks yang lain. mereka
ada dalam keberadaan mereka dalam
sebuah teks. Singkatnya tidak ada
yang konkret atas konsep dan kata.
Bukti bahwa regularitas selalu
menekan dan menata. Namun
regularitas yang menata itu hanya
bunyi saja ketika dibaca dalam
wacana kegilaan.

Lewat cerpen Syam ada
sebuah  dunia yang diterangi
matahari, maka ada pula keadaaan
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lain diluar bumi dan matahari yakni
kegelapan. Pada saat siang ini
kegelapan tetap hidup mengamati
dialektika terang bumi oleh matahari.
Derrida  menyatakan  berbahaya
logosentrisme. Logosentrisme
merupakan situasi ketika manusia
tidak  menggunakan  pemikiran
mereka sendiri karena manusia
mengikuti asumsi dari konsep yang
sudah ajeg. Konsep ini memusat.
Manusia seiring dengan ide dan
konsepnya memusatkan hal-hal dasar
sampai semuanya menjadi referensi
yang prinsip. Pusat kemudian
mengenali konsep sebagai
kebenaran. Kebenaran ini terdiri atas
peraturan, sistem, dan anasir-anasir
struktural. Dinyatakan bahwa dalam
kenyataannya, konsep seperti sisitem
ini hanya fiksi. Segala hal yang kita
sebut pusat agaknya menjadi sub-
divisi dari pusat yang lain. Dalam
dekonstruksi, Derrida menyatakan
bahwa tidak ada pusat karena ada
kemungkinan pusat ini adalah sisi
lain dari pusat yang lain. lebih lanjut,
ia menegaskan bahwa seluruh sistem
ini hanya fiksi karena apa yang orang
pikirkan tentang unsur-unsur yang
membangun pusat yang mungkin
menjadi pusat lain yang tentu terdiri
dari unsur-unsur lain juga. Syam
seorang ironis sejati, bicaranya
kerap tampak berlawanan dengan
akal sehat banyak manusia.
Sebagaimana  dekonstrusi  sealu
mempertanyakan jejak-jejak
permanen.

Sebagaimana dikatakan
Foucaut segala macam klaim
kebenaran adalah interpretasi atas
sebuah dunia, yang sebenarnya tidak
ada sebagai sesuatu yang historis.
Peristiwa hanya pernah namun tidak
lagi terjadi sekarang. Keadaan selalu
berubah adaah kuasa dari perubahan
itu sendiri. Menurut Foucault,



kekuasaan ada di
karena kekuasaan adalah satu
dimensi dari relasi. Di mana ada
relasi, di sana ada kekuasaan. Segala
latar yang pernah ada ini menjadi
mayat yang berbau dan kemudian
dihindari. Oleh karenanya harus ada
perubahan  atas latar.  Syam
menghindari  peristiwa lalu di
kampung halamannya dan bergerak
pada kebaharuan. Kesadaran Syam
adalah kekuasaan yang menjadi
strategi. Karena tidak ada lagi
strategi baku yang memusat maka
Syam harus menciptakan strategi
kuasa ini daam dirinya. Foucault
mengatakan  strategi  ini  bisa
berlangsung di mana-mana dan
menciptakan sistem, aturan, susunan
dan regulasi yang baru. Kekuasaan
ini tidak datang dari luar, melainkan
kekuasaan menentukan  susunan,
aturan dan hubungan-hubungan dari
dalam dan memungkinkan semuanya
terjadi, dalam diri Syam.

Kesosokan  dari  seorang
tokoh antihero dalam wacana
absurditas. Antihero adalah individu
yang tidak lagi mampu memenangi
moralitas yang selalu melingkungi
manusia. Sosok ini telah terlanjur
menjadi keturunan yang tidak bisa
menghindari  Freudanisme, dalam
keterkaitannya dengan kehidupan
yang berhubungan dengan ide-ide
psikoanalisis dan existensialisme
yang menganggap manusia bebas.
Jika sifat naluriah seseorang yang
mengolok-olok segala kepura-puraan
terhadap kepastian moral, maka
heroisme—bagi para  pemaham
absurditas—hanya akan menjadi
produk yang dirasionalisasi oleh
muslihat yang dicipta oleh diri
sendiri atau oleh kuasa diri sendiri.
Berdasar pada pemahaman Gordon
ini pemahaman manusia atas sebuah
narasi besar bisa diperlawankan

Mana-mana,
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dengan pemahaman lewat absurditas.
Pemahaman absurd ini tentu harus
inkonsisten dengan akal, logika, dan
keumuman.

Narasi-narasi Amal memang
bermuatan ekspermentasi dari bentuk
narasi yang sukar dipahami. Gaya
tulisan ini disebut eksperimental
sebagaimana pernah menjadi tren di
tahun 1950an hingga 1960an (2002:
6). Formula narasi dibuat bergenre
picaresque. Narasi ini mengabaikan
isu-isu psikologis dan filosofis. Ada
cara tertentu yang dipilih dalam
genre  ini;  misalnya  dengan
mengalineasi tokoh yang dianggap
hero dalam sebuah cerita. tokoh
Anya dan Syam tidak perlu lagi
diperkarakan sebbagai tokoh utama
karena  tokoh-tokoh  ini  pun
dikarakterisasi ~ sedemikian  rupa
dengan kebingungan mereka atas
latar di dunia mereka. Sebagaimana
Gordon memaparkan bahwa (2002:
57-58) paradoks absurdisme, seperti
juga  eksistensialisme,  menuntut
dimensi eksistensial atas tegangan
antara perjanjian dan
ketidakmampuan, dan juga antara
logika dan absurditas. Kewaspadaan
atas  kehidupan  menjadi  tak
bermakna. Ketidakbermaknaan hidup
ini ketika ditempatkan pada saat
pikiran manusia mengalami reses;
manusia ingin  sesaat  berhenti
berpikir atau memikirkan sesuatu.
Manusia pada satu saat ingin hidup
dengan sesungguhnya tanpa perasaan
tertentu.

SIMPULAN

Wacana dalam cerpen-cerpen
ini terkait dengan dekonstruksi lewat
tokoh dan kepenulisan. Huruf, kata
dan narasi dalam sebuah teks sastra
tak perlu bermakna. Tak ada satupun
huruf  yang menguasai dirinya
sendiri, atau kata-kata  yang



dibentuknya. Kata dalam teks bisa
mengabaikan regulasi makna. Kata

meninggalkan kenyataan dan
regularitas makna yang
dimaksudkannya. Kemudian

absurdisme mengalir berdasar pada
kepercayaan ke-tak berarti-an, walau
pada dunia regular narasi. Difference
menjadi  konsepsi efek permainan
konsep atau kata untuk sebuah
perwujudan verbalisasi dan
nominalisasi.  Cerpen  bercerita
mengenai absurditas pada sebuah
latar.

Dalam beberapa hal mengenai
dekonstruksi, baik Derrida atau
Foucault memberikan sisi lain
pembacaan atas teks narasi. Yang
mungkin belum bisa muncul dalam
tulisan ini adalah konstruksi lain
yang ajeg ketika konstruksi ini
adalah penghindaran dari sebuah
konstruksi lain yang dianggap pusat.

Lewat telaah atas dua cerpen
Nukila Amal ini, pembacaan secara
dekonstruktif memberikan hal lain
sebuah pemahaman atas dunia.
Namun tidak berarti bahwa ada
kepastian bahwa Nukila Ama
berpandangan yang sama
sebagaimana tulisan ini.  Dari
ketidakpastian pandangan ini, maka
tulisan  ini  di  akhir ingin
menyarankan hal atas kepastian
mengenai bagaimana membaca teks
benar-benar menjadi seiring dengan
kepenulisan dari teks itu sendiri.
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