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Cuento

Por Paola SChMitt

El desván

Mi nombre es Fermín Sánchez y confieso 
que maté a mi suegra.  

Ya a nadie le importa, han pasado muchos años y 
ahora, con la muerte de mi Valentina, se fue la única 
persona que extrañaba a esa vieja bruja. 

Me odió desde el primer día que llegué de la mano 
de su hija a conocerla. Solo hubo que verle la cara para 
saber que me la estaba jurando ahí mismo, y mira que 
yo me propuse conquistarla casi con más ímpetu del 
que le ponía a Valentina. No escatimé en muestras 
de afecto ni en regalos pero supe que era por gusto 
cuando oí la conversación aquella en la cocina. 

—A ver, Valentina, ¿en qué diablos está pensando 
con ese muerto de hambre? ¿Para eso mi´ja la estoy 
mandando a estudiar enfermería?¿Para que me lle-
gue con un obrero?

—¡Mamá! De verdad es bueno y es trabajador. 
Además, se está esforzando mucho por llevarse bien 
contigo. Colabora un poco, dale una oportunidad vie-
ja, que vamos en serio…

—¡Lo que me faltaba! No sólo se pasea con él por 
todo el barrio, pierde su tiempo y mi paciencia sino que, 
para colmo, piensas casarte con él… ¡qué disgusto mi 
Dios Santo!, y yo que la veía con el hijo de la comadre 
Renata, bien vestido de vendedor en el almacén ese. 

Así disgustada y con la cara amarrada se tuvo que 
aguantar que mi Valentina me eligiera a mí, nos ca-
sáramos y me la llevara de la casa. Para demostrarle 

a la bruja esa que yo podía darle a su hija una vida 
de la buena  me junté con unos amigos y con ciertos 
contactos de aquí y de allá y le anuncié a mi esposa 
que no por mucho viviríamos en el cuarto de alquiler. 
Yo mismo iba a construir con los colegas del trabajo 
nuestra casita.  A ver si el encopetado del vendedor 
podía compararse con eso.

Mi suegra se tuvo que tragar sus palabras al ver a 
mi Valentina tan contenta y revoloteando todo el día, 
de tienda en descuento a tienda en descuento, bus-
cando cosas para nuestro nuevo hogar y llamándola 
a cada rato para darle los avances.

—Mamá, vieras lo linda que va a ser, en la plan-
ta de abajo estará la cocina y la sala, el cuartico para 
cuando vengan los niños y el baño, arriba  va nuestro 
cuarto y hasta un pequeño depósito, un desván dice 
Fermín, vamos a tener bajo  la escalera.

—A ver mi’ja, ¿y todo eso para cuándo? Porque el 
fulano ese dijo tres meses y ya van cinco.

—¡Ay mamá! verás que seguro las Navidades las 
pasamos ya en la casa.

Cuando mi Valentina estaba en la universidad la 
bruja se pasaba por la casa a torturarme, yo no le de-
cía nada a mi mujer por no atormentarla y mi suegra 
tampoco se lo mencionaba, para que su hija no se diera 
cuenta de lo retorcida y mala que era realmente, creo 
yo. Era en lo único que por lo visto teníamos un pacto, 
en callar esas visitas.



—¡Uf! Cómo vas de atrasado en esto, Fermín. ¿Cuál 
es que es tu rango en la construcción? Porque así que 
digamos rápido, no vas. ¿Seguro que sabes lo que es-
tás haciendo?

Con ésas me la aguantaba los lunes, miércoles y 
jueves, durante la ausencia de Valentina. Algo atrasa-
do sí iba pero ¡diablos! con esas lluvias no se podía 
hacer mucho. Además tenía que aprovechar cualquier 
camarón que me saliera para darle una vida a mi mu-
jer que mi suegra no criticara todos los días. Yo era el 
primer interesado en terminar, por mi Valentina y por 
callarle la boca a la vieja esa que no se la aguantaba 
nadie. Ni en la barriada la querían ver, y la tal comadre 
Renata le huía, buena gente que era esa señora con-
migo, que me miraba con ojos de agradecimiento por 
haberla liberado de ser consuegra de la doña.

Debí imaginar que algo iba a pasar cuando lleva-
ba un par de semanas sin venir. Tan contento estaba 
por su ausencia que no pensé mucho, por eso casi 
me atraganto y me muero ahí mismo cuando va mi 
Valentina y me suelta la última de la señora. Bien pla-
neado que se lo tenía la muy endemoniada.

—Amor, vieras mi mamá, ha estado con un resfria-
do horroroso y dice que le ha quedado un apretón de 
pecho que un día de estos la va a mandar a la tumba. 
Me da una lástima, asustada con la enfermedad esa y 
estirando el cheque de viudez todos los meses. Que 
conste que le da mucha vergüenza y está apenada 
contigo, sabe que no te ha tratado bien, pero está 
arrepentida y dice que se ha dado cuenta de que eres 
un buen hombre.

A mí, que el muslo de pollo no me pasaba de la 
garganta, que me la estaba viendo venir apenas Va-
lentina empezó a darle vueltas a un rizo de su cabe-
llera y ponerme ojitos.

—Me dice que, mientras vienen los niños, ella po-
dría vivir en el cuartico de abajo y nos ayudaría con 
los quehaceres de la casa.

Era principios de octubre y ya tenía avanzada la 
casa, sólo faltaba el techo para ponerme a repellar. 
Estaba terminando con la obra debajo de la escalera, 
sudando es que estaba yo con el calor húmedo y sin 
brisa del mes, paleando el cemento y poniendo la pri-

mera línea de ladrillos del desvancito cuando recibí la 
visita reglamentaria.

—A ver yernito si te apuras y me dejas el cuartico 
bien bonito y terminado, y a ver si será pronto, por-
que vaya uno a saber contigo ¿no?

No sé que me pasó, de veras que no sé. No era yo. 
Sería el calor. No sé. Pero ella que no se callaba y a mí 
que una rabia contenida me iba subiendo por todito 
el cuerpo mientras seguía.

—Ya llamé a la Valentina y le dije que me voy para el 
campo hasta las Navidades. Como no hayas terminado 
este cuchitril para entonces me tocará mudarme con 
ustedes al cuarto de alquiler ese donde viven. Digo, tie-
nes casi tres meses, deberías poder con eso ¿será yerni-
to? ¿Será que la has terminado cuando vuelva?

—Y que tal si no vuelve ¡pero nunca más! 
Ese odio de veras no era mío, bueno sí, muy mío, 

porque juro que era para odiarla, pero no era típico de 
mí quiero decir. Esa bruja me sacó un bicho enfureci-
do de adentro y con la pala que estaba revolviendo el 
cemento le aventé un golpe que seguro le hice puré 
lo sesos, porque ahí quedó, desparramada debajo de 
la escalera, con los ojos desorbitados y las piernas 
chuecas como muñeca de trapo. Sin remordimiento 
alguno y con una tranquilidad que a mí era el primero 
que sorprendían, terminé de levantar la pared y llené 
de cemento compacto todos los espacios alrededor 
de mi suegra. Cuando Valentina llegó todo eso estaba 
sellado y yo embargado por una dicha enorme.

—Amor, ¿estás bien? ¿Ha pasado algo?-me dijo 
extrañada al ver mi sonrisa.

—Nada, mi amor –la abracé, así sudado, y la besé– 
que ya asumí que tu madre va a vivir por siempre en 
esta casa y nosotros vamos a ser muy felices de todas 
maneras.
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