

## Poesía

1.

caminar la manzana...  
 la calle era una red  
 una cárcel la casa,  
 peligro,  
 blasfemias en las heridas viejas,  
 ya no existes, no eres,  
 peligrosa la casa,  
 el auto con la fiera y un desgano  
 el árbol del desnudo te da vergüenza, lloras,  
 duele el llanto y el ahora solo y gris  
 hoy no tiene un mañana  
 ni escalera de sol.

2.

Ella hilvana lo que jamás se hilvana:  
 el corazón;  
 lo cose pero se hace  
 migajas, el auto lleva una pájara rota  
 no tiene llanto  
 calla su boca  
 cierra los ojos para no pensar  
 ha muerto en plena via la insensata alegría,  
 lo poco que llevaba , las palabras  
 silenciadas, miedosas  
 debajo del estruendo de la máquina  
 con rock metálico.  
 hoy la vida no vale  
 el tiempo acaba tarde  
 nada vale ni cabe  
 en el espacio de los zombies y tristes:  
 la ciudad

## A dónde tú

POR MORAVIA OCHOA

3.

Qué ha pasado, poesía  
 de alma patibularia y trasnochada  
 alma que no me escuchas ni eres escuchada,  
 ya nada vales, nada,  
 eres un trapo sucio , una huida,  
 escondite,  
 máscara, cariatide,  
 te humillan te escanean no como eres,  
 fotografía en gris, ¿voz? desaliento,  
 deja las llaves, la casa no te quiere.

4.

quién te extraña en la casa,  
 polillas, comejenes?  
 insulto diario al techo del hogar,  
 ellas te extrañarán oh alma,  
 duérmete, cuerpo, deja en paz la palabra  
 quiebra los sueños que no tienen ya dueño;  
 no te asombres si ladra  
 no te asombre tu fiero  
 y herido corazón tan quieto ahora

5.

La razón no te esquivo ni te habla  
la razón suele irse de viaje  
siempre sola  
con el habla  
rotas las fauces  
de la pena enemiga  
te cubre de nostalgia la poesía  
y entonces buscas, subes al columpio  
donde la vida te dejó vacía  
y solo encuentras eso: vacío  
nada de ganas  
pero entonces  
a dónde, mi alma, irás?  
A dónde flor tan sola exasperada?  
No existes ya, poesía?  
Te desgajas?

6.

Duele el tormento de vivirse a ciegas  
duele la farsa de esperar un tiempo  
un mapa, alguna brújula, un guía.  
Tu carta hoy imposible.  
Duele que caes mientras la lluvia anega  
los intersticios del oculto abismo  
donde sin paz navegas.

El pasado hace crisis

7.

Círculo del viajante que no llega  
esta es la esfera antigua,  
viajera oscura, atormentada noche  
blues y jazz despaciosos  
bolero sin palabras  
susurro de un diamante doloroso  
con brillo aún.  
Luz del Riviera  
dime si alumbró  
su paso alguna luna,  
versos míos están en su amado Caribe.

8.

Dejé la página en blanco  
por ti no apostaría  
queda una carta por hacer  
pero ya no te escribo

Desespero.

---

MORAVIA OCHOA. En poesía ha publicado los siguientes libros: *Raíces primordiales* (Panamá, 1961); *Cuerdas sobre tu voz* (Panamá, 1966); *Donde transan los ríos* (1967); *Ganas de estar un poco vivos* (INAC, Panamá, 1975); *Círculos y planetas* (Ediciones del Poder Popular, Panamá, 1977); *Hacer la guerra es ir con todo* (Panamá, 1979); *Me ensayo para ser una mujer* (1985), *Cuando María despreció a los rubios de Oakland*. *Contar desnuda* (Editorial Universitaria, Panamá 2000), *Nunca menos que el singular milagro - La gracia del arcángel* (Panamá, 2005), *La casa immaculada* (Panamá, 2005). En cuento, ha publicado: *Yesca* (1961); *El espejo* (1968), *En la trampa y otras versiones inéditas* (INAC, Panamá, 1997), *Juan Garzón se va a la guerra* (Panamá, 1992), *Las esferas del viaje* (Panamá, 2005).