

Francisco Larios\*

RECUERDO DE LO QUE A PUNTO  
DE VIVIRSE NO LLEGA

A la manera en que las cosas  
que no ocurrirán  
son contadas,  
y están desde entonces  
apiladas en polvo de memoria,  
ha aparecido al despertar  
una idea  
tan fugaz,  
que apenas su rastro de pájaro  
sospecho.

Esboza  
un fuego  
sus alas de papel,  
sin líneas en las nubes  
ni ruidos  
marcando  
la hojarasca:  
la azul estela  
que tanta vez no hubo  
de todos esos sueños  
que nacer  
escaparan.

---

\* Poeta nacido en Nicaragua, residente en Estados Unidos. Su poesía (además de traducciones de poesía en lengua inglesa) ha aparecido en numerosas revistas digitales e impresas en varios países del mundo, y ha sido parcialmente traducida al italiano, griego, inglés, rumano y estonio. Correo electrónico: [franjlarios@comcast.net](mailto:franjlarios@comcast.net).

*Gramma*, XXVI, 54 (2015), pp. 168-170.

© Universidad del Salvador. Facultad de Filosofía y Letras. Área de Letras del Instituto de Investigaciones de Filosofía y Letras. ISSN 1850-0161.

**LA MÁSCARA Y EL POLVO**

El trabajo de la memoria  
es olvidar.

Innecesario Cubrirse la cara  
Más bien inútil La máscara  
y el polvo Se derriten  
Se derriten Se derriten  
Y nada pasa

Un volcán Y el corazón  
de una lágrima Sienten  
lo mismo  
tapan el sol Estallan  
Sus faldas se agotan  
Se derriten Se derriten  
Se derriten  
Y nada pasa

El trabajo de la memoria  
es olvidar.