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Resumo 

 

O presente ensaio visa trabalhar o conceito de espaço na escrita de Clarice Lispector. Focar-

se-á, por um lado,a dimensão física do conceito de espaço (analisando os espaços da casa e da 

rua) e,por outro lado, a dimensão mental e afetiva do espaço, com o objetivo de compreender 

de que forma o espaço físico e os objetos interferem e se relacionam com o espaço mental das 

personagens, contribuindo para a tomada de consciência do Eu feminino.  

 

Palavras-chave:Clarice Lispector; espaço; casa; rua; Eu feminino.  

 

 

 

Na introdução a Place and Space in ModernFiction, Wesley Kort
2
 sublinha que a 

crítica literária tem relegado as reflexões sobre o espaço para um segundo plano, dando 

preferência a outras dimensões, como a temporalidade. Neste contexto, o autor observa que a 

linguagem do espaço faz sempre parte do discurso narrativo e pode conter inclusivamente o 

poder e o significado da próprio narrativa: “Places in narrative have force and meaning; they 

are related to human values and beliefs; and they are part of a larger human world, including 

actions and events.” (2004, p. 11) Seguindo esta linha de ideias, a reflexão que se propõe 

neste ensaiovisa analisar a linguagem sobre o espaço e sobre os lugares, e mais 

particularmente entenderde que maneira a dicotomia casa vs. ruase materializa nos contos 

“Amor”, “Os Laços de Família”, “Preciosidade” e “A Imitação da Rosa”, assim como 

examinar de que maneira as personagens destes contos interagem com o espaço e com os 

objetos. Focaremos, por um lado, a dimensão física do conceito de espaço (analisando 

espaços como a casa, a rua, o jardim) e, por outro lado, a dimensão mental e afetiva do 

espaço, com o objetivo de compreender de que forma o espaço físico e os objetos interferem e 

                                    
1
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2
Refletindo sobre a literatura da época moderna, Kort (2004) propõe um novo entendimento sobre as relações 

de/no espaço e destaca três categorias espaciais potencialmente presentes (a às vezes coexistentes) no discurso 

narrativo: 1) “cosmicorcomprehensivespace”, 2) “social orpolitical” e 3) “personalorintimate”. 
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se relacionam com o espaço mental das personagens, contribuindo para a tomada de 

consciência do Eu feminino.  

Uma das críticas mais comuns apontadas a Clarice Lispector diz respeito à falta de 

engajamento social da sua obra, como se esta estivesse completamente desligada da realidade 

social brasileira e fosse apenas um desvio criativo e existencialista, entre outros rótulos. Uma 

leitura atenta dos seus textos bastará, porém, para provar a existência de uma sensibilidade 

social enormíssima e uma profunda consciência da opressão a que a mulher brasileira (e não 

só) estava sujeita dentro de uma sociedade regulada por uma mentalidade patriarcal. Nesse 

sentido, falar de espaço em Clarice implica necessariamente tentar perceber de que forma a 

escritora trata o espaço doméstico, de que forma é que este espaço se relaciona com o espaço 

público e, ainda, de que forma ambos os espaços se relacionam com o espaço mental das 

personagens – tópico privilegiado na obra da escritora. 

No artigo“Existence in Laços de Família”, Rita Herman faz uma leitura existencialista 

deste livro de contos, enfatizando a ideia de que Clarice apresenta nestes textos uma visão 

bastante negativa da humanidade. De acordo com a autora, as protagonistas destes contos 

vivem torturadas nos seus pequenos mundos e afastadas do resto da humanidade, sendo 

incapazes de ser, dar e de se sentir solidárias com o universo. Para corroborar a sua leitura, 

Herman analisa em pormenor alguns dos contos, enfatizando a ideia de que a escritora não 

oferece saídas positivas ou qualquer espécie de redenção para estas personagens. Em termos 

gerais, esta argumentação faz sentido, sobretudo se seguirmos com atenção a sua análise do 

conto “Amor”. No entanto, parece-nos que a autora não considerou duas questões que, na 

nossa leitura, são essenciais. Primeiro, neste livro, há contos em que não se aplica essa visão 

tragicamente existencialista que não apresenta soluções positivas (estamos pensando, por 

exemplo, em “Preciosidade” e “Os Laços de Família”). E segundo, a visão negativa que 

emerge destes textos prende-se, em grande parte, com o facto de Clarice focar a condição da 

mulher dentro de uma sociedade que exige dela funções que, de certo modo, condicionam ou 

interferem na sua liberdade individual.  

Nestes contos, a nosso ver, Clarice não está tão preocupadaem retratar os paradoxos 

da existência humana e o imperativo da escolha que caracterizam as personagens de Camus e 

Sartre, mas sim em revelar a opressão a que as mulheres estão sujeitas numa sociedade 

tradicional, bem como em analisar de que forma é que essas forças opressivas da sociedade 

interferem na liberdade individual do ser feminino. Ao dizer isto, não pretendemosafirmar que 
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em Laços de Família, Clarice é mais feminista do que existencialista, até porque estas 

etiquetas em separado tornam-se insuficientes para compreender o alcance da obra 

clariceana.Interessa-nos, sim, sublinhar o facto de a escritora brasileira enfatizar nas suas 

narrativas a problemática da condição do Eu feminino, ou seja, o drama existencial do Eu 

feminino. Os quatro contos selecionados são relevantes sob este ponto de vista, dado que 

mostram que Clarice está mais focada numa apreciação crítica do funcionamento da 

sociedade patriarcal em geral do que em acentuarsimplisticamente a dicotomia homem/ser 

opressor vs. mulher/ser oprimido
3
. Na verdade, é importante notar que, nestes contos,os 

maridos ocupamo lugar de observadores dos comportamentos excêntricos das esposas e não 

propriamente o lugar dos opressores.NaomiLindstromdefende uma visão semelhante e, 

referindo-se aos mesmos textos, afirma: “The „villain‟ here is neither masculine nor feminine, 

but abstract.”(1989, p. 29) 

Se, nestes contos,Clarice parece enfatizar a falta de saídas das suas protagonistas, isso 

deve-se provavelmente mais à sua visão atenta da realidade social que a rodeava, e menos à 

sua visão negativa da humanidade. Será justo, porém, reconhecer que as personagens de 

Clarice nestes contos vivem, de facto, enclausuradas nos seus mundos e as suas possibilidades 

de fuga são limitadas. É, por exemplo, o que acontece com a Ana, a protagonista de “Amor” 

que parece não ser capazde (ou não poder)integrar na sua vida o complexo de sensações que a 

visão do homem cego lhe desperta
4

. Contudo, as possibilidades de fuga para as 

protagonistasclariceanas não são inexistentes. Em “Os Laços de Família”, a resolução de 

Catarina ao sair de casa demonstra a valorização da liberdade individual.E mesmo no caso da 

protagonista de “Amor”consegue-se vislumbraruma certa agência, porque esta mulher alcança 

(ainda que de forma incompleta) a sua voz interior, o que lhe permite interagir com o filho de 

uma maneira diferente. A este propósito, lembre-se queLindstrom, no artigo “Clarice 

Lispector: Articulating Women‟s Expericence”,faz uma análise pormenorizada das técnicas 

narrativas usadas pela escritora brasileira em três contos de Laços de Família para mostrar 

justamenteque a voz feminina se constrói e se diferencia da do narrador, ganhando uma maior 

agência.  

                                    
3
 É importante ter em mente que, nos textos de Clarice, a dicotomia homem vs. mulher opera-se sobretudo ao 

nível da construção da linguagem e das construções sociais e não em termos biológicos. 
4
Na análise psicanalítica de Gilda Plastino (2008), estas sensações dizem respeito ao desejo, à falta e à angústia 

da perda. 
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As narrativas de Clariceconstroem-se a partir de uma supervalorização do tempo e 

sobretudo do tempo interior das personagens. Deste modo, os eventos ou acontecimentos 

externos não adquirem muita relevância, a não ser pelas repercussões que ganham no interior 

e na atitudes das personagens e, assim sendo, o espaço físico surge como uma extensão do 

mundo psíquico destas ou, pelo menos, sempre em relação com ele. O que parece estar em 

causa para Clarice é, por conseguinte, o desvelamento do mundo psíquico das suas 

personagens (sobretudo das personagens femininas) e as mutações por que passa o Sujeito. 

Centrando-nos na análise da dicotomia casa vs. rua e na dinâmica das relações espaciais das 

personagens femininas destes quatro contos,propomos delinear uma outra chave de 

interpretação para ler estes textos, sem no entanto negar ou contrariar o papel que Clarice 

atribui ao espaço mental e ao tempo interior das personagens.  

Filósofos, geógrafos, antropólogos, entre outros teóricos, têm formulado vários 

conceitos para interpretar a questão do espaço. No que toca ao entendimento dos espaços da 

“casa” e da “rua”, estes têm sido descritos frequentemente a partir da noção de “espaços 

identificados por género”
5
, já que, como lembra Filomena Silvano, a clássica oposição nas 

culturas “entre público/privado dobra recorrentemente a oposição masculino/feminino, e por 

isso a casa, percepcionada como o lugar da privacidade, é frequentemente trabalhada quando 

o assunto em causa é o da construção das identidades femininas.” (2010, p. 77-78) Esta 

dicotomia vislumbra-se parcialmente nos contos selecionados,e dizemos parcialmente, porque 

Clarice não trabalha a divisão casa vs. rua em termos de género de forma simplista. O que a 

escritora pretende fazer parece ser a problematização da condição da mulher e das interações 

desta no espaço tradicionalmente a si associado.  

Ao descrever e comentar a reorientação dos grupos sociais relativamente à ordenação 

do espaço, Roberto daMatta, em A Casa & A Rua, menciona o conto “O Diabo no 

Campanário” da autoria deEdgar Allan Poepara enfatizar de que maneira um acontecimento 

inesperado pode alterar as dinâmicas temporais e espaciais de um grupo. No caso de Clarice, 

esta situação coletiva não se coloca, mas a analogia pode ser usada para entender os 

deslocamentos mentais que caracterizam as personagens dos contos aqui em análise. Se no 

texto de Poe, “a sociedade só tem rotinas e, por causa disso mesmo, ela não pode ter 

                                    
5
 De acordo com Low e Lawrence-Zúñiga (2003), estesespaçosdefinem-se como “locales that cultures invest 

with gendered meanings, sites in which sex-differentiated practices occur, or settings that are used strategically 

to inform identity and produce and reproduce asymmetrical gender relations of power and authority.” (7) Para 

uma visão geral das teorias sobre a relação entre espaço e género, leiam-se as páginas 7 a 13 deste volume de 

ensaios. 
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consciência de si mesma vista de um outro plano ou perspetiva” (1985, p. 34), nestes contos, 

as protagonistas (todas elas mulheres da classe média) só ganham consciência de si mesmas à 

medida que se libertam das suas rotinas familiares e do seu espaço de confinamento (a casa e 

o ambiente familiar). Este ganhar de consciência – que se processa num espaço físicoexterior 

à casa e/ou em relação a certos objetos – marca o início de uma nova fase vivencial para essas 

mulheres, uma fase em que estas descobrem a sua própria voz e a sua possibilidade de 

agência. 

A este propósito, os contos “Amor” e “Os Laços de Família” são exemplares, embora 

o percurso de autoconsciência e autodescoberta das protagonistas de cada um seja um pouco 

diferente (como explicaremos mais adiante). Uma análise da estrutura narrativa destes dois 

contos mostra que ela assenta numa dicotomia espacial óbvia. Por um lado,a casa 

significaordem e conformidade, mas também clausura e confinamento, por outro lado,a rua 

remete para as ideias de desordem e desconforto, mas tambémlibertação, tomada de 

consciência e autoconhecimento
6
. Nem Ana, nem Catarina se sentem bem no espaço fechado 

que a casa simboliza – o espaço privado e doméstico é sentido como um espaço 

constrangedor.  

Em “Amor”, o silêncio da casa vazia e a limpeza dos móveis enformam a  ordem 

espacial, mas ao mesmo tempo paradoxalmente também uma espécie de opressão, acabando 

por acentuar a ideia deautodúvida e de um equilíbrio psíquico e emocionalaparente. Por isso, 

quando Ana precisa de contornar a “hora instável” (a “hora perigosa da tarde, quando a casa 

estava vazia sem precisar mais dela, o sol alto, cada membro da família distribuído nas suas 

funções.”)é para a rua que se desloca, conseguindo, assim, abafar o seu próprio “espanto” 

(2013, 28-29)
7
, isto é, o turbilhão de sensações que se forma quando Ana deixa de ser útil e a 

casa não exige mais a sua atenção. A saída para a rua implica, num primeiro momento, o 

continuar das tarefas rotineiras do seu dia a dia, uma espécie de continuação do ambiente 

controlado da casa e da sua missão como mãe de família. Portanto, vai ser na rua que Ana 

será impelida a enfrentar o “perigo de viver” e a pôr à prova o tal “ar de mulher” destinada a 

desempenhar uma missão ancestral.  

                                    
6
O processo mental de autoconsciência é construído através de várias técnicas narrativas tais como: análise 

interna, monólogo narrado, monólogo interior, discurso direto, discurso indireto livre, entre outras. Ver a este 

respeito o estudo de Maria L. Nunes (1997).  
7
Por uma questão prática, sempre que fizermos citações dos contos, indicaremos apenas o ano e o número da 

página. Utilizamos a seguinte edição: Lispector, Clarice. Laços de Família. Lisboa: Relógio d‟Água, 2013.  
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É a imagem de um homem cego parado na rua que acorda o mundo interior de Ana, 

retirando-a das suas funções de esposa e mãe e oferecendo-lhe outras possibilidades. Este 

homem, que não se vê, nem vê os outros, leva Ana à experiência nauseante de estar no mundo 

– o cego representa uma espécie de espelho às avessas, onde Ana se confronta com a 

consciência da sua falta de liberdade. No fundo, o cego pode ser visto como o seu próprio 

duplo, alguém que não se vê no mundo e que executa uma atividade mecânica, no caso dele, a 

mastigação da chiclete, no caso dela, o desempenhar das tarefas domésticas. No momento em 

que Ana se apercebe de que não pode ser vista pelo cego, ela ganha uma profunda consciência 

da sua própria existência. Daí que, alheada no espaço e no tempo, Ana fique “des-situada”, 

não dando conta de o bonde arrancar, nem de deixar passar a sua paragem. A experiência de 

amor que Ana vive não é tanto intersubjetiva, mas interior, íntima e é no jardim que esse 

espaço de abertura interior se transforma em espaço de amor e de compaixão, espaço de 

abertura para a materialidade do mundo: “Ela amava o mundo, amava o que fora criado – 

amava com nojo.” (2013, p. 34) 

A ideia de que Ana detém o controle do seu espaço doméstico emerge a partir da 

descrição das suas rotinas diárias e, especialmente, a partir da imagem do “lavrador” que 

planta as suas sementes e, com segurança, as vê crescer. Ana assume as suas escolhas e 

decisões, afastando de si o que lhe sucedera antes de ter construído o seu lar: “uma exaltação 

perturbada que tantas vezes se confundira com felicidade insuportável.” (2013, p. 28) A 

necessidade de sentir “a raiz firme das coisas” está subjacente à sua escolhade construir um 

lar, encontrando como que uma espécie de alívio nesse porto seguro e firme que é a rotina da 

casa eda família
8
.Portanto, é o estado de pré-ordem (estado de grito) que Ana re-experiencia 

quando vê o homem cego. Após esse instante, todo o espaço físico à sua volta se transforma; 

Ana perde o equilíbrio e o sentido de orientação, como se até então vivesse enclausurada no 

seu mundo “firme”, mas limitado (repare-se no uso repetitivo do mais-que-perfeito do 

indicativo que acentua a ideia de transformação): 

 

A rede de tricô era áspera entre os dedos, não íntima como quando tricotara. A rede 

perdera o sentido e estar num bonde era um fio partido; não sabia o que fazer com as 

compras no colo. E como uma estranha música, o mundo recomeçava ao redor. (...) 

                                    
8
 É imperioso notar que, com a rotina e a segurança do lar, vem também a dificuldade ou até mesmo a 

impossibilidade de se atingir a felicidade. Repare-se nesta passagem: “Sua juventude anterior parecia-lhe 

estranha como uma doença de vida. Dela havia aos poucos emergido para descobrir que também sem a 

felicidade se vivia: abolindo-a, encontrara uma legião de pessoas, antes invisíveis, que viviam como quem 

trabalha – com persistência, continuidade, alegria.” (2013, p. 28) 
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O mundo se tornara de novo um mal-estar. Vários anos ruíam, as gemas amarelas 

escorriam. Expulsa de seus próprios dias (...). O que chamava de crise viera afinal. E 

sua marca era o prazer intenso com que olhava agora as coisas, sofrendo espantada. 

O calor se tornara mais abafado, tudo tinha ganho uma força e vozes mais altas. 

(2013, p. 30).  

 

De acordo com a ideia de “relações de colocação” formulada por Foucault, podemos 

ver o bonde e a rua como lugares de passagem, lugares onde Ana interage com o mundo 

físico, o mundo real. Esses lugares de passagem levam-na à “impersonalidade soberba” do 

jardim (2013, p. 32) – um lugar de paragem provisória –, onde a protagonista se conecta com 

a materialidade do mundo. Leia-se: “De onde vinha o meio sonho pelo qual estava rodeada? 

Como por um zunido de abelhas e aves. Tudo era estranho, suave demais, grande demais.” 

(2013, p. 32)Nesse lugar de paragem provisória que é o jardim, o tempo não se presta a 

quantificações e só chega a ser percepcionado quando se (con)funde com o espaço, como se 

se tratasse de um processo osmótico: 

 

Não havia ninguém no jardim. Depositou os embrulhos na terra, sentou-se no banco 

de um atalho e ali ficou muito tempo. (...) Todo o Jardim triturado pelos instantes 

já mais apressados da tarde. (...) Era quase de noite agora e tudo parecia cheio, 

pesado (...). (2013, p. 31-33, destacado nosso) 

 

Após esta experiência de náusea existencial (ou de self-doubt, no dizer de Dennis 

Seniff), Ana regressa a casa e tudo à sua volta passa a estar envolvido de uma dimensão 

fortemente animada, orgânica, mutável e íntima. O espaço de fascínio e nojo que o jardim 

representa – espaço que encerra em si um enorme paradoxo, na medida em que a beleza e a 

decomposição exercem simultaneamente uma força atrativa e repulsiva – invade o da cozinha, 

repetindo-se a sensação de concentração de tempo (que a protagonista tinha vivido antes de 

chegar a casa) e havendo como que uma incorporação da rua na casa
9
. De acordo com Gilda 

Plastino, ao deslocar-se da sala para a cozinha, tentando distrair-se com a preparação do 

jantar, “também lá Ana não escapa ao insistente apelo da vida” porque “a riqueza do mundo 

biológico [expressa] a pujança de seu mundo psíquico e de novo seu interior se divide em 

sedução e asco” (2008, p. 119). Leia-se esse trecho e repare-se tanto na expressividade da 

repetição do termo “horror”, quanto no potencial de síntese que o adjetivo “secreto” implica, 

como se nessa palavra estivesse contida toda a força da vida: 

 

                                    
9
Temos aqui um exemplo evidente da recusa de Clarice em trabalhar os binários de forma simples.  
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Mas a vida arrepiava-a, como um frio. Ouvia o sino da escola, longe e constante. O 

pequeno horror da poeira ligando em fios a parte inferior do fogão, onde descobriu a 

pequena aranha. Carregando a jarra para mudar a água – havia o horror da flor se 

entregando lânguida e asquerosa às suas mãos. O mesmo trabalho secreto se fazia 

ali na cozinha. Perto da lata de lixo, esmagou com o pé a formiga. O pequeno 

assassinato da formiga. O mínimo corpo tremia. As gotas d‟água caíam na água 

parada do tanque. Os besouros de verão. O horror dos besouros inexpressivos. Ao 

redor havia uma vida silenciosa, lenta, insistente. Horror, horror. Andava de um 

lado para o outro na cozinha, cortando os bifes, mexendo o creme. Em torno da 

cabeça, em ronda, em torno da luz, os mosquitos de uma noite cálida. Uma noite em 

que a piedade era tão crua como o amor ruim. Entre os dois seios escorria o suor. A 

fé a quebrantava, o calor do forno ardia nos seus olhos. (2013, p. 35, destacados 

nossos) 

 

Para além desta transformação interior motivada pela interação como espaço físico 

tanto da rua quanto da casa, a forma como Ana interage com o filho também muda. Incapaz 

de partilhar com o marido a “crise existencial” que estava a viver, Ana abraça o filho “quase a 

ponto de machucá-lo” e confessa-lhe que tem medo, pedindo-lhe para que este não a deixe 

esquecê-lo. A situação é tão insólita aos olhos da criança que esta não entende a mãe e acaba 

por fugir. As interações com o filho e com o marido demonstram, por fim, que a tentativa de 

Ana em expressar as suas angústias não é bem sucedida. Ana mostra-se incapaz de expressar 

o que lhe vai na alma de forma efetiva. O “tom humorístico e triste” que invade a casa, no 

final do conto, coincide com a atitude de Ana ao aceitar a sua escolhade continuar a 

desempenhar o papel reservado à mulher na esfera familiar. No fundo, esta esposa/mãeparece 

sentir a necessidadede continuar a ser útil e funcional, como se fossem esses os traços 

fundamentais da sua condição de mulher. A imagem de Ana penteando-se, inerte diante do 

espelho “sem nenhum mundo no coração” (2013, p. 37), inscreve na narrativa a ideia do 

desdobramento do sujeito que se vê como um ser impessoal – o espelho funciona, por um 

lado, como um lugar sem lugar e, por outro, como um lugar real. É importante lembrar que o 

espelho pode ser, segundo Michel Foucault, simultaneamente uma utopia e uma heterotopia – 

no espelho o sujeito vê-se/encontra-se em falta no lugar em que está. Haveria outro destino 

reservado para esta mulher? Esta é a pergunta que o leitor não pode deixar de fazer.  

À semelhança de Ana, Catarina, a protagonista de “Os Laços de Família” descobre na 

rua a sua consciência de ser e estar no mundo. A realidade física adquire uma vitalidade até 

então inexistente ao olhar de Catarina. No táxi a caminho da estação de trem (note-se que a 

rua e o táxi são lugares de passagem e, portanto, podem ser considerados como lugares de 

mudança e autoconhecimento), Catarina sente-se incapaz de expressar o carinho que sente 

pela mãe e, só no momento da despedida, esta jovem mulher desperta verdadeiramente dessa 
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indolência afetiva para uma tomada de decisão: viver.É, então, nesse momento que o mundo 

material à sua volta ganha uma nova vida, como se Catarina nascesse de novo:  

 

tudo estava tão vivo e tenro ao redor, a rua suja, os velhos bondes, cascas de laranja 

– a força fluía e refluía no seu coração com pesada riqueza. (...) parecia disposta a 

usufruir da largueza do mundo inteiro, caminho aberto pela sua mãe que lhe ardia no 

peito (2013, p. 105). 

 

A relação entre mãe e filha caracteriza-se pela incomunicabilidade, pela dificuldade de 

expressar emoções e afetividade. Tal padrão de comportamento reflete-se também nas 

interações entre sogra e genro. Nesta narrativa, as relações familiares são vividas de forma 

artificial e distorcida (tal como o olhar estrábico de Catarina deixa intuir). Nelas não há 

qualquer expressão de afetividade e sinceridade, o que se reflete na conversa de circunstância 

entre mãe e filha e, curiosamente, também na fixação de Severina noseu chapéu – que esta usa 

como se fosse um escudo protetor contra o olhar da filha (e, talvez, até mesmo contra o seu 

próprio olhar e/ou o olhar do mundo sobre si). A pergunta que Catarina não chega a fazer à 

mãe (por falta de coragem?) – “Catarina teve subitamente vontade de lhe perguntar se fora 

feliz com seu pai” (2013, p. 104) – remete não só para a dificuldade de comunicação entre as 

duas, mas de certa maneira também para a imagem de clausura que o apartamento e o 

casamento representam na sua vida.  

O espaço doméstico é novamente descrito neste conto através dos atributos da 

arrumação, da ordem e do silêncio, o que contrasta totalmente com a possibilidade de 

Catarina atingir a alegria. É na rua, tal como Ana,que Catarina experiencia o sabor da sua 

independência. No entanto,Catarina, ao contrário de Ana, parece superar a clausura do espaço 

doméstico, saindo energicamente de casa com o filho pela mão e deixando o marido no 

“apartamento arrumado, onde „tudo corria bem‟.” (2013, p. 108). Esta mulher materializa a 

sua tomada de consciência saindo para a rua e afastando-se do espaço opressor representado 

pela casa e pela relação com o marido (que às vezes a humilhava, entrando no quarto 

enquanto esta se despia, mesmo sabendo que isso a incomodava).   

Este conto termina com a perspetiva do marido, em casa, olhando pela janela e 

observando a sua mulher e filho caminhando depressa para irem ao encontro da alegria que 

não cabia em casa. A profundidade psicológica que Antônio ganha no final do texto advém da 

sensação de abandono – desarmado fica sem saber o que fazer, como se ficasse preso à 

certeza de uma inabalável rotina que deseja perpetuar (repare-se no uso do imperfeito do 
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subjuntivo que imprime ao último parágrafo a ideia de irrealidade e impossibilidade). Com 

esta mudança de perspetiva narrativa  e propondo a possibilidade de fuga para Catarina, 

parece-nos que Clarice se afastada visão negativa de que fala Rita Herman. A dicotomia casa 

vs. rua pode funcionar, neste conto,como denúncia da condição do ser feminino, do ser 

oprimido e sujeito às convenções da sociedade patriarcal.Nesse sentido, subscrevemos a 

posição de Gilda Plastino quando afirma: “Catarina, saindo do apartamento, subtrai-se ao jogo 

inconsciente e repetitivo de dominação/sujeição, dependência/ódio com o qual havia 

constituído sua relação com Antônio, e inaugura uma nova postura anterior, mais livre e 

criativa.” (2008, p. 138) 

A rua pode também ser vista como lugar de descoberta da sexualidade feminina. 

Vejamos o conto “Preciosidade”. A casa neste texto é descrita como um espaço de 

confinamento, descaracterizado e, de certa forma, até hostil. Em casa, a protagonista sente-se 

sufocada e, no que diz respeito a este tipo de sentimentos, não se diferencia da experiência das 

protagonistas anteriores. A pressa de sair de casa e alcançar a rua torna-se evidente desde o 

início do conto e, em termos linguísticos, materializa-se na abundância de verbos de 

movimento, na expressividade das palavras “engolir” e “sorvo” e, ainda, na aliteração do “r” 

que acentua claramente a ideia da mecanização das ações:  

 

Sob a luz acesa da sala de jantar, engolia o café que a empregada, se coçando no 

escuro da cozinha, requentara. Mal tocava no pão que a manteiga não amolecia. 

Com a boca fresca de jejum, os livros embaixo do braço, abria enfim a porta, 

transpunha a mornidão insossa da casa, galgando-se para a gélida fruição da manhã. 

Então já não se apressava mais. (destacados nosso, 2013, p. 90) 

 

Como se a fábrica já tivesse apitado, vestiu-se correndo, bebeu de um sorvo o 

café. Abriu a porta de casa.  

E então já não se apressou mais. A grande imolação das ruas. Sonsa, atenta, 

mulher de apache. Parte do rude ritmo de um ritual. (destacados nossos, 2013, p. 

93) 

 

Contrastando com o confinamento da casa, surgem os lugares de passagem – como a 

rua, o ônibus e o bonde – que implicam uma espécie de deslocamento do Eu e permitemque a 

personagem ganhe consciência de ser e deestar no mundo, consciência da sua condição de 

mulher e da sua sexualidade. É na “batalha das ruas” (2013, p. 92) que a protagonista renasce 

e se descobre como mulher. À casa estão associadas as ideias do vazio e de uma fome 

excessiva que a impele a comer “como um centauro” (2013, p. 92). À rua estão associadas a 

liberdade e a possibilidade de se descobrir como jovem mulher. A descrição da rua envolta na 
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neblina do amanhecer combina com a ideia de ritual que esta “mulher em potência” passa 

todas as manhãs. A viagem para a escola funciona, assim, como um ritual de descoberta, um 

ritual que lhe permite ultrapassar as rotinas do seu mundo pré-estabelecido. Tal viagem é 

descrita em claro contraste com a apressada saída de casa, o tempo parece dilatar e o espaço 

da rua favorece a possibilidade do devaneio, constituindo-se este como uma forma de corrigir 

a realidade.  

É fundamental chamar a atenção, neste contexto, para a simbologia dos sapatos da 

adolescente, já queestes funcionam como uma espécie de confirmação da sua descoberta 

como mulher. Os sapatos são a metáfora do ser/estar no mundo, são a metáfora da sua 

fisicalidade – é o barulho dos sapatos que faz com que a adolescente fique visível ao olhar dos 

outros e, consequentemente, se sinta observadacomo objeto de desejo. O processo mental de 

descoberta de si própria concretiza-se num ato de fala muito concreto: o pedido de uns 

sapatos novos, uns sapatos que, na sua visão, a tornarão invisível perante os ouvidos e olhos 

dos outros. Assim, ao expressar as suas necessidades, a adolescente reclama, pela primeira 

vez, o seu lugar no mundo.  

Nos três contos até aqui analisados, a casa remete para uma ideia de confinamento, por 

isso, as personagens necessitam do espaço da rua para a sua tomada de consciência. Por outro 

lado, esteprocesso mental e afetivoapenas se opera mediante oconfronto com o outro: Ana 

através do contacto visual com o homem cego, Catarina através do contacto físico com a mãe 

e, por fim,a adolescente através do momento em que se sente “tocada”pelos quatro 

olhos/”mãos difíceis” (2013, p. 96). Em “Amor” e “Os Laços de Família”, a epifania que 

altera o estado psíquico das personagens ocorre curiosamente em movimento – no primeiro 

texto, dentro do bonde e, no segundo, dentro do táxi, o que pode convergir para a ideia de 

uma viagem, de um ritual pelo qual as personagens são obrigadas a passar para se 

descobrirem no mundo material e afetivo. É curioso notar também que, em ambas as 

narrativas,esse instante desestabilizador aconteceapenas durante breves segundos, como se 

decorresse de umincidente, de uma mera casualidade. No caso de Ana, a “arrancada súbita” 

do bonde que a lança para trás e a faz gritar (2013, p. 29), no caso de Catarina, a “freada 

súbita”do táxi que a lança contra a sua mãe (2013, p. 102). Em “Preciosidade”, a descrição do 

processo de autoconsciência é feita através da acumulação de certas repetições que aludem às 

sensações auditivas e tácteis, mas também à ideia antitética pressa/agitação interior vs. 
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tranquilidade da rua e, ainda, àreferênciatemporal repetida três vezes: “numa fração de 

segundo” (2013, p. 96). 

No que diz respeito ao conto “A Imitação da Rosa”, o espaço da casa refleteo 

comportamento obsessivo-compulsivo de Laura, comportamento que se materializa na 

limpeza, na ordem e na arrumação excessivas, assim como na obediência às ordens do 

médico. Neste contexto,a casa, longe de ser um lugar de repouso e de conforto, é um lugar 

impessoal e sóbrio, o que enfatiza o estado de explosão latente que caracteriza os 

comportamentos da personagem. Laura sente-se fora do lugar na sua própria casa, o espaço 

que no mínimo deveria ser acolhedor e íntimo, caracteriza-se essencialmente por ser frio e 

alheio. Vejamos dois exemplos: 

 

Sentou-se no sofá como se fosse uma visita na sua própria casa que, tão 

recentemente recuperada, arrumada e fria, lembrava a tranquilidade de uma casa 

alheia. O que era tão satisfatório: ao contrário de Carlota, que fizera de seu lar algo 

parecido com ela própria, Laura tinha tal prazer em fazer de sua casa uma coisa 

impessoal; de certo modo perfeita por ser impessoal. (2013, p. 46) 

 
Oh como era bom rever tudo arrumado e sem poeira, tudo limpo pelas suas próprias 

mãos destras, e tão silencioso, e com um jarro de flores, como uma sala de espera. 

Sempre achara lindo uma sala de espera, tão respeitoso, tão impessoal. (2013, p. 50-

51) 

 

Se em“Amor”, a rua surge como contraponto ao confinamento da casa, a história de 

Laura decorre dentro desse confinamento (quarto, cozinha, sala). Laura é uma mulher 

submissa e controlada pelas convenções e regras sociais
10

. A única possibilidade de fuga para 

uma mulher que representa um desvio relativamente às estruturas sociais pré-estabelecidas é o 

estado de alheamento ou, se quisermos, de loucura (a qual, paradoxalmente, tanto pode ser 

interpretada como uma espécie de marginalização ou como uma forma de rebeldia). A rua 

surge nesta narrativa apenas através dos sinais do anoitecer que entram pela janela (luzes e 

ruídos). Pode até dizer-se que ocontacto de Laura com o mundo exterior à casa limita-se às 

divagações e comentários que esta faz sobre Carlota, o marido e o médico.  

Laura tem um “gosto minucioso pelo método” (2013, p. 44), um “gosto pelo detalhe” 

(2013, p. 47), um “gosto pela rotina” (2013, p. 48),pelo rigor da organização do espaço, 

                                    
10

A este propósito, destaca-se a expressividade do verbo “atender” e a insistência na cor castanha que, sendo 

uma cor discreta, aponta para a ideia de submissão: “a casa deveria estar arrumada e ela própria já no vestido 

marrom para que pudesse atender ao marido enquanto ele se vestia” (2013, p. 43) e, ainda, “Ela castanha como 

obscuramente achava que uma esposa devia ser. Ter cabelos pretos ou louros eram um excesso que, na sua 

vontade de acertar, ela nunca ambicionara. (2013, p. 50) 
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características que a apresentam como uma espécie de autómato, imagem que se  encaixa 

perfeitamente nos papéis de esposa e dona de casa quea “boa e diligente” (2013, p. 59) Laura 

deve desempenhar. Tal obsessão pelo método e o “horror à confusão” (2013, p. 44) podem até 

ser interpretados como consequência do facto de Laura sentir a sua liberdade mutilada pelo 

espaço doméstico, pelo casamento, pelas regras sociais e, ainda, pela falta de filhos.  

Este conto enfatiza o desenvolvimento de uma consciência ou processo mental que 

acontece à medida que a protagonista se relaciona com o espaço doméstico. Se existe uma 

dicotomia espacial neste conto, ela constitui-se não entre a casa e a rua, mas entre a casa e o 

espaço mental, espaço que é acionado através da relação de Laura com os objetos que a 

rodeiam. À medida que os objetos vão surgindo na sua consciência, Laura pensa-se no mundo 

e chega, inclusivamente, a ver-se como uma terceira pessoa. O primeiro momento de “self-

doubt”materializa-se no início do conto quando Laura se interroga ao espelho sobre aquela 

“mínima ponta de surpresa que havia no fundo dos seus olhos” (2013, p. 44). É importante 

lembrar que, quando Laura arruma a penteadeira, ela olha-se ao espelho, mas ao mesmo 

tempo não deixa de se interrogar sobre há quanto tempo não se olhava a si própria. O espelho 

funciona então, tal como no caso de Ana, como um veículo para um estado de 

autoconsciência.Outro objeto relevante na descrição do seu estado de alerta é o copo de leite 

(inicialmente cheio e depois vazio). A relação com este objeto do quotidiano é interessante na 

medida em que este pode representar a obediência de Laura face às instruções médicase, 

simultaneamente, o seu estado de “rebeldia” (ou até de uma certa clareza mental) que emerge 

na narrativa quando Laura desconstrói o discurso do médico, expondoa incoerência das suas 

recomendações. 

Mais do que o espelho ou o copo de leite é, no entanto, o jarro de rosas que interrompe 

o estado de dormência em que Laura vive. As rosas funcionamcomo um inibidor do cansaço e 

da sonolência que normalmente Laurasentedepois de executar as atividades mecânicas do seu 

dia a dia (passar a ferro, ir à feira, etc.). A interação de Laura com as rosas é de natureza 

estética. Ao observá-las, Laura vê nelasum excesso de beleza arrebatador, por isso, se 

comovee se incomoda, voltando a sentir-se “super-humana” (2013, p. 46). Por outras 

palavras, ao experienciar o sublime inerente à beleza natural das rosas, Laura volta a ser capaz 

de se sentir independente
11

e de se relacionar de forma pessoal com o mundo físico que a 

rodeia.A irresistível força da perfeição vem alterar, assim, o estado de conformidade em que 

                                    
11

O fascínio de Laura pela perfeição manifesta-se, desde muito cedo, no ardor adolescente com que lê Imitação 

de Cristo. 
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Laura vivia para a transportar ao seu já conhecido estado de alheamento mental
12

. A hesitação 

que Laura sente ao decidir oferecer tal objeto de perfeição a Carlota (uma amiga que é oseu 

oposto e que exercena sua vida um tipo de autoridade que acaba não sendo muito diferente 

daquela queArmando exerce e representa) manifesta a divisão que Laura encerra em si 

própria – ser a esposa “boa e diligente” ou ser a mulher determinada a concretizar os seus 

desejos individuais. Quando já nada pode fazer para voltar atrás na sua decisão de dar as 

rosas, Laura sente profundamente a solidão e o vazio que marcam a sua existência. A 

perfeição que Laura vê nas rosas (mas que não é capaz de agarrar para si) funciona como um 

contraponto para a sua existência, marcada pela ausência de liberdade e de amor: 

 

E as rosas faziam-lhe falta. Haviam deixado um lugar claro dentro dela. Tira-se de 

uma mesa limpa um objeto e pela marca mais limpa que ficou então se vê que ao 

redor havia poeira. As rosas haviam deixado um lugar sem poeira e sem sono dentro 

dela. No seu coração, aquela rosa, que ao menos poderia ter tirado para si sem 

prejudicar ninguém no mundo, faltava. Como uma falta maior. (2013, p. 57) 

 

Catarina, a protagonista de “Os Laços de Família”, encontra-se consigo própria no 

espaço exterior à casa, longe das humilhações do marido e partindo, com o filho,para o seu 

momento de alegria. Não tendo filhos, Laura só consegue fugir para o seu espaço mental e só 

nele parece usar de alguma rebeldia contra as expectativas que os outros têm de si
13

. A 

relação de Laura com o espaço físico da casa é marcada por uma contínua necessidade de 

controlar os seus impulsos e por um profundo e reiterado cansaço, que é a única forma que ela 

tem de evitar sentir-se terrivelmente humana.  

No artigo “The Problematics of the Bodyin Clarice Lispector‟s “FamilyTies”, Ingrid 

Muller propõe ler Laços de Família através de duas problemáticas: a divisão entre mente e 

corpo e a alienação do corpo feminino no seio de uma sociedade conservadora. À luz das 

reflexões destaautora, Laura vive alienada do seu próprio corpo, recusando ver e assumir a 

sua sexualidade
14

 e, consequentemente, a fuga para o seu espaço mental é a sua única saída. A 

                                    
12

 Numa leitura feminista, o alheamento poderá funcionar como uma total rejeição dos papéis a que a mulher 

está sujeita no seu dia a dia.  
13

 Essa rebeldia encontra-se, por exemplo, no momento em que Laura fala de si na terceira pessoa, imaginando 

um diálogo com Carlota: “E Carlota se surpreenderia com a delicadeza de sentimentos de Laura, ninguém 

imaginaria que Laura tivesse também suas ideazinhas. Nesta cena imaginária e aprazível que a fazia sorrir beata, 

ela chamava a si mesma de „Laura‟, como uma terceira pessoa. (...) E o que é mesmo que aconteceria então? Ah, 

sim: como ia dizendo, Carlota surpreendida com aquela Laura que não era inteligente nem boa mas que tinha 

também seus sentimentos secretos.” (2013, p. 52-53) 
14

Apesar de longa, leia-se uma parte da análise de Muller sobreestaquestão: “Laura's problematic relationship to 

her body becomes apparent in her refusal to acknowledge her sexuality. She is unable to deal with the sexual 
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relação de Laura com o seu corpo – a sua primeira casa – está, deste modo, marcada pela 

mesma impessoalidade que esta sente em relação ao espaço físico onde vive.  

Em jeito de conclusão, a leitura que propomos destes quatro contos demonstra a 

complexidade da estrutura psíquica das personagens clariceanas e torna a tarefa de 

sistematização um pouco difícil. Todavia, não é de todo impossível reter uma ideia que, na 

nossa análise, foi essencial: a ideia de que a experiência de apreensão do Eu decorre durante 

as interações de um corpo situado num espaço físico, espaço que pode continuar a perpetuar a 

construção de identidades baseadas no dever (como nos casos de Ana e, possivelmente, 

também de Laura) ou que pode favorecer a concretização dos desejos individuais (nos casos 

de Catarina e da adolescente).  

Numa crónica intitulada “A entrevista alegre”, Clarice afirma que a “Casa é muito 

reveladora” deixando transparecer uma concepção positiva de casa, isto é, a concepção de 

casa como espaço de intimidade, espaço revelador do mundo mais íntimo dos sujeitos que 

nela habitam. Embora, na leitura que fizemos, a função da casa contrarie esta visão e 

adquiraconotações negativas (sobretudo quando vista em confronto com as ideias associadas à 

rua) esta afirmação de Clarice continua a fazer sentido, na medida em que o espaço doméstico 

pode perfeitamente adquirir significados contraditórios. Uma pesquisa cuidada sobre a 

questão do espaço físico e as relações que este mantém com o espaço mental das personagens 

na obra de Clarice virá não só complementar as diversas abordagens teóricas que têm sido 

feitas aos seus textos, mas também provar, uma vez mais, que Clarice nunca se contentava 

com uma visão simplista do mundo.  

 

 

Abstract:  

 

This essay explores the concept of space in the literary work of Clarice Lispector. Under 

analysis, it will be, on the one hand, the physical dimension of the concept of space 

                                                                                                             
aspect of her body except by using pseudoscientific terms. Embarrassed by her husband's repeatedly voiced 

admiration of her ample hips, she feels compelled to counter, each time he does so, with the explanation "that 

this resulted from ovarian insufficiency," while secretly labeling her husband's frank sexuality as "shameless". 

Laura's manner of dress is likewise calculated to defuse her sexuality: her brown dress - obviously a favorite - 

with the demure lace collar gives her "an almost childlike appearance, like some child from the past," and she 

perceives her "real life" as the time of her girlhood in Tijuca. In a similar vein, she takes refuge, in her 

relationship with her husband, in the sexually safe role of the child who tries to endear herself to the adult by her 

innocent charms; the sexual act becomes a kind of reward for good behavior: picturing her husband's reaction to 

her "impulsive" decision to have a bouquet of roses delivered to a friend, she anticipates with pleasure his look 

of surprise, certain that "Armando would look with kindness upon the impulses of his little wife and that night 

they would sleep together". (1991, p. 36) 
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(particularly, spaces such as the home and the street) and, on the other hand, the mental and 

emotional dimension of space. Our goal is to understand how the physical space and the 

objects interfere and relate to the mental space of the characters, and therefore contributing to 

the women self-awareness.  

 

Keywords: Clarice Lispector; space; home; street; women self-awareness.  
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