Et forfejlet Liv

Af Evald Tang Kristensen
Med efterskrift af Eske K. Mathiesen

For nogle &r siden, da jeg gjorde nogle Vandringer omkring i Jylland for at
samle Aventyr og gamle Viser, kom jeg ogsaa ind i et Hus i Hodsager, hvor
jeg foruden en gammel Aftegtsmand, der sang en Vise for mig, traf en
yngre Kone hjemme, medens Manden var paa Arbejde. Denne Kone var
det en Forngjelse at komme til at tale med, og dette finder jeg s@rlig Grund
til at sige, fordi det ikke sjelden var Tilfzldet, at jeg blev meget ilde mod-
tagen. Undertiden antog man mig for en Mormonprast, til andre Tider for
en omstrejfende Kommissionar eller Handelsmand. Da Konen ret fik fat i,
hvad jeg vilde, sagde hun, at hendes Fader, der boede i Vridsted, havde
kunnet nogle gamle Viser, som hun var vis paa, jeg kunde bruge. Vel var
han ikke nem at treffe, da han altid var paa Farten, og han var ej heller saa
sjelden noget omtaaget af Brendevinen, men hun mente dog, at jeg burde
gjore et Forseg med ham. Tillige vidste hun, at en &ldre svenskfadt Kone,
der boede i Haderup og gik omkring fra Sted til andet som Spindekone,
ogsaa kunde en hel Del Viser, som vel var svenske, men dog nok vard at
hare, da de var af den gode gamle Slags. Da Konen i det hele havde en ikke
ringe Begavelse og en hurtig Opfattelse, stolede jeg fuldsteendig paa hende
og rejste forst til Haderup, dernast til Vridsted. Ingen af Stederne blev jeg
skuffet, men Omtalen af, hvad Udbytte jeg fik hos den svenske Kone, herer
ikke herhen. Her vil jeg blot holde mig til Jens Isaksen, og den nermere
Anledning til, at jeg her vil skildre mit Mgde [med] ham og fortzlle, hvad
jeg saadan har hert om ham, er den, at han nu for nylig er ded, og at et
meget sergeligt Levnetslab da er afsluttet, som med alle sine stygge Pletter
dog har haft enkelte &dle Trek ved sig, siden den afdede i kjendelig Grad
har kunnet lade sig tiltale af de gamle Visers og Salmers Skjenhed, og end
mere, da hans Kone hang ved ham med stor Hengivenhed.

Som Datteren havde spaaet mig, var Jens ikke hjemme. Han var paa Fat-
tigvaesenets Regning indtinget hos en Familie i Tvevad, der kun havde
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liden Besver med ham, undtagen naar han var fuld. Jeg fik nu Besked paa,
hvor han sandsynligvis var at treffe, og gik da. Endelig fik jeg fat paa
Manden, og da jeg havde fremsat mit Erinde, begyndte han paa staaende
Fod at synge uden i mindste Maade at gjore sig kostbar og uden at undse sig
for den fremmede Mand og hans Familie, under hvis Tag han var. Med
stor Dygtighed sang han, og da jeg var ret glad ved det herte og gjerne vilde
have ham lidt bedre under Behandling, aftalte jeg en Tid at medes med
ham i Hjemmet. Der var noget saa szregent ved Mennesket, at jeg siden tit
har tenkt paa ham og her vil forsege at fremdrage hans Liv i et lille Over-
blik, maaske andre til Belering og Advarsel.

Han var Gaardmandssen fra Byen Mdnsted og var fra sin Barndom ble-
ven meget forkjelet, ligesom og Hjemmet ikke var det bedste, da Moderen
var noget forfalden, og han ikke sjelden i Smug hentede Brendevin til
hende. Tidlig fik han selv Smag derpaa og var, da han blev voxen Karl,
allerede meget forfalden. Foreldrene fik nu et Parti bragt i Stand mellem
deres Son og Datteren i Gaarden ved Dagbjerg Dos. Hun havde rigtig nok
faaet et uzgte Barn, men det maatte dog anses for et heldigt Parti, da hans
Rygte havde taget en Del Skade, og det ellers ikke vilde vare nemt at faa
ham nogenlunde anstendig gift. Selve Bryllupsaftenen blev han svirende
og sang Spotteviser til Bruden, samt gav hende Skoser for Barnet. Det teg-
nede altsaa ikke til at blive en gleedelig Fremtid, hun gik i Made.

Nu fik de Fedrenes Gaard og sad ved den en fire Aar, men Udskejelserne
blev stadig vildere, og da intet i Bedriften blev passet ordentlig, maatte det
nedvendigvis gaa tilbage for ham. I Mensted Kro, der laa tet ved Gaarden,
sad han nasten bestandig med sine Svirebradre, og Konen maatte altsaa
tage sig af alt der hjemme, saa godt hun kunde. Pengene blev knappe for
ham, og naar Konen ikke kunde laane eller skaffe til ham, solgte han rask
vak Sengeklader, Korn og andet af Penges Vard. Det var da gjerne Kro-
manden, der var Kjoberen, og sandsynligvis betalte han det ikke for dyrt.
Verst var det, at naar han kom fuld hjem, var han ogsaa gal, blev ond mod
Konen, forbad Folkene at fortsette deres Arbejde, satte alting paa den
anden Ende og afstedkom en sergelig Forvirring i den Smule Orden, der
kunde vare. Til sidst blev Gaarden narret fra ham for Spotpriser, naturlig-
vis i Fuldskab. Kromanden kjebte den til sin Sgn, og nu maatte Jens flytte
med sin Familie ned i en Dal i Dagbjerg Krat, hvor der var et lille Vogter-
hus ved en Kalkovn, som var bygget for kongelig Regning (1).

Men ikke l&nge kunde han vere der. Saa maatte han tage til Takke med
et Stykke af en Kostald i Mensted, som saa nasten ikke var skikket til men-
neskelig Bolig. Familien voxede — de havde ialt 7 Bern med hinanden — og
han rerte dog ikke en Haand til Hjzlp eller lod til i mindste Maade at
huske paa, at han var Familiefader og var sat til at skaffe Husets Behov til
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Veje, tvartimod tog han det lidet, der en sjelden Gang kunde veare i
Huset, og forterede det med sine Svirebradre. Konen og Bernene led da
meget ilde, og det er naesten over al Beskrivelse, hvad hun maatte dgje for
at erhverve lidt Levnetsmidler, samtidig med at hun fik det ene Barn efter
det andet. Ofte maatte hun lgbe lange Veje bort fra de smaa, der graed i
timevis, og da han ej en Gang sergede for Ildebrandsel, fros de om Vin-
teren som Hunde i det kolde, utztte Hus. Mangen Gang maatte hun terre
Barnebleerne under sig i Sengen, for at de smaa kunde faa lidt tert paa
Kroppen, og naar der var Sne paa, saa’ man hende tit gaa og skrabe den til
Side med de blodige Fingre for at plukke lidt Lyng til at lave en Smule Mad
ved. Under saadanne Forhold er det ¢j at undres over, at Kulde og Sult kan
betegnes som hendes og Bernenes daglige Bred. Tilmed behandlede Man-
den hende stadig lige raat, naar han af og til en sildig Aftenstund kom ding-
lende hjem. Under alt dette kunde der dog vare en szregen Tiltreekning
hos ham, naar han med gode Gaver og sin smukke Sangstemme foredrog
en gammel Vise. Alene Bornene kunde han ikke komme i noget Forhold
til, og naar de herte ham uden for Vinduet synge:
»Luk op for mig min lillebitte Mor
for dit rede rosensfarvede Blod! « (2)

krab de hver i en Krog og rystede som Espelav.

Uagtet Konen sggte at holde Modet oppe, blev hun under saadanne For-
hold tilsidst helt fortrykt, og endskjent hun altid havde sagt, at hun vilde
blive sammen med Manden til Vorherre skilte dem ad eller laste op for
hende, nemlig naar en og anden slog paa, at hun skulde skille sig fra ham,
saa blev Samlivet hende dog stadig svarere. Ej en Gang om Natten kunde
hun have den Ro, hun hgjlig tiltrengte efter Dagens haarde Slid og den
store Besvaer med de mange smaa; han baade sparkede og slog hende, og ¢j
en Gang de hgjhellige Aftener kunde der vare Fred, uagtet hun tit og ofte
bad ham nok saa mindelig derom. Hendes eneste Tilflugt var Bon til Vor-
herre om at hjelpe sig og frelse hende og Bernene gjennem alle Trengsler
til Himmeriges Glade.

Da nu hendes Forstand under de mange Lidelser til sidst blev noget om-
taaget, og hendes Helbred var fuldstendig nedbrudt, maatte hun endelig
bede sine Slegtninge om at tage sig af hende og de Born, der endnu var
hjemme. Dette var Manden meget imod, da han stadig havde haft Udbytte
af hendes Slid og egentlig blot havde hende at takke for de Skillinger, han
havde til at stille Torsten med og holde Svir og Sverm vedlige, hvorfor han
enskede hende lige til Helvede, da hun rejste. Den ®ldste Datter, netop
hende, jeg var inde hos, var kommen til Hodsager og bleven gift, og der
levede Moderen saa hos hende det sidste Aar af sit Liv. Hun havde altid
haft et folsomt Hjerte, og siden hun var bleven gift og kjendt med Livets
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Alvor, var hendes Syn paa aandelige Ting, naar man betanker de Forhold,
hvorunder hun levede, blevet ualmindelig klart.

Men nu var Hovedet blevet edelagt, og dog havde Bernene den Glade,
da hun laa paa sit Yderste, at hun fik sin Samling igjen, slog et Par klare
Ojne op og sagde med et mildt Blik mod Himlen: »Kjere Fader, hent mig
nu snart! «

Manden fortsatte imidlertid sit vilde Liv, saa vidt det var ham gjorligt.
Det kneb gjerne med at faa Penge til Brendevinen, men han undsaa sig
heller ikke ved at finde paa meget lave Midler til at tilfredsstille Lysten. Fra
Dor til Der gik han undertiden blot for at tigge en Dram. Naar der var For-
samling et eller andet Sted, kunde man gjere Regning paa at treffe Jens
Isaksen der, altid rede til at agere Nar for at tjene lidt Breendevin. Saa sang
han Drikkeviser, Skjggeviser og gudelige Sange alt imellem hinanden, saa
sparkede og skrabede han i Jorden som en Hest for at vaekke Latter, saa bis-
sede han som en Ko, brolte og galede, saa holdt han Taler, is&r Brudetaler
1 humoristisk Stil, hvortil han var en Mester og ved alle disse Produktioner
vandt han Bifald og blev godt set af de mere ungdommelige Lag i Samfun-
det, for hvilke han var til Nar, men som dog gjzrne gav ham rigelig Erstat-
ning i Brendevin, og skete det en sjelden Gang, at man var for karrig imod
ham, saa kunde han ikke dy sig for at hede (3) ad Tilhegrerne med sin Kjep
eller skamskjende dem med Spottegloser, hvilket han ligeledes var en
Mester i. Han var saaledes paa samme Tid baade frygtet og til en vis Grad
velsét, hvor han kom. Markeligt nok kunde han flere af de gamle Salmer i
Kingos Salmebog uden ad og sang dem med en szregen Folelse. Saaledes
sang han:

»Ve mig, at jeg saa mangelund,« (4)

og »Et trofast Hjerte, o Herre Min« (5).
Da han til sidst ikke l&ngere kunde bjerge sig selv, kom han paa Fattig-
vasenet og blev paa Sognets Regning lejet ind ved andre Familier. Til sidst
blev han fert over paa den nylig kjobte Fattiggaard i Dagbjarg og dede der
snart efter. Det tvungne Liv paa et sadant Sted var ham naturligvis altfor
meget imod, og han kunde jo ikke ret skjonne paa alle de Goder, han der
ned.

Det her skildrede er ikke enestaaende, og i dette Levnetslab er der vist
intet nyt, intet, som man ikke kan faa at se lige saa grelt og afskrekkende
mange andre Steder og i mange flere Familieliv, men da jeg som sagt kom i
nermere Berorelse med ham, og da jeg syntes, der var noget seregent ro-
rende i Hustruens Hengivenhed, har jeg pravet paa at opskrive lidt af, hvad
jeg har hert om ham. Der er intet Spgrgsmaal om at rige Evner i ham gik
aldeles til Grunde, fordi han havde faaet en elendig Opdragelse.

Af Jens Isaksens Viser er én trykt i min Bog »Gamle Jyske Folkeviser«
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som No 71 (6). En anden af meget nyere Oprindelse, der synes at staa i
Strid med hans hele Liv, skal jeg her anfore et Par Vers af:

Min Hjertens allerdejligste!
Hvi serger du saa saare,
det gjor mig ondt, at jeg maa se,
min Glut hun felder Taare.
Elsk from — tralidera — din Blomm — fallaldera!

Om tusender forlanger dig
til Brud og Agtemage;
min Ven, hvad kan det skade mig,
naar du dem ikke tager!
Pas paa - tralidera — fast staa — fallaldera! (7).

Noter:

1 Om kalkminernes historie og forhold, se Finn H. Lauridsen: Det Kongelige dan-
ske Landhusholdningsselskab og Kalkvarkerne i Dagbjerg og Mensted. Fra Viborg
Amt 1953, 88-120. 2 Rimet forekommer i eventyr af AT-typen 440, »Fro-
kongen«. 3 Betyder wtrue ad«. 4 Af Joh. Heermann. (Efter Joh. Tauler). Se
O. E. Thuner: Dansk Salme-Leksikon 1930, nr. 647. 5 Muligvis af Sthen. Se
O. E. Thuner: Dansk Salme-Leksikon 1930, nr. 132. 6 Jyske Folkeminder II nr.
71, »Varulven«. Tang Kristensen skriver i Minder og Oplevelser II, side 207: »Han
(Jens Isaksen) var en selle Fyr at se paa, men kunde alligevel synge, og han var ogsaa
strags villig, da han havde faaet sig en Dram til Oplivelse, Konen i Gaarden gav
ham den. Den forste Vise, han sang, var meget smuk. Det var den om »Varulven,
og det var den bedste.« 7 Det sidste vers af sangen lyder: »Hvad kunne det vel
hjelpe mig / at f3 sa rig en kvinde, / nér karligheden er til dig, / min dejligste ven-
inde. / Nej s, trallidera, / hej si, falalderara.« Citeret efter Thorkild Knudsen og
Nils Scherring: Folkevisen i Danmark, 1960 ff., 7, nr. 99, »Karlighedsforsikring«.
Det er netop Jens Isaksens version, der bruges.

Efterskrift

Evald Tang Kristensens artikel »Et forfejlet Liv«, som her udgives for for-
ste gang, er et 11-siders handskrevet manuskript i kvartformat, der befinder
sig 1 Dansk Folkemindesamlings arkiv under accessionsnummeret DFS
1929/138 1V. Tang Kristensen omtaler manuskriptet i sine erindringer,
Minder og Oplevelser 11, side 207: »Hans (Jens Isaksens) Liv, saadan som
Sennen fortalte mig det, har jeg kortelig skildret i »Et forfejlet Liv«, der
endnu ikke er trykt.« Det er i 1875, at Tang Kristensen besegger Isaksen;
dateringen af manuskriptet er uvis, men formentlig omkring 1880.

21



I Jyske Folkeminder X1, side 341-342, skriver Tang Kristensen om Isak-
sen: »En uhyggelig Modsatning til denne Kvinde (Kristine Marie Kri-
stensdatter) var Jens Isaksen i Tvevad, Vridsted. Ogsaa han boede paa en
meget sangfattig Egn, og de Viser, jeg ellers har optegnet der, er alle af
nyere Stebning, om end nogle af dem er xgte Folkeviser. Jeg har i sin Tid
optegnet denne Mands Levnetsleb, kortelig fortalt, under Titelen: »Et for-
fejlet Liv«. Han havde drukket alt op, mishandlet Kone og Born og gik nu
som et splle Skrog og blev tinget paa Kost af Sogneraadet hos de Lavest-
bydende. Hans Familie havde fristet det elendigste Liv, mens han blot spe-
kulerede paa at faa en Skilling til Bre&ndevin. Ogsaa for mig sang han kun
for at faa et Par Skilling at drikke op. Et underlig bevaegeligt Menneske
maa han for Resten have varet, fuld af de mest vegslende Stemninger.
Gamle Viser, Salmer og elendige Gadeviser sang han imellem hinanden
med lige Andagt og med samme dybe Rarelse eller overstrammende
Glade. Saare vanskelig var han at treffe, da han idelig strejfede om for at
faa en Taar at vede Ganen med.«

Jens Isaksens viser har Tang Kristensen udgivet i Jyske Folkeminder og i
100 danske Skamteviser. Datteren Ane Jensdatter har til Tang Kristensen
meddelt »Lovmand og Tord«, udgivet i Danmarks gamle Folkeviser, nr.
387 i. Sennen Isak Jensens historier er trykt i Jyske Folkeminder.

Nar man leser Tang Kristensens mindre arbejder, iser hans portretartik-
ler, er det som at sidde med breve i hinden. Si levende er stilen, si dygtigt
har han med sin hurtige pen kunnet omsatte talesprogets karakteristiske
bevagelighed i skrift. Derfor indtager de mindre arbejder, forst og fremmest
levnedsbeskrivelserne, en sarstilling 1 Tang Kristensens forfatterskab, her
sidder man til bords med skribenten, nar han forteller om sit yndlings-
emne: De mennesker, som kunne den gamle poesi, eller dem, som var sar-
linge, og i hvem Tang Kristensen kunne se noget poetisk eller srlig karak-
teristisk.

Enhedstonen i de sma arbejder havde Tang Kristensen vanskeligt ved at
overfore til storre arbejder; han skrev i grunden kun f& sddanne, og det
storste af dem, erindringsverket Minder og Oplevelser, far sin szrlige
karakter ved at vare et sammensurium af stilarter og tonefald, baseret som
det mest er pa gamle breve og dagbegerne. Dog marker man hans kantede
temperament i hvad, han end skriver. Enkelte stykker herfra er lysende
erindringskunst, de skiller sig ud og peger igen pd, at Tang Kristensen er
bedst at lzse i det lille format.

Han strebte ikke efter at vaere akademisk skribent. Han ville skrive i »et
godt flydende og folkeligt Sprog, fri for opstyltede Talemaader og mange
fremmede ord.« (Citat fra »Beskjeftigelse i Vinteraftener«. Viborg Stifis
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Folkeblad nr. 30, 6. november 1877). Disse ord er montede pa folkelige
skribenter i almindelighed, men kan galde som selvkarakteristik.

I stykket om Jens Isaksen er tonen sldet an fra begyndelsen med titlen
»Et forfejlet Live. Tang Kristensen tilslutter sig den gjensynligt almindelige
dom over manden og skriver sin artikel med moralsk pegefinger, ligefrem
opbyggeligt. Nar han i det hele taget vaelger at skrive om »sddan én«, skyl-
des det, at Isaksen kunne flere af de sange, Tang Kristensen jagtede, og
kunne dem godt. Det giver ham en sarlig verdi i Tang Kristensens gjne.
Ved at sammenstille den konne poesi med beretningen om Isaksens uhel-
dige livsfarelse og iser hans vanregt af kone og bern, opnéis virkningsfulde
mods®tninger, som fortelleren Tang Kristensen bestemt ikke lader gé fra
sig. Han lader f. eks. barnene krybe sammen og ryste som espelegv af skrak,
nir faderen kommer fuld hjem, syngende det bgnlige rim fra eventyret om
Frokongen. Her er den kulturhistoriske skribent Tang Kristensen ved at
skifte ham for at blive digter. En Johannes V. Jensensk Himmerlands-
historie ligger i svab.

Idag vaekker en skildring som denne om Jens Isaksen méske sarlig inter-
esse pd grund af de glimt ind til en barsk social virkelighed, den giver. Men
det var ikke Tang Kristensens hensigt at skrive en social skildring i vor for-
stand. Anledningen til, at Tang Kristensen beskaftigede sig med manden,
var poesien, ikke hans sociale omstendigheder. Den, der i det hele taget
leder efter en indigneret tone i Tang Kristensens forfatterskab til fordel for
de fattige, leder forgaeves. Han bliver intetsteds de fattiges politiske fortaler
og betragter sjzldent fattigdommens arsager, men nok dens virkninger, iser
for poesiens vedkommende, og da pa den mide, at det er hos de fattige han
finder poesien mest levende. Det skyldes efter Tang Kristensens mening, at
de fattige har stiet udenfor udviklingen og derfor ikke, som gardmands-
standen, hvor Tang Kristensen ikke henter mange folkeminder af verdi,
har erstattet sansen for folkepoesiens rigdom med en moderne, materiali-
stisk holdning. Tang Kristensen driver det dog aldrig til at idyllisere fattig-
dommen. Tvartimod beskriver han de fattige meddeleres leveforhold med
en nggtern anskuelighed, der gor det klart, hvor fattigt og hvor elendigt
mange mennesker levede dengang.

Laseren skal vere opmarksom pd Tang Kristensens brug af yndlings-
ordet »poesi«, som er centralt i forfatterskabet. Dels mente han med poesi
folkedigtningen, men pad &gte romantisk vis mente han ogsd noget mere
dermed, noget oprindeligt, noget med »livspoesi«. I artiklen Visesangere
og Eventyrforteellere i Jylland (1898) taler han om »Den gamle Trohjertig-
hed forenet med &gte Barnlighed . . .« Maske er dette kernen i Tang Kri-
stensens opfattelse af poesien og af stor betydning, nar han bedemmer et
menneskes vaerdi.
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At han iszr, som romantikerne, fandt denne »poesi« ved at se tilbage,
skabte hos ham en dyb skepsis overfor »udviklingen« og dens politiske
kampe. Det kommer pudsigt frem i disse ord om samarbejdet med fotograf
P. Olsen i forbindelse med billedbogen Gamle Kildeveeld (1927): »leg
(Evald Tang Kristensen) kunde i det hele taget ikke have faaet en bedre
Folgesvend. Vi gik og snakkede med hinanden om alle Haande, og vi var
ikke altid enige, da han var en hel Del socialistisk anlagt, men havde dog
Sands for Poesien, og vi kom da i det hele godt ud af det«. . . (Minder og
Oplevelser IV, side 74).

Eske K. Mathiesen.

Summary

The article by Evald Tang Kristensen, ‘A Life Mis-spent’, was probably written around 1880,
but is printed here for the first time from a manuscript in The Danish Folklore Archives. It is
a rough outline of the life of Jens Isaksen from Tvevad, Vridsted, who was one of Tang Kri-
stensen’s best sources for ballads. The life of Jens Isaksen is the story of his alcoholism and of
his gross neglect of his family set against his rare talents as a singer of ballads. It was the latter
that made Tang Kristensen take in interest in Isaksen, and in addition we are presented with a
social picture. And it is a vivid account in Tang Kristensen’s straightforward manner at its
best.
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