INGER SJORSLEV

DET METODISKE FORLYB

Kunst og handvaerk i den antropologiske proces

P4 et vist tidspunkt under mit feltarbejde var jeg néet til et uigenkaldeligt dgdt punkt. Alt
var gdet i std. Ethvert forsgg pd systematik syntes at vaere sldet fejl. Interview af en blot
nogenlunde struktureret art havde det i det hele taget veret smdt med, p& det seneste
havde der ingen varet overhovedet, og der var ikke udsigt til, at det skulle blive bedre.
Min egen rolle var uklar, ikke blot som det sig hgr og begr ,,midt imellem* som béde del-
tager og observant, jeg var usynlig, umulig i min egen selvoplevelse, pinlig i de andres
¢jne, min position, adferd og beskaftigelse pd stedet var i allerhgjeste grad diffus, og
folelsen heraf var ikke behagelig. Den var sd belastende, at hvis den havde varet meget
lzngere end den gjorde, er der stor sandsynlighed for, at jeg var blevet syg.

Det skete imidlertid ikke. Gennembruddet kom en nat, jeg var ude at danse. Efter
nogle timers indlering af &ndernes dans en aften i regnvejr i en barracao hos den énde-
moder, jeg havde det mest belastede forhold til, var jeg igennem det. Ikke sddan at forstd,
at resten af feltarbejdet forlgb smertefrit, ej heller sddan, at jeg selv og de andre derefter
var sikre pd min rolle og position, men noget afggrende var der sket. Hvad der herefter
viste sig af vanskeligheder var til at have med at ggre. Der kom ikke flere oplevelser af
héblgshed og totalstop.

At denne nats dans var en afggrende begivenhed i mit feltarbejdes metodiske forlgb,
blev jeg imidlertid farst klar over langt senere, da jeg sad og arbejdede med det indsam-
lede stof med henblik p4 at analysere og offentligggre det. Og det skal vare denne artikels
hovedpointe, at det metodiske forlob ma ses i sin helhed — ikke blot som det, der foregér
under indsamlingen af data, men som en proces, der forst slutter, nir analysen og den
tekstlige formgivning af stoffet er fuldendt. Forst da stdr det klart, hvad der var ,data™.

Nér jeg tager en personlig oplevelse som udgangspunkt for overvejelser over det
metodiske forlgb, skyldes det, at et personligt udgangspunkt bedre bidrager til en analyse
af den egentlige forskningsproces end en idealiseret videnskabeliggjort prasentation
(Okeley & Callaway 1992). Men eksemplet belyser ogsd en anden pointe, som vedrgrer
kropsligheden i erkendelsen. Man kunne have karakteriseret det, der sker, ved hjelp af
det moderigtige antropologiske begreb embodiment, men der er snarere tale om en intel-
lektuel forlgsning, som sker via en kropslig involvering. Dette aspekt af deltagelse er
ikke blevet behandlet eksplicit i den klassiske antropologi, men det ligger implicit i me-
gen etnografisk redeggrelse for deltagerobservations s@rlige kvaliteter.
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Prasentationen af mine personlige erfaringer skal ikke pd nogen médde lases som et for-
spg pd at fremstille den antropologiske metode. Mit feltarbejde har vaeret usedvanligt pd
flere mdder, og jeg onsker ikke at argumentere for, at en hgjere grad af systematik, end
jeg har kunnet prastere, er umulig, ej heller, at de forhold omkring metode, jeg her om-
taler, er de eneste eller vigtigste. Ikke to arbejdsprocesser er ens. Men i de allerfleste
kvalitative forskningsforlgb er der elementer af det, jeg her vil ind pé, hvilket jeg blandt
andet har kunnet konstatere, nir folk fra andre fag har kunnet nikke genkendende til nog-
le af mine erfaringer.

Kunstnerisk frembringelse er i en vis udstreekning analog til den del af det metodi-
ske forlgb, som rummer skriveprocessen i s@rdeleshed og formgivningen af stoffet i al-
mindelighed. Der er desuden en hel del hindverk i den form for metode, jeg her taler
om: i den ganske bogstavelige forstand, at noget netop skal igennem handen (kroppen)
for at blive til et ferdigformet produkt, men ogsé i den bredere forstand, Bateson (1972)
er inde pd med begrebet skill (ferdighed, beha@ndighed). At opnd en folelse af flow
(Bloch 1994) i en helhed af teknik og udtryk kan opleves som en gunstbevisning af nide
og ynde (grace).

Metoden og genstanden

For jeg vender tilbage til pointerne, skal jeg fortlle lidt n@rmere om objektet for mit
feltarbejde. Der er nemlig endnu et forhold, der mé redeggres for, og uden hvilket argu-
mentationen ikke kan fores igennem. Det handler om erkendelse.

Igennem mange 4r har jeg i leengere og kortere perioder studeret beszttelsesfanome-
net, som det indgdr i de moderne brasilianske religioner candomblé og umbanda. Den
metode, jeg har benyttet mig af, har varet en grad af deltagerobservation, dog ikke sdle-
des at jeg selv gik ind i kulten som fuldt indviet og lrte at vaere besat. Under analysen af,
hvad beszttelsesfenomenet indebarer, og under arbejdet med at fremstille stoffet blev
Jjeg fort frem mod en analogi mellem det at befeste sit forhold til en dnd eller en gud igen-
nem deltagelse i en bes@ttelseskult og det at gennemfore en analyse og formgive et stof.
Det skal jeg forklare n@rmere for at anskueligggre, hvordan genstanden for arbejdet pre-
ger og pavirker metoden. Objektet og metoden indgdr i et gensidigt athengighedsforhold
og synes undertiden kun vanskeligt at kunne adskilles. For at illustrere dette er det ngd-
vendigt at gd vejen omkring en pointe vedrgrende selve besttelsesfenomenet (se ogsd
Sjorslev 1995 for et mere direkte argument).

En amerikansk kollega, Janice Boddy, har i forbindelse med studiet af zar-kulten i
Sudan, som ogsd er en besattelseskult, fiet den tanke, at der er et slegtskab mellem det
at vaere etnograf i felten og det at vare besat. Kulturen legger sig dben for eftertanke i
zar-ceremonierne (Boddy 1989:356), og de dnder, der er p4 spil her, kommer, som &nder
i Afrika gor det flest, udefra. Der er klart noget ,,andethed* pa spil her. Anderne er frem-
mede, de reprasenterer det globale, nationalsamfundet, andre etniske grupper og gaster
i samfundet, herunder ogsa etnografen selv. Der er noget etnografi over det, nér kvinder-
ne i zar portratterer fremmede og folk fra nabosamfund gennem deres dnder. Den reflek-
sivitet, der ligger heri, ligner etnografens brug af andre kulturer til at tale om sin egen.
Derfor mener Boddy, at der er en analogi mellem den etnografiske virksomhed og zar.
Bdde besattelse og udferelse af feltarbejde er deltagervirksomhed, og ved at se verden
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gennem dndernes gjne opndr de besatte og deres omgivelser det samme, som feltarbejde-
ren opndr ved at leve blandt dem — nemlig en gensidig forstdelse af verden gennem de
andres gjne. Boddy identificerer sivel feltarbejde som beszttelse som former for @ste-
tisk perception, idet begge dele har at ggre med at lere sig selv at kende gennem den
anden og med at formidle det, der sker, gennem en @®stetisk form.

En anden forsker, der har beskaftiget sig med besazttelsesfznomenet, mener, at det
karakteristiske ved indvielsen til en besattelseskult netop er, at den 4nd, mediet besattes
af, skifter fra at vaere noget diffust og vedvarende indre til noget afgrenset og temporzart
ydre. Indvielsen til en bestemt gud eller dnd indebarer en proces fra diffusitet og form-
lgshed til formgivet og afgranset, fra indre til ydre (Zempleni 1987). Ogsa der, hvor jeg
har veret i l&re, i candomblé i Brasilien, foregér der en artikulation af diffuse indre fglel-
ser ved hjelp af de kollektive symboler og faste kulturelle udtryk, der indgdr som ele-
menter i indvielsesprocessen. Diffuse indre folelser kan fordrsage sygdom, og helbredel-
sen finder sted dér, hvor den individuelle affekt og erindring kan finde ind i den felles
fortellings diskurs. I candomblé sker det med guden, orixden, som markering af det bide
individuelle og kollektivt accepterede symbol. At vere knyttet til, at vaere medium for, en
bestemt orixd, er en médde at vaere personlig pd, som alle kan forstd. At finde sin orixd og
markere den socialt er at ggre sin subjektivitet kulturelt tilgeengelig og dermed socialt
acceptabel. S4 ndr en person bliver indviet til en bes@ttelseskult og siledes befaester og
offentligger sit forhold til en bestemt dnd, er der tale om en kulturel og ritualiseret itale-
settelse af ubevidste subjektive krefter.

Besattelsen foregdr i en rituel kontekst. I candomblés ritual er det via gudernes my-
tiske dramaer, og ved at den besatte, der er indviet til denne rolle, pitager sig sin sk&bne
i form af den odu (mytologisk skabnefortelling), hun eller han er fadt med, og som viser
hvem, hendes eller hans hoved — det kropslige symbol pa den kosmologiske identitet —
herer til. Ved at tage sin skabne pd sig helbredes man. Man tzmmer sine indre ustyrlige
krefter, der viser sig ved en diffus dnd, ved at identificere den og give den navn. Man
tager sin skabne pd sig i ganske bogstavelig forstand ved at ggre sig til redskab for skab-
neguderne.

Besattelse er traditionelt blevet sat i sammenh@ng med religion og — i socialantropo-
logien — med social protest (Lewis 1971), men hidtil aldrig med kunst. Det vil jeg imid-
lertid ggre her med det formdl at sammenligne erkendelsesmetoden i besattelses-
feenomenet med erkendelsesmetoden i den antropologiske analyse og fremstillingsform.

Atblive besat er en fremstilling og en formgivning i kulturelt accepterede falles sym-
boler. Der skabes en afstand, en efterligning, og herigennem en genkendelse, der gor, at
noget bliver faelles. I besattelsen er det subjektivitetens fremvisning i det offentlige rum,
der er tale om, og det, jeg er ude efter, er netop kombinationen af subjektivitetens offent-
liggorelse og det at udpege noget ud fra en fzlles erfaring. I den forstand er den besattes
rolle ikke ulig kunstnerens.

Det ma naturligvis understreges, at det at bedrive etnografi ikke er kunst i den for-
stand, at det skulle have ,,som om*“-karakter. Etnografi er ikke fiktion." Men ligesom
besattelse udpeger noget af virkeligheden ved sin ,,som om*-karakter, s udpeger etno-
grafien ogsd gennem sin formgivning en del af virkeligheden — en verden, der ofte ved
sin anderledeshed viser ud over den kendte. Hermed kan etnografien undertiden fa sam-
me effekt som kunst, der er relativt absolut. Kunst ,,lgfter i et kort gjeblik én, ikke ud af
livet, men op midt i tilveerelsen. Hvorpd man falder ned igen med et brag™ med Sgren
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Ulrik Thomsens ord (i Knudsen 1994). [ de besa®ttelsesritualer, hvor orixden kommer til
stede, kan man netop have denne fornemmelse af, at man bliver lgftet op midt i tilveerel-
sen, at man far lejlighed til at se sin eksistens lige i synet. De, der pétager sig at levere
denne oplevelse, er dem, der tager imod guderne, de besatte, og det er blandt andet der-
for, jeg har fiet den tanke at h&vde, at beszttelsen, som i antropologien oftest er blevet
kadet sammen med religion, ligesdvel kan kades sammen med kunst. I besattelsen er
det desuden ikke den, der refereres til — den bagvedliggende gud eller 4nd — i en eller
anden kosmologisk, religigs betydning, der er det afggrende, men nok s& meget selve den
form for udtryk, beszttelsen er.

Fremstillingsmetoden

Metode md i bred forstand forstds som en dialektisk proces, hvori antagelser, dataudskil-
lelse og opdagelsers tilbagevirkning pé systematikken, spgrgsmélene og indsamlingsme-
toden md ses i et helhedsperspektiv. Et aspekt — og det der oftest fokuseres pd — er meto-
den i felten. Et andet er fremstillingsmetoden, den bearbejdning til praesentation af resul-
tater og proces, der sker sidenhen. Dette aspekt er sjeldent blevet problematiseret. Det er
nemlig ikke reprasentationsproblematikken, som jo har veret rigeligt omtalt, jeg sigter
til. Det drejer sig ikke om forholdet mellem teksten og virkeligheden, men derimod om
arbejdsmetoden, erkendelsesmetoden i den formgivningsproces, det er at skrive. Meto-
den slutter pa ingen méde i det gjeblik, man forlader felten.

Jeg skal illustrere dette forhold ved at berette lidt om, hvordan bearbejdningen af mit
feltmateriale helt konkret er forlgbet. Det har for det forste strakt sig over lang tid. Der
har varet lange perioder efter feltarbejdets afslutning, hvor jeg ikke har arbejdet direkte
med stoffet, men hvor det har levet i underbevidstheden. I de perioder er der sket noget,
som har pavirket den mdde, jeg sd pa stoffet pd, ndr jeg tog det frem igen. For det andet
har jeg kun kunnet udskille det vasentlige — de episoder der skulle vise sig at vare signi-
fikante for analysen — ved at have et stort materiale at vaelge ud iblandt. Dette materiale
er kommet i stand ved en gennemskrivning, hvilket vil sige ved en teksts forholdsvis
mekaniske tur gennem kroppen —i og med at jeg slet og ret, da jeg endelig folte mig klar
til det, tog mine hindskrevne notesbgger og skrev lange udvalgte dele af dem rent pd en
computer. Det blev en proces, jeg ikke mener kunne have veret erstattet af blot gennem-
lzzsning af noterne, og hvis gunstige effekt, jeg ikke havde opndet, hvis en anden havde
skrevet dem rent for mig. Den narhed til stoffet, der kom i stand gennem den taktile fo-
lelse af ordene, der lgb gennem fingrene, ned i tangenterne og ind pd ska&rmen, kunne
ikke have vearet erstattet af noget andet, og den var forudsatningen for, at det lykkedes
mig at se en form i stoffet — en form, der var understottet af analyse.

Ud af en tekstmangde pd n®sten tusind sider fik jeg sdledes skdret en ,.form* af et
langt mindre omfang. Det kunne synes omsonst med de omkring sekshundrede sider, der
endte med at blive klippet fra, men de var ngdvendige, for at formen kunne blive det, den
blev. Ofte har jeg for mig selv tenkt, at det lignede en billedhuggers arbejdsproces. Ud af
en stor ,klods* blev der skdret en figur. Men (tekst)klodsen métte produceres forst. Er-
kendelsesprocessen er indlejret i formgivningen af stoffet, og i processen ligger der en
kropsligggrelse. Almindeligvis skelner man mellem kropslige erkendelsesudtryk, sdsom
trancer og besattelser og andre rituelle fanomener som dans og musik, og en mere intel-
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lektuel erkendelsesformning gennem tekst. Heller ikke jeg mener, at der er tale om sam-
me form. En erkendelsesformgivning gennem sproget er noget andet end en kunstnerisk
ordning i form af et kropsligt udtryk. Alligevel peger lighederne i erkendelsesprocesser-
ne hen mod en analogi mellem besattelse og fremstilling og illustrerer derved den gen-
sidige pdvirkning mellem metode og objekt.

Erkendelsesprocessen har altsd sdre hindgribelige aspekter. Der er noget fysisk over
det at tenke (nogle af os har for eksempel svert ved at ggre det uden at have en blyant i
hinden). Ogsé det implicerer en form for handvark, ligesom metode gor det. Der er en
hel del snedkerarbejde i det at fd givet nogle tanker eller observationer eller erfaringer
form. Det, der er tale om, er en proces fra noget indre, diffust, til noget ydre formgivet,
afgrenset, pd samme méade som indvielsen til beszttelsesmedium er det. Nar hdndvarks-
processen gir godt, kan den ligne en flow-oplevelse, fgles som en rytmisk harmoni, en
overensstemmelse mellem det indre og det ydre (som blandt andet Turner har beskrevet,
cf. Bloch 1994). En sddan oplevelse er et kernepunkt i trancen. Men den kan ogsé fore-
komme, nér der er samstemmighed mellem andre indre bevaegelser og en ydre form. Néir
man skriver, er det sprogets form; nir man er besat, er det dansens form.

Metode som kunst er andet og mere end metode som hdndvark. Sgren Ulrik Thom-
sen har, i forbindelse med indkredsning af kunstnerisk kvalitet, udtalt, at den kunstneri-
ske form til forskel fra den hdndvarksmassige producerer merbetydning. ,,Formen er
gédefuld, for selv om den har et bestemt menneskeligt ophav, svarer den igen med en
egen kolighed. S4 l&nge den tager livtag med et ukendt stof, producerer formen i en vis
forstand selv betydning* (i Knudsen 1994). Det kan man opleve, mens man former sit
stof —ogsd selv om resultatet ikke vil kunne indlemmes under kategorien kunst. Gennem
formgivningen, den sproglige behandling af et stof, produceres der en (mer)betydning,
som svarer tilbage og bidrager til den videre erkendelsesproces. Dette dialektiske forhold
mellem stof og tanke er et vigtigt aspekt af metoden.

Man kan sige om sdvel besattelsen som en del antropologi — omend ikke al antropo-
logi — at den ligesom en del kunst — omend ikke al kunst — ,tager livtag med et ukendt
stof*. I besattelsen er det det kollektivt ubevidste; det, der i fzlles kosmologisk forstand
er hinsides. I antropologisk forstand er det —i hvert fald en gang imellem — den radikale
anderledeshed. Som antropologer ser vi ngdigt os selv som gentagere af det samme (fag-
lige, akademiske) ritual. Hellere ser vi os selv som erobrere af nyt erkendelsesland.

Er det at skrive (antropologi) sd kunst? Er den antropologiske metode virkelig at ligne
ved den kunstneriske? Der er uden tvivl langt flere forskelle end ligheder. Den gangse
antropologiske metode rummer sdvist mere hdndvark end kunst. Kun sjzldent slds der
rigtige saltomortaler i den betydning, Seren Ulrik Thomsen tenkte pd i sin omtale ikke
bare af kunst, men ogsé af kvalitet: ,,Man kan sige, at kunstneren fortaber sin hdndvarks-
meassige kunnen i takt med, at han indvinder den, for i det gjeblik, han behersker en bestemt
form, har han samtidig udtgmt det stof, netop denne form kunne fange, og et nyt stof kraeever
en ny form. I kunsten er hdndvarket det vigtigste af det hele, men samtidig det mindste.
Héindvzarket er hundredmetervippen, men ikke saltomortalen selv* (i Knudsen 1994).2

Metoden som proces

Hvori ligger da analogien mellem besettelse og det at bedrive antropologi? Der er noget
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med deltagerobservation, som har at ggre med, at ordentlig erkendelse ma en tur igen-
nem kroppen. Derfor er der ogsd megen subjektivitet i det at forme sine resultater — der
indgér bade intellektuelle og emotionelle processer, ligesom der gor i felten, som blandt
andet Rosaldo har vist det med sin fremstilling af, hvordan han hos ilongoterne larte
noget om sammenh@ngen mellem vrede og sorg hos ilongot gennem sine egne folelser
(Rosaldo 1984).

En stor del af min erkendelse af, hvad den symbolisering, der ligger i indvielsen og
oplaringen til 4ndedatter eller -sgn i candomblé, indebzrer, er kommet i takt med, at jeg
har skullet formgive mit materiale, ligesom identifikationen af signifikante data er sket
under den formmassige bearbejdning. Det metodiske forlgb har forst udkrystalliseret sig
under den analytiske del af arbejdsprocessen, i skrivefasen. Det ville have varet me-
ningslgst at se isoleret p4 metode i forbindelse med dataindsamlingen i feltarbejdsfasen.
Som det ma vaere et mal sd vidt muligt at integrere metode i reprasentation, er det umu-
ligt at adskille metode, dataindsamling og ,,afrapportering”. Denne indsigt betyder dog
ikke, at en bevidsthed om metode forst er vigtig, ndr man nér afrapporteringsfasen. Selv
om et metodisk forsgg slar fejl, sdledes som det skete under mit feltarbejde, hvor det blev
klart, at data métte indsamles gennem vedvarende tilstedevarelse og overvarelse af ak-
tiviteter, der i vidt omfang var kropslige, er det alligevel vigtigt at veere bevidst om me-
toden — bdde den metode, man tilsyneladende ingen vegne kommer med, og den, man
ender med at kunne identificere. De erkendelser, der kom via kropslige erfaringer, udger
ikke hele historien i mit feltarbejde. Der var andre data, der blev indhentet via interview,
skrifter, almindelige samtaler, sladder og sk@nderier. I fremstillingen af resultatet af felt-
arbejdet (cf. Sjorslev 1995) har jeg indbygget en beskrivelse af det metodiske forlgb,
men pointen er stadig, at dette forlgb forst stod mig klart, da bearbejdningen af stoffet var
vidt fremskreden. Forst da, gennem formgivningen, forstod jeg hvilke af de begivenhe-
der, jeg overvarede under mit feltarbejde, der var betydningsfulde, og hvilke, der ikke
var det.

At fa skabt en form pa sit stof er hirdt arbejde, som indebzrer en form for metode, jeg
har foretrukket at kalde et handvark. Til gengald giver formen undertiden noget tilbage,
man ikke havde bedt om, og miske ikke engang vidste, man gerne ville have.

Formen siger noget ud over den umiddelbare gengivelse — hvis der alts er tale om
kunst. Men antropologi er ikke kunst, det er videnskab. Institutionelt klassificeres det
som sddan, og man benytter sig i antropologien af videnskabeligt etablerede storrelser,
en fzlles begrebsramme, en tradition med regler og begrensninger. Alt dette er del af
hindvarket. Men derfor kan man godt under forlgbet have oplevelser af den slags, der
normalt forbindes med kunst. Det subjektive formes —ndr der er tale om fremstillingen af
antropologisk viden —i begreber, der ikke bare er kulturelt, men ogs4 institutionelt accep-
terede, og heri ligger der ogsa en del mode og faglige trends. Embodiment er pd mode for
tiden, ligesom for eksempel kulturel kreativitet. Produktionsméider er derimod ikke mo-
derne lige nu. Man skal ikke vare blind for, at antropologisk metode er underlagt mode-
stromninger og tendenser, og at den enkeltes arbejdsmetode prages af, hvad der er oppe
i tiden. Den akademiske verden er en institution ligesom en hvilken som helst anden, og
vi forholder os i vort arbejde ikke bare til virkeligheden derude, vi forholder os nok si
meget til vore kolleger og traditioner og karrierer. Bevidstheden om, hvordan den insti-
tutionaliserede del af ens fag spiller ind i de produkter, man skaber, er en form for meto-
debevidsthed, der er npdvendig for at skerpe den handverksmassige kunnen. Er man
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heldig og flittig, kan man médske komme til at beherske den, s& man opndr glimtvise op-
levelser af det, der er i familie med kunst, nemlig formens flow.

Noter

1. Min hensigt har pd ingen méide heller veeret at antyde nogen fiktion i den etnografiske tekst. | modstning
til antropologiens reprasentationsdebat, vil jeg understrege, at der er afggrende forskel pé at bedrive vi-
denskab og at skrive fiktion — uanset erkendelsen af objektiviteten som et i sidste instans uopndeligt ideal
og subjektivitetens allestedsnzrvarende indvirken pa datafremstilling.

2. Miske skulle man overveje, om det ikke er nodvendigt at finde stadig nye former til den type materiale,
etnografi i den gode gammeldags betydning af beskrivelse af et (fremmed) folk kraever. Jeg har imidlertid
forst og fremmest brugt analogien i den hensigt at opfordre til, at man ser nzrmere p den metodiske di-
mension i bearbejdning af et etnografisk materiale, ud fra et gnske om at opnd en bedre forstielse af de
erkendelsesprocesser, der ligger heri.
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