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FINN STEPPUTAT

LYNCHNING: EN SVØBE FOR
MENNESKEHEDEN
KOLLEKTIV VOLD OG U/SIKKERHEDENS POLITIK I
GUATEMALA

Torsdag d. 31. angreb en pøbel [una turba]1 på ca. 200 personer politistationen, rådhuset
og fredsdommerens kontor i Santa Barbara, Huehuetenango, da politiet skulle til at
overføre to personer, der var anklaget for kvægtyveri. Politiofficer Carlos Wilfredo Lopez
Hernandez, der gjorde tjeneste på dette tidspunkt, døde efter at være blevet stenet af
mængden. Politiet måtte bruge tåregas og bede om forstærkning fra omkringliggende
politistationer og fra hærens base i Huehuetenango. Ifølge politiet blev de to anklagede
og en politiinspektør fra Huehuetenango alvorligt såret. 16 mænd blev arresteret, anklaget
for deltagelse i forstyrrelserne, og ført til departementshovedstaden Huehuetenango,
hvortil også Santa Barbaras politistation midlertidigt er blevet overført (La Semana en
Guatemala, 28. oktober – 3. november 2002).

Tilfælde af kollektiv vold er ikke ualmindelige i Guatemala. En måned før den ovenfor

beskrevne begivenhed fandt sted, udgav FN’s fredsmission i Guatemala sin anden

rapport om fænomenet lynchninger, „En svøbe for den menneskelige værdighed“

(MINUGUA 2002). Ifølge denne registrerede MINUGUA mellem 1996 og 2001 421

tilfælde, hvor større menneskemængder udøvede fysisk vold på personer, som var

mistænkt for at have begået lovovertrædelser. 116 af lynchningerne havde dødelig

udgang, og i alt blev 215 dræbt og over 600 såret. Gennemsnittet på seks-syv tilfælde

om måneden har holdt sig, og som citatet ovenfor viser, er det ikke kun mistænkte

lovovertrædere, der bliver udsat for kollektiv vold. Blandt ofrene er også politifolk

eller fredsdommere, der forsøger at beskytte mistænkte ved at tage dem i forvaring

eller overføre dem til større byer. Alene i første halvdel af 2003 kunne man i La Semana
en Guatemala læse om seks overfald, hvor politifolk blev dræbt og politistationer ødelagt

og midlertidigt overført til departementshovedstaden.

Jeg vil i det følgende give en beskrivelse af de vigtigste elementer i lynchningerne

og de historiske fænomener, som de trækker på, hvorefter jeg vil se på, hvordan

lynchninger er blevet fortolket i den aktuelle politiske kontekst. Ud over at sætte

forskellige teorier om vold i spil er målet med artiklen også at vise, hvordan lynchningerne

kan læses som politiske handlinger, der virker i et felt, som vi kunne kalde for „u/

sikkerhedens politik“. Dette politiske felt er et af de vigtigste i dagens Guatemala, og

lynchningerne kan give os elementer til at forstå ikke blot det formelt politiske billede i

landet, men fænomener som stat, suverænitet, borgerskab og menneskerettigheder fra

en mere etnografisk/sociologisk vinkel.
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Lynchningernes banalisering

Efter en årrække, hvor lynchninger er blevet omtalt og beskrevet,2 er det tydeligt, at

der er en række træk, der går igen. Geografisk er fænomenet er ruralt og forbindes

typisk med landsbyer, eller sjældnere med byer i landdistrikterne. Forsøg på lynchninger

finder også sted i storbyerne, men måske fordi politiet kan være hurtigere til stede,

fører de sjældent til, at ofrene dør. Derudover er der et meget stort sammenfald mellem

lynchningernes forekomst og de områder med overvejende mayatalende befolkning,

hvor den væbnede konflikt i 1980’erne var hårdest.

Folkemængderne tæller fra nogle få hundrede til flere tusinde mennesker. Ofrene er

personer – typisk yngre mænd – der anklages for mindre lovovertrædelser, såsom ran,

overfald eller kvægtyveri, som er registreret i området. Sjældnere forbindes ofrene med

mord, voldtægt og trolddom. Selvom det forekommer, at de bliver taget på fersk gerning,

bliver ofrene normalt opsøgt på deres bopæl og anklaget alene på mistanken. Herefter

bliver de bragt til et centralt sted, der har et skær af offentlig autoritet over sig, det være

sig på den centrale plads, foran skolen, foran fredsdommerens kontor eller foran

kommunekontoret eller dets ækvivalent på landsbyniveau. Her finder der nu en slags

proces eller folkedomstol sted (un bando público), hvor de forsamlede får mulighed for

at ytre sig om den mistænktes skyld eller uskyld og om strafudmålingen. Det ser imidlertid

ud til, at en meget bred vifte af lovovertrædelser får samme straf.

Nogle gange bruges der tortur for at få de mistænkte til at indrømme deres skyld

eller fortælle om deres medskyldige, de andre medlemmer af de ‘bander’ (maras eller

pandillas), der formodes at stå bag lovovertrædelserne. Torturen kan bestå i piskning,

afskæring af fingre eller ‘falske’ henrettelser. Man lader også de mistænkte tilbringe

natten (der kan være ganske kold på de kanter) bundet til en pæl på pladsen, eller de

bliver slæbt en tur rundt i byen. Hvis processen når til en henrettelse, finder denne sted

på forskellige måder. Ofrene bliver skudt, massakreret med macheter, stenet til døde

eller, som det oftest er tilfældet, overhældt med benzin og brændt levende.

Herudover er der en række træk, der er værd at bemærke ved lynchningerne:

1. Lynchninger er ikke spontane handlinger, men er normalt planlagt på forhånd

og involverer en form for organisation. Der er blevet bragt materialer til veje, såsom reb

og benzin, og i nogle tilfælde er der ligefrem blevet opkrævet bidrag til indkøb af benzin

(Snodgrass 2003b). Folk fra omkringliggende bebyggelser bliver hidkaldt på de sædvan-

lige måder, med kohornet eller klokken, eller ved at sende en budbringer, en af de unge

mænd, der gør frivillig tjeneste hos de lokale autoriteter (Gutierrez & Kobrak 2001).3

2. Der er tale om handlinger, der har som mål at blive kendt af en større offentlighed

end de, der er til stede ved selve lynchningen. De finder for eksempel sted på markedsdage,

eller deltagerne bruger massemedier eller ligefrem menneskerettighedsgrupper til at

bringe budskabet ud (ibid.). Der er tilfælde, hvor FN-medarbejdere er blevet inviteret til

at overvære begivenheden og tvunget til at videofilme den (Snodgrass 2003a).

3. ‘Alle’ er normalt tvunget til at deltage i handlingerne for derved at begrænse

risikoen for at enkeltpersoner får problemer med myndighederne og retsforfølges. Mange

lynchninger bliver aldrig undersøgt ordentligt, og kun i ganske få tilfælde har der fundet

domsfældelse sted. I løbet af de første ni måneder af 1999 blev 44 af 90 tilfælde bragt

for en domstol. Af disse endte to med en dom, hvoraf kun den ene var endelig (MINUGUA

1999).
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4. Endelig ser det ud til, at mænd over 35, ofte lokale autoriteter eller medlemmer

af paramilitære strukturer, spiller en vigtig rolle i mange lynchninger som hovedansvar-

lige for organisering og mobilisering (MINUGUA 2000). Det drejer sig om el auxiliar
(den lokale ansvarlige over for kommunens borgmester), den forhenværende militærkom-

missær (et hverv, der blev nedlagt i 1995) eller tidligere medlemmer af de civile selvfor-

svarspatruljer, som blev organiseret af hæren i forbindelse med guerillabekæmpelsen i

1980’erne, hvoraf de sidste blev officielt demobiliseret i midten af 1990’erne.

Det ser således ud til, at lynchninger er blevet banaliseret i den forstand, at de er

blevet en almindelig kendt og mulig, om ikke generelt accepteret, form for bekæmpelse

af kriminalitet, vold, korruption og andre former for uorden. Selvom deltagere og vidner

er vidende om, at selvtægt er i strid med den nationale lov og til tider indrømmer, at

uskyldige kan blive ofre, er der mange, der hævder, at lynchninger er en overordentlig

effektiv måde at bekæmpe kriminalitet på (Gutierrez & Kobrak 2001; Snodgrass 2003a).

Deres by bliver offentligt kendt som et sted, hvor uorden ikke tolereres. Som et vidne

udtrykker det: „En by, hvor sådanne ting sker, er ikke velset. Etisk er det ukorrekt, men

ikke desto mindre har forbryderne fået en god lektion i Agua Blanca, da de blev banket.

De blev klar over, at når folk bliver vrede, er de i stand til alt“ (Gutierrez & Kobrak

2001:59).

Fortolkninger

Lynchninger har fået stor opmærksomhed i pressen, i MINUGUAs kvartalsrapporter

og i akademiske fortolkninger, siden „bølgen“ startede som et vedvarende fænomen i

1996, paradoksalt nok året, hvor en fredsaftale mellem regeringen og de venstreorien-

terede guerillaer i URNG afsluttede 36 års væbnet konflikt. Hvis man tæller døde

kroppe, har den kollektive vold fået uforholdsmæssig megen omtale. For hver person,

der døde som offer for lynchninger i Guatemala i perioden 1996-99, var der 63, der

døde efter at være udsat for andre og mere individuelle former for vold (Mendoza

2003). En del af forklaringen kan være, at lynchninger først og fremmest har fundet

sted i maya-dominerede områder i det nordvestlige Guatemala. For de politisk ukorrekte

dele af befolkningen er dette blevet tolket som (endnu) et bevis på, at indianerne er

uciviliserede og vilde, og at fredsaftalens ideer om at give indfødte folk større indflydelse

og autonomi i visse former for retsanliggender er dybt uansvarlige og farlige for den

guatemalanske nation (ibid.).

For politisk korrekte akademikere og internationale observatører repræsenterer lynch-

ninger en ubehagelig sten i skoen, idet fænomenet bryder med nogle af de centrale asso-

ciationskæder i den gængse fortælling om krigen og freden i Guatemala. Dels repræ-

senterer mayaerne ofrene for den statslige terror og bliver derfor symbolet på det gode

civilsamfund over for den onde (militær)stat. Og dels repræsenterer de den kulturelle

anderledeshed, der skal respekteres og gives plads til at udvikle sig, og som oven i

købet, i kraft af tilknytningen til fællesskabet (la comunidad) kan skabe alternativer til

vestlig retspraksis og livsformer. På sin vis skaber lynchningerne derfor den samme

type problem for den politiske korrekthed, som nobelpristageren Rigoberta Menchú

skabte for konservative kredse i Guatemala i begyndelsen af 1990’erne. Som kvinde og

indianer, der normalt associeres med det rurale, det traditionelle og det ikke-spansk-
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talende, stod hun pludselig, som én af meget få guatemalanere før hende, og talte til

FN’s generalforsamling (Nelson 1999).

Militariseringens effekter

Den løsning på problemet, der ligger lige for, er at forstå lynchningerne som en del af

arven fra den væbnede konflikt og militariseringen af de mayatalende samfund.4

Konflikten skabte en „volds-kultur“ og en mangel på respekt for menneskeliv, som er

blevet opretholdt af dele af de civile selvforsvarspatruljer. På trods af demobiliseringen

kontrollerer de fortsat mange rurale samfund og opretholder kontakten med militære

og eksmilitære netværk, som for eksempel militærveteranernes sammenslutning,

AVEMILGUA, der er landets største civilsamfundsorganisation (om man vil) (Sieder

et al. 2002).5 Mens der historisk set har været fortilfælde af kollektiv selvtægt i Guate-

mala, har militariseringen af processen og sanktionerne øget sandsynligheden for, at

selvtægten fører til drab (Gutierrez & Kobrak 2001).

Mens arven fra den væbnede konflikt har en meget stor forklaringskraft, er der to

problemer forbundet med den. For det første kan forklaringen ikke generaliseres, da der

er registreret lynchninger i mange andre nutidige samfund i for eksempel Mexico,

Spanien, Venezuela og Ecuador, hvor der ikke har været væbnet konflikt (Mendoza &

Torres-Rivas 2003). For det andet reducerer forklaringen deltagernes handlinger til

mekanisk reproduktion af vold og undertrykkelse. Selvom dette ikke er umuligt at

forestille sig i tilfældet Guatemala, er det om ikke andet teoretisk utilfredsstillende, idet

vi herved mister muligheden for at forstå den kollektive vold som et politisk fænomen.

Herved reduceres løsningsmulighederne til det juridiske, sikkerhedsmæssige eller

psykologiske felt frem for det politiske. Spørgsmålet er, om ikke vi bliver nødt til at

anerkende, at der er en vis klangbund, en vis forståelse, for disse handlinger, som vidner

om forandringer i befolkningens retsforståelse og en større tolerance over for den aktive

udelukkelse fra retssamfundet af en gruppe af (fortrinsvis yngre) mennesker, der

klassificeres som kriminelle uden rettigheder.

Det svage retssystem

Den anden meget udbredte forklaring, der hænger sammen med den foregående, knytter

sig til det mangelfulde retssystem i Guatemala. I landområderne befinder retssystemet

sig i en slags limbo, hvor tidligere tiders former for konfliktløsning og ordenshånd-

hævelse er delvist opløst, mens den statscentrerede vestlige lov (endnu ikke?) er særlig

effektiv. Set fra landsbyerne er det nationale retssystem langt væk, meget dyrt at komme

i nærheden af og virker som oftest til fordel for de rige, der kan betale sig gennem

systemet. Straffen kommer ikke ofrene til gode. Bøder går til staten, mens fængslinger

betyder, at arbejdskraft bliver taget væk fra familierne og fællesskabet. Endelig afviger

landbefolkningens opfattelse af, hvad der udgør sanktionérbare handlinger, på visse

punkter fra dommeres og politifolks, der kan have svært ved at tage tabet af en høne

eller manglen på udvist respekt for ældre alvorligt (Gutierrez & Kobrak 2001; Sieder

2001; Stepputat 1996).
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Lynchningerne er i konservative kredse blevet taget som bevis for „sædvanerettens“ bar-

bariske natur, men det er snarere dens delvise opløsning, der kan bidrage til at forklare

lynchninger i de mayatalende områder. Mens mange sanktioner absolut har haft en stærk

autoritær karakter, hvor korporlig afstraffelse er blevet betragtet som en nødvendighed,

har den strengeste straf været udsmidning fra la comunidad med alt, hvad deraf følger.

I kolonitiden havde „de indianske byer“ retslig autonomi på visse områder, men dødsstraf

og afskæring af ører var et anliggende for spanierne.6 Ellers har sædvaneretten være

præget af dialogiske former og princippet om, at straffen skulle restituere den skade,

der er forvoldt (Sieder 2001). Op til midten af det 20. århundrede var sædvaneretten

tæt knyttet til det civilt-religiøse hierarkis autoriteter, som kendetegnede den form for

maya-katolicisme, der dyrkedes i delvis uafhængighed af den katolske kirke. Siden

1950’erne er hierarkiets hegemoni imidlertid gradvist blevet undergravet af modernise-

ring, reformering af den lokale katolicisme, introduktionen af forskellige evangeliske

sekter og kirker, stadig flere jordkonflikter, hvor autoriteterne selv er part i sagerne, intro-

duktionen af politiske partier og især af militærets omfattende reorganisering af lands-

byerne, hvor en yngre generation af mænd, der havde gjort militærtjeneste, kunne

koncentrere magten og monopolisere kontakten til statens institutioner.

Som en del af fredsaftalen om „Indfødte folks identitet og rettigheder“ lovede

regeringen at stille lovforslag, der skulle skabe officielt rum for sædvaneretten, eller

maya-retten, som maya-bevægelsen foretrækker at kalde den, og tildele større magt til

de lokale hjælpeborgmestre (los auxiliares). Forundersøgelser i 1995 viste, at opløsningen

i de lokale magtstrukturer repræsenterede et stort praktisk problem for formaliseringen

af lokale konfliktløsnings- og retsstrukturer, men også at militære afstraffelsesformer

var blevet udbredte i landsbyerne (Stepputat 1996). På det tidspunkt talte mange i lands-

byerne i det nordlige Huehuetenango, hvor jeg arbejdede, om, at man burde opretholde

civilpatruljerne som et værn mod den stigende kriminalitet. Kort tid efter startede lynch-

ninger og brænding af ofrene, en praksis, der blev brugt af spanierne under erobringen,

og som blev genoptaget omkring 1980, hvor hæren ville udrydde guerillaen „til det

mindste frø“.

I 1999 stoppede reformprocessen, da lovforslagene faldt ved en folkeafstemning. I

mellemtiden havde freds- og udviklingsdiskursen skabt store, men generelt uindfriede

forventninger til det officielle systems kapacitet til at kontrollere en kriminalitet, der

syntes at vokse i takt med militærets formelle tilbagetrækning fra landområderne. Det

er især den udbredte ustraffethed og den åbenlyse indblanding i kriminelle handlinger

af personer med forbindelse til militær og politi, som har svækket tilliden til retssystem

og ordenshåndhævelse.

Konstruktiv vold?

Ud over disse apologetiske fortolkninger af de aktuelle former for kollektiv vold i

Guatemala er der kommet et par mere eksplicit teoretiske bidrag, som lægger vægt på

den konstruktive side af volden, der ses som en sanktion, der skal styrke de fælles

normer og værdier. I dette Durkheim’ske perspektiv forbindes lynchningerne med

bredere sociale processer – modernisering og globalisering – og deres effekter i form af

ændrede relationer mellem generationerne i byerne og på landet i Guatemala, der, i
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parentes bemærket, er blandt de mindst urbaniserede lande i Latinamerika. Mens

MINUGUA (2000) som nævnt har registreret, at mænd over 35 ofte kan identificeres

som lynchningernes entreprenører, viser Gutierrez og Kobraks materiale, at ofrene

typisk er yngre mænd (2001). Folk på landet opfatter, at kriminaliteten er stigende, og

forbinder dette med ungdommens manglende respekt og større frihed, der igen tillægges

den dårlige indflydelse, de er under, når de er andre steder. De ældre generationer ser

med blandede følelser på højere uddannelse i byerne, beskæftigelse uden for landbruget,

fritid og arbejdsmigration til storbyerne i Guatemala, Mexico og el Norte, hvor djævlens

fristelser risikerer at korrumpere de unge og underminere deres respekt for ærligt arbej-

de, fællesskabet og de ældre. Djævlen er ikke nødvendigvis et udtryk for det ensidigt

onde, men snarere for det, der er uden for kontrol (Warren 1978; Stepputat 1992).

Mens visse transnationale netværk af organiseret kriminalitet har bredt sig til Guate-

malas provinsbyer, såsom los Salvatruchas eller Calle 18, der udspringer af salvadoranske

migrantgrupper i Los Angeles og New York, er det blevet almindeligt at betegne alle

grupper af unge på landet som „bander“ (maras eller pandillas). Dette er således en

anden måde, hvorpå følelsen af dekadence, utryghed, og manglen på kontrol og fællesskab

syntetiseres. Denne utryghed, og især det, at skylden for utrygheden tillægges de unge

(mænd), synes at være generelle træk ved den liberale „millenium capitalism“ (Comaroff

& Comaroff 2001). I landområderne i Guatemala er der meget konkret tale om, at den

gensidige afhængighed mellem generationerne er ved at forsvinde, efterhånden som

jordstykkerne bliver mere og mere fragmenterede, og flere og flere unge finder landbruget

en lidet attraktiv og gangbar levevej.

I denne fortolkning ses lynchningerne således som en form for socialt integrerende

praksis, der genetablerer de kollektive værdier, som er blevet undermineret af kriminalitet

og ungdommelig ulydighed.7 Som nævnt ovenfor kan deltagerne godt opfatte lynchninger

som uetiske handlinger, men samtidig, i fællesskabets og solidaritetens hellige navn, se

det som en moralsk handling, der bidrager til at rense fællesskabet for bander af ukon-

trollerbare unge:

Vi gik hen for at se, da de satte ild på dem. Ay, De skulle prøve, hvordan det stank, det
var, så mit hoved gjorde ondt på grund af stanken og synet af, hvordan ilden fortærede
dem ... Jeg havde medfølelse med dem, og jeg græd. Men på den anden side takker jeg
Gud for, at de brændte dem. (Kvinde, citeret fra Snodgrass 2003a:13).

Mens denne fortolkning betoner den kollektive volds funktion indadtil i fællesskabet,

kan volden også ses som en politisk manifestation over for statens autoriteter og det

omgivende samfund. Som citatet i starten af denne artikel viser, er også politiet og

andre statsinstitutioner mål for den kollektive vold, og der er intet skjult eller hemmeligt

ved lynchningerne. Tværtimod er de ment som offentlige begivenheder, ikke blot i

fællesskabets sociale rum, men også i det nationale rum. Som Castells (1996) foreslår,

er vold blevet en måde, hvorpå sociale bevægelser kan få en stemme i et stadig mere

flygtigt offentligt rum. Ikke mindst i en kontekst, hvor fred og forsoning står øverst på

dagsordenen, er der stor opmærksomhed på voldelige manifestationer eller trusler om

vold, der straks udløser opmærksomhed fra forskellige institutioners side, såfremt der

er ressourcer til det (Stepputat 2000).

Angelina Snodgrass Godoy (2003a) har i overensstemmelse med denne tilgang tolket

lynchningerne som politiske reaktioner på en situation, der har fået kriseagtige dimen-
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sioner, ikke på grund af kriminaliteten som sådan, men på grund af den manglende

respons fra statens side. På denne måde drager lynchningerne en linje mellem fælles-

skabet, der handler på den kritiske situation, og den passive stat, som bliver en potentiel

fjende, i og med at lynchning officielt fordømmes. I min egen fortolkning af visse land-

distrikter i Guatemala var der i midten af 1990’erne en vis vilje til at tiltrække den

civile stat og den orden, som dens institutioner lovede i forbindelse med freden (Stepputat

2001).

Men forventninger er blevet skuffede, og en anden, og hele tiden latent, tendens har

tilsyneladende vundet frem, nemlig hævdelsen af fællesskabets suverænitet over for

staten, over for medlemmerne af fællesskabet og over for dem, der ekskluderes fra

fællesskabet.

Kollektiv vold som suveræn praksis

De mange og udmærkede forklaringer på lynchningerne har dog stadig svært ved at

fortolke „pøblens“ tilsyneladende vrede, inertien i bevægelsen og en straf, der er ganske

ude af proportioner med den lovovertrædelse, offeret er mistænkt for. Den ekstreme,

arbitrære og performative vold synes imidlertid at være et træk, der har præget udøvelsen

af suveræn magt og etableringen af politiske fællesskaber i post-koloniale samfund

(Hansen & Stepputat 2004). Hvis vi ser på suverænitet, ikke som en politisk given

realitet knyttet til den moderne stats grundlæggelse, men som et sæt af praksisformer,

der konstituerer og genskaber politiske og moralske fællesskaber, bliver det muligt at

identificere, hvordan ikke-statslige aktører kan skabe suverænitet. Ligesom statens

suverænitet er heller ikke de andre former for suverænitet absolutte, men snarere delvise,

momentane og konstant udfordrede af andre suveræner eller medlemmer af det politiske

fællesskab.

Som analyseret af Giorgio Agamben (1998) er politiske fællesskaber konstitueret på

basis af relationen mellem suverænen og dem, der udelukkes fra fællesskabet, dem, der

reduceres til simpelt, biologisk liv (zoe) uden de rettigheder, som ellers definerer fælles-

skabet og beskytter medlemmerne. Agamben følger Carl Schmitt (1985), der ser den

suveræne magt som retten til at definere undtagelsen fra loven. Men i stedet for at fejre

den suveræne, vitale vilje, som Schmitt gjorde, beskæftiger Agamben sig med, hvordan

suveræniteten indskrives på kroppen af den, der undtages fra loven og dermed får „det

særlige privilegium at være den, hvis eksklusion ligger til grund for bystaten [the city of

men]“, i hvert fald i den vestlige politiske tradition (Agamben 1998:7).

Agambens idé om det nøgne liv trækker på en figur fra den romerske ret, homo
sacer, den fredløse outcast, der har mistet sine rettigheder og kommer til at definere

grænsen for det politiske og moralske fællesskab. Som Agamben gør opmærksom på,

har denne fredløse ikke engang adgang til det privilegium, det (trods alt) er at blive

ofret og derved alligevel blive anerkendt som værdigt medlem. Meget betegnende er det

et fællestræk i beskrivelserne, at ofrene for lynchninger heller ikke tildeles nogen

værdighed efter døden. Hvis ikke de er brændt levende, bliver liget brændt eller bortskaffet

på en måde, der gør det umuligt for offerets slægtninge at foretage sørgeritualer (Gutierrez

& Kobrak 2001). Denne praksis kan naturligvis også betragtes som en arv fra den

væbnede konflikt, hvor netop „forsvindinger“ var en meget vigtig del af krigsførelsen
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mod en oprørsk befolkning. Hvor voldsomme effekterne af dette kan være, bliver åbenbart,

når man ser, hvordan slægtninge i dag, mere end 20 år senere, organiserer stærkt ritua-

liserede begravelser af de forsvundne, der er blevet identificeret gennem de mange udgrav-

ninger af massegrave.

En fortolkning af lynchning som suveræn praksis synes at give nogen mening, idet

den inkorporerer såvel fællesskabets interne som de eksterne relationer. Internt kon-

stitueres fællesskabet vis-a-vis de opløsende effekter af øget fattigdom, individualisering,

fragmentering af lederskab og autoritet og den transnationale migration, der truer (rester-

ne af) fællesskabets patriarkale autoritet. Som Kobrak (1994) har gjort opmærksom på,

forstærkede konflikten og militariseringen fællesskabernes autoritære side og gjorde

mange steder den traditionelle tendens til at søge konsensus til et absolut spørgsmål om

at være for eller imod eller i sidste ende om liv eller død. Mine egne studier af dynamik-

kerne i områder præget af genbosættelse, genopbygning og forsoning i midten af

1990’erne viste, at der var en tendens til at gøre landsbyfællesskabernes grænser mindre

fleksible og spørgsmålet om medlemskab (og dermed adgang til fællesskabets ressourcer)

mere absolut og eksklusivt, end det ellers har været (Stepputat 2000, 2001). I parentes

bemærket er den samme tendens noteret i studier i Vestafrika, hvor voldsomme konflikter

mellem „autochtone“ og „fremmede“ i ellers stabile lokal samfund er blevet artikuleret

i 1990’erne (Geschiere & Nyamnjoh 2001).

I forhold til fællesskabets eksterne relationer konstruerer staten i forhold til fælles-

skabet en ydre, amoralsk magt, der er gennemsyret af korruption, de riges magt over

systemet og et retssystem, der synes at beskytte de kriminelle frem for ofrene. Heroverfor

fremstår fællesskabet som det eneste autentiske rum for solidaritet og moralske værdier.

Suveræniteten i fællesskabet er ikke personificeret, da autoriteten ofte er fragmenteret

og flertydig, men „fællesskabet“ kan ikke desto mindre påkaldes af individer eller grupper,

der taler på vegne af fællesskabet som det legitimerende moralske centrum.

Det er imidlertid bemærkelsesværdigt, at processen, der skal legitimere henrettelsen

af de mistænkte lovovertrædere, trækker på symboler, steder og praksisser, der forbindes

med den koloniale og post-koloniale stat (la plaza, skolen, kommunekontoret, den offent-

lige proces – el bando público, piskning, tortur osv.) eller med den skyggestat, som

guerillaen skabte under sin kortvarige kontrol med landområderne i højlandet, hvor

folkedomstole blev nedsat hver uge.8 Så selvom lynchningen kan tolkes som en suveræn

praksis, trækker denne stadig på nogle praksisformer og teknikker – eller „sprog“ – der

skaber stater som effekt (languages of stateness, se Hansen & Stepputat 2001). Selvom

landsbyerne institutionelt befinder sig på marginen af staten, er de alligevel blevet så

meget en del af staten, at mange af dens sprog, rationaler og former for disciplin præger

befolkningen.

Ingen af de ovenstående fortolkninger er imidlertid fuldt tilfredsstillende, og lytter

man til vidnesbyrd fra deltagere og tilskuere, kan de heller ikke helt forklare excesserne

i processen. Vi mangler for eksempel at nævne teorier om, hvordan det dominerende

samfunds myter om den Anden bliver brugt af den Anden i konstruktionen deres identitet

og praksis.9 I Guatemala er der en vis kongruens mellem den koloniale frygt for den

altid potentielt oprørske indianer og den frygt, der i dag skabes, når tusindvis af bønder/

civilpatruljemedlemmer mobiliseres for at terrorisere de rige dele af Guatemala By, som

det skete i juni 2003, da partiet FRG fik opstillet en gammel kupgeneral som præsident-

kandidat. Civilpatruljernes rygte og avisernes skriverier om lynchningerne har været
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med til at reproducere denne frygt, og bønder i de mayatalende områder spiller på

denne frygt, når de i hundred- eller tusindvis samles på strategiske steder for at få

gennemført krav til myndigheder eller private. MINUGUA (2002) taler om tendensen

til at „tumultarisk vold“ (mob violence) på denne måde kan blive et almindeligt politisk

middel og måske den eneste måde at blive hørt for de marginaliserede dele af landbefolk-

ningen. Men i forhold til lynchningerne mangler vi empiriske elementer til at komme

videre med dette analyseperspektiv.

Det bedste, vi kan gøre, er formodentlig at betragte denne travesti af justits som et

overdetermineret fænomen, dvs. et symbolsk stærkt ladet fænomen med mange mulige

betydninger, som derfor fortsat er åbent for fortolkninger. Det er imidlertid vigtigt at

holde fast i, at lynchningerne er, og er blevet brugt som, politiske manifestationer i,

hvad vi kunne kalde en „sikkerhedens politik“, der i løbet af 1990’erne er blevet et cen-

tralt tema ikke bare i turbulente Guatemala, men i hele Latinamerika.

U/sikkerhedens politik, lynchninger og menneskerettigheder

Som i adskillige andre regionale konfliktkomplekser har fredsaftalerne i Mellemamerika

ikke fjernet, eller bare mindsket, volden i hverdagen – med Nicaragua som en vigtig

undtagelse. Volden har undergået en transformation fra politisk dominerede former

for vold til hovedsagelig kriminel vold (Kurtenbach 2002). Mordraterne i Guatemala,

Honduras og El Salvador er nu blandt de højeste i verden, på trods af de samtidige

forsøg på at professionalisere de nationale politistyrker. I Guatemala er der i 2002 og

2003 blevet dræbt ca. 300 mennesker om måneden med en stigende tendens.10 Situa-

tionen er blevet karakteriseret fra mange sider som en krise for „den offentlige sikkerhed“

(til forskel fra begrebet om „national sikkerhed“), og bekymringen over overfald, narko-

trafik, tyverier, mord mm. er stærkt stigende i befolkningen (Call 2000). Mens menne-

skerettighedssituationen blev bedre i slutningen af 1990’erne, er der nu igen risiko for,

at Guatamala bliver forbundet med MR-aktivisme, ligesom operatørerne i retssektoren

stadig hyppigere bliver udsat for generelt ustraffede intimideringer og trusler om vold

(MINUGUA 2002a).

Selvom sikkerhedskrisen i Guatemala er et ekstremt tilfælde, er dens form ikke

væsentlig forskellig fra mange andre lande i Latinamerika, som for eksempel Brasilien,

Ecuador, Mexico og Costa Rica. Svarene på krisen ligner også hinanden, og som sådan

passer Guatemala med „den nye latinamerikanske model for offentlig sikkerhed“ (Kincaid

& Gamarra 1996; Kincaid 2001). Mens det offentlige sikkerhedssystem bliver stadig

mere fragmenteret, er der en tendens til at det forandres i tre forskellige retninger,

henholdsvis militarisering, privatisering og informalisering.

Mens militæret i nogen grad er blevet trukket tilbage til kasernerne, har der gang på

gang været bestræbelser på at få det til at hjælpe politiet i kriminalitetsbekæmpelsen

(Schirmer 1998). Militære (eks)officerer har besat ledende stillinger i politi og indenrigs-

ministerium, og den civile efterretningstjeneste er stadig i høj grad kontrolleret af den

militære (Hernandez & Garst 2003). En af kandidaterne til præsidentvalget 2003 lovede

således, at han ville sende militæret på gaden, så den offentlige sikkerhed kunne gen-

etableres „den 14. januar kl. 14“, dvs. to timer efter præsidentens edsaflæggelse.

Samtidig er hverdagssikkerheden i mange områder helt blevet overtaget af private
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sikkerhedskorps, og antallet af private sikkerhedsvagter er nu langt større end antallet

af politiofficerer. De private firmaer koncentrerer sig naturligvis om forholdsvis

velhavende kvarterer, indkøbscentre og lignende, men også i landdistrikterne bruger

borgmestre, parlamentsmedlemmer og andre private sikkerhedskorps (MINUGUA

2001). Sektoren vokser hurtigt, uden at staten har fået etableret effektive mekanismer

til at kontrollere firmaerne, hvoraf mange slet ikke er registrerede.

Endelig omfatter den såkaldte uformelle sikkerhedssektor en lang række initiativer

og organisationer såsom de famøse dødspatruljer, der synes at være genopstået i

Guatemala og flere lande, hvor de forbindes med sociale udrensningskampagner. Mere

almindelige former er nabogrupper (neighbour watch), overvågningsgrupper, lokale

sikkerhedskomiteer og for eksempel kriminelle grupper, der beskytter beboerne i visse

bykvarterer (Kincaid 2001). I Guatemalas landsbyer har beboerne altid selv varetaget

ordenshåndhævelse, før krigen i form af frivillige „politifolk“ udpeget for et år ad gangen

(som et af de laveste hverv i det politisk-religiøse hierarki), under krigen i form af

civilpatruljerne og efter krigen af en blanding af de to systemer. Det store strategiske

spørgsmål er, hvorvidt disse former for „uformel sikkerhed“, for slet ikke at tale om de

private former, kan reguleres eller bringes under kontrol, så lynchninger kan undgås.

Lynchninger har som nævnt været på den offentlige dagsorden siden 1996.

Sensationalistiske reportager i aviserne og jævnlige rapporter fra MINUGUA har opfor-

dret myndighederne til at gøre noget ved problemet. Forskellige initiativer har skullet

forbedre koordinationen af den offentlige respons, men ellers er hovedvægten blevet

lagt på præventive oplysningskampagner – både fra kirkens, statens og internationale

organisationers side. Kampagnerne har oplyst landbefolkningen om menneskerettigheder,

om retssystemet og om det moralsk forkastelige i at tage loven i egen hånd og udvise

disrespekt for menneskelivet.11 Som Lopez udtrykker det, er ambitionen gennem oplysning

at forvandle „pøblen til civilsamfund og atavismen til modernitet“, men problemet er,

at det ikke synes at være mangel på oplysning, der ligger bag lynchningerne (Lopez

2003). Effekten af geografisk koncentrerede indsatser har været umulig at påvise (ibid.),

og som de tidligere citater fortæller, ved deltagerne udmærket, at lynchning er en uetisk

praksis, og at det er imod landets love at øve selvtægt.

Igen må vi konstatere, at lynchningerne er et komplekst og ambivalent fænomen,

der udtrykker et vist mål af lokal vilje og ikke bare uvidenhed, manipulation og stats-

terroristernes dårlige indflydelse. Lynchningerne er endnu et udtryk for, at staten har

mistet sit monopol på voldsudøvelse. Som mange andre stater har den guatemalanske

stat aldrig haft effektivt monopol, men nu synes også illusionen om monopolet at være

bristet. Som en deltager på en af MINUGUAs præventive workshops udtrykte det med

henvisning til dødsstraffen i Guatemala: „Hvis staten slår forbrydere ihjel, hvorfor kan

vi så ikke gøre det?“ (MINUGUA 2002:44). Snodgrass (2003b) kalder fænomenet for

en „demokratisering af terroren“ og peger på, at det udfordrer menneskerettigheds-

organisationerne, der i så mange år har fokuseret på staten som overtræder af menne-

skerettighederne. Man har for længst taget fat på de private korporationers ansvar for

menneskerettighederne, men måske skulle de også overveje mulighederne for at holde

andre sociale aktører ansvarlige for omfattende overtrædelser (ibid.). Også i forhold til

denne problematik synes fortolkningen af lynchning som en suveræn praksis at give

mening, selvom den rejser mange, uhyre vanskelige spørgsmål om, hvilke implikationer

en formel anerkendelse af „fællesskabers“ suverænitet ville have. For hvor går grænserne,
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hvem er den ansvarlige repræsentant, over for hvem og så videre. Det er spørgsmål,

som imidlertid allerede er blevet luftet i forbindelse med fredsaftalen om indfødte folks

identitet og rettigheder, og som fik mange ikke-mayaer til at frygte nationens balka-

nisering.

Konklusion

Siden omkring 1980 har den dominerende fortælling om Guatemala, og flere af de

andre mellemamerikanske lande, fokuseret på vold. Desværre fortsætter denne artikel

voldsfokuseringen ved at analyse de lynchninger, der har præget landområderne i dele

af landet siden 1996. Det er der flere grunde til. Dels er sikkerhed landet på toppen af

den politiske dagsorden i Guatemala, og lynchninger er én af mange veje til en større

forståelse af det meget komplekse sikkerhedsproblem. Dels er lynchningerne signifi-

kante, ikke fordi de kvantitativt fylder så meget i forhold til andre former for vold, men

fordi de udfordrer ikke mindst udlandets umiddelbare forståelse af Guatemala. Lynch-

ningerne er paradoksale, fordi de eskalerer samtidig med fredsslutningen, og fordi

aktørerne primært tilhører de grupper i landet, der bar de største byrder under den

væbnede konflikt (heriblandt tilbagevendte flygtninge, der også har været involveret i

lynchninger), og som derfor har båret mange håb og megen sympati fra omverdenens

side, blandt andet udtrykt i støtten til de indfødte folks anerkendelse og rettigheder i

Guatemala.

Der er ingen tvivl om, at militariseringen, den væbnede konflikt og de manglende

retsopgør er afgørende for at forstå lynchningerne i Guatemala. Der er heller ingen

tvivl om, at lynchning ville være et meget mindre problem, hvis Guatemala havde et

velfungerende retssystem, hvor lovovertrædelser blev straffet, og ofrene fik erstatning

for de tab, de led. Lynchningerne kan måske fortolkes som protester mod statens

mangelfulde indsats. I så fald har de ikke været særlig effektive, idet den sidste regering

(Portillo 2000-2003) på trods af løfter ved tiltrædelsen aldrig fik udformet en strategi

for sikkerhed. Jeg har imidlertid argumenteret for, at man på basis af de analyser, der

foreligger, kan læse lynchningerne som en form for suveræn praksis, der giver beboerne

(mere) kontrol over deres områder og styrker fællesskabets (abstrakte) autoritet ved at

fratage mistænkte kriminelle – ofte yngre mennesker – deres rettigheder og udøve ekstrem

vold på dem. Det skal nævnes, at denne produktion af suverænitet gennem udelukkelse

også finder sted i liberale, demokratiske samfund, hvor for eksempel migranter fratages

rettigheder og anbringes i fængsler eller lejre.12 Præcis hvad konsekvenserne er af at

(an)erkende fællesskaberne som partielle de facto-suveræniteter er svært at overskue,

men hvis ikke det lykkes at styrke de statslige justits- og sikkerhedssystemer – således

at tendensen mod den nye latinamerikanske model for sikkerhed fortsætter – må vi

tænke i andre baner for at placere ansvar for folks sikkerhed og rettigheder.

Noter
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1. „Pøbel“ rammer ikke helt præcist den betydning af ustyrlig, irrationel folkemængde i bevægelse, som
ligger i det spanske „turba“ eller det engelske „mob“. Men jeg kan ikke finde et bedre ord på dansk.

2. MINUGUA (2000, 2002), Gutierrez og Kobrak (2001), Snodgrass (2000, 2003), Mendoza og Torres-
Rivas (2003).

3. De såkaldte „alguaciles“, én af de laveste poster i dette hierarki af tjenester og hverv, der stadig i nogen grad
præger autoritetsstrukturen på landsbyniveau.

4. Se f.eks. MINUGUA (2000, 2002).

5. Asociación de Veteranos Militares de Guatemala, der organiserer 70-80.000 ekssoldater og eksofficerer.

6. Se f.eks. Abercrombie (1998).

7. Lopez (2003) har en tilsvarende analyse af lynchningerne i Alta Verapaz, hvor moderniseringen og konflikten
ifølge Lopez har bidraget til utrygheden og fremmedgørelsen gennem individualisering af fællesskaberne.

8. Ifølge interviews i Nentón, 1994-95.

9. Se f.eks. Taussig (1987).

10. Se MINUGUA (2002a, 2003). For sammenligninger, se Interpols statistikker på http://www.interpol.int/
Public/Statistics/ICS/Default.asp

11. Se f.eks. MINUGUA (2002) og Proyecto Cultura de Paz/UNESCO (2003).

12. Se Hindess (2001), der skriver om liberalismens autoritære underside.
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