INGER SJORSLEV

ABOMEY

Hvis man ville havde, at Abomey ikke er nogen rigtig by, ville det ikke bare vere
uforskammet over for dem, der bor i den og mener at vaere byboere, det ville ogsa vare
historisk ukorrekt og en begrebsmessig misforstaelse. Abomey kan nemlig lige savel
havdes at veere Byen inkarneret; den emblematiske by sé at sige, og om ikke alle, s&
dog visse typer af byers symbolske grundudgave. Néar en umiddelbar opfattelse af byen
som en slags byernes negation alligevel ligger lige for, beror det pé det visuelle indtryk
man far ved ankomsten til den. Allerede ,,ankomst til* er problematisk, for der er ikke
rigtigt noget at ankomme til. Betjener man sig af et offentligt transportmiddel nede fra
kysten i det vestafrikanske land Benin, som Abomey ligger i, ankommer man i forste
omgang slet ikke til Abomey, men derimod til Bohicon. Bohicon er et n®rliggende
pulserende sammensurium af busser og handlende, med en kommen-og-géen, adskil-
lige internetcafeer, mange, mange frisorer og ikke sa lidt vejarbejde. Mange veje forer
til Bohicon, og Bohicon har ikke bare en banegérd, den har ogsa flere og sterre hotel-
ler og pensionater end Abomey. Bohicon er byen, Abomey et appendiks, set i dét nuti-
dens bylys som forbinder by med bevagelse, banegérd, busser, barer, bygninger under
konstruktion og andre ting som ikke begynder med b, sasom lejlighedsvist trafikkaos,
et vist mal af forurening og mennesker i interaktion inden for netvaerk af en vis kom-
pleksitetsgrad. Bohicon har alt dette og dertil en ekspanderende religigs industri. Der
bygges for tiden en moské af anseelig storrelse. Umiddelbart i nerheden finder vi en
nybygget kirke for Les Chrétienne Celestielle, den hastigt voksende retning af pinse-
bevagelsen, som i dette omrade af Vestafrika allerede taeller millioner af tilhangere.
Derfor har da ogséa denne kirke en imponerende sterrelse. Dertil finder man adskillige
andre mindre kirker, katolske og evangeliske, og flere moskeer, alt imens den domi-
nerende religion i landet fortsat er vodhun eller fétishisme, maske bedre alment kendt
i sin haitianske version som voodoo. P4 den méde er Bohicon i en vis forstand praget
af religiositet, men er den dermed ogsé praget af hellighed? Det spergsmal skal vi
vende tilbage til.!

Nar man er i Bohicon, er man i byen. Nar man fzerdes i Abomeys gader, som er
jordveje snarere end gader, foles det som om man er pa landet. Red jord, hjulspor, rede
mure og grenne treeer. Abomey og Bohicon ligger altsa i det vestafrikanske land Benin.
Siden 1960 har Benin veret en selvstendig nation, men for da var landet under navnet
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Dahomey et fransk koloniherredemme. For den franske kolonisering i slutningen af
1800-tallet var Dahomey et stort og magtfuldt kongerige i Vestafrika, opbygget af den
etniske gruppe fon, men et kongerige blandt andre kongeriger, og det 1& i stort set
uopherlig krig med de omkringliggende, is@r yorubakongedemmet Oyo. Historien om
Dahomey er lang og dramatisk, men den skal i det folgende kortes ned til en version der
forst og fremmest skal tjene til at give os baggrunden for at se pa Abomey som den urby
den i én forstand vitterligt er, og som den ikke-by den i en anden forstand ogsé er.
Abomey og dens historie som centrum i kongeriget Dahomey giver os anledning til at
reflektere over byens vasen. Vi skal se pé hvad der ger en by hellig, og hvad hellighed
overhovedet betyder, og for at na dertil skal vi en tur igennem de ritualer der omgiver
Dahomeys konger. Der skal ogsé gares nogle betragtninger over de to dimensioner der
har veeret i spil i kongeriget Dahomey og dermed ogsd i Abomeys udvikling, nemlig
ekspansion og inkorporation. Men for vi dykker ned i det historiske, lidt mere til scene-
riet. Det visuelle indtryk af Abomey som modsatningen til sin naboby Bohicon er nem-
lig en del af pointen med at se denne gamle kongeby som en ikke-by.

Bohicon og Abomey er i dag en slags tvillingebyer, beliggende i en afstand af ni
kilometer fra hinanden og med en forbindelseslinje mellem dem som bestér af en ret
lige, asfalteret vej. Hvis man ikke er selvkerende, hvad flertallet af beboerne her ikke er,
og nogle f& af de i forvejen fa turister heller ikke er, feerdes man ad landevejen pa
zemidjan, en af de allestedsnarverende knallerttaxaer, der, som der stir i Lonely Pla-
nets Vestafrikaudgave, suser én gesvindt rundt og kan finde et hvilket som helst sted.
Ankommer man til Abomey fra Bohicon pa sddan én, finder man ikke et utvetydigt
centrum. Abomey, som i dag har 115.000 indbyggere, har ganske vist et marked som
er af den karakteristiske vestafrikanske slags med en labyrint af jordstier mellem simpelt
konstruerede boder, hvor der kan kabes alt fra stoffer til skruer. Der er et nyt og ganske
imponerende posthus, og man finder en vis koncentration af sma butikker, friserer og
barer samt en enkelt internetcafé omkring markedet. Men det er slet ikke tilstraekkeligt
til at give et bare nogenlunde overbevisende visuelt bykerneindtryk af down town.

Det er imidlertid sandsynligt at man allerede i Bohicon har spurgt efter kongepalad-
set i Abomey. Som besggende er det nemlig dét man overhovedet tager til Abomey efter.
Vejen til kongepaladset gér forbi en statue af den sidste konge der herskede for fransk-
meandene overtog magten, kong Behanzin. Hojre om statuen nar man ad sma veje til
den lange, lange rede mur som omgiver paladset. Vejene er ikke asfalterede laengere
end til statuen, derefter er det den rede afrikanske jord, fast stampet og ikke helt sa
uegnet til knallertkersel som det ved forste gjekast kunne se ud til. En nybegynder som
bagsaedepassager pa zemidjan gér op i den slags, for der er ikke meget andet at holde
fast i end chaufferens skjorte.

Efter omkring halvanden kilometer ad de rede veje moder kongepaladset én i form
af den lave, lange mur af samme rode lerfarve som vejen. Det har ikke megen lighed
med noget man med et europ@isk blik ville betegne som palads. Bag den rede mur
findes der imidlertid ikke bare et, men to paladser, og paladset, som i dag er Musée
Historigue d’Abomey, er byens konceptuelle centrum. I det fredede kompleks inden for
muren finder man de to velbevarede paladser, det der tilherte kong Ghezo, som regerede
fra 1818 til 1858, og den efterfolgende kong Gleles, som regerede fra 1858 til 1889.

Disse to muromkransede paladser er imidlertid ikke de eneste man finder i Abomey.
Uden for muren ligger der ruiner af @ldre paladser, spredt over hele byen. Vil man be-



soge en af de to aktuelle konger — dem findes der nemlig stadig to af — ma man halvve-
jen tilbage til Bohicon og ind ad en sidevej, hvor den nuverende konge, som ogsa er af
Behanzin-familien, har béde sit forholdsvis beskedne private residenspale og sit lidt
mere imposante officielle. Men inden for det omradde som udger Abomey, finder man
adskillige ruiner efter tidligere kongers paladser. Dahomey har fra begyndelsen af det
16. til slutningen af det 19. arhundrede haft i alt 12 konger. Hver af dem skulle bygge et
nyt palads. Det forste blev konstrueret i 1645, og i det 19. arhundrede havde det omrade
paladserne 14 indenfor, naet et anseeligt areal. Det tropiske klima tillader ikke man-
gedrig bevaring, s det meste er nu kun at se som ruiner eller kan blot udpeges som
steder. Byens historie kan dog stadig leeses gennem kongepalaerne, spredt som de lig-
ger rundt i hele det omrade der kalder sig Abomey. Abomey er pad den made et visuelt
bevis for hvordan historien helt konkret udstreekker sig i sted, og den viser os hvordan
noget som maske er en by, kan vokse som en krop. Men nér vi siger krop, kommer vi
ikke uden om en helt konkret krop, nemlig kongens. Kongen og byen kan ikke adskilles.

Europzeiske opdagelsesrejsende medte i Dahomey et traditionelt samfund styret med
hérd hénd af en almegtig monark der var omgivet af et stort ceremoniel. Kernen heri
var en kult for konger, den levende sével som de afdede, og det der for alvor chokerede
europaerne, var de menneskeofringer der fulgte med. Ofringer af mennesker, ofte en
mand og en kvinde, og undertiden flere hundrede af de der var taget til fange i krig,
fandt sted ved bestemte lejligheder. Det var kongens privilegium at indvie et markeds-
sted med en Aissan, den vodhun der beskytter et distrikt, en storfamilie eller et marked.
Nar et nyt vodhusted blev etableret, var det ogsa kongens sag at ofre en mand og en
kvinde, og nér han drog i krig, blev der ofret et antal af hans slaver til de beskyttende
skaberguder. Ogsé de kongelige forfadre modtog menneskeofre. Ifolge den amerikan-
ske antropolog Melville J. Herskovits, som i 1938 udgav den to bind tykke beretning om
det gamle vestafrikanske kongedemme, var grunden til at det var mennesker der blev
oftret, og ikke som det siden er blevet skik og brug, dyr, at menneskeofret var det storste,
det mest prestigefyldte en maegtig mand som kongen kunne tilbyde guderne (Herskovits
1938:55). Man kan stille sig tvivlende over for om denne forklaring nu ogsé er til-
straekkelig. Der synes nok sd meget at have vearet en forbindelse mellem styrken — og
gruen — af ofret og den styrke og gru med hvilken kongen demonstrerede rigets inkor-
porerende kraft. At lade menneskeblod flyde nar man rituelt henvendte sig til de kongelige
forfaedre, kan nok s& meget have varet et udtryk for etableringen af en metonymisk
forbindelse mellem fortiden og dens kongers magt og s& nutidens, med fjenders og
slavers blod som det bade kontagiose og kraftberende. Det dramatiske ved Abomeys
historie er at kongerigets ,.krop* er vokset ved at tage naring fra sine fjender. Man ser
ikke sa fa historiske spor heraf nar man lader sig fore en tur gennem paladserne og
gérdene mellem dem inden for den lange mur omkring det der i vore dage er et UNESCO-
beskyttet mindesmaerke over kongeriget Dahomey.

Kongens by

Paladserne er forst og fremmest unikke derved at de viser hvordan den orale fonkultur
vedligeholder en historisk kontinuitet gennem et nasten piktografisk billedsprog, hvori
kongerne og deres mytologiske symboler afbildes i en serie basrelieffer, alle med refe-
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rence til deres gerninger i forbindelse med ekspansion af kongeriget og dets fjender
(Piqué & Rainer 1999).

I dette fredede kompleks finder vi altsd kong Ghezos og kong Gleles velbevarede
paladser. I et kongepalads er der altid to garde, den ydre og den indre. I Ghezos ydre
gard ser man til hojre geestehuset og ventevearelset, djononho. Her skulle kongens gaester
opfylde forskellige formaliteter alt efter hvilket mél de havde med besoget, og her
opbevares i dag de kongelige ceremonielle stole og symbolske emblemer, ase, som
reprasenterer den afdede konges and. Under de arlige ceremonier som holdes i marts
méned, ofres der dyr til disse ase; lidt blod og ked sattes pa hver, eller pa de af dem der
er udvalgt det pageldende ar. Man ser blandt andet kong Akabas kamaleon som stér
for tdlmodighed, og kong Agadjas kors og kalabas reprasenterende synkretismen efter
kontakten med europaerne, som denne konge var den forste der havde. Man ser Ghezos
emblem for den orden han skabte, og Behanzins symbol, a&gget, som reprasenterer hele
kongedemmet Dahomey. Et falles emblem for alle kongerne er den store fugl der &der
den mindre. Den genfindes pé flere af basreliefferne, og den symboliserer forpligtelsen
til at udvide kongeriget ved at underlegge sig de omkringliggende beboere.

Den ydre og den indre gird forbindes med en ,,navlestreng*, /logodo. 1 den indre
gard holdes de ceremonielle fester hvorunder der ofres til de kongelige emblemer, og
dem skal vi om et gjeblik vende tilbage til.” Basreliefferne er bade piktografisk skrift,
bevaring af historisk hukommelse og udsmykning. Man ser lgven, kong Gleles symbol,
som gar igen hele vejen igennem i den nederste af de tre rakker relieffer. I en anden
rekke er der scener fra krig og ofre og tortur af krigsfanger og i everste rakke vaben.
Der er mange athuggede hoveder, et af dem haenger i munden pé en hest.

Efter at veere kommet igennem de forste garde nar man til djeho, perlehuset, hvor
den dede konges &nd hviler. I byggematerialerne hertil er der indgaet dyre- og men-
neskeblod. 41 slaver siges det at have kostet, ved siden af guldpulver og vand fra hellige
kilder. Kanten af huset under det udhengende tag er kranset med dyrekranier. Bagved
finder man tapperhedshuset, adandjeho, hvor krigere og de berygtede amazoner som
fik deres mystiske kraft her, forberedte sig til at gé i krig. Nogle helt enkle og uanseelige
sten 1 jorden symboliserer kongerigets kontinuitet. Erobring af fjender og kranier, blod
og ofre er altsd gennemgaende. Kong Behanzins tronstol er udstillet, hvilende med sine
fire ben pa fire menneskekranier, og som kong Agadjas vifte ser man endnu et men-
neskekranie pésat en hestehale. I en af girdene finder vi et gravmeale for de 41 af kong
Gleles koner som fulgte ham i deden i 1889. De blev begravet levende i denne peyote.
For man gik i krig, annoncerede kongen at ,hans palads treenge til at blive tekket,
hvorved han hentydede til de fjendekranier der plejede at blive placeret pa nogle af
tagene (Lombard 1969:88).

Kongens eget mindesmarke er et rundt hus med en meget lav port, og man gar ikke
ind uden forst at have efterladt sine sko udenfor. Her star en seng, og foran den ligger et
klaede med tre fade. Hver femte dag sattes der her et offer til kongens and, bestdende af
41 retter.® I Ghezos indre gard finder vi hans emblem, beflen.

Templet for Ghezos &nd er stort, men der er ingenting derinde ud over to store runde
cirkler bygget med vagge der ser ud som var de af uskyldigt ler, men ogsa her er indgéet
menneskeblod, dyreblod, guldpulver og vand fra hellige kilder. De to cirkler symbolise-
rer kongens andelige og fysiske del, og de er forbundet gennem en lille &bning. Templet
blev skabt af Ghezos sen som drog pa et hevntogt for at skaffe fjender til dette blod,
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efter at Ghezo var ded i kampen mod Oyo, og menneskeblodet fik man ved at hugge
hoveder af. Man skar ogsd sommetider fjenderne i anklerne og fik dem til at danse sé
blodet flod, og lod dem do ved at forblade, idet de dansede deres blod ud i sandet.

Ifolge fonernes tro er den synlige verden kun en lille del af virkeligheden, og sével
de afdede som anderne, les vodhun, befinder sig i en verden tet pa, usynlig, men med
en tynd vag til den synlige. Nar der under ritualerne ofredes krigsfanger og kriminelle,
var det andernes rolle at vere sendebude til forfaedrenes verden, og det efterfulgtes i
ritualerne af forfeedrenes besettelse af de tilstedevarende vodhunindviede. Herved hellig-
gjordes kongeriget og dets kontinuitet blev bekreftet. Ritualerne strakte sig over en
méneds tid, og der var ofre hver fjerde dag. I 1793 besagte den engelske udsending for
The Royal African Company Archibald Dalzel kongeriget Dahomey, og han rapporterede,
som flere efter ham har gjort, at dette med ritualerne ville veere overordentlig underhol-
dende alt sammen hvis man blot kunne atholde sig fra menneskeofringerne.

De fleste af de omviseranekdoter der fortelles under rundgangen i Musée Historique
d’Abomey, viser sig, ndr man laser de historiske kilder, at veere mere end anekdoter.
Skent der verserede rigeligt med drabelige historier i Europa om det berygtede ekso-
tiske kongerige med dets menneskeofringer og krigeriske amazoner — sé vilde og over-
drevne at Herskovits forteller at en af de mange engelske udsendinge i 1864 folte sig
kaldet til at protestere mod dem — bekrefter kilderne dog at blod var det stremforende
materiale mellem denne verden og den hinsides verden, som dog i denne fonernes
kosmologi ikke er serlig fjern.* Folk der ikke for alvor, og slet ikke konger. De er blot et
andet sted, og de der oftres, er ikke kun at betragte som dem det gar ud over nar der skal
havnes, de opfylder nok sa meget det ervardige job at veere budbringere til forfaedre i
den anden verden.

Efter turen ind i det meorke univers af ded, blod og ofre ender man igen ude i det
velgerende sterke lys over Ghezos ydre gard som er stor og smuk, helt flad med det
rode sand mellem spredt stende gronne mangotraeer. Her er generese vidder og store
afstande. Der er vel en 100 meter i bredden over Gleles ydre gérd. Men fortidens gru
fornagter sig heller ikke her. I Ghezos ydre gard ser man et hus skenket af Fransisco de
Souza, kaldet Chacha og i datiden ven med kong Ghezo. Den er i dag administra-
tionsbygning. Nar man imidlertid virkelig skal udmale den lyst hvormed de gamle
konger i Abomey ekspanderede ved at underleegge sig deres fjender og inkorporerede
dem ved at lade deres blod flyde de rigtige steder hen, er historien om Chacha godt
materiale. Vi skal her et gjeblik ty til fiktionens verden, for et fantasifyldt sind har
forméet at gere en historie ud af kongedemmets meritter, yderligere krydret med den
slaveriets historie som ogsa i den virkelige verden er en ikke uvesentlig del af baggrunden
for hele Dahomey og dermed for den markelige by Abomey. Forfatteren er Bruce Chatwin,
og ogsé for underholdningens skyld tager vi en ekskurs ud i hans kun delvist historisk
rigtige fantasiverden. Skroner eller ¢j — der er ingen grund til at tro at virkeligheden
ikke ogsa pé dette punkt har overgéet fantasien.

Vicekongen af Ouidah

I Chatwins ferste roman, Vicekongen af Ouidah, bliver sider af vildskaben i
Dahomeyriget gengivet vildt fabulerende, ja, graensende til det syrede.’ Chatwin skriver

19



om brasilianeren Fransisco Manoel da Silva, en figur der er modelleret med fri hand
og fantasi over den historiske skikkelse Fransisco da Souza.® Romanfiguren Fransisco
Manoel da Silva sender med stor ildhu den ene slavelast efter den anden til Bahia 1
Brasilien. Til gengeeld herfor fir han varer som sendes til kongen i Abomey. Kongen
er medforsyner af slaver som han tager under sine angreb mod arvefjenden, kongeriget
Oyo. Der opstér saledes en alliance mellem de to, da Silva og kongen, og det ender
med at da Silva modtager en invitation til at beseage hovedstaden Abomey. Men inden
han nar sa vidt, advares han af kongens portugisiske skriver som har varet fange hos
»den grusomme konge*i 16 ar. Ogsé besog hos Yovoganen, guverneren i Ouidah, som
er den store slaveudskibningshavn, kan tenkes at have virket afskraekkende, idet denne
kan fortelle om de stabler af kranier som bruges til at fejre Dahomeys erobring af
Ouidahi 1741, og om sange hvori det fortelles hvordan afdede kongers hoveder bruges
til at stode korn i morterne.

P4 trods af den for begge gunstige handelsalliance er forholdet til kongen derfor alt
andet end harmonisk. Betalinger udebliver, og der sendes hovedlese sorte haner i hovedet
pa da Silva fra kongen hvis gradighed efterhdnden generer den ellers ikke sarte brasilia-
ner. Til sidst arresteres han, og efter en dygtig gang tesk bliver han fort til kongebyen
Abomey. Pé vejen oplever han kongerigets raedsler, fra hoveder pa pzle til korsfeestede
mennesker i hel figur. Han ankommer til Abomey hvis palads i Chatwins pen ser saledes
ud:

Paladset i Abomey havde hgje mure lavet af mudder og blod, men meget fa dere. Det 14
ien afstand af treogtyve tusind fem hundrede og to bambuspele fra kysten. I dets inderste
kompleks boede kongen, hans eunukker og tre tusind bevabnede kvinder.

Vogterne indlogerede deres fange i et lavt strataekt hus. Da hans kreefter vendte tilbage,
tog de ham med pé ture gennem byen, men trommehvirvlerne, de hovedlese ofre og
stanken af forradnelse gjorde ham mere og mere svimmel, og han métte ga tilbage til
sin seng.

Sommetider gik kongen forbi pa den anden side af muren, men det eneste da Silva sa,
var en hvid parasol, pyntet med en bort af kaebeben.

Han spurgte: ‘Hvornar traeffer jeg kongen?’, og vogteren slog blikket ned og trak pege-
fingeren hen over sit adamsable.’

En morgen befaler tre eunukker ham at kleede sig pé, og han feres gennem garde hvor
han bemarker at ‘overalt overgik en arkitektur af hvide kranier antallet af levende
hoveder’. Han far foretreede for kongen som ligger henslengt pa karminredt flejl,
omgivet af negne kvinder som vifter ham med strudsefjer. Ved hans fedder ligger
hovederne af en dreng og en pige. Der er ingen tvivl om hvad der skal ske.

Badlen lod fingrene glide op og ned ad knivsbladet.

Men fangen vidste bedre end at vise frygt og fik neermest suget kongens mund op til et
revnet, tobaksplettet smil.

Ved slutningen af audiensen var han kongens ven.

Fange er brasilianeren dog stadig, og han ender med at blive dyppet i et kar med
indigo, fordi kongen bliver traet af hans hvidmandsblerede overlegenhed. Transforma-
tionen til en slags sort lykkes, sddan nogenlunde, men patienten ligger, ikke uventet,
deende under processen. Mirakulest reddes han dog og lever derefter videre i 30 &r
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endnu under hvilke han ogsa ger den nye konges bekendtskab og fér tilnavnet Elefanten.
Som sddan geres han til vicekonge i Ouidah efter at have medvirket til at omdanne
Dahomey til Vestafrikas mest effektive militermaskine. Heri indgér ikke mindst hver-
velsen af de mest muskulese jomfruer som Chatwin kalder de s& beromte og berygtede
amazoner. De spiser rat ked, rager hovedet og filer tanderne, og de kalder sig mand.
Kongen selv bliver en frygtelig kriger. Han drikker af sine fjenders kranier og stabler
dem 1 sit kranichus.

Men denne vilde lykke varer ikke ved. Omkring 1830’erne opherer slavehandelen.
Den har allerede da veret ulovlig i en del ar, men i 30’erne har der varet slaveoprer i
det Bahia i Brasilien hvortil slaverne var blevet fort, hvilket havde forsteerket behovet
for nye slaver, og i det hele taget blev forbuddet mod slavehandelen ikke hdndheavet sa
strengt s& det gjorde noget (Verger 1987[1968]:13, 428-34). I mellemtiden har da Silva
omdannet Ouidah til et lille Brasilien. Her holder han arlige fester for de brasilianske
katolske skytshelgener. Han inviterer familien og videreforer slaegten som nerven i den
kategori der i det afrikanske land blev til brasilianerne og kendt som katolikker.

Savidt Chatwin. P& en hel del punkter stemmer hans udlegning ganske godt over-
ens med virkeligheden. Brasilianerne i Ouidah findes nemlig, ligesom de findes i en
anden kystby i Benin, Porto Novo (Verger 1969; da Cunha 1985).% Virkelighedens da
Silva hed Fransisco Felix de Souza, og han var vitterligt fra Bahia. Han kom til Daho-
mey i 1788, og hans efterkommere lever stadig i Ouidah hvor de er en kendt familie
med et bemerkelsesvaerdigt stort hus midt i byen. De Souza selv der i 1849 i en alder af
95 og efterlader sig en talrig skare af bern og koner. Hvert dr den 4. oktober samles
familien og fejrer drsdagen for stamfaderens fodsel. Bruce Chatwin skal have faet ideen
til historien under en rejse i Benin i 1976. Han havde last de gamle kronikerer Burtons
og Skertchleys beretninger om det drabelige rige Dahomey og om slavehandelen, og
han havde tidligere medt medlemmer af de Souza-familien i Ouidah hvor nogen havde
foresldet ham at skrive kreniken om denne familie og dens gradvise ,,sortgerelse®.’
Historien om venskabet med kongen er ogsa god nok (Verger 1969:55) om end den i
Chatwins optik har fiet en tand ekstra i den dramatiske retning (Shakespeare 2000:320-
33).

Under sin efterforskning af historiske detaljer til romanen medte Chatwin den fran-
ske historiker og fotograf Pierre Verger som er den mest autoritative kender af den
virkelige historie om slavehandelen og udvekslingerne mellem Benin og Bahia. Ver-
gers arbejde forteeller om den fjernhandel der var forudsatningen for at Abomey kunne
blive til den serlige storrelse den blev (Verger 1969). Blandt andet sendte Bahia i 1750
15 skibe til Ouidah. Man havde ved et tilfelde opdaget at vestafrikanerne var over-
ordentligt glade for en sed tobak, soca, som man havde fundet ud af at fremstille. I 1750
blev der folgelig sendt 2.000 ruller sirupssedet tobak den ene vej og til gengzld 700
afrikanske slaver den anden vej med direkte kurs mod minerne og sukkerrersplan-
tagerne. Globalisering er ikke noget nyt fanomen. Det rede, stevede hul af en ikke-by
vi meder i dag, er ikke bare grundet pa lokalt folkemord, det hviler ogsa pé den tidlige
globalisering som slaveriet og den efterfolgende diaspora gjorde mulig. Spredning og
kontraktion, ekspansion gennem krig og handel pé den ene side og rituel inkorporation
pa den anden, er de to dimensioner i denne bys opstaen.
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Ud i ruinerne: Ekspansion

Den etniske gruppe fon er beslagtet med yorubaerne som man finder i Nigeria og i den
del af Benin der ligger ind mod gransen hertil. Fongruppen er kommet nordfra, fra
Niger i det 13. arhundrede, og vi finder ogsa fonfolk i nabolandet Togo mod vest. Der
var oprindeligt tre kongedemmer, Allada, Porto Novo og Dahomey. Men det aller-
forste var Tado, et mytisk sted, dog lokaliseret omkring graensen til Togo hvorfra der
kom en prinsesse som parrede sig med en leopard, og hvis afkom blev stamfader til
resten af det beremte kongerige.'’

I 1470’erne kom de forste europaeere til landet, og straks begyndte handelen. Med
den tredje konge i Dahomeys kongedynasti, Houébadja, og den fjerde, Akaba, begyndte
for alvor den ekspansive politik. Man underlagde sig nabogrupperne og styrede med
love, stram organisation og under trussel om dedsstraf. Legenden fortaeller at Akaba
drog pé besegg hos en nabohgvding og bad ham om et stykke jord hvorpa han kunne
bygge sig et palads. Nabohegvdingen, hvis navn var Dan, gav ham det modvilligt hvorefter
Akaba klagede over storrelsen og fik et stykke mere. Heller ikke dét var han tilfreds
med, og til sidst skal Dan have spurgt om Akaba da havde i sinde at bygge pa selve
maven af ham. Den efterfalgende nat benyttede Akaba sig af en gunstig lejlighed og
drabte Dan hvorefter han faktisk byggede pa Dans grav. Deraf navnet Dahomey som
betyder ,,Dans mave* (Piqué & Rainer 1999:11).

Allerede under den forste konge begyndte det arlige ceremoniel. Det blev
videreudviklet af de efterfolgende konger, og hele befolkningen deltog. Forpligtelsen til
at atholde de rituelle fester for afdade konger blev til gengaeld over tid den eneherskende
konges sterste og omtrent eneste forpligtelse. Men i kongernes storhedstid var hans
magt i det jordiske liv absolut. De inkorporerende mekanismer der brugtes i den stadige
udvidelse af riget, var ikke bare af krigerisk art. Det var en klar politik fra fonfolkets
side at indgifte sig med dem de overvandt, og de assimilerede efterhdnden med held alle
etniske grupper i regionen. Kongeriget blev séledes etnisk homogent, men til gengzeld
sterkt socialt stratificeret med fire grupper, adel overst, slaver nederst og underind-
delinger af disse grupper. Ogsa den religiose inkorporation var effektiv. Alle lokale
kulter af nogen betydning som man fandt i de erobrede omrader, blev underlagt en
prast i hovedstaden, og guderne blev inkorporeret i kongestatens panteon under den
store kult for den mytiske forfader til Dahomeys konger, leoparden Agasu. Hermed blev
Abomeys monarki dobbelt sikret (Lombard 1969:75-6).

Nar kongen dede, blev den der var udpeget af ham som arving — og det kunne vare
en hvilken som helst af hans mange bern med forskellige koner — installeret sa hurtigt
som muligt. Tiden mellem den gamle konges ded og den nyes indsattelse var altid
markeret af nogle dage med vildt anarki. Kongens koner drebte hinanden, sa de kunne
ledsage deres husbond i graven; almindelige mennesker havde ret til at bega kriminelle
handlinger der ellers ikke var tilladte. Forst med indsettelsen af en ny konge kom der
igen orden til landet (op.cit.:79). Paladset var kongerigets nervecenter. Det symboli-
serede hele riget og dets stadige udvidelse og var, med sin egen har, preasteskab og
radgivende forsamling, en afspejling af selve kongedemmet Dahomey (op.cit.:84).

En nutidig tur ud 1 ruinerne af de gamle paladser viser os forst resterne af templet
for Kong Akaba som levede fra 1685 til 1708, og som altsé byggede pd Dans mave og
dermed gav navn til kongeriget Dahomey. Siden genfinder man kong Agonglos palads,
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en noget senere bygning, og her finder vi i nutidig udgave en lang rakke af de vodhuns
som er sa tet knyttet til kongen og hans magt. Der er Hevioso med et kentauragtigt
hoved og en gkse i munden, der er Sakpata, guden for jorden og for koppeepidemier,
Segbolissa, det lille karakteristiske dyr som symboliserer skabelsen af verden, og skab-
nen, Agassu der repraesenterer kongefamiliens mytiske forfeedre, og der er Gononfo-
hué, den store fugl der ader den lille fugl, og som reprasenterer ekspansiv kraft.

Gleles private palads findes ogsa derude i Abomeyterren. Det officielle er det der
ligger 1 museet. Det private er blot en ruin, nogle rester af murvaerk. Der er nogle
basrelieffer pé et mindre hus ved indgangen til ingenting, dvs. et overgroet terreen med
ganske fa rester af det brune murvark. Kongerne havde og har bade deres private pa-
lads og deres officielle. Nar hver ny konge samtidig skulle bygge et nyt officielt palads,
ud over et til sig selv, sd leb det jo op, og turen rundt til disse ruiner forsterker ind-
trykket af ikke-by, med de historiske sites spredt rundt i et grent, men let stovet land-
skab hvor man hele tiden mener sig i udkanten og glemmer at der ikke er meget andet
end udkant. Med kongerigets historie i baghovedet fornemmer man dog fra bagsadet
pa sin zemidjan hvordan ekspansionen helt bogstaveligt har skabt dette rum som kalder
sig en by.

Rundt omkring i den udkant som ikke er en udkant, finder man ogsa rigtige templer
med levende dyrkelse af de guder, vodhuns, som altid har varet kongernes nare alli-
erede. Templet Semassou er et langstrakt, maske 50 meter langt, hus med hejt tag. Der
er 15 sojler, alle med basrelieffer. Forklaringen pa hvad der foregér her, starter — ikke
overraskende — med en myte der refererer til kongen. Semassou som har givet navn til
templet, var sen af kong Glele. Han blev fodt som abnorm p& den made at han kunne
tale med det samme. Han forudsagde selv at han ville de efter syv dage pa jorden, og det
gjorde han. Ogsa andre ting han spéede, gik i opfyldelse. Kong Glele vidste at denne
Semassou var en fetishe, en fetich eller gud, og han oprettede dette sted til hans ere.
Siden har man tilbedt Semassou som en gud, og folk kommer her med deres problemer
og ofrer til ham. Semassou betyder graesstra, og der er malet str pa facaden hvilket
symboliserer at der kan bygges et hus af noget meget smét. Foran templet er der nedsat
en Aissan. Denne beskyttergud ser ud som et halvt &g med en lille hullet kalabas oven-
pa. Den vigtige Legba er derimod flyttet ned bagved og overdaeekket med et tag. Legba er
den evige urostifter hvis potentielle uorden skal holdes i skak, deraf taget.

Et andet tempel, Zewatemplet, ligger tet ved markedet. Ogsa her begynder histo-
rien med kongen og en myte. Zanhun var den forste fetich for kong Ghezo. Zewa bety-
der ,,gé forbi® eller komme forbi og er den samme som Zanhun. Men Zewa bade beskyt-
ter mod fremmede og stér for geestfrihed. Hver konge har sit ,,barn®, sit enfant, foran sit
palads, og Zanhuns s@rlige magt er at nar kongen skulle i krig, skulle der forst ofres
her.

Nér der er ceremonier i kongepaladset, begynder adepterne i dette tempel. Der er
bade kvinder og mand, og mange er i trance. Den store ceremoni for de afdede konger
holdes i marts, og med dén bevager vi os ind i den ceremonielle praksis der har baret
den rituelle inkorporation.
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Dade konger danser

12003 foregér det den tredje uge i marts. Den ceremonielle fest til &re for kongerne,
Danse Royale, finder sted i den indre gérd til Gleles palads. Her fejres de afdede
konger idet de inkorporeres i de dansende som er indviede vodhunsis fra Zewatemplet
og byens andre vodhunhuse. Den nuverende kong Behanzin er veart for festerne."

Ved middagstid den 17. marts kan man se at der under det store tra i den ydre gard
allerede har veret foretaget ofre. Der ligger lidt offerrester, men ikke af dyr, og kongen
har da ogsa ladet forsté at der kun vil vaere tale om et symbolsk offer, dvs. ingen dyr vil
dette ar lade livet. Menneskeofrene er naturligvis et for langst overstaet kapitel, men
erindringen om dem er stadig en del af stedets gruopvackkende magi. Asenstavene er
alle sammen sat ud ved siden af det lille offerhus for Glele der er bygget af de 41 slavers
blod. Der sidder tre kvinder, vodhunsis, med perlekeeder om halsen og kjolen op under
armhulerne som man bruger det her. Omkring klokken syv om aftenen er folk begyndt
at samle sig 1 Gleles indre gard. Alle er fint klaedt pa. Kvinderne er for de allerflestes
vedkommende i kjoler af smukke stoffer og med skuldrene frie. Mange er pudrede med
talkum pa skuldre og ryg. Der er mange perler. De fleste er uden hovedbekledning og
med kunstferdige frisurer, men der er ogsa nogle stykker med haret glattet ud, og en-
kelte er meget kortklippede. Som feorstegangsbesogende kan man ikke undga at lade
sine iagttagelser farve af overvejelser over blandingen af tradition og modernitet her.
Der ringer jevnligt en mobiltelefon som nogle af de unge kvinder har gemt i de folde-
rige kjoler. M@ndene er i burka og nogle ifert hatte med den karakteristiske fon appli-
qué, men det er kun kongen der barer den hat der med snipperne ned over grene mar-
kerer hans rituelle status som overhoved. Familieoverhovederne er i hvid skjorte, de
fleste &ldre mand som nogle af kvinderne hilser ved at bgje sig helt ned med nasen
mod jorden.

Tilskuerne satter sig pa den brede sokkel langs huset og ser ind imod pladsen foran
offerhuset med kranierne nedenunder. Der er sat en stang op midt i det hele med fire
lysstofrar, og det er da ogsa blevet merkt for det hele for alvor begynder. Kongen an-
kommer hen imod klokken otte. Han annonceres af en klokke med en dyb, dump klang
og kommer ind med sit folge og under en parasol. Der er sat stole frem til ham og hans
folge midt for pladsen mellem de ovrige tilskuere.

De fleste tilskuere er tilrejsende fra Cotonou nede ved kysten, den by som i dagens
Benin er det kommercielle, uddannelsesmassige og administrative centrum i landet.
De tilherer alle kongeslaegten. Dagen efter festen spiser nogle af dem morgenmad i et
tilliggende hotel, ifert jeans og T-shirts og med deres mobiltelefoner, for de gar ud til
deres Peugeoter, for tag ikke fejl, vi er ogsé i et land hvor fransk uddannelse og kultur
har gvet indflydelse igennem et drhundrede, et land hvor der er gang i forretningerne,
og hvor en velkendt vestlig modernitet er let iagttagelig i den ganske anderledes by-
rigtige havneby Cotonou. Prinser og prinsesser er i en slags patron-klient-forhold til
kongen. De stetter ham og stettes selv i deres karrierer og sociale liv af deres relation til
kongefamilien, hvad enten de hedder Glele eller Behanzin. Der er altsd bade penge,
privilegier og politik i alt dette selv om den politiske indflydelse i dagens republikanske
og demokratiske Benin er ganske uformel. Men som kongen selv siger under et inter-
view dagen derpd, man kan ikke leve i et politisk tomrum.

Ved ottetiden danser processionen ind. Mandene der trommer, sidder til venstre for
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kongen og over for offerhuset. Den lange raeekke af store og smé parasoller, holdt over
hovederne pa de kvindelige adepter, er alle forsynede med de kongelige emblemer i de
farvestralende kludeklip. Den kommer ind pé pladsen fra et sted til hgjre for offerhuset.
Kvinderne er i overdddigt udstyr — kjoler med rigelige stoffer om maven og underkrop-
pen, de fleste med appliqué, og Gleles og Ghezos lave og okse gar igen. Nogle er mest
i hvidt bortset fra alle perlerne, og man ma antage at det drejer sig om de nyligt ind-
viede. P& hovedet har de huer med en kvast til den ene side. Nasten alle kvinderne har
et omfangsrigt udseende som forstaerkes af den folderige kleededragt. Den storste af
dem alle er i gront, og hun fores frem af de andre under en parasol som var hun en
dronning. Det viser sig at veere hende der danser de fleste danse og efter tur inkarnerer
de forskellige konger. Forst gér processionen dog en runde og placeres derefter pa rekke
foran paleet bag offerhuset med front mod trommerne i den anden ende af pladsen.
Parasollerne loftes ind imellem op og ned over hovederne pé adepterne. Kvinderne
danser ned mod trommerne, nogle stykker ad gangen, og stopper derefter og vender om
og gar tilbage til reekken med parasollerne. Den sterste danser, der er ifert grent, led-
sages under sine danse af hvidkledte adepter som gér ud pé pladsen og markerer dens
fire hjerner. For processionen kommer ind, har et kvindekor af tilskuere som sidder pa
soklen foran Gleles palads, sunget en sterk hyldest til kongen, og nér den store gronne
kvinde under sin dans inkarnerer en ny konge, bryder koret ud i en hyldet af rytmiske
remset, jubel og hilsner til den pageldende konge.

En levende konge

Dagen efter, den 18. marts 2003, tager kong Behanzin imod i sit pale, et nyt hus der
ligger et stykke inde ad en sidevej til den lige asfalterede vej mellem Abomey og Bo-
hicon. Meget betegnende maske for nutidens kongestatus som ikke mere er af den
absolutistiske slags der gjaldt for Agbada, Ghezo og Glele. Ved ankomsten ser man et
skilt hvorpa der stir Djime, Palais du Roi Behanzin. Der er et halvt hundrede meter
mellem det officielle pale og privaten. Nede ved privaten som er et almindeligt, stort,
men ikke serlig fornemt hus, med en del brugte biler flydende omkring og diverse
mennesker med forskellige goremal, men ingen stads, venter vi lidt, men far s at vide
at vi skal ga tilbage og vente ved det officielle palads. Efter en god times venten bliver
der kaldt tilbage til privaten. Her har kongen nu anbragt sig i haven under et skygge-
fuldt tree. Ved hans venstre fod sidder dronningen der — som det i hejere grad er et
@stetisk ideal her end vi kender det i Europa — har et betragteligt omfang. Ved kongens
hejre side sidder en ung, ken kvinde med et lille barn, og pd en métte ved siden af
endnu en kvinde. Kvinderne siger ingenting, og sperger man dronningen om noget,
svarer kongen forst og siger derefter at nu kan hun selv svare. Men for vi ndr sa vidt,
har vi nermet os kongen uden sko og hat. Nogle meter foran kongen satter man sig pa
hug og venter. S& kalder kongen os n@rmere og anviser to af de gode plastikstole ved
sin venstre side. Reprasenterer kongen en enhed i byen i dag? er det forste spergsmal.
Det kan man ikke sige, er svaret. Der er to konger, og de er i konflikt. Franskmandenes
del og hersk-politik har virket, og dens efterdenninger markes stadig. Kongen har
ingen politisk magt, men han bruges af politikerne til at skaffe stemmer. Han kan tale
med folk, han kan overtale.
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Denne kong Behanzin, som er uddannet veterinaer og nu er pensioneret embedsmand,
er ligefrem og nem at tale med. Han er imgdekommnede, vidende, reflekteret og saerdeles
bevidst om sin egen rolle og dens begrensninger. Kongens vigtigste funktion er at
bevare kulturen og traditionerne, men det er umuligt ikke at blive inddraget i det
politiske, siger han. Kongen er fx god til at mobilisere valgere, si for et valg bejler
kandidaterne til kongerne. Denne venlige og muntre dyrleege har ikke selv valgt at
ville veere konge. Man valger ikke, man bliver valgt. Hans sterste glaede og hans
storste forpligtelse er at kunne samle folk, /'unité, og det betyder netop meget for ham
at gennemfore disse fester i en god atmosfare af harmoni. Fer han blev konge, var der
mere ballade, og man har tidligere mattet holde festerne med bevabnede vagter omkring,
og se nu bare hvad der sker i de vestafrikanske nabolande. Sadan er det ikke her i
Benin. Her er fred og fordragelighed, og det er kongens pligt og fortjeneste at sorge
herfor. Denne konge arbejder i fuld enighed med kongerne i Porto Novo og Allada. De
er alle udsprunget af samme vugge, Tado. Da der var prasidentvalg, fandt de for
eksempel i enighed ud af at pege pa den nuverende prasident, Mathieu Kérékou.

Om fetichtemplerne siger kongen, ils sont mes enfant, de er mine bern. De er hans
skabninger, og de er under hans beskyttelse. Om dyrkelsen af forfedrene siger han at
det er overordentlig vigtigt, men noget helt andet end fetich. Til forfedrene ofrer man
en gang om dret. Det behogver ikke at vaere dyreofre som man giver det til feticherne,
men den ceremonielle fest er vigtig. Der synges hyldestrdb og danses for kongerne, og
det man skal huske p4, siger han, er at kongen aldrig der. Kongerne er inkarnationer af
hinanden. Derfor lever de pé sin vis alle. Danserne er altid kvinder, og de er udlert i le
couvent royale, det kongelige kloster. Alting begynder og ender ved kongerne.

Men hvad forteller alt dette os om byen og dens vaesen? Det forteller for det forste
at den rituelle inkorporation af kongerne, det vil sige af historien, forsat finder sted, og
at den forbindes med enhed, og at den socialitet den omgives af, ikke er uden betydning
for landets politiske liv. For det andet forteller den om hvad rum betyder. I den rituelle
genkaldelse af kongerne og deres inkorporering i de indviede kvinder sker der en for-
ening af tid og rum. Stedet, paladsets gard i det gamle kongeriges centrum Abomey, er
den rumlige forudsatning for den tidslige kontinuitet. Og rummet i sig selv er en fortsat
pamindelse om kongemagten som med sin ekspansive politik skabte det land der om-
giver byen.

Forud for audiensen den 18. marts var der géet en anden audiens hvorunder kongen
tog imod i det officielle palae. Her var det vaerd at bemaerke proportionerne. Store linjer,
en lang gird med varmt sand at ga over. En 20-30 meter pé bare teer ned over sandet
for man nar kongens plads i skyggen bag paladsets sgjler. Et palads, na ja, i en vis
forstand bare grahvide, let afskallede vaegge, men store rum, rum omkring kongen som
sidder i midten, lidt trukket tilbage, med sejler foran. Han sidder pé et plysteeppe hvor-
pa der er placeret en stol i kunststof med guldtrad i. Han er ikleedt den typiske fonhat
med emblemerne i appliqué og snipperne ned over grene. Overkroppen er bar, og det
bla stykke stof der er draperet omkring hans underkrop, er meget smukt i sin vaevning
og farvesammensetning. Omkring ham ligger fem kvinder der hviler sig i middags-
heden. Kongen er omgivet af tjenende kroppe, kvinderne, men han er ogsé omgivet af
rum, af majestetiske afstande.
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Byen som krop: Ekspansion og inkorporation

Der er det der spreder udad, og det der samler indad. Abomey er byen der samler
indad, men den skulle i den farkoloniale tid hele tiden samle mere fordi det den var
centrum for, ekspanderede. Inkorporationsmekanismerne far maske ogsa af denne grund
den radikale og ekstreme karakter. Der skal bogstavelig talt bygges pa kroppe, fjendernes
kroppe, som dermed bade inkorporeres i byen og bliver fundament for den.

Kongerne ekspanderede i rum. De gamle konger ved krig, de nye fredelige konger
indskraenker sig til symbolsk at udvide rummet ved at bygge sig et nyt palads, eller de
bygger to. Nar fjenderne blev undertvunget, blev de assimileret ind i kongeriget ved
giftermal, men de fjendtlige krigere blev ogsa bogstaveligt indoptaget ved at man brugte
deres blod som bindeled i byggematerialerne og dekorerede med deres kranier. Med sine
paladser med deres performative gru blev Abomey til ved at man bekraftede den enhed
Dahomeyriget udgjorde, samtidig med at det stadig udvidedes. Abomey er skabt pa disse
grundfigurer af ekspansion og inkorporation. Den er rammen om kongens krop, i
bogstavelig savel som i symbolsk forstand; men mens kroppen er begranset i udstrak-
ning og styrkes i ritualerne ved at genoplives i en ny krop, den indviedes, er rummet,
landskabet, en flade der kan udvides, her kan der erobres. Man ekspanderer ved at in-
kludere.

Vi har set at konger, praester, dyr, treer, lig, idoler alt sammen reprasenterer ting man
onsker at kontrollere. Det samme gor de templer og paladser hvori sadanne kultgen-
stande eller principaler huses. Det samme gor den by hvori templerne og paladserne
star. Den er hellig pd samme made som de er, det vil sige, de er lig med det folkets liv
athanger af. Blot star byen aldrig for noget specifikt; den er aldrig mindre end hele
verden, og dens dele er delene af verden, ikke denne eller hin art (Hocart 1970:250).

Det er dette, siger den originale engelske antropolog A.M. Hocart, der har bragt byerne
til eksistens, skent det ikke er det der har fiet den moderne stat til at fastholde dem.
Den moderne stat mé have landsbyer, byer og storbyer, den ma have centre for distri-
bution og koordination, men det ville veere en misforstielse at fore denne funktion
tilbage til byernes oprindelse. Mange samfund har ikke brug for et distributionscenter,
for de har meget lidt at distribuere eller koordinere, men folk samles alligevel i noget
der har karakter af en by, selv om vi méske ikke kalder den sadan. Hocart lagger en
frazersk komparativ optik ind over folks kondenseringer omkring et rituelt centrum
eller en hgvding. Det der kondenseres omkring, bliver helligt, men, siger han, det ville
veere forkert at forbinde det hellige med noget religigst. Det der kondenseres omkring,
kan ogsé vere ,,grenningen”, the green, der hvor mennesker sggte stammens almin-
delige velfaerd. Den var omkranset af templer og de huse der tilhgrte hgvdinge og
adelsmend. Det var her ceremonierne udfoldede sig, og grenningen havde sine egne
embedsmand. Grenningen er ofte en firkant, en square, og Hocart sammenligner fir-
kantede byer, dvs. byer orienteret mod de fire verdenshjerner, i forskellige dele af
verden — Asien, Sydamerika, Fiji — og paralleliserer med grenningen hos de australske
aboriginals. Nar det er en konge eller en kirke der omsluttes, har vi en by, og i en
befolknings kondensering omkring noget der er centrum for ritual, har vi byens oprin-
delse (Needham i Hocart 1936:xxx).

I sin bog om byer i Sydasien diskuterer forfatteren og kunsthistorikeren Hans Helge
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Madsen byers hellighed pa en made som vi her kan have nytte af i en videre elaborering
af de hocartske tanker. Madsens inspiration er begrebet ksefra som betyder helligt om-
rade. Hvor mandalaen, som ksetra her sattes over for, er et kosmogonisk diagram,
betegner ksetra ,,alene en graense mellem stedet, byen, det rene, pa ens hejre side, som
man som pilgrim gér rundt om med solen, og det uordnede rum, det urene, pa ens
venstre side” (Madsen 1993:11). Det er ogsa kaempetemplerne i Sydindien der satter
Madsen pa sporet af ksetra som helligomrade. Ksetra har at gere med helligt sted snarere
end med konkrete bygninger rejst i mursten.'? Ksetra kan derfor meget vel af-hellig-
gores s at sige, fx ved at en konge knalder et keempetempel ned oven i et helligt sted.
,Disse templer er som faresignaler. Skal de miste deres praeg af institution for at blive
hellige igen?* sporges der (op.cit.:108). Et godt spergsmal nar man tenker pa Bohicon.
Det argument vi her soger at fore, er nemlig ogsa at det sé langtfra er hele den religiose
industri i denne ny-by der, udmentet i alle kirkerne og moskeerne, skaber hellighed.

Ganske interessant er det at den nyeste arkaeologiske forskning har vist at den vold-
grav, der 13 kilometer lang, seks meter dyb og 12 meter bred har lebet rundt om hele
Abomey, dannede et kempemaessigt rektangel, helt ulig andre afrikanske bybefzestnin-
ger der har runde former."* Arkaologerne mener at denne befzestningsform er inspireret
af europeiske forter. Voldgraven synes at miste sin betydning i slutningen af 1700-tal-
let, og den antages ligesom nogle af hulerne at vaere fra Dahomeyrigets forste periode,
omkring 1640.

At der kan findes referencer til hellige byer i den europaiske historie, fremforer
Madsen blandt andet ved at henvise til historikeren Werner Miiller som eksemplificerer
med tyske firdelte byer grundlagt i 1200-tallet. Firdelingens hellige grundform er det
altsa ikke svaert at finde eksempler pé, og ,,alt tyder pa en urmodel” (Madsen 1993:172).
Med reference til Mircea Eliade og myten om den evige tilbagekomst gér Madsen et
skridt videre og bringer den hellige grundform ud i en endnu mere omfattende univer-
salitet. Han taler, med reference til Eliade, om grundleeggelsen af en by som en virkelig-
gorelse af noget i en ikke-virkelighed. Denne virkelighed er det hellige. P4 den méade
bliver enhver by enestdende, idet dens grundleggelse kan ses som en verdens-
grundleggelse med byen i verdens centrum, omgivet af en verdensakse i1 krydset der
danner torvet, og med forsvarsanlaeg der ogsa har magiske formal pé graensen mellem
by og kosmos (ibid.).

Vort sidste spergsmal her er sa blot om der er nogen form for hellighed pa spil i
nutidens opfattelse af byer, og om der i den mide byer forvaltes og opfattes pé, kan
spores noget det kunne vaere verd at se nermere pa ved hjelp af sddanne begreber som
dem der ellers mest er knyttet til en oprindelsesdimension.

Byers selv-skabelse: Helliggarelse

Abomey ligger i fonland. Fon er den etniske gruppe der har veret og stadig er domi-
nerende her, og den hvorfra reekken af beremte og berygtede konger er rekrutteret. Men
den etniske gruppe yoruba er teet pa og ligner, og for yorubabyers vedkommende findes
der litteratur som netop diskuterer i hvilken betydning der er tale om byer (Krapf-Askari
1969).

Det der gor yorubabyerne interessante og egnede til at vere genstand for en kvali-
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ficering af bybegrebet, er at de tilbage i praeckolonial og preeindustrialiseret tid har op-
fyldt de fleste af de bykriterier som har vaeret gaengse i undersegelsen af urbanisering, i
hvert fald pa det afrikanske kontinent. Det geelder tathedskriteriet, permanenskriteriet
og kvantitetskriteriet ifelge Wirths bydefinition: ,.en relativt stor, tet og permanent
bosetning af socialt heterogene individer” (Wirth i Krapf-Askari 1969:20). De har dog
ikke ne@dvendigvis haft en heterogen befolkning, og blandt andet herved brydes de geengse
kategorier, for de er i deres form urbane, men hvad social organisation og de sociale
processer der foregér i dem, angér, er de folk, dvs. rurale, sleegtskabs- og stammebestemte.
Traditionelle yorubabyer passer ikke ind i det teoretiske skema hvorved store urbane
sammensatninger forst og fremmest fremkommer som respons pa europaisk koloni-
sering og industrialisering. Selv om diskussionen om praekoloniale byer som yorubaby-
erne kan forekomme noget foraldet, giver den os ikke desto mindre anledning til at
sporge hvad det da er Abomey er for en slags by. I dag har man jo vitterligt masser af
byer af den vestlige slags med forretningsgader, radhus, centrum og periferi, hgjhuse og
traffiklys ogsa i Vestafrika. Men vi finder stadig nogle sterrelser som ikke passer umid-
delbart ind i den vestlige opfattelse af byer som forbundet med industrialisering, teethed,
heterogenitet osv., men som alligevel er sd meget byer som nogen.

Abomey er en by baret af ritualer, men det er ikke alene derved den kan pékalde sig
hellighed. Der er heller ikke nedvendigvis tale om hellighed i den gangse religiose
betydning, men snarere i den hocartske forstand at vi har at gare med en slags univers
i miniformat, med kongen som den kropsliggjorte enhed, og i den forstand begrebet
ksetra peger pd som betydningen af stedets hellighed.

Ved siden af har vi s& Bohicon, en distributions-, koordinations- og handelsby. Vil
der overhovedet kunne identificeres noget helligt ved dén? Eller, for at udstraekke dette
sporgsmél en smule, kunne man tanke sig nogen form for hellighed omgive et centrum
ala City 2 i Téstrup eller Bilka uden for Arhus? Det er svart at forestille sig, men man
kunne jo s& indvende at heller ikke hverken Kobenhavn eller Arhus i sig selv er sarligt
hellige. Og dog.'* Méaske ger disse byer i virkeligheden hvad de kan for at helliggere
sig. Kebenhavn har det nemmest, for Kebenhavn har en dronning med slotte og dermed
en synligere historie end Arhus og en mangde andre gode byer. Men Aar man ikke den
form for ,.hellighed* som ritualer og en performativ manifestation af enhed og inkorpo-
ration af noget uden for sig selv — landet, nationen som saddan — frembyder, s& ma man
skabe den, skabe sig som by.

Et kommercielt handelssted alene kan ikke gere det ud for universet eller bare lan-
det. Det kan godt vaere vigtigt for folk, men det bliver ikke af sig selv et folks stedlige
enhed, landet i miniformat. Handelsstedet raekker nok ud, det er selve dets berettigelse,
men for ogsa at vare inkorporativt mé det i en eller anden form og udstraekning ritua-
liseres. En ceremoniel indramning kan veere omgivelser der er helliggjorte fordi de er
idolets — kongens — omgivelser. Her har kongebyer det nemt.

I den klassiske litteratur om byer tales der da ogsa, som vi har hert, om at byen er
grundet ikke i marked, udveksling og forretning, men i ritual, religion, kirke, tempel
eller endog som stedet for dyrkelse af de dede (Mumford 1938 i Freitag 2002:173).
Abomey er beromt og berygtet for at have vearet centrum i kongeriget Dahomey som
med sin haer af amazoner underlagde sig omgivende stammer og opbyggede den rum-
lige repraesentation af kongemagten med den ganske bogstavelige brug af fjendernes
blod og knogler og kranier. P4 den made er Abomey inkarnationen af en by. Hvis vi
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yderligere skal bruge den til at gore os klogere pa hvornar noget ikke er en by, hvornar
vi har at gere med en bosatningstethed som har forretning, industri, kommers, handel
og en hel masse af det en moderne by skal have, men som stadig mangler noget, sa
fortaeller historien om Abomey og andre klassisk hellige byer os at en vis hellighed méa
der til for at en enhed der skal vere en by, nu ogsa bliver det. Har man ingen konger og
dronninger, er man ikke parat til at bygge pa lig og hylde de dede ud over dét passende
mal som paene kirkegarde udger, ma der noget andet og mere til. Der ma forega en slags
stadig helllighedsskaben. Og hvad har man i vor tid af midler hertil? Ja, man har jo fx
kultur. Kultur giver enhed, kultur inkorporerer og ekspanderer i symbolsk og imaginar
forstand. Hvis en nation er et forestillet feellesskab, kan man méaske sige at en by er et
lejlighedsvist performet fellesskab. Det by-performative kan give sig udslag i en reekke
iscenesettelser fra den panoramiske renoverede middelalderby (Raahauge 2003/05, 2004)
til festuger, kulturnatter og pigegarder, fra museer og musikhuse til byens idoler og
,bykonger®.

Konklusion: En ikke-by er ikke en ferindustriel eller forkolonial sterrelse; det er
heller ikke en storrelse der mangler heterogenitet eller anomi. En ikke-by er en by der
intet helligt har over sig og ikke engang gider forspge at helliggare sig. Sddan én er
Abomey langtfra, og man skal derfor ikke lade sig snyde af det forste visuelle indtryk.
Abomey er en by. Spergsmalet er sd bare om Bohicon er det.

Noter

1. Ud afetkort feltarbejdsophold i Benin i fordret 2003 tilbragte jeg en enkelt uge i Abomey, naeppe tilstraekkeligt
til at kunne kalde dette ophold i sig selv for et egentligt feltarbejde selv efter vore dages postmalinowskiske
standarder. Artiklen bygger derfor forst og fremmest pa den undren over rum, proportioner og afstande og
det sammenbrud af geengse kategorier og forestillinger der for en vesteuropaer konstituerer en by, som
medet med Abomey gav anledning til. Tak til Amedée Kazotti i Musée Historique d’Abomey og andre
velvilligt informerende i Abomey og Bohicon. Statens Humanistiske Forskningsrad stettede feltarbejdet i
Benin.

2. Idenneste gdrd man kommer ind i efter den indre gard, har franskmandene bygget et hus i 1892. Det
ligger midt i paladset, som en slags demonstration af deres overherredemme. Dette hus rummer i dag de
originale basrelieffer som er blevet restaurerede efter en bevilling fra The Getty Foundation. Dem der er pa
Ghezos palads’ facade, er alle kopier.

3. Grunden til at tallet 41 gar igen, fortzlles at vaere den at fire pd fon hedder kandelissa, hvilket skal vere
samme etymologiske rod som i navnet for skaberguden Lissa eller Sebolissa.

4. Herskovits har i det forste kapitel i bind1 af Dahomey. An Ancient West African Kingdom en oversigt over
de — forbavsende mange — kilder der findes til denne del af Afrikas historie. Det er paradoksalt, siger han, at
et af de af europaeerne mest overrendte omrader i Afrika, nemlig den sédkaldte Guineakyst, som Dahomey-
riget strakte sig ned til, samtidig gav anledning til s mange skrener. Dahomeyriget var pd samme tid
beremt og ukendt.

5. Endimension i historien der heller ikke blev underspillet i den film, Cobra Verde, Werner Herzog lavede
over romanen.

6. Der er to store brasilianske familier i Benin i dag, da Silva-familien i Porto Novo og de Souza-familien i
Ouidah. Chatwin plukker historisk fra begge og anbringer da-Silva familien i Ouidah.

7. Dette og det folgende afsnit er fra Vicekongen af Ouidah, side 87-88.

30



8. ,.Brasilianere” i Benin er bade efterkommere efter beremte slavehandlere og slaver der er vendt tilbage fra
Brasilien. At nogle slaver vendte tilbage til Afrika hvor de blev kaldt brasilianere, skyldtes bade deres egen
vilje og en forfolgelse som ogsé emanciperede slaver var udsat for i Bahia efter en serie oprer blandt iser
islamiske slaver i 1820’erne og 30’ erne (Verger 1969:48). Begge steder star katolicismen i temmelig ironisk
modsatning til den vending religionen tog for dem der var blevet tvunget til Brasilien, og som blev boende
der. For dem blev nemlig den katolicisme de her blev patvunget, i stedet brugt som deekke for at fastholde
dyrkelsen af de vestafrikanske guder, deres vodhuns eller, 1 yorubasproget, orixas.

9. De Souza var hvid, men alle hans efterkommere er sorte. I Brasilien havde man i 1800-tallet modstykket til
sortgarelsen ideologien om ,hvidgerelse® gennem stigende indgiftning i hvide familier (Skidmore 1974).

10. Enanden legende forteller at det var en hunleopard, Agasu, der forvandlede sig til en kvinde og blev kong
Adjas hustru. Hun fodte ham en sen, Adjahuto, som flygtede til Allada medtagende Agasus knogler som
hun havde befalet ham at gore, for hun dede. Pa den méade blev hun en beskyttende vodhun. Andre legender
forteeller om hvordan de forste folk kom til plateauet omkring Abomey. I det hele taget var der i Dahomey
en rig narrativ tradition, og en mangde legender og mytiske fortellinger blev samlet af Frances og Melville
Herskovits i 1950’erne (Herskovits & Herskovits 1958).

11. Abomey har i dag to konger hvilket gar tilbage til franskmandene og deres del og hersk-politik. De to
dynastier hvorfra der traditionelt set er blevet rekrutteret konger, velger fortsat hver deres efterfolger. Mens
Behanzin har sin residens mellem Abomey og Bohicon, holder den anden konge tili ne@rheden af Allada.

12. Iden fortolkning Madsen er ude efter, som tager udgangpunkt i spergsmélet om byers planlagning, kan
begrebet ksetra omfatte bade selvgroet og planlagt by. Det er den hollandske arkitekt Jan Pieper der har
introduceret begrebet til forstaelse af byers opkomst og udforming, og heri indgar ogsé koloniseringens
indflydelse pa ,.ksetra-kvaliteten ved byer. Madsen sperger om det kan overfores til vestlige byer, og peger
bade pa markedsfred og civic center, bade en historisk og en social dimension, som begrebet kunne omfatte.
Pieper taler om den arkaisk ritualistiske by som der kan findes grundtrak fra tilbage fra oldtidens Mesopo-
tamien og op til 1800-tallets indiske byer.

13. Denne forskning erivearksat fra Danmark og med Danidapenge. Oplysningerne stammer fra et foredrag af
Klavs Randsborg. Udgravningerne af 600 huler omkring Abomey foretages i disse ar af et team bestdende
af Klavs Randsborg, Inga Merkyte, Niels Algreen Moller og et lokalt hold ledet af prof. Alexis Adandé. Tak
til det danske team for oplysninger og — helt bogstavelig —indsigt i hulerne.

14. Madsen diskuterer om man ikke ogsa i Kebenhavn ville kunne finde tegn pa at en eller anden form for
hellighed af denne slags har vaeret pd spil pa et tidspunkt i historien, pa trods af at det absolutte flertal af
byhistorikere og arkaologer i forste omgang vil afvise det og haevde at alt tyder pa at Kebenhavns an-
leggelse har varet helt og aldeles praeget af uhellig handelspragmatisme og prangermentalitet (Madsen
1993:164).
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