Hr. Kopenhagen

Af Abraham Kopenhagen

Maj aret 1964 — Jeg sad i toget fra Wien til Keben-
havn og sov, da jeg blev vakket af paskontrollen
og bedt om at vise mit pas. "Hvor jeg skal hen?”
”Kopenhagen”, sagde jeg. "Ja, ja,” svarede han, "jeg
ved hvad De hedder, men hvor skal De hen?”

Dette og mange flere pudsige episoder har udspillet
sig pa grund af mit navn i lebet af de 44 ar jeg har
boet i Danmark. Mange gange blev jeg spurgt om
navnet var kebt eller om det var et ggenavn. Nu har
jeg faet chancen for at fortelle min historie.

Familien

Mine foreldre, Frida (fedt Charlubski) og Szmuel
Kopenhagen, nedstammede begge fra ortodokse
familier. Min morfar Abraham Charlupski var slag-
ter i Kalisz i Polen. Der var tolv bern, seks piger
og seks drenge. Min mor var den yngste. Tre af
sostrene kom til Danmark inden anden verdens-
krig og blev gift med jodiske mand. Hella og Lola
med to bredre, Salomon og Jacob Katz, samt Fri-
met, som blev gift med Max Benjovitz. Brodrene
blev draebt af tyskerne. Min morfars sester, Mahla,
kom til Kebenhavn og blev gift med Fallin Kuchcik
(som senere blev @ndret til Kurtik). Det er hende
som er familien Kurtiks (Kur) stammoder.

Min fars familie stammede fra Wyszogrod (ikke
langt fra Warszawa). Her stod berneflokkens antal
ogsd pa tolv bern. Jeg kender dog kun til skebnen
for den ene af min fars bredre, Mayer. Han emi-
grerede med kone og to bern til Israel i 1950. Min
far var skomager, men som ung handlede han med
frugt i omegnen af Warszawa.

Fig. 1. Abraham Kopenhagen, 3 dr, et sted i Rus-
land.

Mine forzldre flygtede, hver for sig, da tyskerne
invaderede Polen. Under flugten oplevede min mor
at blive skudt pé fra tyske fly, da hun gemte sig i
skovene. Senere sneg hun sig ind i Rusland, hvor
hun medte min far. Min mor matte forsorge sig selv
ved arbejde hos bender, mens min far blev sendt til
en Gulag i Sibirien. Vi blev senere forenet og naede
til Afghanistan inden krigen sluttede og i 1946 fik
vi lov at rejse tilbage til Polen.
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Jeg kom til verden i 1941 i Ordzonikidze (i dag Vla-
dikaukaz) i Nordossetien.! Jeg husker ikke meget
fra de forste ar af mit liv. Men efter sigende sam-
lede jeg bredkrummer fra gulvet da vi sultede og
min mor fortalte, at hun gav mig bryst i tre ar, ellers
havde jeg nok ikke overlevet. Sulten resulterede i et
trauma. Gennem hele min opvakst matte jeg altid
have et stykke bred med mig, ogsi i sengen inden
jeg skulle sove. Dette varede helt til jeg blev gift.
Desuden fik jeg tuberkulose, som jeg forst blev hel-
bredt for da jeg var ni ar, efter et ophold pa et sana-
torium.

Polen

Efter krigen blev vi henvist til at bo i Wroctaw (tidl.
Breslau) i Nedre Schlesien, som nu var blevet en
del af Polen. Byen var nzrmest bombet helt ned og
skulle genopbygges. Jeg gik i en jodisk bernehave

Kopenhagen, 9 dr, lengst til venstre.

og skole de forste fire ar, derefter et r pa en katolsk
skole, hvor jeg var eneste jode og blev mobbet grun-
digt af de andre bern. I 6. klasse kom jeg pa en
statsejet skole, hvor der i min klasse kun var én
polsk, kristen dreng, resten var joder. Ham varnede
vi godt om. Jeg husker tiden i Polen som rimelig
god og glad. Men vi omgikkes stort set kun joder
og kom ind imellem i klammeri med kristne born i
skolegirden eller pd sommerkolonier.

I 2007 medtes vores klasse til et gensyn. Vi fejrede
halvtredsaret for vores bortrejse fra Polen. Der kom
kammerater fra USA, England, Frankrig, Israel,
Danmark og Polen. Det var en stor oplevelse at
medes igen, nogle havde jeg ikke set i alle de ar. Der
blev lavet en DVD med dem der deltog, si vi har et
minde for livet.

Jeg tror at mine foreldre havde det godt ekono-
misk, men de folte sig rimeligt bange, da Gomulka
kom til magten og forfelgelsen af joder startede.
Min mor ville gerne rejse til Danmark, men min
far holdt p4, at skulle vi emigrere mitte det vere til
Israel — hvor joderne havde deres hjem. Men som s
mange andre var han blevet antireligios og negtede
at gé i synagogen, da han foelte at Gud havde forladt
joder under Holocaust. I 1957 fik vi lov til at udvan-
dre til Israel.

Vi havde hort, at det var en sver tid at leve i i Israel,
og at der var mangel pa de mest basale ting, sa mine
forzldre pakkede alt hvad de kunne af mebler, kek-
kengrej, toj, musikinstrumenter og si videre i store
treekasser som skulle sendes med fragt. Men forst
mitte tolden bestikkes for at slippe for alt for megen
kontrol. Desvarre dukkede der en “forkert” tolder
op, som krevede alt dbnet, s min far fik et hjerte-
tilfzlde og blev sendt til hospitalet. Naste dag kom
den “rigtige” tolder og sa gik kontrollen rimeligt.
Familien rejste med tog via Wien, videre til Genova
og derfra med skib til Haifa.

Et af de mest bevegede gjeblikke i mit liv var, da
vi sejlede ind til Haifa og kunne se Carmel-bjerget
i morgensolen 7. juni 1957. Medarbejdere fra Soch-
nut.? kom op pa skibet og talte med os om hvor vi
skulle bo. De lerte os de forste gloser som vi skulle
bruge. Den vigtigste af alle var savlanuz, tilmodig-
hed. Det viste sig hurtigt, at den fik man brug for.

Israel

Fra Haifa blev vi, sammen med andre, kort i bus
til flygtningelejren i Javne Cholot. I orkenen blev
der opstillet blikskure. Der var senge, bord og et
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for pa billeder

lille kokken med de mest nedvendige redskaber.
Toiletter og brusebad var udenfor, ogsa sverme af
myg, si vi var godt tilredt neste morgen. Mine for-
xldre og soskende var der nasten tre maneder, inden
de kom til at bo i Moshav Gan Hadarom ikke langt
fra Ashdod. Jeg blev sendt til Mossad Magdiel, hvor
unge fik mulighed for at lere 7v7iz pa ulpan halvde-
len af dagen, og arbejde i marken, i appelsinplanta-
gen eller stalden den anden halvdel. Det var et fan-
tastisk ar, hvor man blev integreret i det nye sam-
fund sammen med andre unge fra Marokko, Tunis,
Norge og Polen. Som 17-drig kom jeg i leere som fly-
mekaniker i flyvevabenet og blev forst ferdig med
militertjenesten sidst i 1963.

De syv ar i Israel har gjort et fantastisk indtryk pa
mig, og jeg feler mig stadig som israeler, selv efter
44 4r i Danmark. Store gjeblikke, som da jeg som
rekrut aflagde ed ved Grademuren i Jerusalem og
fik udleveret vében, tjenesten i flyvevibenet, mine
foraldres etablering pd moshav, ar med oplevelser pa
godt og ondt. Jeg undgik ikke problematikken sfz-
radi / ashkenazi. Det handler om at sfaradim folte
sig forfordelt i forhold til ashkenazi, joder som var
bedre uddannede og havde storre netvark og havde
lettere ved at fi arbejde. Jeg havde det meget dér-
ligt med at joder kunne bekrige hinanden, iser efter
erfaringerne fra Polen, hvor vi jeder matte forsvare
os mod de kristne. Men tiden, og iser krigene, har

fort til at man er blevet ét folk og man i dag respek-
terer hinanden mere.

I Israel lerte jeg ogsa at bruge albuerne og klare mig
nar det gjaldt. Alt sammen har hjulpet mig senere i
livet. Mine foraldre lever ikke mere, men min sester
Milly og bror Jacob bor i Israel med deres familier.
For to ér siden inviterede jeg hele familien pa 15
personer pa en ferietur til Israel, lejede en minibus
og rejste rundt fra nord til syd. Vi besogte familie
og venner, det var en fantastisk oplevelse for os alle

sammen.

(e

Fig. 4. Rekrut Kopenhagen i 1960.

Danmark

Den 30. maj 1964 ankom jeg til Danmark. Jeg var
blevet inviteret til et stort bryllup, hvor jeg fik lejlig-
hed til at hilse pa de fleste medlemmer af min mors
familie, hendes tre sgstre med mand og bern samt
hendes kusiner og fatre. Min tanke med rejsen var
at tjene lidt penge, rejse rundt i verden og senere
vende tilbage til Israel.
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Fig. 5. Abraham poserer i et Gloster Meteor jetfly i 1959. Flyet var pa det tidspunkt treningsfly

for flymekanikerelever i det israelske flyveviben.

Det gik rimeligt hurtigt med at komme i arbejde,
men jeg fik lejlighed til i én maned at vere turist
inden jeg begyndte hos SAS som flymekaniker, hvor
jeg blev i 40 ar, indtil jeg gik pa efterlon.

Mine planer om at rejse videre til Canada blev
@ndret, da jeg modte Hanna i "himlen”, i flyet pa
vej til Israel, da vi begge skulle pa ferie der.

Inden jeg kom til Danmark, herte jeg at israclere der
kom til Danmark, blev baret pd hender af de dan-
ske joder. Min forste oplevelse i den jodiske menig-
hed var derfor en stor skuffelse. I Jodisk Ungdom,
JU, var der ingen interesse for de fremmede unge.
Israelere matte ikke samles i MT da man ikke ville
have, at deres kristne karester skulle komme med,
men jeg meldte mig ind som medlem alligevel.

Jeg fik travlt med at lere dansk, blive etableret pa
arbejdet i SAS, deltage i tekniske kurser osv., sa der
var ikke tid eller plads til at omgés kammerater eller
”israelere”, selv om der var flere ansat der.

Hanna og jeg blev gift i 1966 og i 1967 blev vores
forste barn Uri fedt. Senere fik vi Sanni og Boaz
og da de voksede sig store nok, ville vi gerne lere
dem ivrit, og det viste sig at Gert Kasinski som var
centerleder pa daverende tidspunkt, havde etable-
ret undervisning i folkedans og ivrit for bern. Vi
og andre forzldre deltog der, og var meget glade for

det.

Gert Kasinski ansporede "israelere” til at modes
i Centret og overrabbiner Bent Melchior lagde et
godt ord ind for os. MTs formand Bernhard Bodnia
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med Reprasentantskabet tillod os at bruge cafeen
til mgder om sendagen. Det var begyndelsen til for-
eningen Eitan.

Man taler meget om integration, og jeg har selv-
folgelig egne erfaringer med dette. Nu har jeg pro-
vet et par gange for at komme til et nyt land. Som
24-3rig med europzisk baggrund og udseende, sa
burde det ikke vare svert. Jeg havde familien i ryg-
gen og var kommet i arbejde med det samme. Men
der er ting der skal leeres ”den harde vej”. Sproget
skal leres, nye skikke pd arbejdspladsen, kollegaer
imellem, kekultur, madkultur osv. Som israeler fik
man hele Israels politik pa ryggen og blev regnet
som en Mellemost-ekspert. Men ogsa drillet, og det
tog tid inden jeg fandt ud af, at det var ikke alvorligt
ment. En af kollegaerne, som var erklaret antisemit,
mitte jeg true med tesk, da han sagde at "nogen
har jedet en pumpe”. Jeg var jo em pa dette punk,
og man oplevede flere gange at folk brugte nedsat-
tende ord om jeder (som ikke betod noget for dem),
men jeg var folsom og blev utilpas ved at here det.

Man siger, at det er svert at komme tet pé livet
af danskere, men jeg havde rimeligt nemt ved at
komme i kontakt med naboer. Gennem bern og
deres legekammerater fik vi et godt forhold il folk
i vores kvarter. Det hjalp ogsd at jeg tog initiativ
til flere arrangementer med aktiviteter for bern og
voksne, cykelture, sport osv. Hanna fik mig til at
melde mig til danskundervisning, og jeg bestod
mundtlig og skriftlig 9. klasses prove, som gav mig
den nedvendige selvtillid. Det gav ogsa grobund for
fremtidigt virke i arbejde og foreningslivet.

P4 et tidspunkt blev jeg opfordret til at treede ind
i DF, forst pa Centrum-listen og derefter i Jodisk
Liv. I alt var jeg i 12 ar medlem af DF, og forsegte
at fremfore problemer som de indvandrede polak-
ker og israelere havde i forhold til MT og Caroline-
skolen. Det var svert at blive hort og accepteret, og
det tog sin tid inden de ansvarlige i MT inds4, at
det var en fejl at se skevt til de nyindvandrede, som
ikke folte sig velkomne, for maske var det grunden

til at de ikke onskede at blive medlemmer i MT.

I dag kan man konstatere at situationen er blevet
meget bedre, flere polakker og israclere er aktive i
det jodiske liv i Kobenhavn pa alle fronter, men der
kunne vare langt flere hvis visionerne havde varet
storre fra starten.

Jeg er stolt over, ssammen med Hanna, at vare med-
stifter af foreningen Eitan, musikensemblet Kleita-
nim, Jodisk Kultur festivaler, Nytars koncerter, Ver-
densborgerkoncerter og Radio Shalom. Det giver
en mengde af oplevelser, som jeg altid vil tenke pa

med glede.

Navnet Kopenhagen
Som sagt, er mine slegtninge i Danmark min
moders familie, men navnet Kopenhagen er fra min

faders side.

I 1965 var Julius Margolinski bibliotekar i MT,
og da han herte mit navn, hentede han omgéende
bogen Gedalia og hans forfadre, og der stod fol-
gende: "Overrabbiner Gedalia Levin efterlod sig
enken Sara, der dede den 24. oktober 1800. Af
deres bern, der alle var fodt lenge forinden forel-
drene tog bopzl her, kender man kun de to senner:
Lazarus og Abraham. Lazarus Gedalia blev rabbi-
ner i Kolo (Polen); en sgn af ham, der var forfatter
til en lerebog om tefillin (bederemme), antog nav-
net Kopenhagen”.?

Her refereres der til Lazarus Gedalias sen, Hayim
Michael Lazarus Koppenhagen, som var rabbi-
ner i landsbyen Koto i Posen (Poznan). Han var
kendt for sit veerk om brugen af zefillin og tzitzit
(skuesnore).4

Siden har jeg vaeret i Polen pa ferie med min kone og
born, vi har besogt mine forzldres fodebyer, uden
at fa en klar bekreftelse pd navnet Kopenhagens
oprindelse og det mulige slegtskab med familien
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2007. Foto: Tobias Bach Hansen.

Gedalia/Koppenhagen, men jeg har ikke opgivet
habet. Efterhinden har jeg fiet kontakt til flere
med efternavnet Kopenhagen, som bor i Sydame-
rika, Californien, Tyskland, Sydafrika og en enkelt
i Israel. Nu er jeg i gang med at finde ud af om de er
ner familie. Det er svert, da de fleste, selv de zldre,
ikke kender baggrunden eller familiehistorien.

Episoder

Episoder i forbindelse med mit efternavn har der
veret en del af. Den forste var kort efter at jeg kom
til byen. Jeg blev stoppet af politiet for at ga over
gaden for redt. Betjenten ville have mit navn og jeg

nagtede at fortelle ham det, for han ville alligevel
ikke tro mig. Da jeg endelig fik sagt det, blev han
vred pd mig og sagde at han vidste at vi var i Koben-
havn. En anden gang kunne jeg ikke bestille et bord
pa en restaurant, da jeg sagde navnet, og en glarme-
ster nzgtede at komme til os, han troede at vi lavede
sjov med ham.

Der er ogsa nogle, der ikke vil tro at man kan hedde
Kopenhagen, og undrer sig over hvordan man kan
fa lov til at bere sidan et navn, og mener det ma
vere kebt. Jeg har lert at acceptere alle kommen-
tarer. Med dette navn bliver man let husket for det
gode og det onde. Ogsi i Israel, hvor min bror Jacob,
som péd daverende tidspunkt var officer i haren, blev
bedt om at skifte navn til Jerushalmi, men negtede.
Han synes ogsa hans navn er rimelig pant.

Da jeg kom til Danmark, var jeg den eneste med
navnet Kopenhagen. Nu med tre bern, otte borne-
bern og svigebern er vi mange.

NOTER

1 Republikken Nord-Ossetia-Alania er i dag en foderativ republik i Rusland
i det nordlige Kaukasus.

2 Ha Sochnut Ha Yehudit L'Eress Yisra'el, dvs. medarbejdere fra Jewish Agency
i Tsracl.

3 Werner, Johannes : Gedalia og hans forfedre. H. Hirschsprungs Forlag,
Kebenhavn 1933.

4 Hilkhot tefillin: "im ha'takab bi-leshon Ashkenazi u-keratiha be-shem Toefi-
rat tif arah, udgivet i Breslau (Wrochlow), 1831 eller 1832.
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