William Erwin "Will" Eisner.
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Yiddishland in Kopenheygen

Will Eisner er en af tegneserichistoriens mest stilskabende kunstnere, og
han har gennem 70 ar veret toneangivende som bade forfatter og tegner.
Han brugte ofte sin egen newyorker-jodiske opvakst som inspirations-
kilde og inddrog hyppigt Yiddishland i sine grafiske romaner. Ogsa i
Danmark fik hans skildringer af storbylivet stor betydning for tegnese-

riemediets udvikling.

Af Martin E.O. Grunz

I de senere ar er det blevet viet meget opmerksom-
hed, at et stort antal af skaberne af superheltegen-
ren havde jodiske redder. Jerry Siegel og Joe Shuster,
der skabte Superman, Bob Kane, der skabte Baz-
man, Jack Kirby og Joe Simon, der skabte Cap-
tain America, er de mest fremtredende eksempler
fra genrens forste ar. Disse ar, 1930erne og 40erne,
kaldes inden for superheltegenren for The Golden
Age. Selve udtrykket The Golden Age opstod som
et forlagsudtryk, da der de efterfolgende ar blev set
tilbage med leengsel pa de aldrig overgaede oplag fra
drene for og under Anden Verdenskrig. Det er altsa
mere en betegnelse for kvantitet end for kvalitet.
Ikke desto mindre skabte 7he Golden Age elemen-
ter inden for den amerikanske tegneserie, som blev
toneangivende for mediet. Og gennem superhelte-
genren fastslog Will Eisner sin position som en af
tegneserickunstens vigtigste udgvere.

Superheltegenren

Superheltegenrens karakteristikker er enkle: Seri-
ernes hovedperson er en bekemper af forbrydelser
eller kaos. Almindeligvis er denne helt maskeret og
har overmenneskelige evner. Oftest udspiller histo-
rierne sig i et storbymilje, for eksempel i New York
eller litterere omskrivninger af New York sisom

Metropolis i Superman eller Gotham City i Baz-
man. Af og til skelnes der mellem de egentlige
overmenneskelige superhelte som Superman og
“superdetektiver” som Batman, der bruger klogt og
atletik til bekempelse af forbrydelser. Om der er
en egentlig jodisk tematik i de tidlige superhelte-
tegneserier er omdiskuteret, men at de trekker pa
indvandreroplevelser i 1930ernes New York er en
klar sag. Hovedpersonerne ma skjule deres identitet
for en uforstdende omverden, som de har et splittet
forhold til. De gnsker bade at beskytte omverdenen
og leve et almindeligt liv i den, men oplever den
ogsd som ufelsom og forrdet. Superheltenes motiver
er i udgangspunktet ®dle og uegennyttige, men da
de velger selvtegt som losning, forplumres verdens-
billedet. Deres etiske dilemma om, hvilke midler de
kan bruge i deres kamp, er en fast bestanddel af
serierne. Ligesé er superskurkene, som ofte er tilba-
gevendende modstandere. De minder forbloffende
meget om superheltene bortset fra den afgerende
forskel, at superskurkene enten ensker personlig
berigelse eller at etablere en ny ideologisk ensret-
tet verdensorden. Ofte er superskurkenes egentlige
hensigter dog si opblandet med et sygeligt had til
superheltene, at det er svert at skelne deres mal fra
deres midler. Det er et grundleggende dilemma
for superheltene, at superskurkene forst dukker op,
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nar superheltene pibegynder deres kamp for retfer-
dighed. Den omkringstaende verden har ofte svert
ved at skelne mellem disse “supervesener” og har
en tendens til at fordemme dem over en kam, da

der med sikkerhed folger odeleggelse og fare i deres
kolvand.

Superman regnes for den forste rigtige superhelt,
og genrens grundleggelse dateres almindeligvis
til hans debut i Action Comics’ forste hefte fra
1938. Heftet var en umiddelbar succes og affodte
en strom af nye tegneserichefter, der redefinerede
det amerikanske tegneseriemarked. Nu begyndte
tegneserichafterne at have fortlebende, sammen-
hengende historier, der bevagede sig inden for en
episk ramme med en superhelt som omdrejnings-
punkt. Superheltegenrens tematikker er rigtignok
oplagte og meningsgivende at genspejle i jodiske
erfaringer og myter. Men hverken Samson, Golem
eller det jodiske spogelse dybbuk er de direkte for-
fedre til superheltene. Det er derimod avistegnese-
riernes “maskerede eventyrere” som Mandrake fra
1934 og The Phantom (Fantomet) fra 1936. De blev
skabt af forfatteren Lee Falk, der lod sine figurer
drage pa opdagelsesrejser og afbode kaos gennem
hypnose og udnyttelse af forbryderes overtroiske
frygt. Fra 1920ernes og 30ernes sikaldte pulp-
litteratur overtog superheltene et sceneri, hvor de
overnaturlige elementer var flyttet ind i den indu-
strialiserede storbys rammer og i episke forlgb, der i
princippet var uden ende. I skurkegalleriet optradte
gale videnskabsmand og superskurke, der umiddel-
bart ville berige sig skonomisk, men oftest viste sig
at vare agenter for en fremmed magt, der tragtede
efter verdensherredommet. Allegorien stod klar for
de fleste: Det var det nazistiske Tyskland, som su-
perheltene i virkeligheden kempede mod.

Eisner var et etableret navn i tegneserieverdenen, da
de nye heafter si dagens lys, men det var hans per-
sonlige hdndtering af superhelteboomet, der skabte
hans stjernestatus. Sammen med Jerry Iger etable-
rede han i 1936 tegnestuen Eisner ¢ Iger, der pa
freelancebasis skabte et vald af serier i det tempo

og den stil, der blev efterspurgt af aviser og forlaeg-
gere. Blandt de mange tegnere, Eisner og Iger havde
ansat pd nermest fabrikslignende vilkar, var mange
af de forste superheltes skabere, blandt andre Jack
Kirby og Bob Kane. Eisner bidrog personligt til
superheltenes gennembrud ved at skabe de i dag
klassiske serier Doll Man, Blackhawk og Sheena,
Queen of the Jungle. Denne periode i Eisners liv be-
skrev han poetisk-sentimentalt i Drommeren, hvor
han forteller om sin vej ud af 1930ernes depression
og fattigdom. Eisner folte sig dog kunstnerisk ufor-
lost ved Eisner ¢ Igers bestillingsopgaver og valgte i
1939 at forlade sit studie for at arbejde direkte for et
af de store amerikanske pressebureauer. Paradoksalt
nok fik Eisner ved at opgive sit eget studie mulig-
hed for at fa storre kreativ frihed, flere kunstneriske
rettigheder samt storre cirkulation. Hver uge skulle
Eisner redigere og levere hovedmaterialet til et fast
weekendtilleg med tegneserier. Et af aftalens krav
var, at tilleggets hovedserie skulle vere en superhelt
eller maskeret eventyrer. Det fik Eisner til at skabe
The Spirit, som overfladisk set var en maskeret
eventyrer, men som konstant skubbede til superhel-
tegenrens vante rammer.

The Spirit

Eisners maskerede eventyrer The Spirit debute-
rede som hovedserie i avistillegget Weekly Comic
Book i 1940. Den forste historie fortalte om betjen-
ten Denny Colt, der under udferelse af sit arbejde
bliver hardt saret og erkleret dod. Han overlever
dog. Forkledt med en gjenmaske drager han som
The Spirit pa havntogt. Eisners maskerede helt
var udstyret med en forkledning, der var sa tynd
som baggrundshistorien. Men det var heller ikke
det vigtige. Pressesyndikatet ville have en maskeret
eventyrer, og Eisner ville have en fast platform, han
kunne skabe historier ud fra. Ud over den kommer-
cielle lancering gjorde The Spirit sig bemarket ved
tegningernes uhert hgje kvalitet samt blandingen
af humor og sociale kommentarer. I begyndelsen
opererede The Spirit i New York, men hurtigt ®n-
dredes dette til den fiktive Central City. Det var et
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af de fortellemassige kneb, som Eisner havde lert
fra superhelteserierne. Ved at portrattere en kendt
by, men give den et fiktivt navn undgik man, at
leesere stillede kritiske sporgsmal til ngjagtigheden
af huse, viadukter og gadeplaner. De kunne formes
og omskabes, si de passede ind i historiens forlgb.
Eisners streg var naturligvis pavirket af de samtidi-
ge tegnere og illustratorer, som han havde arbejdet
med. Men lige sd sterke pavirkninger havde han fra
de scenedekorationer, som hans far skabte til yid-
dishe teatergrupper. Han s& desuden en masse film
og forsegte at aflure optageteknikker og kompo-
sitoriske tricks via dem. Med de frie rammer 7he
Spirit gav Eisner, viste han sin kunnen gennem en
scenografisk teknik, som var ganske fremmed for
avistegneserierne. Billedrammerne blev sprengt, og
selve avissidernes margen blev brugt som grafisk
baggrund for fortellingerne. Biler, trapper, kvin-
deben — hvad der nu lige passede ind i historien —
blev tegnet, si de i stedet for de vanlige tegneseriers
sorte rammer angav de tidsintervaller, som netop
gor mediet til regnede serier. The Spirit havde en
grafisk fremtoning, der var nermest filmisk, hvor
detaljerne i det enkelte billede var lige s& barende
for historierne som dialogen og regibemarkninger-
ne. Blandt Eisners tegnetekniske nykonstruktioner,
der fik varig betydning for tegneseriemediet, var
splashpanels, en helside der grafisk fungerer som én
tegneserierude, samt eisnshpritz, dvs. regn der siler
ned fra bygninger, strommer op fra kloakker og star
ind fra vinduer. Eller sigar fylder horisonten og der-
ved udger billedrammen. Eisners tegneseriekolleger
navngav — pd yiddish — denne grafiske gengivelse
af vand ved at sammentrekke Eisner og shpritzn.

Eisners arbejde med The Spirit strakte sig i forste
omgang kun over et par ar, da han i 1942 blev ind-
kaldt il heren efter USAs indtreden i Anden Ver-
denskrig. Efter sin hjemsendelse i 1945 genoptog
han arbejdet med serien, og fra da af ®ndrede den
bemarkelsesvardigt karakter. The Spirit optradte
nu som antihelt, og hans forbryderbekaempelse dan-
nede baggrund for forskellige skildringer af storby-
skebner. Ikke mindst blev serien bergmt for sine

T T —— —

Spirit er én af Will Eisners mest kendte karakterer. For-

— — — -

side fra amerikansk tegneserichafte.

cksotiske femme fatales. Med navne som Nylon
Rose, Silken Floss, Powder Puff og Roxane de Paris
forviklede de The Spirits liv, fordi de alle pd mystisk
vis var besat af antihelten. 7he Spirit kempede,
med vekslende held, for at holde sig pa afstand af

vampene og forblive sin kereste Ellen tro.

En af Eisners personlige ’Spirit-favoritter var Hi-
storien om Gerbhard Shnobble fra 1948, som i en
afsluttet sekvens fortalte, hvordan Eisner sa pa su-
perheltene. Som barn finder Gerhard Shnobble (et
onomatopoietikon for at spise med aben mund, sta-
vet pa tillempet yiddish) ud af, at han kan flyve!
Hans forzldre onsker dog ikke, at deres barn skal
vere anderledes, og med hindfaste metoder fir de
ham til at glemme sine serlige evner. Som voksen

bliver Gerhard Shnobble sikkerhedsvagt i en bank,

Yiddishland in Kopenheygen

9



men fyres efter 35 ars ansettelse, da han bliver
overmandet af bankrgvere. Overvaldet af sorg og
harme kommer Gerhard Shnobble i tanke om sin
szrlige evne og beslutter sig for at vise verden, hvem
han er ved at springe ud fra en skyskraber. I mel-
lemtiden er The Spirit kommet pd sporet af bank-
roverne og forfelger dem op i skyskraberen, hvor en
ildkamp bryder ud. Mens The Spirit overmander
bankreverne, rammer et af deres videskud Gerhard
Shnobble, der falder ded til jorden, uden at nogen
bemarker, at han flgj. I slutordet gor Eisner lseren
opmearksom p4, at denne ikke ber begrade Gerhard
Shnobble, men derimod menneskeheden, der ikke
lagde marke til Gerhard Shnobbles serlige evner.

Eisner fortsatte 7he Spirit frem til 1951, hvorefter
han arbejdede for det amerikanske militer, hvor
han primert illustrerede instruktionsmateriale.
The Spirit var begyndt at kede ham. Han mente, at
seriens fortelleramme var opbrugt, hvis den skulle
undga konstante gentagelser. Derudover var han i
ferd med at stifte familie, og militeret kunne til-
byde en stabil indtegt, samtidig med at instrukti-
onsmaterialet gav ham mulighed for at arbejde med

grafiske teknikker fra et pedagogisk perspektiv.

Modkultur og fanbevaegelse

Den amerikanske tegneserieverden @ndrede sig.
Med afslutningen pa Anden Verdenskrig gik 7he
Golden Age pa hzld, og superhelte var ikke lengere
supersallerter. I stedet blev science fiction-, roman-
tik-, krigs- og skrazktegneserier populere. Blandt
forzldre bredte der sig en bekymring for, hvordan
tegneserierne ville pavirke deres bern. Med argu-
menter fra is@r psykologen Frederic Wertham blev
udgivere indstevnet for The House Committee
on Un-American Activities (HUAC). Tegneserie-
branchen reagerede ved at indfere en selvcensur, der
blev benavnt The Comics Code Authority (CCA).
Det pétrykte stempel fra CCA garanterede, at
hafterne var gennemlast af fagfolk, og at negen-
hed, vold, forforelse, voldtegt og masochisme ikke
blev skildret — samt at enhver forbrydelse ville blive

straffet. Det var en betydelig indskrenkelse af den
kunstneriske frihed, men i 1950ernes USA var der
ingen vej uden om CCA, hvis man ville udgive teg-
neserier kommercielt.

1960ernes modkultur bragte dog ogsia opbrud i
tegneserieverdenen. Specielt i San Francisco blev
der gennem hippiebevagelsen vakt interesse for at
skabe tegneserier uden om CCA. Det affodte den
sakaldte underground-bevegelse, der svelgede i alt
det bortcensurerede. Underground-tegneserierne
blev solgt og distribueret under disken i sidegade-
butikker. Modkulturens interesse for undergrunds-
tegneserier smeltede sammen med hippiernes fasci-
nation af den nzste generation af superhelte — kendt
som The Silver Age. Den indledtes med Stan Lees
og Jack Kirbys serier fra forlaget Marvel. Bide den
grafiske udformning og den fantasifulde kosmologi
med besegende fra afsidesliggende egne af universet
tiltalte hippierne. Efterhanden som interessen greb
om sig, begyndte specialforretninger og serudgivel-
ser at se dagens lys.

I Danmark opfangedes de nye signaler ogsé af hjem-
lige hippier samt af forlagsfolk, og The Spirit-histo-
rier blev efterspurgt af danske tegneserieentusiaster,
der fra amerikanske fan-magazines havde fiet oj-
nene op for Eisners guldalderserie. I USA var forlag
med udgangspunkt i fanmiljeet og Underground-
bevagelsen begyndt at genoptrykke tegneserieklas-
sikere uden om censuren. En af de markante for-
leggere var Denis Kitchen, der med sit lille forlag
Kitchen Sink Press havde etableret en distribution,
der formaede at vere alternativ bide i forhold til de
CCA-regulerede hafter og San Franciscos hippie-
milje. Eisner havde blik for bide de kunstneriske og
forretningsmassige perspektiver i den alternative
distribution og medtes i 1971 med Kitchen i New
York i forbindelse med en Comic Art Convention.
Eisner havde pd det tidspunkt aldrig set en Under-
ground-serie, men da han greb ud efter et tilfeldigt
hzfte, reagerede han instinktivt chokeret, da hans
gjne faldc pa historien Captain Pissgums and His
Pervert Pirates. At serien var bade obsken og per-
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The Spirit havde en grafisk fremtoning, der var narmest filmisk, hvor detaljerne i det

enkelte billede var lige sé barende for historierne som dialogen og regibemarkningerne.

vers var én sag, men at det — set med Eisners
gjne — var udfert uden en klar kunstnerisk idé, en
anden. Ved synet af den chokerede Eisner begav den
unge Underground-tegner Art Spiegelman sig ud i
et passioneret forsvar for Underground-bevagelsen.
Et forsvar der snarere havde karakter af et angreb
pa Eisner og hans generation af serieskabere — afle-
veret foran de forsamlede fans. Eisner forlod messen
uden at vende tilbage.

Ved hjelp af sine diplomatiske evner lykkedes det
Kitchen at overbevise Eisner om, at Underground-
udgivelser rummede andet end obskenitet. Eisner
indvilligede i, at Kitchen Sink Press kunne genud-
give The Spirit-klassikere, krydret med nye forsider
og ckstramateriale fra kunstnerens hind. Respon-
sen fra fanbevagelsen var overveldende, og efter-
sporgslen pa nyt 7The Spirit-materiale steg. Eisners
kunstneriske interesser bevagede sig dog i ganske
andre baner.

Den grafiske roman

1 1978 blev A Contract With God udgivet. Under
titlen stod der A graphic novel — en grafisk roman.
Dermed havde Eisner markeret, at han ville tages
alvorligt. Han opfattede sin kunst som betydeligt
mere end komik og ville miles med samme alen
som en romanforfatter eller billedkunstner. Han
var treet af udtrykket comics og brugte det fra da af
kun i kommercielt gjemed. I stedet lancerede han
begreberne “grafisk roman” om de episke fortellin-
ger og "den grafiske fortelleteknik” (sequential art)
om genren i bred forstand.

En kontrakt med Gud — og tre andre historier fra
Bronx, som den danske titel lod, da den allerede
dret efter blev udgivet, var bestemt ikke morsom.
Der var tale om alvorlige fortallinger, der udspandt
sig i Eisners barndomskvarter. Blandt temaerne var
tab af tro, klassespendinger, seksuelt misbrug og
utroskab. Titelfortellingen handler om den jodiske
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dreng Frimme Hersh, der omkring 1890 mi flygte
fra de russiske pogromer. Han nar til New York,
men pa vejen har han udformet en kontrakt med
Gud. Frimme Hersh forpligter sig til at leve et liv
efter loven, hvis Gud til gengzld vil beskytte ham
og give ham et godt liv. Han har fremgang i New
York og foler sig beskyttet, indtil hans adopterede
datter uventet dor. Fra da af ferer Frimme Hersh
krig mod Gud, der har brudt kontrakten, samt det
jodiske samfund, som upavirket felger traditio-
nerne. Ved at bedrage den lokale synagoge bliver
Frimme Hersh en rig mand og lever et sekulert liv
i materiel overflod. Det giver ham dog ikke fred,
og langsomt slar en tanke rod i ham: Maske var
den kontrakt, han som barn udformede med Gud,
ufuldkommen? Frimme Hersh soger til sin gamle
synagoge og tilbyder at kompensere for sit bedrag
og endvidere skenke den en formue, hvis rabbinatet
vil udforme en ny kontrakt mellem ham og Gud.
Efter lange diskussioner enes rabbinatet om, at de
ikke kan udforme en kontrakt. Dog kan de forkorte
og simplificere loven til et dokument, som Frimme
Hersh personligt kan forpligte sig pd. Han under-
skriver, og opfyldt af lykke beslutter han sig for at
begynde et nyt liv og stifte en ny familie, hvorefter
han falder dod om af et hjerteslag. Kort efter bliver
den chasidiske dreng Schloime Kreks offer for et
antisemitisk overfald. Han setter sig til modver-
ge og jager bellerne pa flugt. Blandt de sten, han
bruger som kasteskyts, opdager han den kontrakt,
Frimme Hersh udformede som barn. Efter at have
leest den igennem indgraverer Schloime Kreks sit
navn under Frimme Hershs.

En kontrakt med Gud var en sensation, da den
udkom. Emnets alvor og de indforstaede jodiske re-
ferencer var fremmede for mediet. Havde fortzllin-
gens udformning veret mindre elegant, kunne man
forledes til at tro, at den var praget af antisemitiske
fordomme. Et af elementerne i historien er trods alt
den bogstavtro opfattelse af lovreligion som ufravi-
geligt fundament. Men det er kun et deltema i £n
kontrakt med Gud.

Den centrale problemstilling omhandler det at
finde mening i livet trods sorg samt at insistere pa at
leve videre og acceptere de givne omstendigheder.
Fra publiceringen af En kontrakt med Gud var det
klart, at temaerne var dybt personlige for Eisner. I
introduktionen skrev han da ogsé, at "historierne
er sandfardige. Kun denne bogs fortallestil har for-
vandlet dem fra reportage til fiktion”. At histori-
erne netop trak pa Eisners personlige baggrund og
oplevelser, var tydeligt. Eisner var klar over, at han
med udgivelsen ville blive set som en jodisk stem-
me i tegneserien, og at hans personlige historie ville
blive genstand for lesernes opmarksomhed. Det
var ikke en opmarksomhed, han var udelt glad for.
Han onskede at verne om sit privatliv og var klar
over, at historierne var hans personlige og kunstne-
riske fortolkning og saledes ikke ydede de skildrede
personer retferdighed. I bevidstheden om, at hans
fortellinger var partsindleeg, anonymiserede han
navne og sogte at forvandle sine figurer til arkety-
per. I En kontrakt med Gud indgar eksempelvis for-
tellingen Sommerglader, hvori vi meder en familie
bestidende af Sam, Fannie, Willie og Petey. Figurer-
ne er utvetydigt en fortolkning af Eisner-familien
i 1930erne, og hvad angar forholdet mellem for-
®ldrene, udger den langtfra et flatterende portret.

Eisner folte det som en kunstnerisk ngdvendighed
at trekke pd det miljo, han kendte, men ville sam-
tidig bruge dette miljo til at skildre almenmenne-
skelige fortellinger, som mennesker med en anden
baggrund ogsi ville kunne spejle sig i. Sommergle-
der er da heller ikke en historie, der har kernefami-
lien som centrum. Derimod bruges kernefamilien
som en af de dramatiske dbninger for at fortelle om
selvrealisation, bidde erhvervsmessigt og seksuelt,
oplevet pa et feriested ner Catskills i det landlige
New York. Fortellingens originale titel er Cooka-
lein (kuchalein). En titel der afslorer, at trods det
almenmenneskelige sigte, sa er fortzllerammen jo-
disk. Feriestedet er drevet af og for joder med det
formal at skabe mulighed for familiers felles ferier,
men ogsa for at unge joder kan medes og danne par.

Mellem de etablerede par er det dog spandinger og
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utilfredsstillede behov, der bryder frem i den land-
lige idyl. Efter at have afvist Sam seksuelt fortel-
ler Fannie ham, at hun kender til hans affere, og
at han ikke far skilsmisse: "Vergo’... Fjas du bare
rundt med dit pigebarn! Bare bornene ikke fir det
at vide!”. 1 den danske oversattelse er det et "pi-
gebarn”, som Sam kan fa lov at dyrke i det skjulte,
men i Cookalein er det utvetydigt en shikseh, altsa
en ikke-jodisk pige, Fannie omtaler. Eisner skulle
senere vende tilbage til sin familie som dramatisk
akse i tobindsvarket Den fjerne rorden, hvor per-
sonerne blev portratteret med mere dybde og ka-
rakter.

Selve tilblivelsen af En kontrakt med Gud rum-
mede en si sjelskrengende rystelse for Eisner, at
han forst kort for sin ded valgte at fortelle om den.
Hans datter var som teenager ded af leukemi, og
det havde taget ham nasten ti ar at skabe historien,
der i omskrivning fortalte om hans afgrundsdybe
sorg. 1 2005 skrev han i forordet til samleudgaven
The Contract with God Trilogy:

"Min sorg var stadig ubearbejder. Mit hjerte blodte
stadig. Jeg kunne faktisk ikke engang fi mig selv til
at omtale mit tab. Jeg skabte Frimme Hershs datter
som et “adopterer barn”. Men hans fortvivlelse var
min egen. Hans diskussion med Gud var ogsa min
egen. Jeg udlevede mit raseri mod en guddom, som
jeg mente havde skandet min tro og frarovet mit
skonne 16-drige barn dets liv, netop som det skulle
til at blomstre”.

Eisners familie havde opdraget ham med en umid-
delbar tro pd et guddommeligt vasen og religiose
principper. Hans egne oplevelser havde dog frataget
ham enhver form for organiseret tro, og datterens
dod gjorde ham til agnostiker. Alligevel bevarede
han sin respekt for jodedommen og det udgangs-
punkt, den kan vere for menneskers ferden livet
igennem. Religiose problematikker i mange varia-
tioner var en tilbagevendende tematik i hans sene
vaerker. Kunstnerisk kom han dog aldrig til igen at
g sd direkte ind i religiose diskussioner som med

En kontrakt med Gud. 1 stedet gav han mele til
figurer, der indforstiet og stille levede med deres tro.
Havde En kontrakt med Gud ikke givet Eisner sja-
lelig ro, sa gav den ham noget andet: et nyt kunstne-
risk udtryk. Med ”den grafiske roman” havde han
abnet for en tegneserieteknik, hvor nzrmiljeet og
de personlige oplevelser formidlede ra og hjertelige
historier. Eisners emnevalg var dybt personlige og
meget New York-orienterede. P4 samme tid ramte
de en almen storbystemning og blev begejstret mod-
taget af tegneseriemediets fanbase bide pa hjemme-
fronten og i Europa. Eisner havde fundet et udtryk,
der forlgste hans stedbundne oplevelser af sociale,
religiose og etniske spandinger i bysamfund pa
en made, sa de var genkendelige for lesere uden
forudgiende kendskab til jodedommen eller New
York. Hans dynamiske og grafiske plancher havde
en umiddelbar kunstnerisk kvalitet, der pasken-
nedes af billedkunstnere og galleriejere, og hans
fortellinger indeholdt en stramhed og dybde, der i
stigende grad blev verdsat af litterert interesserede.

Storbymennesker

Eisner var fyldt 60, da hans ferste grafiske roman
udkom. Han kastede sig med kreativ energi over en
vaerkrazkke, der ikke blot kom til at rumme hoved-
varker i hans egen produktion, men ogsé leverede
klassikere til tegneseriemediet som helhed.

I 1985 udgav Eisner Tegneserien og den grafiske
fortalleteknik, en gennemillustreret lerebog i teg-
neserier, der bade henvendte sig til den fanbase, der
ville trenge ind bag The Spirits kulisser, den aka-
demisk interesserede leser, og kunstneren, der ville
have fif til sin egen produktion. I Danmark udkom
bogen pa Forlager Stavnsager, hvilket var et tegn
pa en intens forlagskrig mellem tegneserieudgiver-
ne. Den positive sideeffekt af dette var en nasten
komplet udgivelse af Eisners varker pi dansk. Det
svenske storforlag Bonnier opkebte i 1980 Carlsen
if og ejede i forvejen halvdelen af hovedkonkurren-
ten [nterpresse. Hverken fans eller medarbejdere var
begejstrede for denne udvikling, og en rekke gamle

Yiddishland in Kopenheygen

13



medarbejdere fra Carlsen if smekkede med deren
og ctablerede det nye forlag Bogfabrikken. Under
ledelse af Jens Peder Agger specialiserede Bogfa-
brikken sig i kvalitetsudgivelser af tegneserier. Kon-
takten til Denis Kitchen og Will Eisner var blandt
de aktiver, som Jens Peder Agger havde medbragt
fra Carlsen-tiden, og dialogen mellem Bogfabrik-
ken og Eisner var sd tat, at hans store grafiske roma-
ner i 1980erne og 90erne udkom nasten samtidigt
i Danmark og USA. Det danske biblioteksvesen
og fanmiljo gjorde det muligt at f& den smalle pro-
duktion til at lebe rundt, og udgivelserne herer i
opsztning og trykkvalitet til de bedste udgivelser af
Eisner — ogsa i international sammenhang.

Yiddishland

Blandt Bogfabrikkens Eisner-udgivelser var Stor-
byen — et portrat, Livskraft, Usynlige mennesker og
Storbymennesker. Det var samleudgaver af Eisners
grafiske fortallinger, der tilsammen leverede et rigt
og nuanceret indtryk af hverdagslivet i New York og
specielt Bronx. Overszttelserne var dygtigt udfert,
og mange af Eisners yiddishe udtryk og vendinger
er bibeholdt, selvom de ofte fremstar forskelligt fra
den gengse translitteration. Hos Eisner staves det
shabbasgoy og mozzletov, hvor man ville forvente
at lese shabbos goy og mazel tov. Arsagen skal fin-
des i Eisners kunstneriske valg, idet han sogte det
folelsesmassige indtryk snarere end den nejagtige
gengivelse. Nar man leser de yiddishe vendinger,
ber man altsa forestille sig den sproglige pavirkning
af to generationers newyorkere og here ordene ud-
talt med tyk Bronx-accent. Eisners yiddishe rodder
var steerke — men lige si steerk var hans vilje til at
blive set og vurderet som amerikaner. Hans far var
blevet fodt som Shmuel Eisner, men havde ved ind-
rejsen til New York ladet sig registrere som Samuel
— hvilket hurtigt blev til Sam. Efter et antisemitisk
overfald gav Eisner sin lillebror Julian det nye navn
Pete — som han derefter blev benavnt livet ud. I
en videre forstand opfattede Eisner sine erindrings-
knyttede varker som tilhorende en yiddish tradi-
tion, skent de var udformet pa engelsk og skabr til

et amerikansk publikum. P4 den made tilhorer Eis-
ners varker den kulturelle forstielsesramme, som
iser i akademisk forstand benzvnes Yiddishland
og som betegner erfaringer og oplevelser knyttet til
de yiddishtalende egne af Osteuropa. I forbindelse
med den forste yiddish udgave af En kontrakt med
Gud udtalte Eisner:

"Jeg onskede at overbringe en yiddish indstilling. Si
man kan godt sige, at det var ... En kontrakt med
Gud’s] egentlige sproglige oprindelse”.

Yiddishlands tilstedevarelse er ogsa tydelig i Den
fjerne rorden fra 1990, der regnes blandt Eisners
hovedvearker. Det er en selvbiografi i to bind pa
over 400 sider, der daekker Eisners liv fra fodslen
i 1917 til indrulleringen i militeret i 1942. Faktisk
strekker den sig lengere tilbage, for bide Sam og
Fannie Eisners modningsir bliver intenst beskrevet.
Som i de ligeledes selvbiografiske Sommergleder
og Drommeren optreder familien Eisner ogsa hér
under pseudonym. Efternavnet navnes ikke, og de
tre hovedpersoner omtales udelukkende som Will,
Sam og Fannie. Efter leesningen om Sams flugt fra
Forste Verdenskrig og hans forliste Wiener-kunst-
nerdrem samt Fannies forzldrelose proletaropvakst
fremstir den agteskabelige kulde i Sommergleder
forstéelig. Eisner havde store kvaler ved at portrat-
tere sig selv og sin familie, men mente, at fortel-
lingerne om ambitioner samt etniske og kulturelle
spendinger havde et vigtigt formal. I Den fjerne
torden bliver Will konstant konfronteret med sin
jodiske baggrund, og hans handtering af de givne
omstendigheder er selve den fortellemassige akse.
Den fjerne torden, som titlen refererer til, er anti-
semitismen i Europa, som foreldrene er flygtet fra,
og som med vekslende intensitet bliver ved at domi-
nere deres liv. Eisners hensigt var dog ikke i snever
forstand et skabe en jodisk grafisk roman. Men ved
at tage udgangspunke i sin egen konkrete baggrund
onskede han at formidle et universelt budskab. I
indledningen opridser han de fremskridt, han har
bevidnet, sisom borgerrettigheder og blandede g-
teskaber, og gor opmerksom pi sin stolthed over sin
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egen afstamning. Derefter indvier han leseren i sin
hjertesag: "Om alt dette er tegn pd, at vi lever i en ny
tidsalder, fri for fordomme, eller om det blot beviser,
at vi stadig berer den gamle ur-fordom i os, er et dbent
sporgsmdl. Jeg klynger mig til det hib, der ligger i, at
nutidens opvoksende ungdom ikke helt si let er i stand
til at pdtage sig en social overlegenhed med ret til ar
diskriminere andre’.

Danske forbindelser

Med fanbevagelsens agtelse for Eisner som en af fa-
gets mestre og med lanceringen af hans varker pa
Bogfabrikken spredte kendskabet til hans produkti-
on sig langt ud over kredse, der almindeligvis laeser
tegneserier. Eisner gleedede sig over sit nye publi-
kum og besegte Danmark flere gange, hvor han af-
holdt tegneserieworkshops og udstillede pa gallerier.
Da Kgbenhavns Kommune, der blev udnazvnt til
europeisk kulturby i 1996, enskede at fremstille en
reekke nye gavimalerier, var der blandt fagfolk enig-
hed om, at Eisner med sine byportretter ville vere
et naturligt valg.

"Gavlkomiteen” gjorde i sin indstilling opmarksom

pa, at Christianshavn, hvor den ledige gavl var lo-
kaliseret, var undergaet en cyklus, der mindede om
Bronx. Eisner sagde naturligvis ja til opgaven. Frem
for at velge et udsnit fra en sine historier valgte
Eisner at skabe et originalt billede. Resultatet blev
Det flyvende menneske, der kan beses pa hjornet af
Torvegade og Christianshavns Voldgade. Motivet er
Gerhard Shnobble, men i modsetning til historien
fra 1948 flyver han lykkeligt ud over Christians-
havn, mens forbleffede stilladsarbejdere og kunst-
nere (deriblandt Eisner selv) stirrer efter ham.

Eisner vs. Spiegelman

Eisners grafiske romaner havde givet ham en indis-
kutabel position som tegneseriens grand old man og
banede vejen for, at tegneserier, benzvnt som gra-
fiske romaner, i boghandlere blev placeret blandt
serigs litteratur. I 1988 var den amerikanske tegne-
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Gavlmaleri af Eisner: " Det flyvende menneske". Pd

hjornet af Torvegade og Christianhavns Voldgade.

serieverdens vigtigste udmerkelse blevet navngivet
The Will Eisner Comic Industry Award, og Eisner
blev i stigende grad anset som varende en kunst-
nerisk toneangivende (sekuler) jodisk stemme.
Hans ubestridte forerposition som visuel videre-
bringer af jodisk erindring og serigs tegneserie-
kunst blev der dog rokket ved i 1986, da det forste
samlede bind af Art Spiegelmans Maus udkom.

Spiegelman havde i sit eget magasin Raw i 1980 be-
gyndt foljetonen Mawus. Maus var en genfortelling
af Spiegelmans fars oplevelser som Holocaust-over-
lever, prasenteret gennem mange meta-lag. Proble-
merne med at skabe sig et nyt liv efter Holocaust,
den subjektive erindring og de efterfolgende gene-
rationers problemer med at forstd Holocausts om-
fang var lige sa centrale dele af beretningen som den
tilstrebte nejagtighed i skildringen af Holocausts
eskalering. Maus var bade en pedagogisk indfering

Yiddishland in Kopenheygen

15



i Holocaust og en beretning om, hvordan folkemor-
det pregede livet hos de overlevende og deres efter-
slegt. I bevidstheden om sine egne begrensninger
som naturalistisk tegner valgte Spiegelman at tegne
i den Funny Animal-tradition, som blandt andre
Walt Disney-tegneserierne er kendt for. Ved at skil-
dre joder som mus, tyskere som katte og polakker
som grise brugte Spiegelman et enkelt grafisk ud-
tryk, der samtidig gav en klaustrofobisk fornemmel-
se hos laseren, hver gang en kat optradte pa siderne.

Som ved udgivelsen af En kontrakr med Gud var
bide tegneserieverdenen og den litterere verden
uforberedt pa udgivelsen. Maus blev rosende an-
meldt og placeret i kategorien grafisk roman. Ud-
givelsen af det forste samlebind skabte denninger
i alle medier, og Maus blev anset for at vare en
milepel, bade for tegneseriens accept som serios
licteratur og overleveringen af jodiske erfaringer.
Forventningspresset pd Spiegelman var enormt op
til andet samlebind af Maus, der blev publiceret i
1991. Det var endnu mere spekket med metarefe-
rencer end forste bind og blev ved udgivelsen fejret
som en intellektuel begivenhed. I 1992 vandt Maus
bide Eisner-awards og Pulitzer-prisen — den pre-
stigefyldte amerikanske pris for journalistiske eller
kunstneriske verker.

Eisner selv gledede sig over Maus’ murbrakker-ef-
fekt for grafiske romaner og betragtede Spiegelman
som en talentfuld kollega, der havde arbejdet for
tegneseriens anerkendelse.

Spiegelman og Eisner blev nu omtalt parallelt som
jodiske kunstnere, og de optridte sammen ved teg-
neseriemesser. Deres stilistiske forskelle til trods var
sammenfaldet mellem deres fortellinger bundet i
jodiske erfaringer og set fra New York da ogsa pa-
faldende. Men der var ogsi betydelige forskelle, og
de tilhorte forskellige generationer. Eisner var irri-
teret over, at han, efter at have arbejdet i 55 ar med
tegneserier, ikke fik den intellektuelle anerkendelse,
som blev Spiegelman til del, men i stedet blev set
som en ckvilibristisk tegner. Eisner mente ogsa, at
eksponeringen af Maus risikerede at efterlade Ho-

locausts raedsler som den brede offentligheds eneste
indtryk af jodiske erfaringer. Udgivelsen af forste
samlebind af Mawus var medvirkende til, at Eisner
valgte bade titel og udformning af Den fjerne tor-
den. Et af de barende elementer i Eisners selvbio-
grafiske vaerk er, at alter egoet Willie siger fra, nar
han meder diskrimination, og villigt engagerer sig
i den amerikanske krigsforelse for at bekempe den
antisemitisme, hans foreldre flygtede fra.

Eisner mente, at han, i lige sa hej grad som Spiegel-
man, havde fortjent Pulitzer-prisen — og han ville
gerne modtage anerkendelsen. Da han spurgte sin
forlegger Denis Kitchen om udvelgelsen, blev Eis-
ner overrasket over at erfare, at forfattere selv skulle
indsende deres vaerker til bedemmelse. Eisner fik al-
drig Pulitzer-prisen, men besluttede sig for at skabe
varker, der uden skyggen af diskussion matte vur-
deres ud fra deres serigsitet.

Afsleringen og arven

Op mod artusindskiftet @ndrede Eisners udgivel-
ser retning og bevagede sig lengere vek fra hans
egne erfaringer og oplevelser. De to grafiske roma-
ner En familiesag og The Name of the Game tager
begge udgangspunke i beretninger fra hans kones
familie og omgangskreds, og de barer et betydeligt
merkere udsyn end hans evrige grafiske romaner.
Sarlige skildrer En familiesag en raekke personer,
der er stort set uden forsonende trek og handler
uden tanke for andet end deres egen umiddelbare
vinding. Fortellingen introduceres med de dystre
ord om, at:

” familier er at betragte som stammer, og deres med-
lemmers tilhorsforhold er biologisk bestemt. Og de
bliver holdt sammen af en magnetisk kerne, som be-
stemt ikke behover at vare hverken karlighed eller
loyaliter ”.

Derfra bliver den portretterede families hemme-
ligheder oprullet i et dramatisk spend, der folger
den takt, hvormed det rullestolsbundne overhoveds
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90-ars-fodselsdag arrangeres. Eisners udgivere skif-
tede i disse ar bide i USA og Danmark. For USAs
vedkommende var det betydningsfuldt, at Kizchen
Sink Press mitte lukke. Samarbejdet mellem Eisner
og den fanorienterede redaktion med Denis Kit-
chen i spidsen havde veret afgerende for hans mu-
lighed for at lancere kongstanken om tegneserien
som serigst medie. Nu blev DC Comics (det ene af
de to store amerikanske superhelteforlag) hans ho-
vedudgiver. DC Comics’ betydeligt mere kommer-
cielle tankegang var pa ingen made Eisner fremmed,
men forlaget havde en udgivelsesprofil, der ledte i
en poppet retning. Eisner fandt nye udgivere, der
var villige til helhjertet at satse pd den kompleksi-
tet, han enskede. Den blev til fulde demonstreret
i Fagin the Jew. Baseret pa figuren Fagin i Charles
Dickens' Oliver Twist skabte Eisner Moses Fagins
biografi. Som et af de mest kendte eksempler pa
antisemitiske fordomme i litteraturen var behand-
lingen af Fagin pa forhind demt til at vere kon-
troversiel. Eisner havde det synspunkt, at Charles
Dickens ikke var antisemit, men havde skrevet sig
ind i en ramme af tidstypiske antisemitiske fordom-
me, som Dickens i ovrigt senere sogte at blede op
ved genudgivelser af Oliver Twisz.

Med Eisners egen skildring af afroamerikanere
i The Spirit mente han ikke, at han havde noget
at lade Dickens here, hvad fordomme angik. Det
var ikke en moderniseret, endsige censureret, ud-
gave af Oliver Twist, Eisner havde pa tegnebreattet.
Han enskede at skildre en litterer figur, der udeluk-
kende var kendt for sine dérlige egenskaber og vise,
hvordan han blev den, han blev. Samtidig bibeholdt
Fagin-figuren de antisemitiske karakteristika, som
Dickens havde givet ham. Fagin the Jew blev den
keligst modtagne af Eisners varker, og kritikken
delte sig i to lejre: Den ene mente, at Eisner und-
skyldte Fagin, fordi Dickens havde skildret ham som
jode. Den anden lejr mente, at Eisner viderebragte
antisemitiske stereotyper, fordi han insisterede pa
at skildre Fagin som jode. Kritikkens voldsomhed
kom nok bag pi Eisner, selvom hans hensigt med
Fagin the Jew havde varet at skabe polemik. Selvom

i "1" T e

~ BOGFABRIRREN

Will Eisners grafiske romaner udkom pé dansk pa forla-
get Bogfabrikken.

Eisner var ved godt helbred, havde han rundet de
80 og var klar over, at han havde et overskueligt
antal arbejdsar tilbage. Han onskede endnu en
gang at skubbe til tegneseriemediets granser, og
han enskede at skabe opmarksomhed om menne-
skers negative fordomme.

Fagin the Jew var et led i denne nermest politiske
drejning i Eisners produktion. Men han havde et
storre projekt pa bedding. Fra lanceringen af den
grafiske roman havde han arbejdet malbevidst for,
at tegneserier skulle kunne leses som serigs skon-
litteratur. Nu ville han vise, at tegneserier ogsa
kunne vare serigs faglitteratur. Eisner satte sig for
at formidle, forklare og afslere Zions Vises Proto-
koller. Zions Vises Protokoller er et falsum, der blev
fabrikeret af zartidens hemmelige politi, Okhrana.
Verket foregiver at vere et referat fra en hemmelig
jodisk organisation, som planlaegger at overtage ver-
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densmagten. Eisner valgte at kalde sit verk for 7he
Plor (sammensvergelsen), og i forordet beskrev han
sin motivation siledes:

Igennem drene har hundredvis af boger og kompe-
tente lerde artikler afsloret “protokollernes” nedrig-
hed. Disse varker er dog for storstepartens vedkom-
mende skrevet af akademikere og er tilsigtet lesere,
der er enten belaste eller allerede overbeviste om
bedrageriet”.

The Plor var et resultat af Eisners erfaringer med
internettet. Under en rutinemessig research var
han stedt pa et link fra Radio Islam, hvor Zions
Vises Protokoller kunne lases pd mange sprog, deri-
blandt engelsk. Eisner kendte naturligvis til bogens
eksistens, men havde ikke last den og var af den
opfattelse, at den umuligt kunne blive taget alvor-
ligt. Nu satte han sig for at undersoge, hvordan en
radiostation, der ville opfattes som serigs, kunne
have henvisninger til den. Resultatet chokerede Eis-
ner: Bogen var langt mere udbredt, end han havde
forestillet sig. Trods talrige tilbagevisninger af dens
uhyrlige pastande blev der ved at komme nye udga-
ver. Eisner besluttede, at han ville give sit bidrag til
demaskeringen af Zions Vises Protokoller.

The Plot forteller historien om “protokollerne”,
fra den franske advokat og forfatter Maurice Joly
skriver sit satiriske skrift om Napoleon III, til den
gamle kunstner (Eisner selv) i 2004 endnu en
gang er vidne til antisemitiske overgreb. Under-
vejs i fortellingen skildres Okhranas konstruktion
af falsummet baseret pa Jolys skrift, Henry Fords
udgivelse af “protokollerne” i avisen The Dearborn
Independent, nazisternes brug og radikalisering af
Fords udgivelser, retssagen i Schweiz, der fastslog,
at “protokollerne” var et falsum, og den moderne
spredning af bogen i Mellemgsten. Som et tilba-
gevendende element fremsiger figurerne, narmest
som et omkvad, at nu ma “protokollerne” én gang
for alle vere blevet afsloret. Det er selvfolgelig en
bitter ironisk pointe fra Eisners side, at “protokoller-
ne” igen og igen er dukket frem. Men det rummer

ogsa en pointe, der rekker videre end bitterhed, for
Eisner var klar over, at han ikke ville kunne sztte
punktum i sagen. Men han ville give sit bidrag til,
at feerrest mulige kunne pasta sig uvidende om “pro-

tokollernes” virkelige beskaffenhed.

The Plot, der udkom i 2005, skulle blive Eisners
sidste ferdiggjorte verk. Det udkom fi méneder
efter hans ded som 87-arig. Anmeldelserne ud-
trykte lige dele overraskelse, benovelse og vantro.
Det var en enorm opgave, Eisner havde pdtaget sig,
og den var lgst med en montage- og fortalleteknik,
der var fremmed for tegneserien som massemedi-
um. Emnet var sa alvorligt, at det blev gjort til en
selvstendig diskussion, om tegneserier overhovedet
kunne anvendes til den type formidling. Den gene-
relle vurdering var dog, at ikke alene havde Eisner
demonstreret, at den grafiske fortzlleteknik kunne
overkomme formidlingsopgaven. 7he Plot var ogsa
fortelleteknisk stramt komponeret, emnets eksor-
bitante omfang taget i betragtning. Som et tegn pa
bade Eisners agtelse og 7he Plot’s relevans er bo-
gens forord skrevet af Umberto Eco, der i flere af
sine verker har behandlet antisemitisme og Zions
Vises Protokoller. Som en cadeau til Eisners drtier
lange arbejde for anerkendelsen af tegneseriemediet
som kunstnerisk arbejde gor Umberto Eco hér le-
seren opmearksom pd, at verket bestemt ikke er en
comic. Det er en tragic.

Desverre mé denne artikels lesere lede forgaves
efter danske udgaver af Eisners sidste verker. Bog-
fabrikken, hans vigtigste danske udgiver, indstille-
de tegneserieproduktionen i 2009 efter i en drreekke
at have koncentreret sig om danske tegneserieklas-
sikere, og intet dansk forlag har indtil nu pataget
sig videreforelsen. Det er dog denne signaturs héb,
at The Plot mé finde vej til en dansk udgivelse. Ikke
alene er det et veerk, der udpeger en ny retning for
tegneseriemediet, det er en bog af si afgerende be-
tydning, at muligheden for at lese den ikke ber
vere afhaengig af kendskab til fremmedsprog,.
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