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Krig udgør sammen med kærlighed 

et af de vel nok mest udbredte te-

maer i verdenslitteraturen historisk 

set. Men mens kærligheden aldrig er 

gået af mode, mister tvekampe, be-

lejringer og store slag deres under-

holdningsværdi omkring slutningen 

af det 16. århundrede, i takt med at 

eposset taber definitivt terræn til 

prosagenrerne. Trediveårskrigen og 

de mange militære sammenstød mel-

lem habsburgerne og tyrkerne i sidste 

halvdel af det 17. århundrede bliver 

dog gentagne gange gjort til genstand 

for halvt-fiktive, halvt-faktuelle beret-

ninger i datidens populærlitteratur, 

f.eks. i de franske nouvelles og de ty-

ske Romanen. I Anders Engberg-Pe-

dersens store bog Empire of Chance. 

The Napoleonic Wars and the Disorder 

of Things (Harvard University Press 

2015) om forholdet mellem militærte-

ori, krigsførelse og romankunst hed-

der det imidlertid – og rimeligvis – at 

krigen melder sig som en særlig stor 

ikke bare litterær, men også erken-

delsesmæssig udfordring i kølvan-

det på Napoleonskrigene. De store 

slag ved Austerlitz, Jena, Auerstedt, 

Borodino og Waterloo, udkæmpet 

af mobile massehære, gør det uom-

gængelig klart, at krig i meget vid 

udstrækning styres af tilfældighed, 
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uforudsigelighed og ukontrollable 

kædereaktioner, som ingen rationel 

strategisk planlægning kan gardere 

sig imod endsige håndtere i den kon-

krete situation. Hvilke nye militær-te-

orier eller hvilken ny ”krigsdiskurs” 

generer denne erfaring? Hvilke kog-

nitive evner og ”teknologier” forsøger 

man at udvikle hos krigens aktører? 

Hvilke narrative former kan skildre 

krigens kaos? Hvilke forandringer i 

den Napoleonske krigsdiskurs gør 

overhovedet, at krig bliver et anlig-

gende for romanen, der jo indtil da 

har handlet om intimsfæren? Dette 

er nogle af de spørgsmål Engberg-Pe-

dersen undersøger gennem de 242 

store og tætskrevne sider (efterfulgt 

af 100 sider noter), som udgør Empire 

of Chance. De fire og et halv kapitler 

er helliget en grundig granskning af 

de ”epistemologiske” forandringer i 

tyske og franske militærafhandlinger 

fra før, under og efter Napoleonskri-

gene, det sidste halvandet kapitel 

beskrivelsen af krig i to af det 19. 

århundredes romanhovedværker: 

Stendhals Hoffet i Parma og Tolstojs 

Krig og Fred.

Michel de Certeaus berømte 

skelnen mellem strategi og taktik sy-

nes at ligge som en skyggestruktur 

under bogens analyser. Men som 

allerede titlen markerer, er det den 

anden store Michel, Michel Foucault, 

og dennes epistemologi og diskurs-

analyse, der udgør bogens vigtigste 

teoretiske inspiration – dog uden at 

forfatteren af den grund overtager 

forbilledets ’konstruktivisme’. Det 

er således ifølge Engberg-Pedersen 

ikke diskursen, der skaber krigen, 

men krigen der skaber diskursen. 

Litteraturen, der beskrives som be-

findende sig både inden for og uden 

for krigsdiskursen, og hvis fortæl-

lerformer, perspektiv og plot (eller 

mangel på samme) udlægges som 

symbolske former, der mimer erken-

delsesformer, responderer imidlertid 

ikke direkte på krigen. De litterære 

krigsfremstillinger læses i stedet 

som reaktioner på den militære kar-

tografis og historiografis tiltagende 

tendens til at idealisere kejseren og 

krigen. Empire of Chance er således en 

historie om litteraturen som krigens 

sandhedsvidne.

Engberg-Pedersen starter i 

Laurence Sternes roman Tristram 

Shandy, hvor den på daværende tids-

punkt stadigvæk fremherskende, 

men i stigende grad utidssvarende 

teori om krigsførelse, gøres til gen-

stand for satire. Den tidlige moderne 

teori opfattede krig som belejring af 

byer, fæstningsværker og forsvars-

værn. Matematikken og geometri-

en dannede dens epistemologiske 

grundlag. Fra Sternes satire over 
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den geometrisk-strategiske forstå-

else forfølger Engberg-Pedersen nu 

krigsdiskursens udvikling i retning 

af en stadig mere erfaringsbaseret og 

taktisk forståelse af krig. Den preus-

siske general og militærteoretiker 

Carl von Clausewitz’ forfatterskab 

fungerer som det paradigmatiske 

eksempel på denne taktiske vending 

i den militære pædagogik og teori.

Den taktiske krigsdiskurs re-

præsenterer et interessant modstyk-

ke til den tyske idealisme i samme 

periode, noterer Engberg-Pedersen. 

For mens Kant, Fichte og Hegel har 

travlt med at understrege subjek-

tets rolle i opbygningen af den ydre 

verden, har militærteoretikerne, 

ikke mindst Clausewitz, travlt med 

at vise, hvordan den ydre verden 

former ’subjektet’. Og mens Hegel 

opfatter krigen som det medie, ver-

densånden træder frem i, så betrag-

ter militærteoretikerne krigen som 

den virkelighed, ånden kommer til 

kort i. Krigens aktører kan ikke for-

lade sig på fornuften alene, for krig 

består et meget langt stykke af ve-

jen af ukontrollable fysiske faktorers 

friktion (begrebet er Clausewitz’). På 

baggrund af sine krigserfaringer tal-

te Clausewitz derfor om vigtigheden 

af at besidde ”en taktisk dømme-

kraft”, en åndsevne som preusseren 

angiveligt havde fundet inspiration 

til i Kants begreb om den logiske 

takt. Den taktiske dømmekraft er 

en dømmekraft, som gør generalen 

i stand til på et specifikt sted, mens 

kuglerne flyver om ørerne på ham, 

og mens slagmarken ligger indhyllet 

i røg og damp, at sammenfatte sine 

fragmenterede sanseindtryk i en 

dom, der kan omsættes til en ordre.

For at tilfredsstille Napoleons 

behov for detaljerede landkort base-

ret på præcise opmålinger iværksatte 

den franske stat i begyndelsen af det 

19. århundrede en storstilet produk-

tion af kartografiske kort. Den refe-

rentielle funktion ved de kartografi-

ske kort, der også kunne aftegne de 

napoleonske hær-fremrykningers 

tidslighed og som ofte først blev pro-

duceret efter slaget, fortrænges imid-

lertid gradvis af en forherligende og 

dermed stadig mere fiktiv fremstil-

ling af kejseren som havende absolut 

kontrol over tid og rum. De kartogra-

fiske afbildninger af landskaberne og 

af kejserens store militæroperationer 

har således efterhånden lige så lidt 

med krigens virkelighed at gøre, som 

de strategiske kort, de geometriske 

fæstningsanlæg og belejringsmodel-

lerne havde i slutningen af det 17. år-

hundrede. Den kløft mellem krigen 

og diskursen, som Clausewitz m.fl. 

havde forsøgt at bygge bro over ved 

hjælp af konkret viden og udøvelse 
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af taktisk dømmekraft, er således i 

færd med at åbne sig igen. Og her 

kommer litteraturen på banen. Iføl-

ge tesen i Empire of Chance begynder 

Kleist, Balzac, Stendhal og Tolstoj at 

interessere sig for, hvordan krigen 

opleves i virkeligheden og kan frem-

stilles narrativt, i det øjeblik hvor 

statsmagten begynder at pynte på 

krigens virkelighed.

Balzac er en af de første forfat-

tere, der føler sig udfordret af den 

kartografiske idealisering. Hans 

forsøg på at skildre krigens virkelig-

hed mislykkes imidlertid, fordi hans 

æstetiske valg står i kontrast til hans 

militær-epistemologiske grundlag. 

Balzac vil nemlig både skabe en total 

(’kartografisk’) og en virkeligheds-

tro skildring af krigen. Stendhals 

beskrivelse af slaget ved Waterloo 

i Hoffet i Parma præges derimod af 

overensstemmelse mellem det skil-

drede (krigen), de æstetiske valg og 

det epistemologiske grundlag, der 

synes at stamme fra Clausewitz. De 

epistemologiske implikationer af 

Stendhals æstetiske valg består først 

og fremmest i opgivelsen af den al-

vidende fortæller. Hermed brækkes 

den fiktive verdens tids- og rum-

struktur i stykker: Rummet brydes op 

i impressionistiske fragmenter, mens 

krigens forløb eller plot fragmente-

res i små, næsten usynlige sub-plots 

(to soldater, der falder døde om her, 

fire soldater der pludselig dukker 

op dér), som først aktualiseres i det 

øjeblik, hvor de kommer inden for 

hovedpersonen Fabrices sensorium. 

Hos Stendhal kan krig ikke længere 

tænkes. Men krig kan gøres tilgæn-

gelig for læserens virtuelle erfaring 

gennem narrative teknikker.

Krig og fred indeholder et histo-

riografisk opgør med de historiske 

fremstillinger af slaget ved Borodino, 

som Tolstoj havde studeret grundigt. 

Tolstoj vil korrigere en historieskriv-

ning, der var præget af efterrationa-

lisering, idealisering og forenkling, 

ved at skabe en narrativ modus, der 

kan skildre krig som en proces, hvor 

kontingente begivenheder kolliderer 

med hinanden. Ligesom Stendhal er 

Tolstoj tæt på Clausewitz i sin forstå-

else af krigen. Både i det tidlige værk 

Sevastopol Stories fra 1850’erne og i 

Krig og fred skildrer Tolstoj, der se-

nere indrømmer sin gæld til Stend-

hal, således krig som en eksplosion 

af forbindelsesløse sanseindtryk. 

Krig og fred viser dermed krig som 

det menneskelige sanseapparats og 

den episke fortællings yderste græn-

se. Krig kan i sidste ende ikke gøres 

tilgængelig for læserens virtuelle 

sanseerfaring.

Empire of Chance bærer vidnes-

byrd om en imponerende belæsthed 
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inden for det sene 18. og det tidlige 

19. århundredes militærteori – en 

ros, der måske desværre risikerer at 

skræmme en læser eller to væk. Men 

takket være en bred filosofisk dannel-

se og en veludviklet sans for at sam-

menfatte de detaljerede læsninger i 

prægnante formuleringer lykkes det 

Engberg-Pedersen at løfte det mili-

tærteoretiske stof op på et abstrakti-

onsniveau, hvor det militærteoretiske 

stof viser sig at være indskrevet i bre-

dere (og mere kendte) epistemiske og/

eller epistemologiske ordener. Men 

en styrke kan som bekendt også være 

en svaghed, og hvis man skulle kom-

me med indvendinger mod denne i 

mange henseender respektindgyden-

de bog, så skulle det netop være, at ar-

gumentationen af og til forekommer 

unødigt abstrakt. Man ender faktisk 

med at længes efter krigens virkelig-

hed. Endvidere kan det, i hvert fald 

for denne læser, være svært at se, 

hvad forskellen på teori, diskurs, epi-

stemologi og det epistemiske egentlig 

er, og om forskellen overhovedet gør 

nogen forskel. Fremmer alle disse 

abstrakte distinktioner, niveauer og 

ordener vores forståelse af de litteræ-

re beskrivelser af krig og af forholdet 

mellem krig og litteratur? En tredje 

og sidste indvending går på antallet 

og på udvalget af litterære eksempler. 

En af bogens vigtigste argumenter er, 

at romanens sandfærdige krigsfikti-

oner udgør et modtræk til statsmag-

tens løgnagtige krigsfiktioner. Det ar-

gument ville have stået stærkere, hvis 

det havde været udviklet på grundlag 

af en bredere litterær empiri. Med an-

dre ord så kunne Engberg-Pedersen 

med fordel have bevæget sig uden for 

litteraternes comfort zone for at under-

søge rækkevidden og gyldigheden af 

sit argument. Sådanne indvendinger 

skal dog ikke skygge for, at Empire of 

Chance er en kundskabsrig, velskrevet 

og på mange måder suveræn bog.  • 
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