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English Summary
In answering the question: What was the novel in seventeenth-century 
France? – this article provides insight into some important points of 
the early history of the genre. The contradiction between its non-ex-
istence in official (Aristotelian) poetics and its existence as a popular
commodity on the book market was, in the course of the seventeenth 
century, reconciled in the emergent category of belles lettres as a plu-
rality of genres mainly defined by their public of honnêtes gens, while 
attempts at legitimizing the novel as belonging to such Aristotelian 
genres as epic or history generally failed; and at the end of the century 
a number of convergences – between epic and novel, between the 
designations roman and nouvelle, and between the ‘high’ and ‘low’ 
forms of the novel – seem to point to the fact that the social existence 
of the genre had been strengthened, even if it was the English novel 
of the eighteenth century that could be said to reap the profits of this
stronger position. Using historical semantics and cultural sociology to 
study the status of the novel in seventeenth-century France thus leads 
to a clearer understanding of the specificity of the novel as a literary
and cultural genre.
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Genrens tøven
Romanens status i det 17. århundredes Frankrig

Næsten alle romanhistorier antager uden videre, at romanen eksisterer. 
De spørger sig ikke på hvilken måde, den gør det. I den henseende er 
antagelsen en variant af den mere generelle litteraturhistoriske antagelse 
om, at litteraturen eksisterer: heller ikke i litteraturhistorien spørger man 
almindeligvis til, hvordan litteraturen eksisterer, eller hvad det vil sige. 
At stille spørgsmålet er at ændre fokuseringen fra det såkaldt specifikt lit-
terære til en mere kulturhistorisk orienteret analyse, som vil undersøge, 
hvordan det, vi opfatter som litteratur eller roman, indskriver sig i samti-
dens kulturelle helhed.

Hensigten her er derfor ikke at benægte romanens eksistens i det syt-
tende århundredes Frankrig, men at undersøge dens historiske eksistens-
modus: hvad var romanen i teori og praksis; hvilken plads havde den i 
kulturelle klassifikationssystemer og i sociale sammenhænge; og hvordan
udviklede den sig som genstand for strid og legitimationskampe. Under-
søgelser af denne art kan bidrage til forståelsen af romangenrens historiske 
specificitet, f.eks. ved at se den som et produkt af stridigheder mellem
sociale grupperinger.

Men hvorfor netop det syttende århundredes Frankrig? I litterær (og 
mange andre) henseende(r) er det Frankrigs guldalder, dets »store år-
hundrede«, som det har heddet siden Voltaire. Det nittende århundre-
des nationalistiske litteraturhistorie ophøjede det syttende århundredes 
»klassik« til tidløs model for stilistisk og moralsk fortræffelighed.1 Denne 
ophøjelse gjaldt dog kun undtagelsesvis romanen på trods af dens overor-
dentlige popularitet i samtiden. Ja, man kan gå så vidt som til at sige som 
Jean Serroy i 1991, at »det syttende århundredes roman i vidt omfang er 
en »opfindelse« fra de sidste godt tredive år«.2 At romangenren har været 
overset, er i høj grad en del af historien; det skyldes både forældelsen 
af det syttende århundredes romaner, som kun undtagelsesvist svarer til 
nyere læseres forestillinger om genren, og deres fravær i den del af sam-
tidens litterære teori, som forskningen og undervisningen har reprodu-
ceret. Men i et europæisk perspektiv er det syttende århundredes franske 
roman vigtig, fordi den på nogle punkter fornyede genren og dermed 



110

K&K 103 (2007)

muliggjorde det attende århundredes engelske roman, som igen havde 
indvirkning på den franske og endnu vigtigere på en lang række andre 
nationale roman-traditioner som den tyske, danske og russiske. Håbet 
er her at kunne beskrive en etape på vejen mod romanens tilblivelse som 
selvstændig genre i teori og praksis: for det var den vej, det gik, omend 
med mange svinkeærinder og omveje.

Når man som her stiller spørgsmålet: Hvad er en roman i det syt-
tende århundredes Frankrig? – viser det sig hurtigt, at man kommer ud 
i et morads af historisk semantik. Vanskeligheden ved studiet af det syt-
tende århundrede er, at det er tilstrækkeligt »nyt« til, at mange ord er de 
samme som i dag, og tilstrækkeligt »gammelt« til, at ordene næsten aldrig 
betyder helt det samme som nu, fordi de indgår i andre sammenhænge 
og klassifikationer.  Ord som filosofi, poesi, kunst, borger, litteratur, vi-
denskab og utallige andre – herunder naturligvis roman – er hverken helt 
identiske med eller helt forskellige fra deres nuværende betydninger og 
ekstensioner. Det giver en konstant risiko for anakronisme, som de fær-
reste roman- og litteraturhistorier har undgået. For godt tyve år siden 
begyndte imidlertid den nyere tradition for rehistorisering af det syttende 
århundredes franske kultur, en tradition som kan siges at være grundlagt 
af to højst forskellige forskere: den ejendommeligt konservative retorik-
historiker Marc Fumaroli, en slags fransk Curtius, hvis omfattende værk 
indledtes med den vældige L’âge de l’éloquence (1980), og den Bour-
dieu-inspirerede Alain Viala med det grundlæggende litteratursociologi-
ske værk om perioden, Naissance de l’écrivain (1985). Man kunne også 
tilføje Christian Jouhaud og en lang række andre »rigtige« historikere i og 
uden for Frankrig, f.eks. Carolyn Lougee.  Fælles for dem er en egentlig 
historisk betragtning af kulturen, som også indebærer en historisering af 
historiseringens kategorier, fra selve litteraturbegrebet til litteraturhistori-
ske klassifikationer, der – som f.eks. »klassik« eller »barok« – ofte er mere
vildledende end vejledende. 

Nærværende undersøgelse af romangenrens historicitet indskriver sig i 
denne tradition; og den betjener sig dertil skamløst af de nye muligheder, 
som teknologien har givet i form af Gallica-biblioteket og Frantext-da-
tabasen.

1. Romanens eksistens i teori og praksis

»Først et faktum, som det er vigtigt aldrig at tabe af syne: fra begyndel-
sen arbejdede bogtrykkere og forlæggere grundlæggende med profit for
øje.«3 Som Febvre og Martin her udtrykker det, er bøger siden Guten-
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berg blevet produceret for at blive solgt.  Når der blev skrevet og udgivet 
romaner, var det altså, fordi de kunne sælges; og det kunne de, lige fra 
begyndelsen. En af Don Quixotes foretrukne ridderromaner, Amadis de 
Gaula, var således en europæisk bestseller i det 16. århundrede.4 

Også i Frankrig var romaner salgbare og populære. I det 16. århund-
rede bød markedet hovedsagelig på oversættelser af italienske romanzi på 
vers og spanske prosaromaner, samt antikke romaner som Apuleius’ Det 
gyldne æsel og Heliodors Histoire Æthiopique, som var store salgssuccesser.5 
Men også erindringen om de »gamle« franske romaner fra middelalderen 
var levende, som man ser hos Du Bellay i 1549.6 Den indenlandske pro-
duktion fik sit første anerkendte og succesfulde hovedværk med Honoré
d’Urfés italiensk-spansk inspirerede hyrderoman L’Astrée (1607-1627), 
en roman der synes at have fortryllet flere efterfølgende generationer af
ungdom. Målt i antal titler havde romanen en storhedstid i begyndelsen 
af århundredet, i hvis første fyrre år godt femhundrede titler blev udgi-
vet, efter 1625 overvejende varianter af ridderromaner.7 I århundredets 
midte, hvor romanerne i højere grad fandt inspiration i antik historie, 
faldt produktionen af titler, men mangebindsværker som La  Calprenèdes 
Cleopatre (1646-58) eller Madeleine de Scudérys Artamene, ou le Grand 
Cyrus (1649-53) og Clelie, histoire romaine (1654-60) var yderst popu-
lære. En ny vækst i antallet af titler i perioden fra midten af 1650erne til 
omtrent 1680 faldt sammen med et markant skift i arten af de publice-
rede romaner. Nu gjaldt interessen den kortere nouvelle, der bød på et 
strammere plot med færre indlagte fortællinger, en mere virkelighedsnær 
og sandsynlig handling, der ofte var inspireret af nyere fransk historie 
(specielt det 16. århundrede), samt på en mindre grad af idealisering af 
personerne.8 Udover nogle andre nuancer, som jeg vil vende tilbage til, 
er det et signifikant faktum i romanproduktionens historie, at antallet af
romaner på fransk udgivet i udlandet (specielt Holland og Tyskland) steg 
stærkt efter 1660, hvilket også kan tages som vidnesbyrd om de franske 
romaners salgbarhed på europæisk plan.

Samtidige og senere vurderinger er enige om romanens popularitet. 
Sorel skrev således i 1671: »blandt de moderne bøger kan man næppe 
finde nogen, der nyder større kredit end romanerne.«9 Og romanhisto-
rikeren Maurice Lever hævder, at »den narrative fiktions voksende succes
udgør det vigtigste litterære fænomen siden begyndelsen af århundredet 
[dvs. det syttende].«10 Samtidens metaforiske brug af ordet ‘roman’ som 
betegnelse for noget eventyrligt og ekstraordinært vidner desuden om en 
genre, der både havde stor udbredelse og en relativt klar identitet. I Cor-
neilles komedie Le Menteur (1644) siger en af personerne eksempelvis: 
»Paris ligner i mine øjne et roman-land« (II, 1), hvilket vil sige, at Paris 
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efter udvidelsen og forskønnelsen i det syttende århundredes begyndelse 
fremtræder som vidunderligt smuk. Også i talrige romaner bruges ordet 
‘roman’ til at betegne eventyrlige historier eller kærlighedsintriger. I Ma-
dame de La Fayettes La Princesse de Montpensier (1662) finder en gruppe
adelsmænd eksempelvis, at synet af fire fornemme damer i en båd på en
flod er »une chose de roman«, noget roman-agtigt.11 

Romangenren eksisterede altså på bogmarkedet og hos læserne; men 
den eksisterede ikke officielt som genre, fordi poetik og genreteori også
i det syttende århundredes Frankrig var stærkt domineret af Aristoteles, 
som ikke havde kendt til romanen. Denne situation forstærkedes ved 
oprettelsen af Académie française, der blev dannet i 1635 af kardinal 
Richelieu som en officialisering af en førhen privat gruppe. Ifølge Marc
Fumaroli videreførte Académie française den tredeling af »litteraturen«, 
som de antikke og humanistiske retorer havde skabt, og i følge hvilken 
der var tre diskursgenrer: veltalenhed (eloquentia), historie og poesi, idet 
sidstnævnte omfattede eposet, tragedien, komedien, den lyriske poesi (i 
akademiet repræsenteret af Saint-Amant og Malleville) og den lettere, ga-
lante slags poesi (Voiture, Benserade).12 Romanen var således ikke blandt 
de genrer, som kvalificerede til et medlemskab af akademiet; det ændrede
sig først mod slutningen af det nittende århundrede. Tilsvarende ser man 
i Boileaus Art poétique fra 1674, som sammenfatter det syttende århund-
redes franske doxa angående poesien, at romanen kun optræder negativt 
og ikke som en selvstændig genre. »I en frivol roman kan alt let und-
skyldes«, hedder det med implicit henvisning til, at romanen er en genre 
uden regler og ræson, og dermed uden kulturel værdighed.13 Romanens 
fravær i Boileaus poetik skyldes naturligvis også, at romanen ikke var på 
vers, idet poesi og skrifter på vers var næsten identiske, men dog ikke helt: 
Molière skrev flere komedier i prosa. En tilsvarende negativ behandling
får romanen i Rapins mere lærde Reflexions sur la Poëtique d’Aristote, 
ligeledes fra 1674: den opfattes primært som noget, der fordærver den 
gode smag for poesi.

Selv ikke i Charles Perraults digt Le siecle de Louis le Grand fra 1687 
optræder romanen som en legitim del af den nye franske kultur, der 
ifølge Perrault overgår antikkens. I denne hyldest til Louis XIV som en 
ny Augustus, der har ført Frankrig til militær og kulturel overlegenhed, 
kunne man ellers godt forvente, at den succesrige roman kunne være 
blandt de moderne opfindelser, der beviste samtidens kulturelle fortræf-
felighed.

Romanen befandt sig således i en paradoksal situation, der med nogen 
forsigtighed kan sammenlignes med den rytmiske populærmusiks (eller 
hvad man nu skal kalde den), i al fald som den var for et par årtier siden: 
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på den ene side populær på markedet, på den anden side uden kulturel 
legitimitet i forhold til den klassiske musik og dens institutioner. Sagt på 
en anden måde: romanen eksisterede i praksis, men ikke i teorien.

Denne situation var imidlertid ikke uændret den samme gennem hele 
det 17. århundrede. Tværtimod sker der et betydeligt skift i romanens 
status i Frankrig: dels sker der nogle fornyelser i både romanpraksis og 
-teori, dels sker der nogle relativt umærkelige, men afgørende ændringer 
i genrens teoretiske og faktiske status i skriftkulturens genresystem. Selv 
om romanen endnu ikke ved århundredets slutning havde opnået den 
legitimitet, som den senere fik – hvornår det præcis sker, kan diskuteres
– havde den dog erhvervet en betydeligt større værdighed. 

En del af genrens centrale spørgsmål forblev dog i en relativt konfus 
tilstand uden klar konsensus. Specielt forekommer forståelsen af, hvad fik-
tion er, at være temmelig uklar, men det interessante er, at denne uklarhed 
kaster nyt lys på både det 18. og selv det 19. århundredes romanpraksis, 
som på det punkt ligner det 17. århundredes romaner mere end man 
skulle tro.

2. Fra lettres til belles lettres: romanen i skriftkultu-
rens genresystem

Romanens problem var ikke så meget, at den var lavt klassificeret i det
syttende århundredes genresystem; problemet var, at den slet ikke indgik i 
klassifikationen. Imidlertid opstod i løbet af århundredet en kategori, der
kunne rumme romanen, og eftersom denne var forbundet med en af de 
vigtigste strukturelle opdelinger i den kulturelle produktion – forholdet 
mellem de lærde og de mondæne – forekommer det rimeligt at begynde 
med dette klassifikationsspørgsmål. Kulturelle klassifikationer er væsentlige
at have for øje for litteraturhistorikeren, fordi de afgrænser det tænkelige 
og det utænkelige; men de er også vanskelige at studere, fordi skiftene i 
dem er langvarige og anonyme, og fordi de sommetider bevares, mens 
tingene ændres, således at klassifikationerne ender med at være i uoverens-
stemmelse med den virkelighed, de mener at inddele. Det er i høj grad 
tilfældet for den klassiske poetiks klassifikationer. Spørgsmålet om roma-
nens plads i den kulturelle klassifikation angår her den udvikling, hvor
belles lettres udskiller sig fra lettres – en udvikling, som også kan bidrage 
til at præcisere akademiets rolle. Alain Viala har allerede beskrevet nogle 
aspekter af dette skift, hvis konsekvens på længere sigt var opfindelsen af
kategorien »litteratur« i vore dages betydning, men der mangler nogle 
nuancer, som forekommer mig signifikante i en romansammenhæng.14

Lettres betegner i det syttende århundredes Frankrig den samlede bog-
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lærdom, således som renæssance-humanisterne havde defineret den. To
kilder til opdelingen og indholdet af lettres i praksis er Gabriel Naudés 
Advis pour dresser une bibliotheque fra 1627 og Descartes’ både spontane 
og systematiske opregning i Discours de la méthode (1637) af, hvad han 
havde lært under sine studier. Begge lister er klart modelleret over ud-
dannelsessystemets inddelinger, men med nogle interessante afvigelser, 
som skyldes forskellen mellem undervisningens opdelinger og den lærde 
bogproduktion. I sine overvejelser om, hvordan man bedst klassificerer
bøgerne i et bibliotek, siger Naudé: »jeg tror, at den bedste [orden] altid 
er den letteste, mindst komplicerede, mest naturlige og anvendte, og den 
som følger fakulteterne for teologi, medicin, jura, historie, filosofi, mate-
matik, humanitez og andre«.15 Strengt taget fandtes der dengang kun fire
fakulteter, nemlig de tre højere (teologi, medicin og jura) og det lavere 
faculté des arts, hvor man ligesom på de collèges, der i stigende grad er-
stattede det, blev undervist i det, der her er kategoriseret som humanitez 
(på latin studia humanitatis). 

Disse »humanistiske studier« var studieforberedende på omtrent sam-
me måde som gymnasiet i dag og havde mange steder afløst middelalde-
rens artes liberales, de »syv frie kunster« med deres trivium (grammatik, 
retorik og dialektik eller logik) og quadrivium (geometri, aritmetik, musik 
og astronomi). Humanitez bestod i reglen af grammatik, retorik, poesi, 
historie og etik, idet det sidste element synes at være variabelt.16 Kort 
sagt, det nye ved denne humanistiske lærdom var, at poesi og historie 
var kommet på skoleskemaet og dermed officielt legitimeret; men der var
fremdeles udelukkende tale om undervisning i antikke tekster på latin og 
græsk. Som man ser af Naudés opregning, var filosofi, der omfattede hele
naturvidenskaben, og matematik selvstændige vidensområder, men de 
havde endnu ikke erobret en veldefineret position i uddannelsessystemet.
Naudés liste vidner derfor både om, at naturvidenskaberne var på vej til 
en selvstændiggørelse, og om at skolesystemet stadig langt hen ad vejen 
bestemte klassifikationen af kulturen. Derfor negligerer Naudé i sine råd
om det ideelle bibliotek ganske den samtidige franske poesi (inkl. teater), 
og romaner er der under ingen omstændigheder plads til; det vender jeg 
tilbage til.

Descartes’ opregning af, hvad han havde lært under sin boglige ud-
dannelse er lidt mere detaljeret og rummelig end Naudés; og frem for alt 
beskriver den de forskellige vidensområder i den rækkefølge, Descartes 
havde lært dem i det det jesuitiske Collège de La Flèche og på universite-
tet i Poitiers fra 1606 til 1614. Det fremgår, at han havde været gennem 
noget nær totaliteten af boglærdommens genrer: han havde i rækkefølge 
lært eller beskæftiget sig med sprog, »fabler« (dvs. fiktive fortællinger),
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historie, veltalenhed, poesi, matematik, »skrifter som behandler sædelig-
hed« (dvs. etik), teologi, filosofi, jura og medicin.17 Rækkefølgen er også 
et hierarki, i Descartes’ tilfælde på dét nær, at teologien ikke rangerer hø-
jest, formentlig fordi han kun studerede jura og medicin på universitetet. 
Placeringen af »fabler« – det nærmeste man her kommer romaner – er 
derfor instruktiv: de er det første,  man beskæftiger sig med efter at have 
lært at læse, en slags læsning for børn. Og lige så lidt som hos Naudé er 
der plads til den moderne poesi på fransk, endsige da romanen.

På dét punkt var oprettelsen af Académie française en vigtig institutio-
nel begivenhed, eftersom den så at sige gav den moderne franske poesi, 
historie og veltalenhed officiel eksistens og legitimerede beskæftigelsen
med dem – på samme måde som etableringen af Académie des sciences 
i 1666 gjorde det naturvidenskabernes vedkommende. Som Alain Viala 
formulerer det i Naissance de l’écrivain, medførte grundlæggelsen af aka-
demiet et skel mellem de »gammeldags« humanistiske lærde à la Naudé 
og de nye lærde – nouveaux doctes – som sprogligt måtte navigere mel-
lem de lærdes latin og det mondæne livs elegante og galante fransk, og 
som socialt måtte kunne begå sig i både lærde kredse og i salonerne og 
ved hoffet. Det meste af det syttende århundredes franske litteratur er 
skrevet af sådanne nye lærde, som var i stand til at leve op til Vaugelas’ 
berømte definition af den »gode sprogbrug«, le bon usage: »Det er må-
den at tale på hos den bedste [egl. »sundeste«] del af hoffet, i overens-
stemmelse med måden at skrive på hos tidens bedste forfattere.«18 Som 
man ser af Vaugelas’ definition, er skriftsproget sekundært i forhold til det
talte sprog, ligesom forfatterne er det i forhold til hoffet, der af Vaugelas 
defineres bredt: » Når jeg siger hoffet, inkluderer jeg deri kvinder som
mænd, og adskillige personer i residensstaden [dvs. Paris], som gennem 
deres forbindelse til hoffet har del i dets levemåde [politesse].« Man for-
står derfor, at et af tidens værste skældsord mod en forfatter var »pedant« 
(som egentlig betyder ‘lærer’), eftersom det fører forfatterens kulturelle 
kompetence tilbage til den stigmatiserede latinske skole.

Denne sociale syntese af det lærde og det hoffærdige er relativt van-
skelig at forstå, men er afgørende for romanen og for det syttende år-
hundredes litteratur i det hele taget. På mange måder består den i en 
proces, hvor to hidtil adskilte grupper eller kulturer begynder at nærme 
sig hinanden: adelen får fra det sekstende århundrede i stigende grad 
boglig uddannelse, enten på adelige akademier uden latin eller på collèges 
med latin.19 På trods af deres almindeligvis beskedne sociale herkomst får 
forfatterne i stigende grad mulighed for at omgåes les grands på nogen-
lunde lige fod (f.eks. vinhandlersønnen og digteren Voiture i marquisen 
af Rambouillets salon), skønt mange også forbliver i underordnede po-
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sitioner som sekretærer eller sågar en slags hofnarre hos eliten. Nogle få, 
men markante digtere som eksempelvis Corneille kunne endda opnå en i 
Frankrig hidtil ukendt offentlig agtelse og anerkendelse, der også gav sig 
kontant udslag i mæceners støtte. Kort sagt, det var i litteraturen, at en 
tilnærmelse mellem hofkulturen med dens krigeradel og embedsadel på 
den ene side og de lærdes kultur på den anden side kunne finde sted; og
denne proces, som kan siges at være igangsat i det sekstende århundrede 
af de lavadelige, men for lærde Pléiade-digtere (Ronsard, Du Bellay etc.) 
fandt en ny balance i det syttende århundrede. Overklassens kvinder havde 
en afgørende rolle deri, i lighed med konkurrencen om kulturel distink-
tion mellem forskellige elitegrupper – J.-M. Constant opererer med fire
slags elite med hver sine ressourcer: krigeradelen, embedsadelen omkring 
Parlamentet, finansadelen og statsadelen.20

Vanskeligheden består i opdelingens ustabilitet. De lærdes og mondæ-
nes to poler eksisterer visselig som en uomgængelig struktur, der eksem-
pelvis bliver synlig, når den mondæne chevalier Méré siger, at der findes
»to slags studier [af litteratur], en som kun interesserer sig for teknik 
[art] og regler; og en anden som ikke skænker disse ting en tanke, men 
blot med instinktets og refleksionens hjælp sætter sig for at finde det, der
kan fornøje [plaire] ved et givet emne.«21 Den enkle opdeling i de lærde 
med deres regler og de mondæne med deres fornøjelse er her helt klar, 
ligesom i Pascals skelnen mellem den lærde »esprit de géométrie« og den 
mondæne »esprit de finesse«.22 Men specielt de nye lærde er – med deres 
placering mellem de gammeldags lærde (og de rigtige videnskabsmænd 
i Académie des sciences) og den virkelige sociale elite med dens titler, 
rigdom, anseelse og magt – stærkt labile, snart mere lærde, snart mere 
mondæne, alt efter situationen. Mange af dem udtrykker derfor i løbet 
af deres karriere inkonsistente synspunkter. Men labiliteten gælder også 
for de dele af eliten, som gerne vil besmykke sig med kulturelle fjer ved 
at skrive bøger. Eksempelvis kunne der siges at være noget paradoksalt 
ved at skrive traktater, hvor man som Méré giver sig af med at definere
de udefinerlige kvaliteter (»je ne sais quoi«, »grâce«, »naturel« etc.), der
positivit adskiller de mondæne fra de pedantiske lærde.

Et bidrag til denne tilnærmelse mellem den lærde og den mondæne 
kultur var begrebet om honnête homme, der som socialt ideal imidlertid 
går langt udover forholdet mellem forfattere og elite. Ligesom i begre-
bet gentleman er der tale om en universalisering af en overklasse-ethos, 
specielt hvad angår adfærd: elskværdighed, behagelighed, høflighed, gode
manerer og galanteri indgår altsammen i definitionen. De finere nuancer
behøver vi ikke at gå ind i her; det er tilstrækkeligt at sige, at denne dan-
nelse af et relativt enhedsligt socialt – i både sociologisk og selskabelig 
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forstand – ideal også fungerer som en tildækning af de ellers skarpt mar-
kerede og essentialistisk forståede sociale forskelle som fødsel, titel, pro-
fession og rigdom. Denne tildækning kan endda siges at være begrebets 
kerne: en honnête homme er frem for alt en lediggænger, hvis sprog og 
manerer ikke bærer præg af nogen erhvervsaktivitet eller specifik interesse,
men af en form for alment kultiveret menneskelighed, der selvsagt ikke 
er for alle og enhver.23 I den henseende er idealet tæt forbundet med lit-
teratur som en almen, uteknisk og kultiveret skrivepraksis uden spor af 
skoling eller arbejde, der ligesom popsange hovedsagelig beskæftiger sig 
med et almenmenneskeligt og uteknisk emne, der er fjernt fra skole og 
arbejde: nemlig kærlighed.

Blandt de skriftgenrer, som egner sig for en honnête homme, er netop 
belles lettres (udtrykket er kun delvist identisk med skønlitteratur). Det 
konstaterer den mondæne kritiker Saint-Evremond i et essay fra 1660erne. 
Efter at have gennemgået teologi, filosofi og matematik skriver han:

»jeg finder, at de eneste vidensområder [sciences], som særligt an-
går les honnestes gens, er moral, politik og kendskab til belles let-
tres. Førstnævnte angår fornuften, den anden samfundet, den tredje 
konversationen. [...] sidstnævnte danner [polit] ånden og indgyder 
delikatesse og behagelighed [agrement].«24 

Alle nøgleordene i den mondæne æstetik er her forsamlet i bestemmelsen 
af belles lettres: konversationen som det sociale ideal par excellence; den 
særlige blanding af høflighed, finpudsning og kultivering, som ligger i 
»polit«; den mondæne delikatesse og endelig »behageligheden«, der både 
er et litterært og socialt ideal. Den behagelige optræden i selskabelige 
sammenhænge er umulig at adskille fra det behagelige i den mondæne 
litteratur, hvis foretrukne genrer var salon-egnede, korte digtformer som 
sonnet, rondeau, madrigal og andet af samme slags, som blev publiceret i 
Charles de Sercys samlinger af Poesies choisies i 1650erne og 1660erne.

Pointen i denne sammenhæng er, at romangenren i praksis har en plads 
i belles lettres. Det kan man overtyde sig om i Charles Sorels Bibliotheque 
françoise fra samme tid. Sorel var betydeligt mere lærd end Saint-Evre-
mond, men havde også i 1620erne været en overmåde populær roman-
forfatter, specielt med Histoire comique de Francion, som han ganske vist 
senere lagde nogen afstand til.

Bibliotheque françoise er et formidlingsværk, som omtaler en stor 
mængde fransksprogede bøger inden for forskellige genrer. I fortalen 
lægger Sorel vægt på, at han ikke vil opholde sig ved »særskilte profes-
sioners bøger«, men at »det drejer sig om bøger, der er egnede for alle 
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slags mennesker, og specielt om dem, som angår les belles lettres.«25 I det 
afsluttende kapitel siger han i lighed med Saint-Evremond, at »det, man 
kalder belles lettres«, er en del af »la science des honnestes gens« (p. 274), 
dvs. et af de vidensområder, som angår l’honnête homme.

Sorel gennemgår elleve diskursgenrer i lige så mange kapitler af stærkt 
varierende længde: grammatik, retorik, filosofi, andagtsbøger, moral og
politik, veltalenhed, breve og epistler, »sandfærdig fortællen« (historie, 
biografi og rejseberetninger), »fabler og allegorier« (som i hovedsagen
handler om romaner), poesi inkl. teater, samt oversættelser. Ser man på 
længden af kapitlerne som udtryk for emnets vigtighed har man i den 
ene ende moral & politik (41 sider), epistler og breve (38), samt ro-
maner (35); og i den anden ende veltalenhed (9 sider), retorik (7) og 
andagtsbøger (5); det skal dog tilføjes, at bogen er forsynet med et tillæg 
om franske historiebøger på 172 sider, som gør historie til den suverænt 
vigtigste genre for Sorel. De samme verdslige og nyere genrer, som man 
finder hos Saint-Evremond, fylder således mest: produktionen af moralsk
litteratur var i følge H.-J. Martins statistik stort set i stadig vækst gennem 
århundredet, og brev-genren var med Balzac og Voiture – som Sorel vier 
selvstændige underafsnit – blevet en vigtig mondæn genre, en slags skrift-
lig konversation, der bogstavelig talt sorterede under belles lettres.26

Men hvad er da belles lettres? Udtrykket ser ud til at have noget om-
skiftelige betydninger i det syttende århundrede. Adjektivet belles synes 
snarere at være polemisk afstandtagende til noget tidligere uskønt end at 
være en egentlig indholdsbestemmelse af f.eks. æstetisk art. Brugt af lærde 
tidligt i århundredet betegner ordet renæssance-humanismens lærdomme 
i modsætning til middelalderens uskønne lærdom,  ligesom når Gargantua 
hos Rabelais taler om »goterne, som havde ødelagt al bonne literature«. 
27 I omtrentligt den sidste tredjedel af det syttende århundrede synes bel-
les lettres imidlertid at være nogenlunde stabiliseret i den betydning, som 
udtrykket har hos Sorel og Saint-Evremond.28 I en traktat om studier i 
klostre fra 1691 diskuterer den uhyre lærde benediktinermunk Jean Ma-
billon tilladeligheden af, at munkene beskæftiger sig med belles lettres, som 
defineres på følgende måde: »Ved belles lettres forstår man almindeligvis 
grammatik, sprog og de profane forfattere, oratorer såvel som historikere 
og digtere [poëtes].«29 Disse genrer er stort set identiske med dem i hu-
manitez, men Mabillon gør udtrykkeligt opmærksom på, at belles lettres 
her er et muligt supplement til det, munkene tidligere har lært i deres 
humanitez-studier (p. 272). Og selv om Mabillon er noget forbeholden 
over for belles lettres i klostrene og stort set kun anbefaler antikke tekster 
(og naturligvis slet ikke romaner), bruger han næsten samme udtryk om 
deres mulige positive virkning som den mondæne Saint-Evremond: »Det-
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te studium danner [polit] ånden, styrker og fuldkommengør fornuften, 
former den gode smag og dømmekraften« (p. 269).

Det forekommer mig således, at belles lettres i den sidste tredjedel af 
det syttende århundrede dækker omtrent de samme diskursgenrer, som 
man finder i renæssance-humanismens humanitez og i Académie française. 
(Blandt akademiets opgaver var også udformningen af en ordbog, en 
grammatik, en poetik og en retorik; kun førstnævnte blev realiseret – i 
1694, næsten tres år efter grundlæggelsen.) Men disse diskursgenrer ind-
går nu i en helt ny sammenhæng: belles lettres er på fransk og ikke latin; 
de er uden for skolesystemet og åbner sig dermed mod de ulærde og 
ikke-latinkyndige (eksempelvis adelen og kvinderne) og mod den ikke-
profesionelle honnête homme; de er profane og ikke religiøse. 

Særligt kvinderne er interessante i denne sammenhæng. For det første 
fordi salonerne, som altid defineredes af den kvinde, hos hvem de fandt
sted, ved deres kønsblandethed adskilte sig fra det rent mandlige Acadé-
mie française. For det andet fordi deres definitionsmæssige mangel på
formel uddannelse paradoksalt nok – pga. deres høje sociale rang – blev 
en kulturel magtfaktor, omend af tvetydig karakter: de mondæne kvinders 
»naturlige« veltalenhed og sprogbrug, der var et resultat af uddannelses-
eksklusionen og manglen på skoling, blev således til en positiv norm for 
den mondæne sprogbrug, omtrent på samme måde som deres »naturlige« 
smag kunne modstilles de lærdes litterære regler med deres latente odeur 
af skoling og pedanteri.30

Belles lettres er således en kategori af diskursgenrer, som defineres af
læsernes sociale egenskaber, af et publikum af honnêtes gens af begge køn, 
som var vokset frem i løbet af århundredet.31 Det bemærkelsesværdige 
ved denne kategori er dens næsten-identitet med uddannelsessystemets 
humanitez i betragtning af, hvor fjern samtiden anså den for at være fra 
skolens pedanter. I det attende århundrede, hvor franske tekster efterhån-
den begynder at blive brugt i undervisningsøjemed, bliver humanitez da 
også omdøbt til belles lettres...32

Til forskel fra akademiet kan belles lettres i praksis rumme romangen-
ren som en skønlitteratur, der er ‘skøn’, fordi den lægger mindst lige så 
meget vægt på at fornøje (plaire) som på at gavne og være utile, og fordi 
den adskiller sig fra skolelærdommen. Det er, hvad man kan se i Sorels 
Bibliotheque françoise, der bortset fra filosofi og andagtslitteratur udeluk-
kende omfatter genrer, der i praksis kan klassificeres under belles lettres i 
denne nye betydning. Mod slutningen af det syttende århundrede findes
der således en kategori for romanen, som skønt svagt kodificeret supplerer
dens blotte eksistens på markedet.

Svarende til den just skitserede historie om skiftet fra lettres til bel-
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les lettres kan man konstatere et skift i fremstillingen af romanlæsere fra 
begyndelsen til slutningen af det syttende århundrede. Dette skift skal 
naturligvis tages med det forbehold, at der også var sket et skift i udbu-
det af romaner i perioden, således at romanlæsning ikke var ganske det 
samme på det ene og det andet tidspunkt. Alligevel forekommer skiftet 
markant. I 1620erne skriver den allerede citerede Naudé således: »vi ser i 
dag, at studiet af moral og politik optager flertallet af de bedste og skarpe-
ste ånder, mens de svageste fornøjer sig med fiktioner og romaner.«33 
Jean Chapelain, en af de hovedkræfterne i grundlæggelsen af Académie 
française og til sin død i 1674 en af de mest fremtrædende litterære per-
sonligheder, skrev på samme måde i 1623, at romanlæsning er »under-
holdning for idioter«, og at »de moderne romaner« med deres mangel på 
handlingsenhed pga. »det ufuldkomnes gensidige tiltrækning« beundres 
af »den folkelige tosse«.34 Det forhindrede ham dog ikke i at oversætte 
Alemans pikareske roman Guzman de Alfarache i 1619 eller i at skrive en 
lærd afhandling om »læsningen af gamle romaner« i 1646. Synspunkter 
à la Chapelains forsvinder ikke ganske; i sit forsvar for historieskrivning 
fra 1677 modstiller Rapin således »folkets« smag for fiktioner og smagen
for sandhed hos honnestes gens;35 men de afbalanceres af et syn på rom-
anlæsere, som af sociale grunde er mindre nedsættende. I Sorels stærkt 
romankritiske værk De la connoissance des bons livres hævder han således, 
at de, der sætter mest pris på romaner, er »kvinder og piger, og mænd 
fra hoffet og den mondæne verden [de la Cour & du Monde], enten 
det nu er militærfolk eller lediggængere, som finder fornøjelse i verdslig
forfængelighed« – en gruppe, som lidt efter implicit klassificeres som
»ignoranter« og modstilles de lærde, som søger »solide sager«.36 På trods 
af Sorels moralske og lærde syn på disse læsere kan han altså ikke benægte 
deres høje sociale status, selv om han forsøger ved at bruge udtrykket 
»kvinder og piger« – »femmes & filles« – frem for »damer og frøkener«
(dames et demoiselles), som socialt set ville passe bedre sammen med 
hofmændene. Et tilsvarende synspunkt fremsættes på en mere tvetydig 
måde i Valincours brevformede kritik fra 1678 af La Princesse de Clèves. 
I det første brev gengives en dialog mellem den mondæne jeg-fortæller 
og en Monsieur ***, der beskrives som en »mand af stor lærdom«, og 
jeg-fortælleren indvender på et tidspunkt, at han er en »for streng og for 
lærd dommer« til den slags værker, som snarere sorterer under »damers 
og kavalerers kompetence«.37

Selv de kritiske røster måtte altså direkte eller indirekte medgive, at 
romanlæsere pga. deres sociale status i den senere del af århundredet 
ikke uden videre kunne klassificeres som idioter og svage ånder; og de
stemmer overens i opfattelsen af, at genrens primære læsere er de socialt 
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højeste og mindst latinkyndige grupper, nemlig det mondæne publikum 
af damer og hofmænd (foruden dem, der gerne vil ligne).

3. Legitimationsforsøg

Romangenrens manglende teoretiske fundament i poetikken vedblev dog 
at være en kilde til ærgrelse for romanforfatterne, som derfor forsøgte at 
begrunde deres skrifters værdighed teoretisk. Talrige forord til og indlagte 
diskussioner i romanerne vidner om bestræbelser på at legitimere roma-
nen ved at forbinde den med anerkendt eksisterende genrer og dermed 
indskrive den i poetikkens system. 

I et århundrede, hvor den poetiske doxa hævdede imitationen af antik-
ken som et ufravigeligt grundlag, kunne det i første omgang synes oplagt 
at koble sig på den antikke roman, der som nævnt var populær allerede i 
det sekstende århundrede. Af tre grunde virkede denne legitimation imid-
lertid ikke. Som allerede antydet dominerede Aristoteles, der ikke havde 
beskæftiget sig med romanen, stadig poetikken i det syttende århundrede. 
Og flertallet af de græske romaner var skrevet længe efter Aristoteles,
nemlig i de første århundreder efter Kristi fødsel. I en æstetik domineret 
af den romerske »guldalder« under Augustus blev disse romaner ydermere 
anset for ikke at være helt i overensstemmelse med antikkens gode smag. 
Det fremgår af et sted i Charles Perraults dialog Paralelle des Anciens & 
des Modernes (1688-97), hvor forholdet mellem den antikke og den mo-
derne litteratur diskuteres af tre personer, der meget net repræsenterer tre 
positioner på det kulturelle felt: le chevalier er som betitlet adelig et tale-
rør for den mondæne smag; præsidenten er repræsentant for den »gamle« 
humanistiske kultur hos en del af embedsadelen; og abbeden – mindre 
en kirkens mand end en af de nye lærde – repræsenterer nogenlunde Per-
raults »moderne« position. Præsidenten forsvarer antikken:

»PRÆSIDENTEN Alene de fragmenter, der resterer af de milesiske 
fabler, er mere værd end alle vores romaner og alle vores nouvelles, 
der ikke er andet end ophobninger af ubesindige eventyr druknede 
i en syndflod af ord.
ABBEDEN Disse milesiske fabler er så barnagtige, at man gør dem 
rigelig ære, hvis man modstiller dem vores eventyr om Æselskind 
og Gåsemor [som Perrault havde givet ny form i sine Contes], eller 
så fulde af sjofelheder som Det gyldne æsel af Lukian eller Apuleius, 
og som kærlighedshistorien om Kleitophon og Leukippe [af Achil-
les Tatius] og adskillige andre, at de ikke fortjener opmærksomhed. 
Der er Den etiopiske historie [af Heliodor] om kærligheden mellem 
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Theagenes og Charikleia, som kan konkurrere med nutidens værker 
af samme art; men jeg befrygter, at denne roman ikke er antik nok 
til at være god eller i det mindste til at være fortrinlig i tilstrækkelig 
grad.
PRÆSIDENTEN Det er sandt, at den ikke længere vidner om an-
tikkens gode smag.«38

Den græske roman var med andre ord ikke antik på den rigtige måde, 
fordi den skønt gammel var skrevet i den antikke kulturs forfaldsperiode, 
hvor man mentes at have forsyndet sig mod den gode smag. 

En tredje grund til at den antikke græske roman ikke rigtig fungerede 
som legitimation har at gøre med den tidlige franske romanhistorie. Bal-
zac bemærkede i 1629, at hovedparten af de franske romaner ikke var 
andet end »forklædte Heliodorer«.39 Man kan derfor formode, at den 
græske roman i for høj grad blev associeret med den franske romans 
tidlige stadium, hvor den i mangel på selvstændige modeller (bortset fra 
d’Urfés L’Astrée) blot kopierede eksisterende forbilleder med popularitet 
på markedet. Som del af en overstået og »umoden« periode i den franske 
romans udviklingshistorie var den græske roman således ikke noget oplagt 
bud på en legitimering. 

Ikke desto mindre var romanens antikke forbindelse et væsentligt ele-
ment i  den lærde Huets Traité de l’origine des romans (1670), der også 
er det første seriøse forsøg på at forsyne romanen med en egen historie 
og dermed behandle den som en selvstændig genre; frem for alt er det 
også den første  roman-apologi, som ikke fremføres af en romanforfatter, 
hvorfor traktaten ikke umiddelbart kan beskyldes for at have interesse i at 
fremme genren. Men henvisningen til den græske roman som genrens ud-
spring tjener hos Huet netop til at sætte samtidens fortræffelighed i relief, 
f.eks. når L’Astrée beskrives som »det mest sindrige og dannede [poly] 
værk, der nogensinde var udgivet i denne genre, og som har berøvet Græ-
kenland, Italien og Spanien den glans, de deri havde erhvervet sig«.40 Den 
antikke reference er hos Huet derfor mindre genealogisk end teleologisk: 
den peger frem mod den samtidige franske romans overlegenhed over 
både antikken og de moderne konkurrenter i Spanien og Italien.

Som legitimerende genreforbindelser resterede der derfor kun to gen-
rer: romanen kunne ses som en variant af eposet eller af historien. Allerede 
i 1610 pegede Deimier i sit værk L’Academie de l’art poétique på disse to 
muligheder for genren:

»Men hvad angår Amadis, Palmerin d’Olive, Primaleon de Grece, 
Gerileon d’Angleterre og romanerne om ridderne af det runde bord, 
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er der tale om poesi [des poësies], dog af to grunde er de ikke fuld-
komment poetiske: fordi de minder for meget om historie og ikke 
er på vers: man kan betegne dem som poesi [des poësies] af form 
som historie.«41

Deimiers let vaklende løsning – »poesi af form som historie« – var imid-
lertid for uortodoks til at kunne vinde tiltro; man kunne ikke uden videre 
bygge om på de antikke kategoriseringer og danne nye gennem kombi-
nation, men måtte vælge.

Romanens lighed med eposet var i første omgang den mest udbredte 
idé. Den blev på fransk fremsat af Boisrobert i forordet til hans roman 
Historie indienne i 1629, hvor det hævdes, at romaner »af natur slægter 
den episke digtning på«.42 Ideen forblev udbredt langt ind det attende 
århundrede, men fandt stort set ikke accept i de egentlige poetikker; 
Deimiers er i den henseende en undtagelse. Huet skelner da også om-
hyggeligt romanen fra eposet, ikke så meget pga. forskellen mellem prosa 
og vers som fordi romanerne er »enklere, mindre ophøjede og mindre 
ornamenterede [figurés] i opfindelsen og udtrykket«.43 At romanen skulle 
være en variant af eposet var altså et postulat – en slags reklame, om man 
vil – fremsat af romanforfattere, som var interesserede i at fremme deres 
produkters kulturelle værdighed over for lærde læsere, for hvem eposet 
var den ypperste af poesiens genrer.

Forsøget på at legitimere romanen gennem henvisning til eller lån fra 
historien blev i det syttende århundrede stadig mere udbredt og blev vist 
nok først fremsat af Georges de Scudéry i forordet til Ibrahim, ou l’Illu-
stre Bassa fra 1641. Den kortere nouvelle byggede således i udstrakt grad 
på historiske kilder, særligt hos de forfattere, der fremstår som genrens 
mestre, Mme de La Fayette, Boursault, Mme de Villedieu (bl.a. med Les 
désordres de l’amour fra 1675) og Saint-Réal med Dom Carlos (1672). 
Disse og talrige andre forfattere af historiske nouvelles indfældede fiktive
kærlighedshistorier i mere eller mindre eksakte og veldokumenterede hi-
storiske rammer, med en vis forkærlighed for det sekstende århundredes 
Frankrig. Nogle af dem forsøgte sig endda med en legitimation af resul-
tatet ved at henvise til (fiktive) manuskripter og hidtil ukendte historiske
kilder, eksempelvis Saint-Réal i fortalen til Dom Carlos eller som her hos 
Segrais i novellen Aronde (1657): »Historien om disse elskende var al-
lerede nedskrevet i samtiden, og det er ikke ret længe siden, den blev 
fundet i Auvergne i et gammelt slot, som længe har tilhørt hertugerne 
af Bourbon«.44  

Den historiske legitimation af genren var imidlertid et tveægget sværd, 
eftersom dens sammenblanding af historisk sandhed og fiktion forekom
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kritiske læsere at være simpel historieforfalskning.45 Det hænger imidlertid 
også sammen med uklarheden i fiktionsbegrebet. På den ene side kan
man finde et antal eksempler på en forståelse af fiktivitet, som umiddelbart
synes i overensstemmelse med vore dages forestillinger; på den anden 
side vedbliver ordets ældre betydninger – opspind, kimærer, bedrag og 
sproglig besmykkelse – at skabe forvirring pga. deres moralske og sociale 
konnotationer.

En klart defineret forbindelse mellem roman og fiktivitet finder man
hos Huet, hvis indledende definition af romanen ganske vist ikke tager
højde for eksistensen af den nyere, kortere og strammere fortalte nou-
velle:

»det, man kalder romaner, er fiktioner om kærlighedseventyr, der er
skrevet kunstfærdigt i prosa til læserens gavn og fornøjelse. Jeg siger 
fiktioner for at skelne dem fra den sandfærdige historie.«46

Her er skellet mellem historieskrivningens sandfærdighed og romanens 
fiktivitet klart formuleret ligesom hos Sorel, der i Bibliotheque françoise 
skriver, at »betegnelsen roman, der var særegen for ridderromanerne, er 
blevet hængende ved alle fiktionsbøger, således som sprogbrugen tilsiger
det.«47 At romanen var fiktion, syntes således at have været ukontrover-
sielt. Og det specifikke behag ved fiktioner blev beskrevet af den lærde
religiøse tænker Pierre Nicole i hans bemærkninger til en passage hos 
Seneca om menneskets hang til at fortrænge døden ved at lægge planer 
for fremtiden og lyve sig yngre:

»Men hvordan kan det være, at menneskene finder behag i den slags
fiktioner, hvis falskhed [fausseté] de kender? Det skyldes, at de gen-
nem disse fiktioner forestiller sig en behagelig idé; og at de er mere
optaget af ideen end af dens falskhed. Det er omtrent det, der sker i 
læsningen af romaner. Man ved, at de er falske, og man fornøjes ved 
dem, fordi ånden ikke tænker på, at de er falske; den tilsidesætter 
denne idé for at lade sig underholde af de imaginære begivenheder, 
som de indeholder.«48

Dertil kom, at der fandtes en tilsyneladende klar forestilling om en di-
stinktion mellem fiktion og løgn, som udtrykkes af Desmarets de Saint-
Sorlin, der var forfatter til flere romaner og skuespil og til det kristne epos
Clovis ou la France Chrétienne (1657). I La Defense du Poëme Heroïque 
siger Desmarets’ talerør i den versificerede dialog:
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»Løgnen er skammelig, men den højstemte digteråre
Har ret til at skabe den heldige fiktion,
Som ofte giver sandheden den største tiltrækning.
Løgnen og fiktionen er således forskellige.«49

Denne klare distinktion, der kunne give fiktionen værdighed og eksi-
stensberettigelse ved at skelne den fra både sandhed og løgn, blev imid-
lertid uafladeligt dementeret, og dét både i teori og praksis. Det skift
i forståelsen af fiktion, som Catherine Gallagher finder i midten af det
attende århundrede i England, kan således ikke eftervises for Frankrigs 
vedkommende.50 Langt ind i det attende århundrede vil romanforfattere 
ikke indrømme, at de skriver fiktion, men gør alle mulige krumspring for
at hævde deres fortællingers sandhed.51 Ja, selv i det nittende århundrede 
hævder Balzac over for sin tænkte læser i Le Père Goriot (1834): »Oh! 
det skal De vide: dette drama er hverken en roman eller en fiktion. All
is true.«52 Denne »realistiske« deklaration indskriver sig således på det 
nydeligste i den romaneske romans historie.

En markant undtagelse fra fiktionsbenægtelsen udgøres dog her af de
relativt sjældne romaner, som i lighed med Don Quixote giver sig af med 
genreparodi; i det store og hele drejer det sig kun om Sorels pastorale-
parodi Le berger extravagant (1627) og Furetières Le Roman bourgeois 
(1666), som driver gæk med den heroiske roman à la Scudéry. I begge 
værker finder man en stærkt markeret fiktionsbevidsthed, men heller ikke
her sker det uden selvmodsigelser. I Le Roman bourgeois er forholdet 
mellem dens hævdelse af veldokumenteret sandfærdighed – dens »rea-
lisme«, om man vil – og dens fiktionsleg således temmelig uafklaret. Et
enkelt sted udstiller Furetières meget aktive fortæller denne blanding på 
en særligt ironisk og selvmodsigende måde, idet han diskuterer, hvordan 
man nu egentlig kan vide, hvad der skete mellem de to elskende, når man 
ikke – som det var konventionen i den heroiske roman – har et vidne til 
scenen:

»derfor har jeg ikke kunnet erfare andet end det, der er nået til 
offentlighedens kendskab; endda ved jeg det ikke fra samme per-
son, fordi ingen havde tilstrækkeligt god hukommelse til at kunne 
gengive al snakken ord for ord; men jeg har erfaret lidt fra den ene 
og lidt fra den anden, og for nu ikke at lyve har jeg også føjet lidt 
til selv.«53

Furetières roman foregiver altså på den ene side at være sanddru og uden 
løgn, fordi dens historie angiveligt bygger på vidneudsagn og andre tro-
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værdige kilder, og på den anden side bruges her den selvsamme sandfær-
dighedsfordring (»for nu ikke at lyve«) til at signalere den frie opfindelse
af fiktion, dvs. lystløgnen (fortælleren har »også føjet lidt til selv«). Selv
ikke i en roman, som i høj grad lever af sin bevidsthed om forholdet mel-
lem fiktion, løgn og sandhed, lykkes det altså at opretholde disse skel. I et
mere teoretisk skrift som Sorels De la Connoissance des Bons Livres ser man 
på samme måde, at argumentationen for historieskrivningens overlegen-
hed over romanen talrige steder fører til en reduktion af fiktionen til løgn
og falskhed, på trods af Sorels klarhed over distinktionen andetsteds.

Sammenfattende kan man altså sige, at forsøgene på at legitimere ro-
manen teoretisk gennem henvisning til epos eller historie ikke var meget 
mere bevendte end henvisningen til den græske roman; specielt fordi de 
førte den historiske nouvelle ud i problemer med fiktionskategorien, som
forblev uafklarede i lang tid fremover.

4. Konvergenser

Ikke desto mindre finder man i anden halvdel af det syttende århund-
rede et antal konvergenser mellem hidtil adskilte klassifikationsprincip-
per, som alle tenderer mod at styrke romanens officielle og anerkendte
eksistens; romangenren bliver så at sige mere og mere genkendelig set fra 
et nutidigt perspektiv. Tre aspekter af denne udvikling vil her blive taget 
under behandling: bortfaldet af skellet mellem den »høje« og den »lave« 
romangenre; brugen af ordet ‘roman’, samt konvergensen mellem epos 
og roman.

De ovenfor beskrevne legitimationsforsøg angår egentlig kun, hvad 
man her kan kalde den »høje« roman, der adskiller sig fra den »lave« 
komiske eller burleske roman på omtrent samme måde som tragedien 
adskiller sig fra komedien. Skellet mellem tragedien og komedien i det 
syttende århundrede bestod for det første i deres historiske reference 
– antik eller mytisk tid for tragediens vedkommende, nutiden for kome-
diens – og for det andet i personernes sociale kvaliteter: oftest kongelige i 
tragedien, højst adelsmænd og ofte de lavere klasser i komedien. Endelig 
er klasseskellet desuden forbundet med skellet mellem en fremstilling af 
henholdsvis ideale værdier og menneskelig ufuldkommenhed. Samme skel 
eksisterede mellem den »høje« romans tre genrer (hyrderomanen, rid-
derromanen og den heroiske roman af græsk inspiration) og den »lave« 
komiske roman. Sidstnævnte repræsenteres i den litteraturhistoriske kanon 
af Sorels Histoire comique de Francion (1623), Scarrons Roman comique 
(1651-57) og Furetières Le Roman bourgeois (1666), som viser, hvordan 
den komiske roman i århundredets løb frigjorde sig fra det decideret 
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lavkomiske og farceagtige.
»Høj« og »lav« refererer her i overensstemmelse med den klassisk-an-

tikke stillære til sammenhængen mellem det fremstillede univers’ sociale 
status og den sproglige udformning. Det (socialt) høje emne må udtryk-
kes i (socialt) høje termer og former. Ifølge den samtidige historieteore-
tiker Rapin bør historikeren, der skriver om og for konger og fyrster,

»forlade det lave og hverdagsagtige [familier] sprog for at lade 
udtrykkets værdighed modsvare værdigheden i de ting, han har at 
sige.«54

Samme regel gælder i det store og hele for den høje roman ind til om-
kring 1660: eftersom den defineres af sit ædle, heroiske, moralsk lydefri
og kongelige eller aristokratiske persongalleri, må den tilsvarende holdes 
i en værdig eller ophøjet stil, der tager personerne og deres høje status 
alvorligt. Den komiske roman kan derimod med Jean Serroy defineres på
følgende måde:

»En roman er i det 17. århundrede kun »komisk« for så vidt som 
den overholder det dobbelte krav om at holde sig til en ordinær 
virkelighed og at forblive i et lidet alvorligt register, idet den anden 
betingelse udgives for at være en følge af den første.«55

Stillæren dikterer således sammenhængen mellem fremstillingen af lav 
social virkelighed og ualvorlig fremstillingsmåde. Den komiske roman og 
den høje roman er altså defineret i opposition til hinanden; men modsæt-
ningen er asymmetrisk. I et århundrede, hvor den socialt højtplacerede 
honnête homme så at sige inkarnerer idealet om det menneskelige som 
sådant, udgør den høje roman en norm, som den komiske roman afviger 
fra. Afvigelsen giver den komiske roman en betydeligt større frihed og 
åbenhed end den høje roman, og denne frihed er bl.a. synlig i fortælles-
tilen. Fortælleren i den normdannende høje roman er mestendels ikke-
ekspliciteret, som for at være respektfuldt tilbageholdende i forhold til de 
socialt vigtige personer og handlinger, ligesom sprogbrugen stort set ikke 
påkalder sig opmærksomhed, bortset fra konventionelt poetiske passager 
à la Homer. Fortællestilen i den komiske roman er langt mere varieret 
og fortælleren mere fremtrædende; eftersom denne er socialt hævet over 
sine lave personer, kan han træde i karakter som en person i egen ret, 
der henvender sig til læseren, digrederer, laver ordspil, hengiver sig til 
metanarration og andre markeringer i teksten af fortællerens kulturelle 
overlegenhed. Furetières fortæller i Le Roman bourgeois er i den hense-
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ende ekstrem. 
På dette punkt er det værd at vende tilbage til romanens uafklarede 

forhold til fiktionskategorien. Når fortælleren i den komiske roman kan
udvise en høj grad af fiktionsbevidsthed – og det sker som tidligere nævnt
specielt i de varianter, der parodierer den høje roman – er det altså udtryk 
for en slags despekt for romanuniversets personer, som fortælleren er kul-
turelt hævet over. En sådan despekt over for den høje romans højerestå-
ende personer kunne naturligvis ikke gå an; at afsløre dem som fiktive ville
være et brud på velanstændigheden i den mondæne moral og en upas-
sende selvhævdelse fra forfatterens side. Ganske vist kan det, skriver La 
Bruyère, være nødvendigt at bedrage i venskab, dvs. blandt ligemænd:

 »Hvis fiktionen [her i betydningen: bedraget] er undskyldelig, er
det, hvor man må foregive venskab; hvis det er tilladt at bedrage 
[tromper], er det, hvor det ville være hårdhjertet at være ærlig.«56 

Der er sandheds- eller ærlighedsfordringen underlagt ønsket om at be-
hage: for ikke at støde og dermed blive ubehagelig må man sommetider 
foregive. Men for ikke at støde må man også sommetider foregive, at man 
ikke foregiver. Øvelsen i mondæn dobbelttænkning har uden tvivl været 
til hjælp her: man ved, at man foregiver og smigrer for at være behagelig 
over for andre, men foretrækker at glemme, at de handler på samme 
måde. La Rochefoucaulds Maximes, hvis første udgave er dateret 1665, er 
fulde af den slags observationer. Om ærlighed hedder det eksempelvis:

»Ærlighed er hjertets åbenhed. Man finder den hos meget få; og
den, man almindeligvis ser, er en fin forstillelse, som sigter mod at
vinde andres tillid.«57

Romanernes foregivelse af autenticitet kunne på samme måde betragtes 
som en tillidsvækkende forstillelse, som indskriver sig i den mondæne 
selskabelighedsmoral på en dobbelt måde. Dels ville det være anstødeligt 
at fiktivisere de høje romanpersoner, hvis idealkarakter dermed ville svæk-
kes; dels ville det også bryde med velanstændigheden over for læseren, 
der – som Nicole sagde – ønsker at koncentrere sig om de »behagelige 
ideer« og ikke om deres falskhed. I den sammenhæng ville det, som La 
Bruyère antydede, være uvenskabeligt og hårdhjertet af romanforfatteren 
at insistere på fiktiviteten, eftersom det ville berøve fortællingen noget
af dens attraktion. Dette vidner om, at man endnu var ved begyndelsen 
af den kulturelle læreproces, som førte til evnen til fiktionslæsning i mo-
derne forstand; i det syttende århundrede var fiktionskategorien endnu
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for stærkt præget af de kontradiktoriske krav fra den kristne sandhedsfor-
dring, historieskrivningens overlegenhed i det kulturelle genrehierarki og 
den mondæne moral med dens dobbelttænkning til at kunne føre til et 
konsistent begreb om fiktion.

Tilbage til forholdet mellem den høje og den lave roman. Det interes-
sante er, at den ikke-høje romans afvigelse fra normen også giver mulig-
hed for en memoire-agtig jeg-fortælling som Tristan l’Hermites Le page 
disgracié (1643), der med sin omrejsende hovedperson er i slægt med den 
spanske pikareske roman, fra hvilken den dog adskiller sig derved, at pa-
gen mestendels er herreløs (disgracié) og selv af ædel byrd. Men eftersom 
romanen tydeligvis ikke tilhører den høje heroiske genre, klassificeres den
blandt de lavere og komiske, selv om dens personer hverken er lave eller 
komiske.58 Det samme gælder for en roman som Sorels Polyandre (1648), 
der stadig bærer undertitlen »Histoire comique«, men som lægger mere 
vægt på en kalejdoskopisk fremstilling af forskellige mere eller mindre agt-
værdige socialtyper i samtidens Paris end på den morsomme fremstilling af 
de lavere klasser. Afvigelsen fra normen giver således også potentielt den 
komiske roman frihed til at overskride sin lave karakter.

Samtidig med at det skitserede system med en høj og en lav genre 
så at sige blev undermineret indefra af den komiske romans udvikling, 
undergik det med opkomsten af den kortere nouvelle en transformation, 
som førte til dets opløsning:

»Efter Scarron blev den klare distinktion mellem den komiske hi-
storie og den heroiske roman lidt efter lidt udvisket. Realismen blev 
historisk og galant. Og de borgerlige helte var ikke længere komiske, 
men gjorde en væremåde baseret på ambition og stræben gældende, 
selv for adelige personer.«59

Karakteristisk for den nye nouvelle er nemlig, at det socialt høje person-
galleri i nogen grad afidealiseres, idet personernes handlinger forstås ud
fra den nye antropologi, som hertugen af La Rochefoucauld – en ven af 
Mme de La Fayette og muligvis medskribent på hendes romaner – havde 
fremsat i sine Maximes. Som Johan Heilbron gør opmærksom på, finder
man hos La Rochefoucauld – og senere i La Bruyères Caractères (1688) 
– de første ansatser til den tænkning om menneskets sociale handlinger, 
som senere bliver til samfundsvidenskab.60 Grundideen hos disse fran-
ske moralister er nemlig, at mennesket handler ud fra egoistisk interesse 
(amour-propre er nøgleordet hos La Rochefoucauld), hvilket er et radikalt 
brud med tidligere kristne forestillinger om menneskelig handling som 
resultat af enten dyd eller syndig lidenskab. Overført til romanen ytrer 
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denne handlingsteori sig som en psykologisering af romanpersonerne: 
trods personernes høje byrd handler de ud fra egoistiske og mindre ædle 
motiver – det fremstillede hofmiljøs talrige intriger og interessekonflikter
influerer således på kærlighedshistorierne, der selv på tragisk vis er baseret
på konflikten mellem tilbøjelighed og social norm – end de gennemført
noble personer hos Madeleine de Scudéry. 

Den samme afidealisering af personerne uanset deres rang finder man
ofte i en anden af det sene århundredes populære romanformer: de fiktive
memoirer, som f.eks. Mme de Villedieus Mémoires de la vie de Henriette-
Sylvie de Molière (1671) eller Courtilz de Sandras’ talrige forsøg i genren. 
Jeg-fortælleren i sidstnævntes Memoires de Mr. d’Artagnan begynder end-
da med programmatisk at forkaste betydningen af fødsel: »Når jeg siger, 
at jeg er født adelig, af et fornemt hus, forekommer det mig ikke, at jeg 
deraf drager megen fordel, eftersom ens fødsel er en ren effekt af tilfældet 
eller snarere af det guddommelige forsyn.«61 Romanpersonernes stand og 
moralske fuldkommenhed er ikke længere afgørende for romanens art.62

Sammenfattende kan man altså sige, at det 18. århundredes opløsning 
af systemet med en høj og en lav romangenre, der primært defineres af
personernes sociale status, allerede foregribes i den sidste tredjedel af det 
17. århundrede. Psykologiseringen, der gør de socialt højtstående mindre 
dydige og eksemplariske, tenderer mod at udviske forskellen mellem klas-
serne ved simpelthen at gøre personerne menneskelige. Tendensen mod 
skildring af  »nylige og private begivenheder«, som Vivienne Mylne siger, 
eroderer forskellen på den komiske romans samtidsorientering og den he-
roiske romans mytisk-antikke historiske rum.63 Resultatet er en bevægelse 
mod en større grad af enhed i romangenren, dvs. en mere entydigt gen-
kendelig genre. I den henseende foregriber romanhistorien udviklingen 
på teatret, hvor opdelingen i tragedie og komedie mod slutningen af det 
18. århundrede til dels blev erstattet af dramaet, selv om de to oprindelige 
genrer p.g.a. deres antikke herkomst havde større bestandighed end den 
høje og lave roman.

En anden slags konvergens ser man i brugen af ordet ‘roman’. Selv om 
udviklingen i sprogbrugen ikke kan siges at være fuldstændigt klar, synes 
der at være en tendens til, at ordet ‘roman’ også bruges om den nye 
nouvelle, omend andre mere neutrale ord som historiette eller ‘historie’ i 
betydningen fortælling også anvendes. Men at det overhovedet er muligt 
at klassificere den kortere nouvelle som roman forekommer signifikant. Al-
lerede Sorel bruger flere gange i sine bøger fra 1667 og 1671 betegnelsen
‘roman’ i flæng på trods af sin klare distinktion mellem roman og nouvelle. 
Han skriver eksempelvis, at de »nouvelles, der har en vis længde og som 
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meddeler flere personers eventyr, opfattes som små romaner«, hvilket
formentlig kan tages som en registrering af en udbredt sprogbrug.64 Og 
Du Plaisir skriver i sit forsvar for den historiske nouvelle i 1683, at »det, 
der har lagt de gamle [heroiske] romaner for had, er det, man bør undgå 
i de nye romaner [dvs. nouvelles]«.65 I Boursaults »Le Prince de Condé« 
siges det i forlæggerens forord – formentlig forfattet af Boursault selv – at 
denne nouvelle er en »lille roman«, omend udtrykket her mere specifikt
sigter til tekstens fiktivitet, dvs. stedvise afvigelse fra historien. Endelig
kan man anføre et sted i Lenglet Du Fresnoys roman-traktat fra 1734, 
hvor han diskuterer, om de nyere historiettes, som indbefatter alle kortere 
fortællinger i den nye stil, kan betegnes som romaner. Det lykkes ham 
at overbevise sig selv om, at den kortere fortælling kan betragtes som en 
slags »løsreven« del af en omfangsrig roman, hvorfor den forholder sig til 
romanen som en deling forholder sig til hæren. Delingen er på én gang 
del og helhed og udgør i sig selv en lille hær, og på samme måde er den 
korte fortælling selv en lille roman: »Man kan altså tillade dem [de korte 
fortællinger] at bære betegnelsen roman«, konkluderer han.66

Ordet ‘roman’ fremtræder altså i praksis som et overbegreb for kortere 
eller længere fortællende tekster, som befinder sig et sted i feltet mellem
historie og fiktion. I den faktiske sprogbrug har romanen således en no-
genlunde klar identitet, som ganske vist eksisterer sammen med de mere 
eventyrlige konnotationer i ordet ‘roman’ og måske specielt – for det 
attende århundredes vedkommende – i adjektivet romanesque.

Mod det syttende århundredes slutning finder man endelig en konvergens
mellem roman og epos i både sprogbrug og romanpraksis. Konvergensen 
sker her så at sige fra den modsatte retning af den, man finder i romanfor-
fatternes forsøg på at legitimere deres romaner ved henvisningen til epo-
set: det er nu eposet, som opfattes som en slags roman og ikke omvendt. 
Fénelons Télémaque (1699) kan siges at realisere denne blanding i praksis. 
Som en frit opfundet prosafortsættelse af fjerde bog i Odysseen indskriver 
den sig i på én gang i roman- og i epos-genren og bidrager dermed – ikke 
mindst på grund af dens popularitet i det attende århundrede – til en suc-
cesrig sammensmeltning af genrerne, som bl.a. Fielding i Joseph Andrews 
(1742) anså for forbilledlig. Men også i en mere teoretisk og polemisk 
diskussion som Perraults Paralelle des Anciens et des Modernes beskriver 
abbeden de antikke eposer som »romaner på vers« over for præsidenten:

»Tror De, at Iliaden og Odysseen er mere seriøse værker [end ro-
manerne], eller at et viist menneske kan tage dem for andet end 
romaner på vers; ligesom romaner i prosa er de ikke andet end et 
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fornøjeligt væv af heltemodige eventyr, halvt sande og halvt fabel-
agtige [dvs. fiktive], som er skabt til at fornøje og belære på samme
tid.«67

Senere i diskussionen sætter abbeden endda L’Astrée over det homeriske 
epos, men benægter til gengæld, at samtidens franske epos skulle overgå 
antikkens.68 Dette moderne syn på romanen som antikken overlegen blev 
uden tvivl delt af det mondæne publikum, som generelt ikke brød sig 
meget om eposet, der til gengæld var de lærdes foretrukne genre. Den 
tidligere nævnte roman-apologet Huet forsvarede således i sine posthumt 
udgivne Huetiana Chapelains franske epos La Pucelle (1656), som ellers 
ikke ligefrem havde nydt nogen stor popularitet ved sin udgivelse. »Det 
passer sig ikke for alle og enhver at dømme om eposet«, skriver han og 
fortsætter: »Vor nation, vor tid, vor smag er fjender af store værker« – un-
derforstået: fjender af værker, som fordrer sand lærdom af sine læsere.69 
I takt med at den mondæne smag vinder frem, stiger den sociale aner-
kendelse af romanen, mens eposet tilsvarende falder. At eposet henimod 
århundredets slutning kan ses som en variant af romanen i stedet for 
omvendt, vidner derfor endnu en gang om skiftet fra dominansen af de 
lærde værdier i lettres til de mondæne og ulærde værdier i belles lettres.

Under alle omstændigheder vidner de her nævnte konvergenser – mel-
lem den høje og den lave roman, omkring roman-termen og endelig mel-
lem eposet og romanen – om en genre, der er på vej mod en selvstændig 
og i praksis anerkendt identitet. Og denne udvikling er ikke betinget af 
teoretiske overvejelser – idet sådanne i sig selv er en genre tilhørende de 
lærdes domæne – men af fremvæksten af et nyt og bredere publikum af 
ulærde, men honnette læsere.

5. Konklusion

I 1784 skrev Choderlos de Laclos, som to år tidligere havde udgivet ro-
manen Les liaisons dangereuses, i en anmeldelse af Fanny Burneys roman 
Cecilia (1782) i tidsskriftet Mercure de France:

»Af alle de genrer, som litteraturen frembringer, er der ikke mange, 
som er mindre estimerede end romanen; men der er ejheller nogen, 
som er mere bredt efterspurgte og mere begærligt læste.«70

Situationen kan umiddelbart minde om den, jeg har opridset for det syt-
tende århundrede: romanen eksisterede på markedet, men ikke i teorien. 
Og alligevel er der afgørende forskelle. Den første er eksistensen af lit-
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teratur som det overbegreb, romanen hører under. Fra det syttende til 
det attende århundrede havde ordet ‘litteratur’ skiftet betydning fra være 
noget, man havde (»un homme d’une grande littérature«), til at være 
noget, man skrev. Sagt på en anden måde: litteratur skiftede fra at være 
produktet af en læsepraksis til produktet af en skrivepraksis. Ændringen 
kan observeres i Académie françaises ordbog, hvis førsteudgave fra 1694 
kun kender den første betydning, mens femte udgave fra 1798 lader de 
to betydninger stå ved siden af hinanden.  I det attende århundrede bliver 
ordet i skrive-betydningen synonymt med belles lettres, som man kan se 
i f.eks. Voltaires ordbrug og ligeledes her hos Choderlos de Laclos. Det 
moderne litteraturbegreb indbefatter altså ligesom belles lettres romanen; 
og man kan spørge sig, om ikke netop romangenren har bidraget stærkt 
til det moderne litteraturbegrebs emergens, fordi romanens popularitet 
hos det mondæne og ikke-lærde publikum medvirkede til at underminere 
de lærdes dominans over definitionen af normerne for god skrivepraksis.

Skal man tro citatet, var romanen ganske vist endnu i 1784 i en lav 
hierarkisk position. Det skal man nok ikke helt, og Laclos taler da også 
godt for sin genre. Et mere markant vidnesbyrd om genrens status i slut-
ningen af det attende århundrede er det ejendommelige værk Bibliothèque 
universelle des romans, der udkom som en skriftserie to gange månedligt 
mellem 1775 og 1789. Seriens 224 bind introducerede til og resumerede 
mere end tusind romaner og bidrog dermed også til at instituere genren 
som en enhed med utallige historiske, nationale og stilistiske varianter. Et 
sådant projekt ville næppe have været tænkeligt hundrede år før, men på 
dette tidspunkt kunne det altså realiseres – og blev det på basis af publi-
kums efterspørgsel, som gjorde projektet praktisk muligt.71

Den anden forskel er, at den anmeldte roman er engelsk i lighed med 
to af de tre romaner, Choderlos de Laclos til slut nævner som de bedste i 
genren: Richardsons Clarissa, Fieldings Tom Jones og Rousseaus la Nou-
velle Héloïse.72 Den engelske roman i det attende århundrede kan siges 
at have overtaget den europæiske førerstilling fra Frankrig, et skift der 
i høj grad blev registrereret i Frankrig, hvor de engelske romaner blev 
modtaget med entusiasme, således som Diderots essay om Richardson 
fra 1762 også antyder.73

Kort sagt, selv om der ikke i 1784 er sket afgørende ændringer i roma-
nens status, har tingene alligevel bevæget sig noget. Romanen eksisterer 
så at sige stærkere, og dens teoretisk uafklarede status bliver stadig mindre 
relevant i takt med, at de lærdes genrer og poetik taber i betydning for 
den faktiske litterære produktion. Genrens relativt konstante funktion 
som underholdning og som kulturelt og moralsk forbillede bliver dermed 
i stigende grad socialt anerkendt. I et længere historisk perspektiv kan 
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romanen siges at have draget fordel af det, der var dens ulempe i det syt-
tende århundrede: manglen på inskription i den klassiske poetik og der-
med fraværet af genredefinerende regler gjorde romanen til en mere fri,
fleksibel og tilpasningsdygtig genre, som kunne skifte former og temaer
i samklang med udviklingen i publikum. Filosofisk eller følsom, moralsk
eller anti-moralsk, masseproduceret og kulørt eller ciseleret for et l’art 
pour l’art-publikum: romangenren kunne rumme det hele og skrives for 
alle mulige slags læsere. Dét kan måske siges at være dens specificitet.
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