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Anne Jerslev
Rejsen til det morke kontinent
— Om Blue Velvet

1.Inledning

Jeg skal i det folgende beskaftige mig med den amerikanske filmin-
strukter David Lynch’s film Blue Velvet fra 1987. Efter en kort intro-
duktion tl instrukterens produktion og univers (afsnit 2), vil jeg
foretage en psykoanalytisk orienteret lzesning af filmen, 1 hvilken jeg
vil diskutere dens ambivalente fremstilling af elementer 1 en mandlig
subjektkonstruktion. Jeg vil vise, hvordan filmen pa den ene side, 1 sin
struktur, seger bagud, bag om den »mandlig/kvindelige« polaritet,
som kensidentitetsdannelsen endelig konstituerer, 1 og med gennem-
spilningen af @dipuskomplekset (afsnit III-VI). P4 den anden side
vil jeg sperge, om den ikke samtidig opretholder en slags edipal
orden, 1 og med sin dybest set autoritative udsigelse (afsnit VIII).
Endelig vil jeg diskutere Blue Velvet 1 forhold til den nyere, overvejen-
de amerikanske feministiske filmteoris diskussion om »kennede til-
skuerpositioner« (gendered spectatorship) og dens analyser af, hvor-
dan den klassiske narrative film konstituerer »mandlige« tilskuerpo-
sitioner. Jeg vil bruge Blue Velvet i forhold tl en nuancering af den
teoretiske forestilling om, at den mandlige tilskuers blik og begar
nodvendigvis ma struktureres entydigt og fikseret 1 en accept af og
identifikation med filmens (edipale) projekt, der (ubevidst) drejer sig
om at bemestre det kvindelige. Og filmen kan bruges i forhold til de
teoretikere, der betragter den kvindelige og den mandlige tilskuers
tilbud om identifikationer fra den (klassiske) narrative film som min-
dre entydige og mere flydende.’

11 David Lynch — en auteur

Blue Velvet er David Lynch’s fjerde langfilm. Efter kultfilmen, den
sort-hvide FEraserhead fra 1979, lavede han 1 1980 den ligeledes sort-
hvide Elephant Man (da. Elefantmanden) og i 1984 storproduktionen
Dune (da. Klit).

Eraserhead fremstiller en szr og angstfyldt verden. Den er en slags
surrealistisk mareridt uden noget egentligt handlingsskelet. Dens
rum, der pd én gang er klaustrofobisk og omfatter hele universet, er
befolket af merkelige skabninger — forst og fremmest den passive og
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afmagtige Harry med det barnligt-gamle ansigt og hans »baby«, en
slags for tidligt fedt foster, der nasten uden krop og slimet, som var
det uden hud, ligger pa en pude og greder. Filmen kan ses som en
rejse 1 kroppenes indre og ubevidste dele, tematiserende farst og frem-
mest ukoordinerede, usammenhzngende kropsforestillinger: vasker
der flyder ud af dyrs og menneskers kroppe, blod der sprgjter, saedcel-
lelignende orme, der drysser ned fra lofter, organer der dunker uden
et beskyttende lag af hud til at holde sammen pa dem.

Eraserhead er sociologisk interessant 1 den forstand, at forst da den
blev sat p4 midnatsprogrammet 1 en biograf i Los Angeles, blev den
bemarket og fik en kultlignende status pa linje med The Rocky Horror
Picture Show. Men set i relation til Lynchs senere film (savel som hans
to foregaende korte filmeksperimenter, den 4 min’s The Alphabet fra
1968 og den 34 min’s The Grandmother fra 1970) kan Eraserhead ogsa ses
som en slags pensel-prgve, hvor en stor del af de visuelle (og auditive)
udtryk og de temaer, han senere tager op, konstitueres: Fascinationen
af rummet, dels dets ede og uendelige lyd og dels svavende klumper af
materie, der kan spranges nar som helst, fores videre 1 Dunes monu-
mentale mainstream-kulisser; det samme gor ormene, der 1 Eraserhead
bade er billede pa kroppen og muligvis den seksualitet, Henry er
bange for, mens de 1 Dune reprasenterer en ubunden kraft, der i
temmet form kan stilles i det godes tjeneste. Teaterscenen er et centralt
symbol bade i Eraserhead, Elephant Man og Blue Velvet; den kan marke-
re overgange eller pege pa flydende granser: mellem indre og ydre
virkelighed og mellem fiktion og ikke-fiktion. Med en slags spejleffekt
peger scenesymbolikken pa én gang ud mod biograftilskueren og ind
mod filmens aktgrer. Den henviser til udsigelsen og har tematisk
funktion — mest gennemfort 1 Elephant Man, hvor blikket hos biograf-
publikum og de mange forskellige publikummer i filmen bliver et og
det samme: forst det forventningsfuldt nyfigne blik pa den hattetilslo-
rede, vanskabte John Merrick og dernast maskens blik, skuespille-
rens pokeransigt (som filmens fejrede skuespillerinde, Mrs Kendall,
er den ypperste i), blikket der ser og ser den hzsligt forvredne krop og
hele tiden vi/ se den skenne sjzl. Denne krop seksualiserer filmens ene
publikum; proletariatet, der ikke har laert at sminke og forvandle sin
lyst. Men fascinationen af kroppen og seksualiteten er samtidig ogsa
det punkt, alle Lynch’s film drejer om, og som han prever at {3 hold
pa; bag billederne af de deforme kroppe og angstbesatte seksualitets-
fantasier kan instrukterens oeuvre ses som {meget forskellige) forseg
pa at fa hold pa den svare personlighedsudvikling i et mandigt indi-
vid. Hvor Eraserhead — i den ene ende er en disparat samling kropsfan-
tasmer over et handlingsskelet, og hvor Elephant Man og Dune pa én
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gang fremhaver kroppen og hyller den ind i en kristen, henholdvis
gammel — og nytestamentlig frelsermytologi, dér beskaftiger Blue Vel-
vet sig — 1 den anden ende — med det mandlige subjekt, i en krop, der
er hyllet i lillebyungersvendens, hovedpersonen Jeffreys, form.

111 .En rejse indad

Blue Velvet handler om denne unge mand, der er forelsket 1 en lysharet
prinsesse, datter af politimanden, sergent Williams. En dag finder
Jeffrey et athugget ore, som han bringer til Williams. Draget af my-
steriet, og fordi Sandy har oplysninger om géden og om sammenhan-
gen mellem oret og en vis natklubsangerinde, Dorothy, bliver han
vidne til og efterhanden del af en historie om mord, kidnapning,
narkotika og sadomasochistisk seksualitet, der har redder bade i poli-
tiets reekker og 1 den sadistiske bagmand Frank, der har kidnappet
Dorothys barn.

Hjulpet af politiet reder Jeflrey tilsidst mysteriets trade ud. Efter at
Frank nzr har tevet Dorothy til dede, meder han 1 filmens slutscene
— 1 et endeligt opger — Frank og draeber ham.

Som sddan indeholder filmen narrative forlob et klassisk projekt,
der drejer sig om at lese en gdde om en kvinde. Men i og med at
Jeffrey naermer sig Dorothy, neermer han sig ogsa sig selv. Sa filmen
vender samtidigt det undersggende blik den anden vej og siger, at den
endelige gade snarere er manden — i.e. Jeffrey.

Spergsmalet er sa, hvad han finder, pa detektivisk rejse 1 sig selv og
mod sig selv.

Blue Velvet handler om oplesning af strukturer og om, at intet er,
hvad det ser ud til at vaere. Den handler insisterende om, at der er
noget under overfladen, som altid vil vise sig, og iszr i det, der
pratenderer at vaere eller ser mest ud som idyl. Den handler om »the
dark continent«, som Freud kaldte det ubevidste, om de skjulte og
fortrengte dele af personligheden — is@r af den mandlige — men ogsa
af kulturen og af familieinstitutionen. Og med sin parodisk idylliske
indledning, der afsluttes med en voldsom beskrivelse af, hvordan en
fader og hus- og haveejer fir sin egen vandslange i nakken — med et
slagtilfelde til fplge — synes den allerede fra starten at sige, at jo mere
idyllen er baseret pa at holde det nede, s& meget desto voldsommere
og destruktivere kommer det frem.

Filmen foregar i en tid, der barer mindelser om 50’erne (hvis vi
kigger pa tejet og lytter til titelsangen Blue Velvet i hvert fald) — et
tidsrum der 1 Europa som 1 USA kan karakteriseres som fortrengnin-
gens arti. Men der er ogsd elementer, der ikke herer til 50’erne —
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Jeffreys ring i eret, feks. og kassettebandet, Frank tager frem, som
forst blev almindeligt udbredt i slutningen af 60’erne. Filmen foregar
da snarere i en slags moderne al-tid, som peger pa, at dens univers er
et psykisk, mere end et socialt rum.

At v1 bevaeger os ned under overfladen og ind i et psykisk rum,
demonstrerer filmen meget tydeligt — n®sten overtydeligt —1 1. Sce-
nes sidste indstilling. Kameraet penetrerer grasset for at finde ned til
det uhyggelige, biller 1 hundredevis, der pa lydsiden summer infernalsk,
samtidig med at vi herer en lyd som fra et wc, der skyller ud. Derefter
klippes til et billede af en reklamestander: »Welcome to Lumberton«
smiler en kvinde 1 hvidt pa reklamen, mens vi pé lydsiden ferst hgrer
indsmigrende kvindesang, og derefter taler en smart DJ-radiospeaker
absurd sadistisk om, at solen skinner ude i skoven 1 Lumberton, sa
man skal frem med kadesavene, og nar man herer lyden af treeet, der
falder, er klokken 9.30.

Jeg vil betragte Blue Velvet som en film, der primart handler om en
mand — Jeffrey. Det er hans projekt, vi folger, og pa baggrund af det
kan man sige, at filmen — bredere —indeholder refleksioner over det
mandlige. Jeg vil da se kvindefigurerne som reprasentationer af sider
af den mandlige hovedperson — som de mere kvindelige — besvarlige
og uhandterlige — sider 1 ham eller — med andre ord det som Jung
kalder animaen. Kun som sadan bliver de overhovedet interessante i
filmen, men da bliver de ogsa interessante.

Man kan ogsa sige, at psykiske komplekser 1 det mandlige subjekt
bliver forskudt til kvindefigurerne. Der reprasenteres de. Sdledes spal-
tet 1 repraesentationen udtrykkes den mandlige subjektivitet pd den ene
side som et konfliktfyldt sted. Og ved at blive forskudt til kvinderne
kan man pd den anden side sige, at konflikterne spges bemestret gen-
nem den filmiske diskurs.

Samtidigt med dette bemestringsforseg er projektet i Blue Velvet da
at undersegge, om og hvordan kvindelige elementer kan integreres 1
det mandlige subjekt, 1 stedet for at blive fortraengt eller fornagtet:
Til trods for at Dorothy lemlastes af filmens anden mandlige hoved-
person, den sadistiske Frank, der hun ikke. P4 den made er Blue Velvet
en interessant undtagelse blandt de senfirserfilm, der kan siges at hand-
le om familien og den mandlige subjektivitet i krise, reprasenteret i
en (mere eller mindre) demoniseret kvindefigur, der truer familie-
idyllen — eller den familieidyl, filmene postulerer, men som de knap
selv tror pa. Hvor disse films projekt synes at vare at fortrange og
eliminere det kvindelige, tager Blue Velvet det frem og kigger pa det.’

44



Elektronisk version af artikel i KK 64. Forlaget Medusa 1989.

1V Et presdipalt projekt

»I don’t know if you are a detective or a pervert, siger filmens unge
pige Sandy til hovedpersonen Jeffrey 1 starten af filmen, lige inden
han skal op 1 sangerinden Dorothys lejlighed. Og han svarer frejdigt,
undvigende og koket, at »that’s for me to know and you to find out«.
Nar hun stiller spargsmalet nu, er det fordi, hun og Jeftrey netop har
overvaret Dorothy Vallens synge. Og det blik Jeffrey sender op mod
Dorothy, er ikke detektivens distancerede, keligt gennemborende
blik, det er ikke »den professionelle voyeurs«*, Lovens ordnende og
strukturerende blik. Det er derimod blikket fra en »voyeur«, der mere
magteslost er henvist til partialdriften synssansen og derfor nermest
synes at smelte sammen med sangerinden.’

Sandy far forst svaret pa sit spergsmal 1 slutningen af filmen, men
tilskueren far det snart efter: Jeflrey er »detective« pracist fordi han
er »a pervert« — og omvendt. Hans beger efter viden og hans voyeuri-
stiske drift kan ikke skilles fra hinanden.

Kigger man pa Blue Velvets made at adressere biografpublikum pa,
tvinger den konstant tilskueren til at reflektere over sig selv som
tilskuer, pa enkeltscenens niveau, men ogsa i den overordnede struk-
tur: Filmens slutscene starter med en udtoning til et naerbillede af et
ore, som kammeraet gar ud af] lige som det pa et tidligere tidspunkt i
filmen gik lige ind 1 Jeflreys ore. Derefter korer det helt tat hen pa et
lukket gje, der abner sig, og da kammeraet korer lidt ud, ser vi, at det
er Jeflrey, der er vagnet af en slummer. Som tilskuer ma man da
sporge sig: er det, vi har set Jeffreys »virkelighed«, eller er det hans
»drem«. Og dermed tvinges vi til at tage vores forste forstaelse eller
lesning af filmen op til fornyet overvejelse og gennemgang. Vi ma sa
at sige overveje, om vi skal se pa billederne med andre gjne.

Saledes betragtet kan Blue Velvet karakteriseres som en metafilm, en
film om at se pa film. Samtidig med at den indeholder at narrativt
forleb og benytter sig af visse af suspensefilmens konventioner, gor
den ogsa opmaerksom pa sin karakter af illusion, teater: det bla flgjls-
forhaeng, der omkranser filmen, kan ses som et sceneteppe, og bade i
starten og slutningen abner filmen sig mod tilskueren, som om den
vidste, at den blev set pa, ved at lade en — i gvrigt for fortellingen
ligegyldig — brandmand vinke ud mod tilskuerne. Som symbolsk
figur er det selviglgelig ikke ligegyldigt, at denne akter netop er en
brandmand. Brandmznd slukker ild og modvirker dermed foran-
dringer. Og dog er alene brandbilens eksistens her et tegn pa, at huse
kan brande. Brandbilen bliver da ligesom en rakke andre elementer i
denne dbningsscene et tegn pa, at det ulmer under hverdagslivets
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blanke overflade. Men brandbilen er ogsa et af flere eksempler pa, at
filmen bryder med den traditionelle narrative film ved at abenbare
sin karakter af tekst, diskurs, i stedet for at skjule sig bag hAistorien, for at
bruge Christian Metz’ distinktion. °

Jeg har indtil nu talt om tilskueren i al almindelighed. Men Blue
Velvet konstruerer tilsyneladende forst og fremmest en »mandlig« tilsku-
erposition. Igennem identifikationen med Jeffreys projekt tilbydes
tilskueren et distanceret, voyeuristisk blik som det primazre blik pa
filmen. Viser primart (omend ikke fuldstendigt) det, Jeffrey ser, i sin
rolle som detektiv og elsker. Jeg skal nedenfor diskutere filmens
voyeurisme-tematik. Men her pépege en vasentlig lakune i denne
position, der samtidig bringer forstyrrelse i filmens konstruktion af
faste tilskuerpositioner: Jeflreys undersogende blik er fundamentalt u-
troverdigt. Og 1 scenen 1 Slow Club, hvor Dorothy synger, brydes det
detektivisk distancerende, som antydet helt ned.

Tkke blot fir tilskuerne til allersidst i filmen at vide, at Jeffrey
maske slet ikke har set det, vi har set — eller kun i indre billeder. Men
vi er nasten fra starten konstant i tvivl om, hvad det er for egne, der
ser: er det Lovens og Retferdighedens, eller er det den perverse drifts,
der ligger hinsides Loven.

Den overordnede struktur, der i filmens univers er i oplesning og
som kan sztte dens uhyggelige forleb i gang, er intet mindre end
Faderens Lov og Den edipale Orden. Denne ikke-eksistens under-
streges pa flere niveauer: I filmens forste scene »kastreres« Jeffreys far
af sin haveslange. Senere ser vi ham pa hospitalet, reduceret til et
vasen uden kontrol over tale eller krop. Dorothys mand Don er ogsa
fiernet (han er uvist af hvilken grund kidnappet inden filmens start),
ligesom han ogsa symbolsk er blevet kastreret — det er hans ore,
Jeffrey finder. Sergent Williams, Sandys far, der officielt leder opkla-
ringen af forbrydelsen, synes ikke at have megen kontrol over situa-
tionen og lige sa vigtigt: Hans kompagnon, Gordon, i1 den gule (falsk-
hedens!) jakke er en af forbryderne. Sa heller ikke han er tl at regne
med som overordnet, strukturerende instans. (At dette er tilfeldet
forudgribes allerede lige efter at Jeffrey har fundet oret: Efter at
retsmedicineren har sagt, at det ser ud som om gret er klippet af med
en saks, klippes der til et nzrbillede af en saks, der klipper en gul (1)
snor over, hvorpa der star »Do not cross police lines». Forbrydelsen
og retshandhavelsen kobles altsa sammen, eller pd det symbolske
plan: Faderens Lov og kastrationen). Intet er fast. Betydningen gli-
der hele tiden. Og dog.

Filmens betydningsorganisering folger pa et plan primerprocessernes
uorganiserede og uhzmmede vej og benytter sig pa et plan af drem-
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mens u-logiske, u-hierarkiske sprog — bl.a. i sin vedvarende brug af
overblendinger. Sa det er da narmest besvargende, at filmen, i overens-
stemmelse med genrekonventioner, to gange med narbillede pa gade-
navne forseger at forankre sin handling i et overskueligt og veldefine-
ret rum. P& den anden side er filmen ikke et filmsprogligt eksperi-
ment, men en film der skriver sig ind 1 suspense- (og tildels) gyser-
genren, og hvis fortzlling pa overfladen folger lgsningen af gdden om
det afthuggede ore.

Tilsvarende den primarprocessuelle organisering vil jeg havde, at
filmens symbolske univers er den prazadipale fases, og at det er 1 sin
gennemspilning af praeedipale strukturer og fantasier, filmen henter
sin spanding — og omkring hvilke den strukturerer sin uhygge og
suspense:

Frank er radselsvekkende og frygtindgydende 1 sin sadistiske u-
kontrollerethed, men uhyggens sted er Dorothys lejlighed. Til begivenhe-
derne i lejligheden knyttes nogle af suspensegenrens klassiske symbo-
ler, f.eks. trappen og det morke rum bag lisede dore og fortzllekonventio-
ner som forudgribelsen: dvs. antydninger, der lader tilskuerne vide
noget, som filmens personer ikke ved.’

Den amerikanske filmforsker Tania Modleski gor 1 sin bog om
(nogle af) Hitchcocks film, The Woman who Knew too Much, opmeerk-
som pa forekomsten af trapper i mange Hitchcockfilm, og at de forer
op til et rum ovenpa, der knyttes til seksualitet og en kvinde, der er
blevet udsat for farer og overgreb.? Det er pracist det, der er pa fzerde
1 Blue Velvet — og de pafaldende billeder af trappe(opgange) er en af
mange intertekstuelle referencer til Hitchcocks produktion. Dorothy
bor netop hejt oppe — pa 7. sal, og man ma tage trappen for at komme
derop. Lige som trappe-tegnets symbolske verdi allerede antydes 1 en
af de forste scener, hvor Jeffreys mor pa fjernsynet ser et narbillede af
(mande)fedder der gir op ad en trappe (billedet har nzrmest emble-
matisk funktion — selv uden TV’ets lydside ville ingen biograftilskuer
vare i tvivl om genren®), fir vi med et demonstrativt narbillede at
vide, at elevatoren i Dorothys ejendom er 1 uorden. Med en subtil
henvisning er der dermed indirekte fokuseret pa lejligheden som »for-
brydelsens sted«: Den bliver overdetermineret, allerede inden Jeffrey og
vi forste gang kommer op 1 den —1 hvert fald hvis man genkalder sig
det bestialske og sadistisk udpenslede elevatormord 1 Hitchcockeleven,
Brian de Palmas Dressed to Kill (da. Kledt pa til mord). Den kvindelige
hovedperson Kate bliver straffet for sin seksuelle aktivitet og myrdes
af den kvindelige del af hendes — viser det sig — skizofrene psykiater
som en symbolsk selvkastration.'”

Freud prever i sit essay »Das Unheimliche« (eng. »The Uncan-
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ny«) fra 1919 at bestemme den dybereliggende grund ul fornemmel-
ser af uhygge. Han gor opmarksom pa den etymologiske glidning
mellem ordene »heimlich« og »unheimlich« 1 det tyske sprog, og pa
baggrund af forskellige eksempler pa, hvad der kan opleves som u-
hyggeligt: den vedvarende genkomst af det samme, f.eks., eller usik-
kerheden pd om noget dedt er levende, siger han, at det ikke er det
nye eller det ukendte, der skaber uhygge. Det er tvaertimod det en gang
velkendte, der nu er blevet fremmed for bevidstheden gennem for-
treengningen. !’

I en konklusion tager Ireud et eksempel op fra psykoanalytisk
praksis, der, siger han, »furnishes a beautiful confirmation of our
theory of the uncanny«: »Det sker ofte, at neurotiske mand erklacrer,
at de foler, der er noget uhyggeligt ved de kvindelige kensorganer.
Dette »unheimliche« sted er imidlertid indgangen til alle menneskers
tidligere »heimy, til det sted hvor vi alle hver isaer tidligere levede — i
begyndelsen. Der er en vits, der siger, at keerlighed er hjemve. Og nar
en mand dremmer om et sted eller et land og siger til sig selv, 1
dremme, at: jeg kender det her sted, her har jeg varet for, kan vi
fortolke det sted som moders kon eller hendes krop. Ogsa i dette
tilfeelde er »das Unheimliche« det, der en gang var »heimisch«, vel-
kendt; prefikset »un« er fortrengningens marke.«'?

Hvad det er pa faerde i og omkring Dorothys lejlighed er da, at den
reprasenterer moders sted. Lejligheden er fremstillet som en (livmo-
der-)hule: den har redlilla vaegge, for et af vinduerne 1 kekkenet er der
skodder, sa at man ikke kan kigge ud, og et radt flgjlsgardin blafrer i
vinden foran et andet vindue, ligeledes som en symbolisering af det
kvindelige. Og Dorothy er en mor, der imidlertid er blevet frarevet sit
barn.

Dette sted er for Jeffrey, men ogsa for filmen, pa én gang fascine-
rende og frygtindgydende. Han ma vende tilbage til det igen og igen
(og altid lige efter at han har vaeret sammen med Sandy), men han er
ogsa samtidig ved at ga ud af sit gode skind af angst, nir han skal
derhen; der er siledes Sandy, der pa hans forvirrede spergsmal om,
hvordan han skal finde frem til Dorothys lejlighed i det store hus, ma
gore ham opmarksom pa, at han kan lese pd navneskiltene.

Pointen i at bemarke, at Jeffrey altid opsager Dorothy, efter at han
har varet sammen med Sandy, er at dette menster tematiserer Jef-
freys ambivalens: han er umiddelbart splittet mellem sin karlighed til
Sandy og sit begar efter Dorothy, men pa et andet niveau splittet
mellem et velkendt edipalt og et skremmende praedipalt projekt —
det forste er at placere sig 1 Sandys faders sted i forhold al Sandy og
(eller for) derigennem at slippe relationen til »moderen« Dorot-
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hy."* Som jeg skal komme narmere ind p4, er den relation, der af
filmen er investeret mest lidenskab 1, relationen til Dorothy. Forhol-
det mellem Jeffrey og Sandy bliver 1 hgjere grad beskrevet som et
sester/bror forhold end et karlighedsforhold — understreget af melo-
didelen af filmens karlighedstema, der er smegtende og glidende,
narmest sakralt, baret oppe af orglet.

I symbolsk forstand er det, Jeffrey frygter, at nerme sig moderen
og den prazedipale fase. I den przadipale fase hersker hun og det
kvindelige. Og der er kvindeligheden, moderen og partialdrifterne,
der skal fortrenges 1 drengens psykoseksuelle udvikling frem mod en
mandlig kensidentitet. At bevage sig ned mod disse lag 1 psyken er en
angstfyldt proces, men ikke desto mindre er en sidan tilnzrmning
savel Jeftreys som filmens projekt.

Pa bade et kulturelt og et psykologisk plan synes filmen at sige, at
det praeadipale projekt er muliggjort (men maske ogsa samtidig nadven-
diggjort) af den patriarkalske familiestrukturs oplesning. (Det er den-
ne omfattende problematik, der introduceres med indledningens »ud-
slettelse« af Jeffreys far.) Jeffrey begiver sig ud for at lere frygten at
kende, dvs. fortrengte lag i sig selv. Hvad han finder, og hvad filmen
fremstiller, kan da ogsa bredere ses som forseg pa at give billeder til
patriarkatets ubevidste. Tania Modleski mener, at »the patriarchal
unconscious lies in femininity« .'"* Kvindefigurerne er da adzkvate
reprasentationer af elementer 1 en mandlig subjektivitet. Pa det pa-
triarkalsk kulturelles ubevidste scene bliver det kvindelige ogsa her-
med héndterligt, nar det igennem en slags forskydningsproces bliver
knyttet til kvindefigurer, hvis afmystificering er den mandlige hoved-
persons projekt. P4 den made bliver f.eks. masochistiske strukturer i
mandligheden pa én gang tematiseret og forskudt. Blot er det ikke
hele sandheden om Blue Velvet, for her bliver de ogsa direkte knyttet til
Jetfirey.

At Jeffreys prazedipale projekt savel pd filmens udsigelsesniveau
som for dens instrukter David Lynch og bredere kulturelt — hvad
filmens publikumssucces antyder — er et bade dragende og skreem-
mende projekt, ses af to forhold: Det mad vare magnetisk dragende, i
og med at sa mange af filmens betydningsfulde scener foregir 1 Do-
rothys livmoder-hule. Og det skremmende 1 projektet udtrykkes ale-
ne af den kendsgerning, at Lynch valger at benytte sig af suspense-
og gysergenren. I gyserens form formidles Jeffreys angst, men ogsa
filmens (og dens instrukters) — og den forplanter sig til tilskueren.
Genrevalget er i sig selv et symbolsk udtryk for filmens angst for sig
selv: angsten for tilnzzrmningen til moderen/det kvindelige og for den
oplesning, som moderen, det kvindelige og primerprocessuelle star

4 Kulwr og klase 64
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for. Det lejlighedskompleks, Dorothy bor i, hedder da ogsa Deep River
— pegende pa det dybe, ubevidste og det flydende, kvindelige. Men
derudover er det i Dorothys lejlighed, at deden placeres. Der finder
Jeffrey den dede betjent Gordon og Dorothys dede mand med det
afskarne ore, og det er der, Jeflrey tilsidst skyder Frank. Sa det kvin-
delige og moderlige kobles ikke blot med angst men ogsa med ded i
filmens betydningsstruktur. Sa farligt er det.

Men Dorothy selv der ikke i filmens slutning. Det ger derimod de
to ekstremt voldelige mand: Gordon og Frank, der hver pa deres
made er i deres partialdrifters destruktive vold, og sd Don, der pa szt
og vis hele tiden har varet ded, som offer for Franks sadisme. Frank
er helt ned 1 de satninger, han udtaler, opsat pa destruktion af det
kvindelige og akvivalerer sin pik med en pistol. Han reprasenterer en
patriarkalsk magtopfattelse i dens mest primitive og derfor ogsa mest
(selv) destruktive form. »I'll fuck everything that moves«, siger han
grandiost ekstatisk i slutningen af scenen hos bassen Ben. Herfra er
der med en metaforisk glidning ikke langt til indholdet 1 politiordren
»Freezel« — et udtryk for at vold og karlighed for den perverse Frank
er et og det samme. Et andet eksempel er, at Jigesom han tager et sug
af den iltmaske, han hele tiden barer rundt pa, da han skal voldtage
Dorothy, gar han det, da han forseger at drebe Jeffrey. Truslen om at
knalde alt, der ror sig, antyder ogsad et biseksuelt element i Franks
person — ligegyldigt ken vil han kneppe det og — udi egen bevisthed —
overmande det.

V. En voyeur

Beskrivelserne af Jeffrey som voyeur er centrale 1 filmen: Som Pee-
ping Tom i Dorothys lejlighed, som publikum i The Slow Club og
som ufrivillig iagttager 1 Bens perverse hule. Igennem disse scener
undersgger filmen elementer i voyeurismen og det voyeuristiske blik.

Da Sandy, efter et af Jeffreys forste beseg i Dorothys lejlighed,
forundret sperger ham, om han vil gé tilbage til lejligheden, forteller
han hende om den fascination, han faler ved at se noget, der er skjult
for alle andre. Jeffreys projekt er umiddelbart detektivens: at afslore
og fa viden. Men erhvervelsen af denne viden bliver af filmen gestal-
tet som en fantasi om en wlovlig indtrengen 1 det kvindelige rum — hvor
Jeffrey forste gang er bevaebnet med en kempemassig insektsprojte! T
symbolsk forstand udtrykkes ogsad hermed ambivalensen i det mand-
lige projekt; det moderlige bliver ubevidst opfattet som noget, der er
befengt med farligt utej. Tania Modleski citerer Sartre for at forbin-
de sogen efter viden med et »mandligt« syn og et »mandligt« begeer
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(hvad enten det nu er knyttet t1il manden eller ¢j). Han bruger saledes
metaforen deflorering for at beskrive, hvad der sker, nar man(d) ser:
»What is seen is possessed: to see is to deflower.«'> Sammenholdt
hermed kan Jeffreys ulovlige indbrud i Dorothys lejlighed pd én gang
ses som en sadistisk indtraengen i det kvindelige og en regression til
den pregdipale fases mor-barn enhed.

Det, Jeffrey bliver vidne til i Dorothys skab, bliver da pa sat og vis
en real gennemspilning af det, som han selv blot foretager sig i det
sma: Franks voldelige og sadistiske indtraengen i Dorothy er psykolo-
gisk set forbundet med en regressiv bevagelse: »Baby wants to fuck«
siger Frank og involverer sig derefter i en (pra)adipal fantasi med
masochistiske undertoner — at ga i1 seng med sin mor. Men angsten
for moderen og angsten for moderens bemestrende magtfuldhed sat-
ter sig igennem 1 de sadistiske impulser, hvor han i en omvending
bliver den magtfulde »daddy«, der sadistisk gennemspiller en in-
cestuws fantasi. Sadismen fungerer i Frank som et forseg pa at beme-
stre en angstfyldt lengsel efter sammensmeltning(»1 close my eyes/
and I drift away./ Into the magic night/ .../ In dreams/ you’re mine/
all the time/ ...«) hvor jeg’et vagner og opdager, at han er alene.

Tabuet er et grotesk og uhyggeligt skue. Ben er skav af stoffer. Han
har netop givet Jeffrey en knytnave i maven, og nu star han henfart
»syngende«. Hans makeup ger ansigtet til en stivnet maske, og lige-
som uhyggen emmer i rummet og bag lukkede dere, der gemmer pa
Dorothys kidnappede sen, ulmer volden under melodiens og ordly-
dens smeltende vellyd. »The candy-coloured clown they call The
Sandman, er Ole Lukeje. Men Der Sandman er ogsd den gotiske
fortelling af den tyske romantiske digter E.'T.A. Hoffman, som Freud
analyserer i »Das Unheimliche«. Heri er Der Sandmann, 1 folge dren-
gen Nathanaels barnepige, en straffende mand, der kom til bernene,
nar de ikke ville ga i seng. Han kastede sand i gjnene pa dem, sa
gjnene sprang ud af hovedet, og gjnene tog han med sig i en sk for at
give dem til sine egne bern.

Franks handling og Jeffreys handling er to sider af samme sag.'®
»Du er ligesom mig« siger Frank til Jeffrey, men det er kun delvis
sandt. Jeffrey er mere end Frank, og Jeffreys projekt kan siges at vaere
rettet mod et helt andet mal end Franks — 1 hgjere grad at integrere
partialdrifterne og kvindelige elementer 1 et mandligt subjekt frem for
destruktivt at lade dem kore deres eget lab og fa overtaget.!”

I sin kredsen om voyeurproblematikken baerer Blue Velvet mindelser
om Hitchcocks film Rear Window (da. Skjulte gjne) fra 1954; Blue Velvei
refererer da ogsa intertekstuelt til den i den forstand, at den mandlige
hovedperson 1 Rear Window, der sidder med et brakket ben 1 sin stue

4*

51



Elektronisk version af artikel i KK 64. Forlaget Medusa 1989.

og spionerer og observerer lejlighederne overfor sig med en kikkert,
hedder Jeffries — blot som efternavn. Ligesom Rear Windows Jeflries
har sin lysharede veninde med det ordinare navn Lisa til at hjalpe
sig, har Jeffrey Sandy. Men hvor Sandy pa en gang sxtter Jeffrey 1
gang og ogsa kan se sig adskilt fra det, Jeffrey gor, der bliver Lisa
direkte den ukampdygtige Jeffries redskab i opklaringen af det myste-
rium — det kvindemord — han mener at have set pa den anden side af
garden. Hans projekt bliver ogsa hendes, omend hendes motiv er, at
hun vil vinde hans opmarksomhed og karhghed. Hun tildeles som
konsekvens af sin aktive rolle et Blik i filmen ved siden af Jeffries.
Lisas kvindespecifikke viden og snusfornuft bliver vigtig for tolknin-
gen af det, de ser og dermed for lgsningen af mordgaden, men ved at
tildele sig rollen som Jeflries hjzlper, udsetter hun ogsa sig selv for at
de for hustrumorderen Thorwalds haender.

Modleski konkluderer pa sin analyse af filmen, at »pa et plan kan
Rear Window anskues som en parabel om de farer, det forer med sig,
nar kvinder bliver involveret i mands eventyr og mands fortolknin-
ger (af verden)«."® Men i min fortolkning, hvor kvindefigurerne i
Blue Velvet ses som projektioner, som billeder pa noget i den mandlige
hovedperson, kan det, at Sandy ikke vil have noget direkte at gore med
Jeffreys handlinger og dermed ikke noget at gore med Dorothy, ses
som et udtryk for det kvindeliges problematiske status i det mandlige
subjekt — og at det kvindelige i symbolsk forstand ma integreres som
en blanding af Dorothy og Sandy. For at der er en sammenhang
mellem Sandy og Dorothy antydes af filmen bade gennem overblen-
dingerne direkte fra den ene kvinde til den anden og af, at de begge
har sddanne flgjlsbla gjne, som Dorothy synger om. (Godt nok er
Dorothys kun en maske, nemlig staerkt bla gjenldg — men netop som
maske giver de hende lejlighed til pa en gang at udstille sig ekshibitio-
nistisk og at se selv — da hun star pa scenen i Slow Club.)"

Men filmen peger ogsa pa, at det ikke nytter noget ikke at ville se —
at forblive i datter- og skolepigepositionen — hvilket er Sandys rolle
hele vejen 1gennem filmen — og dermed ikke at fa indflydelse pa
fortolkningen af verden. Og den antyder, at der muligvis kan eksiste-
re andre mader at hente viden pa end gennem det penetrerende blik,
som jo filmen ogsa, paradoksalt nok, benytter sig af og synes at vare
fanget i; i hvert fald har en blind medhjalper i Jeflreys fars butik
evnen til at skaffe sig viden ad andre kanaler end gennem synssansen.
Han kan altid »se«, hvor mange fingre Jeffrey lofter i vejret foran
ham. Sandy selv henvises af filmen til at lyite og (4 viden. Hun har
varelse lige over sin faders kontor i det Torneroseslot, familien bor i.
Og selv om det store radstenshus med tarne som et uigennemtrange-
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ligt slot antyder, at sergent Williams bade er Lovens og Dydens
vogter, er Sandy sin far overlegen, i den forstand, at hun ved mere,
end han tror, hun ved. Men denne overlegenhed stiller hun alene i
Jeflreys tjeneste, lige som den at filmen — mere end til at sige noget
om Sandy — bruges til at understotte beskrivelsen af de vaklende
autoritetsstrukturer.”’

Men Jeftrey ser pa Dorothy, og i scenen med Franks indtraengen 1
Dorothy gennemspiller filmen edipale og praedipale fantasier. Do-
rothy involverer sig 1 en incestuss akt med Frank og senere pa en
made ogsd med Jeflrey: Hun kalder ham fejlagtigt ved sin mand Dons
navn, og derfra er der ikke langt til Donny, som Dorothys sen hedder.
Jeftrey bliver endvidere barnet 1 urscenen, der observerer forzldrenes
samleje og ogsa 1 symbolsk forstand ser moderens »mangel«.

Hvad er det da Jeffrey kigger pa? Scenen er filmet 1 krydsklip
mellem Frank og Dorothy og sa Jeffrey, der kigger fra skabet. Franks
og Dorothys sadomasochistiske akt er filmet i totaler, pa distance,
mens Dorothys nydelsesfulde ansigt to gange optages i narbillede.
Da hun senere ligger i Jeffreys arme, ser man hendes rede sensuelle
mund i et ultranzrbillede udtale ordene: »Feel me! Hit mel«. Og
senere optrader det samme billede 1 Jeffreys mareridt — da siger hun
blot: »Hit me! Hit me!«. Med deres ophavelse af den rumlige distan-
ce peger disse narbilleder pa, at Jeffrey identificerer sig med Dorothy:
med hendes smertefulde nydelse og med hendes passive position, til
trods for hans — eller samtidig med hans — sadistiske indtrengen i
hendes lejlighed. Den masochistiske position knyttes altsa ogsa til
Jeflfreys voyeuristiske position.

De ultranzre billeder af den rede mund antyder ogsa, at den distan-
ce, som betinger voyeurismen, er ophavet. De peger pa den prasdi-
pale fases fragmenterede kropsoplevelse. Og de legger op til at tale
om den slags overidentifikation med Dorothy eller »billedet«, som film-
teoretikeren Mary Ann Doane mener karakteriserer den kvindelige
tilskuer (jvf. note 5 — her forudsetter jeg, at Jeffrey kan anskues
analogt med en biograftilskuer). En sddan fortolkning vil da 1 forhold
til Jeffrey ogsd pege hen pa den prazedipale fases biseksualitet — og
indirekte ogsa pa endnu en lighed mellem Frank og Jeffrey: Franks
tevning i slutningen af den »udflugts«-sekvens, der ogsd har fort dem
til Bens hule, har homoseksuelle undertoner. Frank har smurt sit eget
naseblod pa sig som lebestift, sa han fiar en vis lighed med Dorothy,
og slagene mod Jeffrey foregar til akkompagnement af hans yndlings-
melodi, Roy Orbisons karlighedssang.

Denne beskrivelse af masochistiske strukturer i Jeffrey svarer til, at
den amerikanske filmforsker Kaja Silverman i artiklen » Masochism
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and Subjectivity« (1980) mener, at den passive position og lysten ved
smerten er et element i bide den mandlige og den kvindlige subjekt-
struktur. (Dette kommer hun frem til ved en laesning af Freuds be-
skrivelse af sit barnebarns fort/da leg, der tager udgangspunkt i en
konstatering af; at Freud ikke far forklaret, fvorfor barnet faktisk viser
sd megen interesse og tilfredsstillelse, nar det kaster legetgjet fra sig.)
I sammenhang hermed diskuterer hun Laura Mulveys grundlaggen-
de artikel »Visual Pleasure and Narrative Cinema« (1975), der hand-
ler om, hvordan det mandlige ubevidste former og formes af det
klassiske Hollywoods fortzllende film.

Med udgangspunkt i savel lacaniansk som freudiansk psykoanaly-
se diskuterer Mulvey generelt den syns-lyst (visual pleasure), som
film-settingen i biografen tilbyder (»the conventional cinematic situa-
tion«). Og derefter diskuterer hun, hvordan Hollywoodfilmens for-
tellekonventioner benytter sig af og former den perceptuelle kensar-
bejdsdeling i1 en patriarkalsk kultur, hvor manden ser, aktivt, og hvor
kvinden passivt bliver set pa. Hendes grundhypotese er da, at syns-
lysten i den klassiske narrative film har kastrationskomplekset som
drivende kraft. Den lystgevinst den mandlige tilskuer tilbydes ligger i
et tilbud om identifikation med et bemestrende blik og projekt, hvori
kvinden pa en gang er seksuelt objekt og samtidig altid repraesenterer
det gddefulde andet og pAminder om mangelen. Denne mangels fun-
damentale trussel for det mandlige har »Hollywood« to strategier
overfor: at tildele det kvindelige skyld rarrativt og/eller at fetichere det
axstetisk (f.eks. ved umarkelige brud pa diegesen).

Mulvey har — 1 politisk overensstemmelse med sine teorier — ikke
meget tilovers for den klassiske Hollywoodfilm — og derfor fortraenger
hun den kvindelige tilskuers eventuelle fascination i forhold til den. I
et »Critical Afterthought« (1981), hvori hun i en narrativ analyse bl.a.
diskuterer den kvindelige hovedperson i King Vidors Duel in the Sun
fra 1946, teoretiserer hun dog ogsa den kvindelige tilskuer. Hun me-
ner, at dennes fascination enten ma have form af, hvad hun kalder en
»masochistisk identifikation« med den passive heltinde eller have
»maskuliniseret« eller »transvestitisk« form ved identifikation med
den aktive helt.

Laura Mulveys fascinationsteori er siden 1975 blevet diskuteret,
kritiseret og nuanceret. For det forste er de kvindelige teoretikere i
hejere grad begyndt at fokusere pa dels TV og dels de sikaldte
»women’s genres« (f.eks. det klassiske melodrama fra 40’erne 1 dets
forskellige udformninger) og de former for lystinvesteringer de leegger
op til. For det andet er Mulveys enstrengede opfattelse af den mandli-
ge subjektivitet, som en mods®tningsfri enhed konstitueret igennem
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odipuskomplekset, problematiseret og nuanceret.?!

Kaja Silvermans artikel er et bidrag til en sidan nuancering.”
Hun mener for det forste, at det — bade for den mandlige og kvindlige
tilskuer — under alle omstendigheder vil vaere ofret eller den figur, der
indtager den passive position, der har opmarksomheden, fordi tilsku-
eren igennem identifikationen med dennes underkastelse lystfyldt vil
genopleve elementer af sin egen historie. Hermed stiller hun altsa
sporgsmal ved den klassiske freudske aktiv-sadistisk-mandlig/kvind-
lig-masochistisk-passiv opposition. Dog papeger hun, at pa film knyt-
tes den passivt masochistiske position oftest til en kvindelig figur og
den aktive/sadistiske til en mandlig figur, hvorfor den mandlige til-
skuer ma opleve masochismen igennem en kvindelig stedfortrader.

For det andet diskuterer hun opfattelsen af, at for drenge og mand
skulle oplevelsen af moderen som mangelfuld idelig fore til forseg pa
at overkomme kastrationsangsten gennem fetichering af det kvindeli-
ge. Silverman mener, at det der skaber angst og krise ikke sd meget er
synet af og viden om »manglen«, men identifikation med den og med
moderen. Og at drengens vej ind 1 kulturen gar via adskillelsen fra
moderen og benagtelsen af identifikationen. Hun pastar sa bl.a. i
torhold til en analyse af Liliana Cavanis I Portiere di notte (da. Natpor-
tieren) fra 1973, at fetichismen er en omvending, der 1 det skjulte skal
Jastholde identifikationen igennem formlen, »Jeg er ikke som min mor,
men hun er som mig«. %

Silvermans artikel giver perspektiver til forstaelsen af Jeffrey og til
de refleksioner over det mandlige, som Blue Velvet indeholder. Og med
scenen hos Dorothy inviteres (ogsda) den mandlige tilskuer til at tage
en masochistisk position pé sig — om ikke pa andre mader sa igennem
en forskydning — ved identifikation med Dorothy. Andre acceptable
positioner eksisterer ikke 1 denne forste del af scenen. Men her, som
andre steder i filmen, er blikket (som jeg var inde pa tidligere, 1
betoningen af Jeffreys utrovaerdige blik) svart at fiksere. Det er, som
om Dorothy har péd fornemmelsen, at nogen kigger pa hende (hvilket
—ret beset — far Jeffreys — og tilskuerens — voyeurposition til at vakle):
da hun ligger pa gulvet foran skabet — inder hun opdager Jeffery — gar
hun pludselig hurtigt ud af venstre side af hilledfeltet, som om hun
anede et blik pa sig og ville skjule sig for det.

Efter at Jeffrey er kommet ud af skabet, indtager han Dorothys
position, med hende som den truende og seksuelt aktive, som den der
bade vil se og er i en position til at negte ham det blik, han for
uretmaessig har tiltaget sig: Med loftet bradkniv beder hun ham om
at smide tojet.

Lige som vi som tilskuere ikke sd det, Frank beder om at se, da
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Dorothy sidder foran ham med spredte ben, ser vi ikke, hvad Dorothy
ser, da Jeffrey har ladet bukserne falde. Og lige som vi sa Dorohtys
nydende ansigt i den foregdaende scene, ser vi Jeffreys nu. Igen er det
den passivt nydende position, vi som tilskuere — den kvindelige og
den mandlige — tilbydes identifikation med. (I forhold til den kvinde-
lige tilskuer er det interessant, at hun fir mulighed for at identificere
sig med Jeflreys passivitet, men hun fir ogsa mulighed for at identifi-
cere sig med Dorothys vrede — pa baggrund af den forste del af
sekvensen. Nar alt kommer til alt er man som tilskuer ikke overbevist
om den ordens — eller retferdighedstrang, der skulle tilfore Jeflreys
indtreengen 1 hendes lejlighed en slags moralsk berettigelse, endsige
til hverken at snuse rundt 1 den merke lejlighed eller tillade sig noget
sd privat — forckommer det — som at bruge Dorothys wec.

Men ligesom der er aktive elementer 1 Dorothys masochisme og
hun formar at placere Jeffrey i en seksuelt sadistisk position, er der
sadistiske elementer i Jeffrey, der knytter ham til Frank, ogsa inden
Dorothy far ham provokeret til at sla sig. Efter at vaere kommet hjem
fra Dorothy har han en mareridtsfantasi, hvori han ogsa identificerer
sig med Frank: 1 fantasien ser man, som Jeffrey netop har set det,
Frank sla Dorothy, men samtidig toner det ultranarbillede af Dorot-
hy frem, vi — tilskuerne — og Jeflrey s, mens hun 1a i Jeffreys arme,
efter at Frank er gdet. I Jeffreys mareridt siger hun nu »Hit me! Hit
mel«, hvor hun 1 virkeligheden sagde »Touch me! Hit mel«. Dermed
afslorer Jeffreys fantasi ogsa en sammenhang i fam mellem at rore og
at sla.

VI. Dorothy — Isabella Rossellini — fotomodel

I forhold tl specifikt den kvindelige tilskuers mulige positioner over-
for filmen, er scenerne med Dorothy interessante. Og de bliver ikke
mindre interessante af, at den vel for de fleste kvinder kendte Lanco-
memodel, Ingrid Bergmans datter, Isabella Rossellini, leegger ansigt —
og ikke mindst krop — til Dorothy Vallens person. (Ogsa her er en
intertekstuel reference: til den mystiske, dede Carlotta Valdez i Hitch-
cocks film Jertigo fra 1958, der ligeledes handler om en mand, der
begzrer en kvinde og til en vis grad identificerer sig med hendes
kvindelighed. Carlotta er den merke slagtning, den kvindelige ho-
vedperson Madeleine foregiver at vare helt opslugt af: Carlottas vel-
havende mand tog deres felles barn med (»kidnappede« det), da han
forlod hende; siden blev hun sindssyg og gik rundti og spurgte alle og
enhver, som de havde set hendes barn.)

Isabella Rossellini havde for hun indspillede Blue Velvet spillet hu-
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stru til en til USSR afhoppet amerikansk danser 1 filmen White Nights
(da. Hvide Natter), men forst og fremmest er hun kendt som ansigtes
i kosmetikfirmaet Lancomes reklamer. Denne viden er (vel forst og
fremmest) et kvindeligt publikums viden, ndr det ser hende synge i
The Slow Club og senere ser hende tage sit tgj af 1 sin lejlighed. Ved
begge lejligheder er hun set gennem Jeffreys gjne. Den forste scene,
Blue Velvet scenen, hvor Dorothy synger pa en scene for et publi-
kum, er en klassisk type kvindereprasentation i »Hollywoodfilmene,
analyseret af bl.a. Laura Mulvey og E. Ann Kaplan som en repreae-
sentation af den ultimative fetichering af det kvindelige, hvor det
smukke objekt er til fals for det mandlige blik —savel 1 fiktionen som 1
biografsalen — og momentvis treder 1 direkte kontakt med tilskueren
(feks. i close ups).”

Men der meget mere pa feerde i mange af disse filmscener, efter
min mening, og mulighed for mange former for lystinvestering for
den kvindelige tilskuer.?®

Det er der ogsa her, hvor den kvindelige tilskuer ikke ngdvendigvis
behgver at identificere sig med Jefireys form for beger.

Sekvensen fra Slow Club starter med en overtoning fra Sandys
(fars) hus til klubben, hvis facade kameraet panorerer hen over. Og
den slutter med en overtoning fra Dorothys ansigt 1 profil til Sandys
ansigt 1 modsatrettet profil i Jeffreys bil (hvilket, som tidligere anfort,
antyder, at der er mere mellem Sandy og Dorothy, end deres mangel
pa bergringstlade umiddelbart lader ane). Efter at Jeftfrey og Sandy
har sat sig ved et bord, starter de en besynderlig konversation, hvis
indhold dybest set er at fastholde den pé det tidspunkt eksitsterende
»pdipale« magtkonstellation: Sandy siger, at hendes far drikker
»Bud, efter at Jeffrey har udtalt sin karlighed til Heineken, og Jef-
frey slutter med at kapitulere over for »Bud«: »King of Beers.« Efter
denne konversation kommer Dorothy pa scenen, og Jeftrey sluger
hende med gjnene, 1 en sddan grad, at tilskueren snydes for noget af
hendes nummer: via en overblanding fra Jeffreys ansigt 1 neert til et
totalbillede af Dorothy, springer filmen tidsmaessigt frem til slutnin-
gen af sangen. Overblendingen og tidsoverspringet antyder en slags
inkorporering af Dorothy og peger mere pa en idenfikation med hen-
de (hvilket jo ogsa, som jeg har veeret inde pa, sker i den efterfolgende
scene 1 Dorothys lejlighed). Og vi far et fingerpeg om, at det ikke
(altid) er detektivens undersggende blik, Jeffrey har pa.

Spergsmalet er, om ikke den kvindelige tilskuer tilbydes et detekti-
visk underspgende blik. Et blik der er begarligt efter at se pa og
undersgge, hvad der er i og ikke mindst under det velkendte og
utroligt smukke ansigt, hvis alder ugebladenes sladderspalter, siden
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Isabella Rossellini blev givet et navn med White Nights, vedvarende
har bragt afsleringer om. Det blik, den kvindelige tilskuer tilbydes, er
altsa et blik, der er helt anderledes nysgerrigt og nydende end San-
dys, der primeart er rettet usikkert mod Jeffrey og hans fascination.
Maske kan man sige, at den kvindelige tilskuer faktisk — 1 modsat-
ning til hvad en stor del af den feministiske filmteori legger op til —
tilbydes en slags »kvindeligt« voyeuristisk blik, der er vide-begarligt
rettet mod en anden kvinde, og en »kvindelig« narcissistisk identifi-
kation med en_fuldendt anden — mens det er Jeffrey der overidentificerer
sig og derfor ikke kan se.

Som (kvindelig) tilskuer bliver vi snydt for at se det, Jeffrey ikke
ser, men at synsvinklen ikke blot er hans, ses af] at vi som tilskuere ser
Dorothy synge sangen faerdig (for os), efter at Jeffrey og Sandy er
gaet.

I torste del af scenen i Dorothys lejlighed far Dorothy (og Isabella
Rossellini) en krop: en bred, blod moderkrop. Bade Jeffrey og tilskuerne
far lejlighed til at tage den i gjesyn, mens Dorothy star op ad vaeggen
og snakker med Frank og/eller Don 1 telefonen. Kroppens former
understreger, hvad det er for et rum, vi er i. Og da Dorothy med en
pludselig bevagelse river — hvad der viser sig at vaere — en paryk af og
afslgrer det korte, glatte Isabella Rossellini/Lancome hér, bade des-
truerer hun det voyeuristisk fikserende og fortolkende blik og peger —
ud af fiktionen — pd, at Dorothy er et billede, der henviser til et andet
billede — det der er nedenunder parykken og udentor fiktionen. Det er
den eneste gang, Dorothy ger opmarksom pa, at det sorte, krellede
har er en paryk. Oplysningen spiller ingen rolle 1 plot’et; den peger
ikke indad i fortellingen, men udad mod tilskueren og det blik, der
ser, fascineres og prever at forsta.

Maske — vil jeg hypotetisk fremfore — kan der vere en blanding af
sorg og en vis sadistisk fryd tilstede hos den kvindelige tilskuer over at
fa afsleret, at der er — eller i hvert fald fremstilles billeder — af en
ganske almindelig krop under det smukke ansigt. Men man kan ogsa
sige, at filmen ved at forudsaztte kendskabet til det smukke ansigt,
som en del af den kulturelle forhandsviden, tilskuerne bringer med
sig til biografrummet, faktisk giver plads til en kvindelig og en moder-
lig krop.

VII. Hoorfor er Blue Velvet tkke uberlig at se?

Man kan sparge sig selv, hvorfor Blue Velvet, der med sin form og sin
klippeteknik minder om dremmen og med sit persongalleri hele tiden
antyder paralleller og ligheder mellem sine personer og dermed fly-
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dende grenser mellem personerne — som endelig griber fat i tabuere-
de og fortrengte elementer i subjektet — man kunne sperge, hvorfor
Blue Velvet ikke er sa angstvackkende og frygtindgydende en film, sd at
den ville vaere ubzarlig at se pa.

En forklaring herpa er, at samtidig med at Blue Velvet handler om
oplesning af grenser og befinder sig i et presdipalt rum — sa er den
en i hgj grad kontrolleret film. Sa pa én gang tilnzrmer filmen sig
praedipale strukturer og relationer og benytter sig af en overordnet
fortzllende instans, der styrende trekker i sit spils trade og dermed
ogsa bade holder publikum i skak og bemestrer sin egen fortzlling og
dens »unheimliche.«

P4 den ene side kommer filmens ambivalens 1 forhold til sit projekt
frem her, pa den anden side er det styrende, distancerede over-blik
ogsa det, der skaber en film.

Den overordnede fortzller viser sig f.eks. 1 den tydelige, selv-tema-
tiserende kamerabevagelse ned i graesset til billerne i starten af filmen
og 1den ironisk parodierende indledning med brandbilen og de alt for
steerke farver: en alt for bla himmel, alt for rede roser og et stakit, der
er alt for hvidt. Men forst og fremmest viser fortalleren sig i brugen af
lyd og isaer af musikken, som er pafaldende og foruroligende pa den
made, at tilskueren gang pa gang snydes: vi ved aldrig, hvorfra lyden
kommer, om der med andre ord er tale om reailyd eller underlag-
ningsmusik. (Dette tematiseres abenlyst i scenen hos Ben, hvor vi
indtil et vist punkt — via Bens ngjagtige mimen og indlevede poseren
— bringes til at tro, at sangen kommer fra Bens mund og ikke fra
Franks kassetteband.) Filmen gor hermed &benlyst opmarksom pa
sit sprogs manipulatoriske muligheder. Den skaber selv en ironisk
distance til det, den forteller om (det geelder bide dens karlighedshi-
storie og dens voldshistorie), og den giver tilskueren mulighed for
momentvis at kunne distancere sig fra den pa én gang grufulde og
fascinerende historie.

I filmens allersidste indstilling, hvor vi endelig ser Dorothy Vallens
som mor, kommer Blue Velvet-sangen pa lydsiden (sammenholdt)
med at smilet stivner pa Dorothys ansigt) til at negere billedet af
mor/barnforeningen. Filmen devaluerer sin egen billedside og peger
igen pa en anden viden end den, synet kan give. The Blue Lady er
ikke forsvundet; kameraet karer op mod den bl&, bla himmel, hvorfra
det ogsa startede. Filmen antyder med sin cirkulere bevagelse, at det
hele kan starte forfra igen. Men det er pafaldende, at dette billede er
det eneste 1 en film, der 1 den grad tematiserer odipale strukturer,
hvor mor-barn enheden visualiseres. Og da altsd med en ironisk
distancerende lydside. Der er noget, der tyder pa, at det umuligt for
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Lynch at give billeder til det, filmen handler om — og at dette visuelle
fraveer er endnu et eksempel pa filmens — og instrukterens — ambiva-
lens. Han bade vil og vil ikke.

Men hvordan ender denne film? Hvor placerer den Jeffrey, det
kvindelige og det ubevidste? Og vel mest interessant: Hvor placerer
den Dorothy, den merke side af Jeffrey, den ikke-integrerede side?

Ogsa her giver filmen et flertydigt svar. I'or dels er der en side af
Jeffrey — og af filmen - der er opsat pa at edelaegge Dorothy — men det
bliver den sygelige del, »Frank«, der gor det ved sadistisk at moleste-
re den moderlige krop. Og Jeffrey ma — omend nedtvungent — ved-
kende sig Dorothy og hjzlpe hende til live igen. Men den destruktive
mandlighed bliver »sldet ihjel« — eller: den bliver stirret ind i gjnene,
skudt, og dermed kan den muligvis tildeles en mindre destruktiv rolle
1 det mandlige.

Filmen slutter med en ironisk fortzllerinstans’ utrovardige frem-
stilling af en (familie)idyl, hvor der er orden i (kens)rollerne. Den
udger den ene pol i et virkelighedsbillede, der minder lidt om Sandys
karlighedsutopi, hvor Franks sammenkobling af karlighed og vold
udger den anden. (I Sandys karlighedsutopi er redkalke i massevis
symbol pa, at en lys verden og karligheden er kommet.) Til denne
»familieidyl« ankommer nu én redkalk. Den stter sig i vindueskar-
men 1 kgkkenet, hvor kvinderne befinder sig — men den har en bille 1
munden. S& Dorothy eksisterer ogsa i familieidyllen og stadig i Jef-
freys bevidsthed — hun er billen. Savel med distancen til familiebe-
skrivelsen (f.eks. 1 de overbelyste billeder og de urealistiske farver) og
med Blue Velvet-sangen antydes sdledes, at Jeffreys rejse ned 1 det
ubevidste ikke er afsluttet.

Noter

1. Den feministiske filmteori, som jo retteligt ikke er én men mange, er (pa baggrund af 4/.a.
lacaniansk og freudiansk psykoanalyse) interesseret i, hzordan filmtcksten henvender sig til
et »du«, hvordan den altsd, ved hjzlp af en kompliceret sammenhzng mellem point of view
strukturer, idenfikationsmenstre og blikudvekslinger i fiktionen, konstruerer en plads for
modtageren — tilskueren — og dermed (med)konstruerer et kannet, et mandligt og et kvin-
deligt tilskuersubjekt, eller mandlige og kvindelige tilskuerpositioner — som sade for en
lystfyldt udveksling med filmen.

Nar der i teorien tales om tilskuere (eng. spectator) tales der om teoretiske konstruktio-
ner, ikke om et realt eksisterende mandligt og kvindeligt publikum (eng. audience). Ejhel-
ler forholder teorien sig til, hvorvidt dette publikum nu tager de tilbudte positioner pa sig
eller ¢j. Teorien er altsd ikke nogen receptionsteori, men en tekstteori, omend man nogen gange
synes at fremsztte hypoteser om forestillede medlemmer af publikum (audience) og ikke om
eninstans i udsigelsen (spectators). Denne sammenblanding vil jeg dog prove at tydeliggore,
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hvornar jeg — hvad jeg vil komme til flere gange — fremsatter formodninger om en forestillet
kvindelig tilskuer og hvornar jeg, markerende det med gaseajne, taler om »kvindelige« og
»mandlige« positioner, uden nedvendigvis at tale om faktiske biologiske ken.

Filmteoretikeren Anette Kuhn har i artiklen Women’s Genres (1984) — pa baggrund af en
diskussion om, hvad det vil sige, at soaps og melodramer er »henvendt til kvinder« — prevet
at udrede forskelle og mulige sammenhznge mellem et »audience« {som hun med en
pracisering kalder for »social audience«) og »spectators.« (For navne ipvrigt se litteraturli-
sten.).

2. Man kan leese om David Lynch og hans film i Cahiers du Cinema 322, 1984, American Film,
December 1984, Film Comment, October og December 1986, Monthly Film Bulletin 5%, April
1987, Film Quarterly, no.1, Fall 1987, Cineaste no.3, 1987, American Film, March 1087, Kosmo-
rama 179, 1987.

3. Jeg taznker her p& Ridley Scotts Someone to Waich over Me, 1988 (da. Hun sd det ske), men iszr
Adrian Lynes Fatal Attraction, 1987 (da. Farligt beger). Senest indeholder Roman Polanskis
Frantic, 1988, elementer af samme historie, men Polanski er efter min mening langt mere
klar over, hvad hans film handler om, end en instrukter som Lyne.

4. Termen er hentet fra Torben Kragh Grodals artikel »Sherlock Holmes — en professionel
voyeur« i Holmgaard og Michaélis, 1984.

5. Jefireys blik svarer til tider mest til det blik, som filmteoretikeren Mary Ann Doane (1982)
karakteriserer som et kvindeligt blik. »The woman is constructed differently in relation to
processes of looking« (s.80), konstaterer hun i overenstemmelse med de svrige kvindelige
teoretikere. Og hun siger — pa baggrund af Helene Sixous’ og Luce Irigarays teorier, at
»that body which is so close continually reminds of the castration which cannot be »fetichi-
zed« away. The lack of a distance between seeing and understanding, the mode of judging
»in a flash«, is conducive to what might be termed as »overidentification« with the image«
(ibid., min understregning).

6. Jfr. afsnittet »Story/Discourse (A Note on two Kinds of Voyeurism)« i Metz, 1985: »The
film knows that it is being watched, and yet does not know... The one who knows is the
cinema, the institution (and its presence in every film, in the shape of the discourse which is
behind the fiction); the one who doesn’t want to know is the film, the fext (in its final
version): the story«(s.95). Afsnittet er forste gang trykt pa engelsk i Edinburgh 76 Magazine,
no.l: Psycho-analysis/ Cinema/Avant-garde.

7. Jeg skal her lade alle de komplicerede tekstuclle og receptionsmassige problemer omkring
at definere, hvad en genre overhovedet er, ligge, men geore opmarksom pd, at dette er
Hitchcocks definition af suspense (i modsatning til surprise) 1 Hitchcock om Hitcheock. Han gor
klart, at suspense intet har med skrakeffekter at gore. Suspense etableres gennem astetiske
og narrative konventioner, men det er ogsd en beskrivelse af en emotionel og kropslig
tilstand ved som tilskuer at blive sat i en position af kun at kunne vente pi, at det
uafvendelige vil ske, uden selv at kunne gribe ind. Graden af folelsesmassig involvering
athaenger da af, 1 hvor hej grad man (bringes til) at identificere sig med personerne. (Jfr.
videre om suspense og isar identifikationsbegrebet 1 Palle Schantz Lauridsen, 1985).

Suspense opbygges fortellemassigt oftest gennem krydsklip. I scenen umiddelbart for
Frank tager Jeffrey og Dorothy med pé den farlige »familieudflugt« opbygges i virkelighe-
den en blanding af suspense og surprise. Scenen foregar i Dorothys lejlighed, med et enkelt
klip til den tomme trappeopgang. Netop da Jeffrey skal til at g&, overraskes han og Dorothy
i derdbningen af Frank. Havde »krydsklipningen« her opbygget klassisk suspense, var vi
som tilskuere ved selvsyn blevet klar over, at Frank og hans kumpaner var pd vej op ad
trappen. Vi ser trappen, og vi aner — for hvorfor skulle vi ellers se den, men da Frank faktisk
trzeder frem foran Jeffrey og Dorothy, gyser vi.

8. Modleski 1988, 5.18.

9. Betydningen af T'V/billedet understreges af, at Jeffrey i scenens 1. indstilling, i et suggestivt
freperspektivbillede, gir ned ad trappen til stuen, hvor moderen og tanten sidder. Da Jeffrey
siger, at han gir ud, sporger moderen bekymret: »Du gir ikke hen til Lincoln, vel?« - og det
forbudte sted, Lincoln, er — viser det sig — navnet pA den gade, som Dorothy bor i.

10. Jfr. Williams, 1984. Jeg skal senere i analysen vende tilbage til Hitchcock-referencerne.
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Min kollega Sgren F. Lund har gjort mig opmarksom pi de referencer, filmen direkte og
indirekte har til 60’ernes Batman TV-serie. Jeflreys svar pa Sandys spergsmal om, hvor-
vidt han er »pervert« eller »detective«: »That’s for me to know and you to find out« er da
ogsa et Batman-citat.

Freud, 1919, 5.224.

ibid., 5.245 (min oversettelse).

Scenen, hvor Jeffrey forste gang kommer over til sergent Williams for at tale med ham om
mysteriet indledes med, at kameraet korer ud fra et fotografi i ramme af Sandy, pa faderens
bord, til en total af de to maend. Hermed er den ubevidste rivalisering mellem Jeffrey og
Williams antydet, som filmen flere gange senere tematiserer.

Modleski, op.cit., s.4.

- ibid., 5.63 — Modleski citerer fra den engelske oversettelse af L etre et le néant (1943).

Lydsiden bruges ogsa til at skabe lighed mellem Frank og Jeffrey. Da Jeffrey under et af
sine senere mader med Dorothy sldr hende, er lydsiden den samme som under et nzrbille-
de af Franks forvredne ansigt i en mareridtsdrem, Jeffrey har, efter at han har overveeret
scenen mellem Frank og Dorothy.

. Hvordan denne subjektivitet skal se ud, har filmen ikke noget bud pi. En anden af de

mandlige varianter, bgssen Ben, synes blot at have ikledt sig kvindelige trak som en
maske. Han er dybest set lige sa sadistisk som Frank — blot doper han sadismen i narkotika.
Modieski, op.cit., s.8] — min oversattelse.

En lignende tolkning af gjen-make up’ens symbolske funktion for kvinder foretager Hanne
Maolier i en diskussion af 60’ernes kvindelighedsudvikling, 1 Meller (1988/89).

20. Jfr. om Sandy/figuren i Biga, 1987. Tracy Biga tildeler — i sin udmarkede analyse af filmen

2

[

22.

23.
24.
25.

26.
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— Sandy et undersggende(invesutgative) og et bekreflende (affirmauive) blik. Med det underse-
gende, uncurotiske blik, kan hun se, fortolke og forstd, mener Biga, og det giver hende en
vis frihed i forhold ul Jeffreys projekt. Biga slutter lidt moralsk af med at mene, at dog er
Sandy ikke nogen heltinde for feminister: »Sandy looks, but although she is firmly establis-
hed as the sexual partner — as Dorothy is established as the mother — she is hardly available
for feminist appropriation. Investigation and affiliativeness are valuable and valid, but
perhaps it is time the gaze shifted.« Men — for det forste har det nu engang ikke veeret
Lynchs projekt at lave en film om Sandy — eller en anden kvinde for den sags skyld. For det
andet ma det ogsd vaere mere spandende, at det er kvinder — og kvindelige instruktarer —
der vender det blik om.

. I boger og en lang rakke artikler i tidsskrifter som Screen, Camera, Obscura, Framework og

Wide-Angle. Endvidere i de i denne artikel naevnte Doane 1982 og 1987 og Modleski 1988.
Silverman, 1980. Gaylyn Studlar (1985) beskaftiger sig ligeledes med den mandlige tilsku-
ers masochistisk farvede lyst i bografen. Hun anforer ogsa interessante synspunkter pé
suspenseopbygning, som hun mener er noget andet end »accelerating repetition of action«
(s.605), nemlig snarere en del af en »masochistic aesthetic« (ibid.). Heroverfor kritiserer
Tania Modleski i en af sine mere militante bemarkninger begge kvinder for at se fuldstan-
dig bort fra »sadism in the male viewer’s response« (1988, s.12). Det kan godt vare, det har
varet et »blind spot« eller »repressed aspect«, indrommer hun, men det, der interesserer
Modleski, er: »what are the sources and consequences of the »dread of womenx, of »ambi-
valences« towards the mother, of the equation of women with death, all of which are
mentioned by Studlar as crucial components of the masochistic aesthetic?« (ibid.,s.11).
Silverman, 1980, s.6.
Jfr. Modleskis analyse af Vertigo i Modleski, 1988.
Jir. Laura Mulvey, (1975), og Ann Kaplans analyse af Josef von Sternbergs Blonde Venus i
Kaplan (1983).
Og for danse- og syngescener 1 mange klassisk fortellende film tror jeg det galder, at de
tilbyder et andet (erotiseret?) blik for kvinder end blot identifikation med den mandlige
tilskuers — netop fordi sadanne scener har tendens til at lgsrive sig fra fortzllingen.
Kaplan skriver om Blonde Venus, at denne er »a film clearly constructed for the male
spectator, using as its mcthod of domination women in its representational system that of
fetishizing the female form« (Kaplan, 1983, s.50). Mulvey bruger scener fra von Sternbergs
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Morocco, ligeledes med Marlene Dietrich i hovedrollen, til at fremfere den samme hypotese
— kvinden reprasenterer kun »to-be-looked-at-ness.« Endelig taler hun, ligesom den nu
afdede engelske filmteoretiker Claire Johnston, om at hele stjernesystemet er bygget op
omkring en fetichering af det kvindelige.

Mulveys tekst ma forstés i sin historiske specifitet, dels om et banebrydende forseg pa at
bidrage til en feministisk tekst-teori og dermed at komme uden om blot kvantitativt at tzlle
kvinder og mznd 1 film. Men ogsd som et stykke feministisk ideologikritik, uden historiske
praciseringer og med en total fortrengning af de personlige lystinvesteringer (ambivalente
eller ¢j), hun selv matte have lagt i at se Hollywood-film. I sidste del af sit »Critical
Afterthought« er hun i virkeligheden meget mere spazndende end i »Visual Pleasure,
synes jeg, idet hun frem for at komme med lasrevne (og alt for forsimplede) betragtninger
over feks. Marlene Dietrichs fremtraden i Morocco, forsager at fremanalysere et narrativt
manster som en symbolisering af en kvindelighedsudvikling. Efter min mening mi man
ngdvendigvis, ndr man snakker om skue-lyst og om de former for lystinvestering, der knyttes
til blikke og blikudvekslinger i diegesen analysere dem i forhold til — og pa baggrund af -
hele den kontekst, som forlebet, narrativiteten, er — og som man ogsa som tilskuer forstir og
fortolker »objektiverende« eller »feticherende« blikke i forhold til. Og som pa et andet
teoretisk grundlag er en del af den udsigelse, som konstruerer subjektpositioner.
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Dennis Hopper og Isabella Rossellini som Frank og Dorothy.



