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JAGTET AF FORTOLKNINGER
— det onde som kulturens evindelige byrde

Peter Thielst

Det onde er et menneskeligt problem: bdade som drsag og som
virkning — og derfor noget at spekulere over igen og igen, i hab
om en losning, en lindring. Det bliver til en bred vifte af for-
tolkninger og teorier, og artiklens hovedformal er at kaste lys
over de forskellige spor i kortleegningen af det onde fra religio-
nernes sfeere, over filosofien og metafysikken til de biologiske
og psykologiske videnskaber. Afslutningsvis peges der pd nogle
af de kulturelle tildragelser, der mdske nok sa meget skal i spil
for egentlig at forklare det onde i sine konkrete udtryk.

I. Fra sproget ind i kulturen; fra kulturen ud i sproget

I en dagsbogsoptegnelse om sproget skriver Seren Kierkegaard i 1854: »Hvor
ironisk, at just ved sproget kan mennesket degradere sig selv under det umee-
lende« (Pap.XI,2-A147). Det er méske ikke blot ironisk, men dybt tragisk,
at netop ved sproget — der ellers udmerker mennesket som art — kan der kom-
me mere bast op i os end hos noget dyr, og at dette onde kun svagt opvejes
af vor evne til gennem samme sproglige kompetence at f4 verden omkring
os til at funkle af poesi, visioner og opbyggelighed. Vi er, iser qua sproget
(og den hertil herende bevidsthed), ikke natur, men kultur, og kultur bety-
der her ikke vaner (Hartvig Frisch), men den kroniske modsigelse, at vi nok
kan bede os fri ‘af det onde’, men aldrig né til at udslette det af sindet eller
af den humane realitet. Hvorfor, skal jeg komme tilbage til.

Kierkegaards bemarkning ovenfor var nu slet ikke mentet pé i sproget
at se forudsetningen for lognen, vreden og den intenderede vold, der lever
pa gleden ved andres lidelse og ulykke (jf. etymologien i det graeske ord
for ondskab: epicheirekakia; Maclntyre 1996, s. 63). Nej, hensigten var blot
den at gere sproget ansvarligt for tom og tosset snak, »thi et vrevlehoved
er virkelig en lavere bestemmelse end et umalende« — ogsa &vl og pop er
dyrene lykkeligt foruden, men som Lajka kommer de til gengeld ogsé kun
pa rumrejse ved hjlp fra (en lidt fej udgave af) homo sapiens. Den slags
moderne hokus-pokus i Sputnik-format ville Kierkegaard nok ogsa have
henregnet under vravlet, men det, der optog ham ved sprogets skyggeside,
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var, at denne herte med til det guddommelige skabervaerk. Som merket til
lyset.

Sproget var nemlig ikke kun givet Adam og Eva, s& de kunne forstd Guds
gode vilje, herunder bestemmelsen om ikke at spise af Kundskabens Tra
pé Godt og Ondt, men ogsa sé de kunne teenke og demme selv — og derved
vise sig dydige og lydige. Derfor kom det onde slet ikke ind i verden gen-
nem det at spise af den forbudne frugt, men ved overhovedet at formulere
den frie og freekke tanke, at dét var muligt — et tema, Kierkegaard selv hav-
de gennemspillet med fuld musik 1 Begrebet Angest (1844), hvor mulighe-
den (og intet) saetter friheden, der atter setter angsten, som endelig setter
synden og den kuldsejlede eksistens. Som sadan kan man godt sige, at det
onde relateres til sproget og de vilkar, det byder hin enkelte, men uden ar-
vesynden gér kabalen nu ikke op for Kierkegaard (jf. naevnte skrift).

Vrevlehoved eller ej, mennesket har brug for det onde: bade for at have
noget at vrevle om og for at finde en vej til at udvikle og opsette de ned-
vendige rammer for samliv, socialitet og overlevelsesduelig kultur. Vi bru-
ger endnu den talemade, der kort og koncist beskriver den fundamentale akt:
‘At gore en dyd af nedvendigheden’ — hos Peder Syv: ‘Man gor af ned en
dyd’. Her melder sig let den sékaldt naturalistiske fejlslutning, for hvordan
kommer vi fra er (nedvendigheden) til bor (dyden) uden at begé en logisk
fejl eller forudseette, hvad vi vil bevise? Vi undslipper kun ved ikke at age-
re filosoffer og sege at udlede noget, men til gengaeld begive os ud i veerd-
settelsens adle, beslutsomme kunst. Til det formal har vi brug for at sup-
plere sprogets deskriptive repertoire med et normativt, og derfor ‘opstér’ det
onde for, at vi kan tale om og klart skelne det gode, som slet og ret er den
etikette, vi som noget ekstra — og opbyggeligt — satter pa en nedvendig ad-
feerd for at gore den til en dyd.

Laengere er den historie sadan set ikke, men den viser, hvor det onde som
begreb kommer fra: det er en forudsetning for normativt og direktivt at ta-
le om det gode liv og for — over for nye generationer — at betone, at det, vi
‘plejer at gare’ (jf. seedvane, skik: moris, moral), ikke stér til diskussion, men
er noget, vi fortsat ger (altsé bor gore). Problemet med den skelnen er, at der
med tiden etablerer sig en vis kreds af handlinger, veeremader osv., som kal-
des onde og seges holdt pa afstand, men som alligevel smutter ind i livet med
mellemrum. Straks har vi spergsmalet: ‘Hvorfor?’ eller: ‘Hvor kommer det
onde fra?’, og pludselig er det forbudte og principielt ikke-eksisterende ble-
vet til noget, endda noget, som kraver et svar — en tydning eller fortolkning,
der kan bringe ro i sindet og opretholde ideen om det gode.

»Farver tilskynder os til at filosofere«, skriver Ludwig Wittgenstein i en
optegnelse fra 1948 (1998, s. 78), og resultatet blev en reekke virkeligt tan-
kevaekkende Bemcerkninger om farverne. Formuleringen kan pa kulturens
vegne gentages med en enkelt udskiftning: ‘Det onde tilskynder os til at fi-
losofere’, hvor ‘filosofere’ lenge betad ‘teenke’ og iser fortolke. Som Witt-
genstein underforstar for farvernes vedkommende, afthanger talen om det
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onde af visse indevede sprogspil: szrlige positioneringer (vs. enskefore-
stillinger om det gode) og grundforestillinger om verden, skabelsen og den
hajere orden eller logos. En mindre udviklet bevidsthed vil her hellere teen-
ke konkret end abstrakt, og derfor hypostaseres begrebet om det onde tid-
ligt til at betegne en selvsteendig substans, et noget, der fysisk kan satte sig
og vise sig som en plet eller urenhed — altsa et noget, der ikke skulle have
vaeret der, og som sprogligt gerne har iklaedt sig ord og betydninger, der har
med snavs og byrde at gore (jf. Ricoeur 1960).

Det folgende skal give eksempler pé en raekke af disse idéhistorisk for-
ankrede sprogspil og fortolkninger, idet jeg skelner mellem mytologiske/re-
ligigse (IL.), filosofiske/metafysiske (I1I.) og (natur)videnskabelige (IV.) for-
staelsesméder. Hovedparten af disse fortolkninger er, hvad vi kalder essen-
tialistiske, dvs. opfatter det onde som en essens, en serlig veeren (underti-
den personificeret), som lader sig lokalisere, identificere, historisere og di-
agnosticere til specifik terapi, eksorcisme eller anden resolut modforan-
staltning. Efter disse omveje og udflugter — vrovlet er jo prisen for sprog,
som Kierkegaard bemarkede — folger en raekke opleeg til at anskue det on-
de som en procesbetinget storrelse, dvs. en virkning affedt af bestemte kul-
turelle tildragelser, kontekster og forleb (V.), men ikke som en substans i
egen ret og med egen kereplan. Essenstenkningen ser pa det onde som no-
get, der er, mens procestenkningen anskuer det som noget, der foregdr.

Hele fremstillingen baserer sig pd min bog Det onde. Et menneskeligt pro-
blem (1993; ny udgave 2001). Min interesse for det onde, og hvad man ri-
meligt og urimeligt kan sige om det faenomen, kom sig af den 1. Golfkrig,
folkemordet i Rwanda, barbariet i Rumanien og de forste etniske udrens-
ninger ved krigen i Bosnien-Hercegovina. Igen og igen dukkede den dee-
moniserende og essentialistiske retorik op — nogle var mere ‘dyriske’ end
andre, og ‘det onde’ blev det spagelse, der kunne forklare alt. Mere stil-
faerdige sjeele anslog en neo-metafysisk tone og talte om ‘det stumme’, ‘det
asproglige’ eller ‘det forkulturelle’ for at finde den essens, der kunne for-
klare det ellers uforklarlige.

Her 10 ar senere spiller ondskabsjargonen igen pa bordet, s magtspillet
kan fastholde det reduktive skema, der muligger voldsom handlekraft og
‘retfeerdigt’ realiserer Carl von Clausewitz’ beromte dictum: »Krig er blot
en fortsettelse af politik med andre midler.« (1986, s. 47) Det afgerende ar-
gument er demonien, den legitimerende faktor er tilskrivningen af ondskab:
‘ondskabens akse’, ‘slyngelstater’, ‘morderiske diktatorer’ og en graeshop-
pesvaerm af ‘terrorister’, hvis eneste sande glade er at sprede frygt og ded
uden grund. Det eneste nye i denne jargon er, at den har leert af opgeret i
Ex-Jugoslavien, dvs. har etniciteret det onde, iser islamiseret og ‘arabise-
ret’ det og dermed gjort sig selv til en ny tids retfeerdige korsfarere. Den
krig, der vil bekempe det onde og opelske det gode, er altid velsignelses-
rig, og iser nar den henter sin yndlingsfrase frem om ‘masseodeleggelses-
vaben i handerne pa fundamentalistiske terrorister’...
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Gar vi lidt tilbage i tiden, til Vietnamkrigens arti, hvor det handlede om
at eliminere den ‘gule fare’ og de ‘satans kommunister’, var strategien en
lidt anden, nemlig videnskabelig, i det mindste popularvidenskabelig. Det
var etologien, adfaerdsbiologien og dele af psykoanalysen, som — pa ryggen
af Freud og Lorenz — var leveringsdygtig i tesen om ‘den negne abe’ (Des-
mond Morris, 1967), ‘det aggressive menneske’ (Anthony Storr, 1968) og
lignende (Robert Ardrey, Eibl-Eibesfeldt m.fl.). Heraf fulgte ikke alene det
rimelige i at nedskyde vietcong’ere og bombardere systematisk med krudt
og napalm, men ogsé det undskyldelige i ‘episoder’ som My Lai — thi og-
sa det gode kunne af biologiske grunde ikke helt undslippe eller omdirige-
re det onde (Lorenz havde ellers foreslaet rigeligt med sport for pé civili-
seret vis at neutralisere den fritflydende aggression!). Til hele dette projekt
— denne wissenschafliche italesattelse — ma man nok svare som Sally Car-
righar i samtiden: »Intet kan mere effektivt forlenge menneskets krigeri-
ske adfaerd end troen p4, at aggressionen er i vore gener.« (Montagu 1968,
s. 50)

Som sadan er det onde en evig og sammensat byrde, som kulturen igen
og igen ser sig nedsaget til at tolke og fa hold pa. Tidens ideologiske figu-
rer spejler sig derfor lebende i de skiftende mader at tale om det onde pa.

II. Forankret i skabervarket

Inden for den religiose forstaelseshorisont spiller det en stor rolle, om kul-
turen er polyteistisk eller monoteistisk — som pa den ene side den gamle nor-
diske asetro, antikkens graeske kult omkring de olympiske guder og hindu-
ismen for og nu, og pa den anden side jededom, kristendom og islam. Nar
der er flere guder, lader det sig umiddelbart gere at genspejle menneskeli-
ge konflikter i gudeverdenen, hvorved det onde kan identificeres som egen-
skaber eller tilbgjeligheder hos bestemte guder, som — og sé& spejler man
straks den modsatte vej — menneskenes bern kan fa et serligt forhold til
(maske i smug dyrke med en vis morbid gled), hvilket forklarer deres affi-
nitet til det onde. Som sddan star Vishnu og Rudra i hinduismen over for
hinanden som den inkarnerede godhed og ondskab.

Som regel l&gges modsatningen til det gode imidlertid udenfor de egent-
lige guders kreds, idet der opereres med to urmagter: fx aserne og jetterne,
de olympiske guder og titanerne, hvorfor det onde i menneskeligt format
kan tyde pé en vis ugudelighed, en deemonisk, asocial naerkontakt med de
onde og primitive magter. Om ikke andet s& fordi mennesket skabelses-
messigt tolkes ind i brydningen mellem de gode guder og de merke, skin-
syge magter — som i Valvens Spddom, hvor de ferste mennesker (Ask og
Embla) far 4nden og tankerne af Odin og Hener og blodet (den iltre, krops-
lige side) af jeetten Loke. Eller som i den antikke myte om Dionysos Za-
greus eller Dionysos’ dobbelte fadsel: da det over den frugtsommelige Se-
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mele blev spéet, at hendes sen ville blive endnu magtigere og mere her-
skesyg end sin far Zeus, var titaterne der pa pletten, da han blev fodt, fleen-
sede barnet og spiste det; men da Pallas Athene bragte Zeus det tilbage-
blevne, ufortaerede hjerte som bevis pa udéden, sprang hans raseri i luften,
og tordenkilerne haglede ned over titanerne, sé de brandte op: og op af de-
res aske opstod de forste mennesker — med lidt titanerblod og lidt gud-
dommelig 4nd som anledning til krop og sjel.

Myten om den dobbelte grundnatur kendes ogsé i monoteistisk regi, hvor
den ene gud serger for alt og fx som Jahve/Vorherre griber lidt af den simp-
le materie (det af Gud skabte, men fra Gud forskellige, her en handfuld
muld), former det og iblaeser det lidt guddommelig livsande. Problemet med
denne myte — hvis ikke man respekterer, at »Herrens veje er uransagelige«
(Rom.11,33) og lukker af for den filosofiske undren — er, qua selve mono-
teismens hierarkiske nedvendighed og eksklusive monopoltenkning, at den
ene skaber, trods sin alvidenhed, sin almegtighed og sin algodhed, barer
ansvaret for savel det gode som det onde — og séledes punkterer sin egen
fuldkommenhed. S& star vi med theodicéproblemet, hvis mest pragnante
formulering skyldes den kristelige Lactantius og n@ppe, som ellers angivet
af denne, Epikur:

»Enten vil Gud afskaffe det onde og kan ikke; eller han kan, men vil
ikke; eller han hverken kan eller vil; eller han bade kan og vil. Hvis
han vil og ikke kan, er han magtesles, og det kan man ikke antage hos
Gud. Hvis han kan, men ikke vil, er han ondsindet, og det er lige s
fremmed for Gud. Hvis han hverken vil eller kan, er han bade ondsin-
det og magteslos og dermed ikke Gud. Men hvis han bade vil og kan,
hvilket er det eneste, som sgmmer sig for Gud, hvor kommer da det
onde fra, og hvorfor afskaffer han det ikke?« (DeWitt 1954, s. 276)

Situationen var alvorlig, for nok kunne leeren om den ene, perfekte gud ik-
ke folkeligt kolporteres og indarbejdes uden faktisk tale om en modgud (her-
af ordet ‘satan’), en merk og ond magt — Beelzebul (jededom), Djeevelen
(kristendom), Iblis (islam) — men reelt, myto-logisk set, var der kun én at
sta ret for og én at henfore alt til. Derfor méa der teenkes over sagen, og blandt
de forste med kapacitet hertil var Augustin, som med dialogen Om den frie
vilje (388-95) fik det onde driblet uden om Gud og lagt i haenderne pa men-
nesket selv: hvad Gud skaber er forskelligt fra ham selv, men da han — al-
god, alvis osv. — dog skabte os i sit eget billede, valgte han at medtenke en
fri vilje og gare det muligt for os at fejle, blive skyldige og sta til hard og
retfeerdig straf — fremfor at unddrage os friheden og gere os til samvittig-
hedstomme marionetdukker. Ogsa Gud har en fri vilje, men modsat vor er
den almaegtig i sin algodhed, og derfor ger han til enhver tid kun det gode,
mens vi— da vi nu ikke er guder — ikke altid nar lige sa lykkeligt i méal. (Sam-
mentaenkningen af det onde med frihedens problem — og bag friheden an-
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den i sin religiose dimension — bliver sarlig tydelig i den tyske idealisme,
iser hos F. W. J. Schelling, jf. Riidiger Safranskis noget floromvundne Det
onde, eller Frihedens drama, 1997.)

Senere, hos G. W. Leibniz i hans Theodicé (1710), gentages operationen,
men ud fra et andet perspektiv: kunne den gode Gud ikke have skabt en be-
dre verden, sd man ikke i den grad tiltror ham skumle motiver eller en per-
vers lyst til at eksperimentere med det onde?! Svaret folger monstret fra Au-
gustin: hvad Gud skaber er forskelligt fra ham selv, men da han som al-
megtig, algod og alvis har haft alle valgmuligheder, kendt og ensket alle
fordele, kan man beroliget konkludere, at han hverken har fejlet, vaeret for
svag og uoplagt eller decideret haft ondt i sinde, hvorfor vi lever i den bed-
ste af alle (teenkelige) verdener. De unoder og katastrofer, der rammer den
— og os is@r — skyldes alene, at den ikke er eller kan veere identisk med Guds
egen godhed. Den lille difference er den uundgaelige arsag til det rod, vi
kalder det onde, og som vi i gvrigt — via et andet teologisk-filosofisk dog-
me — altovervejende selv er skyld i takket vaere syndefaldet (Adam og Evas
omgang med den frie vilje!) og den siden rodfaestede arvesynd. Kabalen gér
nydeligt op, og Gud klarer endnu en gang frisag.

I11. Nar den gode veeren sliar revner

Pa filosofisk grund bliver det straks lidt vanskeligere, da det onde som ka-
tegori her ma bestemmes og udredes via argumenter, der — nér det kniber
— gerne griber til tolkninger af ‘oprindeligheden’ (‘naturtilstanden’) eller
metafysisk tilskriver det veerende en bestemt form og fremdrift, en sékaldt
telos (gr. mal, bestemmelse). Det ser man allerede hos fersokratikeren Em-
pedokles, der cyklisk lader det vaerende strukturere og forvandle gennem
en evig brydning mellem urkraefterne filia (gr. Keerlighed) og neikos (gr.
Strid): det, der samler og bygger op, versus det, der adsplitter og nedbry-
der. (Freud spejlede sig af samme grund senere i Empedokles, da han skul-
le argumentere for driftsdualismen Keerlighed/Destruktion, ogsé kaldet Livs-
drift/Dedsdrift). Dualismen herer sproget til, og via dét ogsa vor méde at
teenke og orientere os pa (jf. informationsteknologiens 00/01-logik), men
derfra og til at give det onde, hhv. det gode, en egentlig grund og mening
er der et stykke vej.

Hvis filosofi handler om at forklare verden uden at tage de guddomme-
lige/magiske kreefter i brug, kommer vi i bestemmelsen af det onde allere-
de til kort i Platons dialog Timaios, hvor Sokrates klogeligt holder sig i bag-
grunden og lader Timaios ‘snyde’ lidt pa vaegten, da altings oprindelse og
form skal afklares. Det er den gamle graeske myte om kaos og kosmos, der
atter ma holde for: forst var alt vaerende et ustruktureret kaos, men pludse-
lig indfandt der sig midt i det hele en urskaber, en sakaldt demiurg, der ved
at knipse storslaet med fingrene med ét forvandlede kaos til kosmos: en ord-
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net verden, en veren gennemstrommet af Jogos — det graeske ord for orden,
menster, fornuft og (senere) logik.

Den hgjere visdom — ideernes verden ifelge Platon — ved denne grund-
tegning af det vaerende var, at logos 1 ét greb udtrykte det sande, det gode
og det skonne ved verden, som den var i sin elementare, naturlige vaeren.
Lod man sig oplyse til at fatte denne logos, var det ikke kun muligt at er-
kende sandt, men ogsa etisk at indse betingelserne for det gode liv, og &ste-
tisk at finde vej til det skenne. Endda med den ambitigse tanke, at indsigt
i det sande, det gode og det skenne af sig selv — som ved en retlinet, fuld-
steendig laereproces — forvandlede menneskenes bern til herefter altid at
handle i overensstemmelse med det sande, det gode og det skenne. Indsigt
ville ikke blot eliminere fejlagtig erkendelse og usken digtning, men ogsa
treenge det onde ud af verden gennem lutter gode og forstandige handlin-
ger — en drem, der endnu knytter sig til enhver tanke om skole, undervis-
ning og (almen)dannelse!

Problemet med Timaios’ udlaegning er, at hvis det verende (qua logos)
er identisk med det gode, hvilken status har s& det onde, og hvor kommer
det fra? Her fanger logikken fra Parmenides: hvis det gode er det, der er,
er det onde det, der ikke er — og derfor er det ikke, dvs. det harer ikke med
til verden eller det vaerende. Alligevel stojer det og gor sig geeldende, og
det eneste — naesten reesonnable — svar mé veare, at der i det vaerende (og
gode) bestandig kan opsta huller og sprakker, der abner op for det ikke-vae-
rende, der godt nok ikke er, men alligevel som en art ‘mod-vearen’ (jf. sa-
tan-begrebet) melder sig. I sd henseende giver det en vis mening at sige, at
hvis kultur (in casu: det gode) er rammet ind af sprog og tale, sa er det on-
de lig med det asproglige og stumme (jf. ovenfor); men det er og bliver en
leg med ord, der ikke kaster reel information af sig.

En nutidig variant af lesningen i Timaios skyldes K. E. Logstrup, der som
skabelsesteolog udlegger det veerende og gode som de — qua Guds ska-
berveerk — suvercene livsytringer, hvorfor indevelsen i det gode sé at sige
folger Kierkegaards anvisning i Kjerlighedens Gjerninger (1847): kerlig-
heden (det gode) er i grunden, hvorfor det gaelder om at fange den dér og
herfra bygge den op, dvs. gare den ‘opbyggelig’. Det kan vaere meget godt:
det gode skal bare have luft og rum, for det slumrer i grunden og venter
blot pé at folde sig ud; men hvor kommer da det onde fra? Logstrup vel-
ger at forlade skabervarket (de suverane livsytringer, det vaerende i forste
instans) og felge mennesket ind i verden, ind i kulturen og fzllesskabet med
andre eksistenser: her stoder den ene reelt sammen med den anden, begee-
rets veje krydser ulykkeligt hinanden, og ud af dette opstar de kredsende
livsytringer som fx jalousi, misundelse, had, og vrede — altsé det onde. Ik-
ke som en del af den skabte, oprindelige vaeren, men som en uundgaelig
omstendighed ved den faktiske, kulturelle, historiske, sociale, psykologi-
ske osv. vaeren. Igen er melodien: en slags ‘ikke-veren’ fojer sig til “vee-
ren’, og derved knopskyder godt — ganske dualisme-logisk — med ondt! Det
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sociale liv uden for Edens Have er stedet, hvor det onde begynder; Gud er
atter renset for ethvert ansvar.

En anden vej ud af den umulige konflikt — det filosofisk at springe lo-
gisk-vederheeftigt fra er til bor og dermed entydigt identificere det onde —
leveres af Aristoteles i1 Etikken, hvor det til gengeaeld bliver tydeligt, at man
ma forudsette, hvad man vil bevise. Det handler om midten, om den po-
puleert betegnede gyldne middelvej, der som princip haevder, at der til hver
side af et problem, en situation og handlemulighed, gives en overdrivelse:
et ekstrem til den ene side og et ekstrem til den anden. Netop karakteren af
‘overdrivelse’ eller ‘ekstrem’ gor det saledes altid klart, at man er pa vild-
spor, pa gale veje, dvs. ude i det onde, det anti-gode. Deraf folger til gen-
gald og ret overbevisende, at det gode ma ligge et sted pa midten af disse
yderpositioner (den spendte dualisme), hvorfor den etiske opgave til enhver
tid bestér i at analysere en handlings ekstremer, for ud fra dem at beregne
en midterposition, der er at identificere som det gode. At sparsommelighed
(kombineret med en vis rundhéndethed) herved fremstér som et gode pa bag-
grund af yderligheder som gerrighed og odselhed, glemmer blot, at de ne-
gative ekstremer var velkendte, for hokus-pokus-henvisningen til midten
abenbarede det positive. (Andre kulturer, fx vor egen, ma justere pa para-
metrene: odselhed og overforbrug er nemlig i dag ‘midten’!)

Immanuel Kant har — som man naesten kunne forvente — leveret en saerlig
afgraensning af, hvad man kan sige om det onde, den mere irrationelle og trod-
sige side af vor ellers oplyste menneskelighed. Det onde i sin yderste form er
ikke noget, vi kan eliminere, tale hinanden fra eller pa anden vis satte os ud
over: det er snarere den sprekke i den rene fornuft og humanitet, som trods
alle anstrengelser og al oplysning vil forfelge os med ‘unoder’ og brud pé det
gode liv. I Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft (1793)
taler Kant om det ‘radikalt onde’ i den menneskelige konstruktion og anfarer
tre niveauer: 1. Vort hjerte for den rene fornuft er for svagt: dette er vor ge-
braekkelighed. 2. Vi har en hang til at sammenblande umoralske drivkreefter
med moralske: dette er vor urenfaerdighed. 3. Vi har en hang til at antage on-
de maksimer: dette er vor ondskabsfuldhed. (Kant 1990, s. 29ff)

Vi er aldrig ren fornuft og lutter god vilje, men ogsé et bundt folelser og
motiver rundet af en specifik situation, biografi osv. Det radikalt onde er en
folge af vor stadige relation til noget andet end rationelt klarsyn: vi er situ-
erede, bragt i spil, og selv hvor vi maske kun tenker pa det ene forngdne,
véd vi, at der ogsé gives noget modsat, andre muligheder. Vi er nemlig hver-
ken guder eller dede, og det radikalt onde besegler den kendsgerning, sam-
tidig med at det saetter en graense for savel det store oplysningsprojekt som
det hjertensgode neestekaerlighedsprojekt. Omvendt geelder det ogsa, som
Hannah Arendt har papeget i en eftertanke til sit begreb om ‘det ondes ba-
nalitet’, at det onde ikke — hos fx Eichmann — skyldtes noget grusomt, dee-
monisk eller udtalt dumhed, »men en besynderlig, ganske virkelig mang-
lende evne til at tenke« (1998, s. 89). At teenke reekker ud over den rene
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fornuft og magter de mange forskellige spor, ikke mindst de der leder én til
at sette sig 1 en andens sted, at leve sig ind 1 en andens sind og vilkar. Det
er dén mangel, den brist eller stivhed, der saetter det radikalt onde. (Laes me-
re om Kant og Arendt og tematiseringen af hhv. den instrumentelle og den
dumme ondskab i Lars Fredrik H. Svendsens begavede Ondskabens filo-
sofi, 2001).

IV. Tilbage til naturen

Til den filosofiske athandling af det onde herer ogsa funderingerne over na-
turtilstanden og det, man kan udlede af den oprindelige natur og dens vil-
kar. Det er ikke sadan, at man vil unddrage sig Gud og skabelsesberetningen,
men dog flyttes fokus fra skaberen til det skabte, fra Guds habitus og an-
svar til menneskets natur og urtilstand. Her gentager historien fra Aristote-
les’ gyldne middelvej sig, idet man gerne forudsaetter, hvad man vil bevise
—dvs. at man tilskriver naturen de egenskaber, man ensker at leegge til grund,
men som, nar de iagttages i naturen, befries for deres mulige kontingens.

Man kan — som bl.a. Machiavelli og Hume — antage, at mennesket i grun-
den er et baest, som man nok kan opdrage lidt pa og regulere socialt, men
som i sig har tilbgjeligheder (fx egenvilje), der uundgéeligt setter det on-
de. Det er et udgangspunkt, der passer godt med kirkens grundsyn pé men-
nesket som en synder, der — selv uden arvesynden — ikke helt kan samle sig
om Gud og nasten (det ene fornedne, Matt.22,36ff), men ogsa gar selvets
veje (kedets lyst, Gal.5,13ff). Man kan ogsd — som fx Rousseau — gé den
modsatte vej og mene, at mennesket fra naturens hand er sare godt, hvor-
for alt det, der gar galt og udvirker det onde, skyldes kulturen og alle dens
overgreb og unaturlige indretninger og vaner. Dette afset har tiltalt mange
utopikere, som derved fik god grund til at udtaenke det perfekte, lykkelige
samfund — og tro pa det (jf. Thielst 2001).

Endelig kan man — som Thomas Hobbes — hafte sig ved et helt andet track
i naturtilstanden: vor basale /ighed 1 egenskaber, evner og tilbgjeligheder —
en tanke, som hos Hugo Grotius ferer til naturretten og séledes danner
klangbund for vor egen tids menneskerettigheder. Hos Hobbes indebaerer
den imidlertid, at vi ofte vil det samme (fx raekker ud efter samme saftige
&ble) og derfor kommer i clinch med hinanden i en sddan grad, at vi ikke
star tilbage fra at bide reven af hinanden — homo homini lupus, mennesket
er en ulv mod mennesket — hvis ikke en staerk og suveran statsmagt holder
os pa plads og i kort snor. Ond er ikke noget, man e7, men noget, man bli-
ver; men der er ingen grund til tro pa utopier eller naive ‘tilbage til natu-
ren’-projekter, for vi undgéar aldrig at begeere de samme ting og ryge i tot-
terne pa hinanden, hvis ikke vi er under hard og systematisk tugt. Den mang-
lende naturlige forskel i styrke og rang bidrager ironisk nok til, at konflik-
ter treekker ud, og det onde blusser s& heftigt op.
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Skal den megen tale om naturen for alvor kaste lys over det onde, ma den
flyttes fra filosoffernes sgjlehaller til medicinernes, biologernes og psyko-
logernes laboratorier, hvor der ikke kun funderes og fortolkes, men med
skalpel, mikroskop og forskellige forsog geres empiriske studier, sa den
skinbarlige virkelighed kan komme for dagen. Vi kender pa den konto bl.a.
degenerationslaren (Morel), frenologien (Gall) og raceleren (Giinther) som
kliniske veje til at identificere — og senere maske eliminere — de(t) onde. |
1997 foreslog en amerikansk hjerneforsker i The Lancet betegnelsen Syn-
drom E for naermere at indkredse ondskabens natur, og det indgér formentlig
1 det store human-genom-projekt at lokalisere det endegyldige grundlag her-
for pd DNA-strengen. S& vil det problem vare lost ved hjelp af lidt gente-
rapi og en handfuld praecisionsbomber.

Undervejs har Sigmund Freud s& underholdt med sin Eros/Thanatos-
driftsleere i Hinsides lystprincippet (1920), og Konrad Lorenz med sin tese
om den medfedte aggression i Det sdkaldte onde (1963), der — foruden ab-
surde analogislutninger mellem dyr og mennesker — anvendte en primitiv
udgave af Freuds hydrauliske model for at skitsere det ondes uafvendelig-
hed. Det bidrog i et tidr fra midt i 60erne til midt i 70erne en sand belge af
insisterende popularbiologi og -psykologi (Desmond Morris etc., jf. oven-
for), der neer havde reduceret Stanley Milgrams langt mere skelsattende og
leererige lydighedsanalyse til et spargsmal om konstitutionelle komponen-
ter til ondsindet adfzerd. Den biologisk-psykologisk reduktion er i dag til-
fojet markante etniske ingredienser, s& det er nemt pé afstand at spotte en
fundamentalistisk terrorist — og slér det ikke til, ber man huske pa visdom-
men i Gorings beromte ord: »Wer Jude ist, bestimme ich!« Siden 11. sep-
tember har de leveret undertekst til en del.

Problemet med menneskets natur — og hvad der saledes lader sig fastsla
herom pé videnskabeligt grundlag — er dels, at den fundamentalt stikker af
fra dyrenes, sa det pa de mere sofistikerede niveauer (hvor bl.a. den sakaldte
ondskab ma siges at befinde sig) ikke giver reel indsigt at foranstalte
sammenlignende studier (som i traditionen fra Darwin til Lorenz og vide-
re til Eibl-Eibesfeldt, van Hooff m.fl.). Dels at den i sig selv — som rent er-
faringsgrundlag — ikke leengere findes: den forste natur er overalt, fra for-
ste feerd og 1 den grad formet af noget andet, og den anden — kulturelle —
natur har kun navn af ‘natur’. Selv nar man forlader det rent biologiske set-
up (gener, hormoner og andre mikro-strukturer eller serlige evolutionsbee-
rende mekanismer) og lader en driftsteoretisk essenstaenkning overlejre af
en anden oprindelighedsfigur: en objektrelationel tildannelse af selvet i den
spade tid — sa er vi ikke ude i ren natur, men viklet godt og grundigt ind i
kulturelle menstre. Den ‘tynde hinde’ mellem omsorgsfuldhed og grusom-
hed, kaerlighed og vold, som Ludvig Igra (2001) analyserer frem pa bag-
grund af Melanie Kleins positionslere, er allerede en del af den anden na-
tur — som enhver frustration og dens reaktive spor. Men pa dette andet ni-
veau gives der ingen enkle losninger pa det ondes problem, men konkret til
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gengeld helt andre muligheder for afdeekning og indsigt. [ s& henseende kan
psykologien ganske vist gore os meget klogere end biologien.

V. Kulturelle incitamenter — vi ligger, som vi har redt

Netop Milgrams eksperiment i Lydighedens dilemma (1974) burde fa én til
at genoverveje, hvad det er i vor sare menneskelige kultur, der kan fa den
onde gnist til at springe i sindet og adfeerden hos ganske almindelige, ven-
lige og fredsommelige borgere. I stedet for at lede i skabervarket, det vae-
rende som sadan eller i naturen var der maske grund til at undersege, hvad
vi selv har bidraget med, siden vi forlod hominidernes kreds og tog form
som homo sapiens. Det var 1 hvert fald, hvad der naermere optog mig under
arbejdet med Det onde. Et menneskeligt problem (1993): det forekommer
mig meningslost, og méske iser filosofisk uproduktivt og perspektivlest, at
fortsaette jagten pa det onde som en essens, der kan indkasples eller luges
bort — det onde er og bliver noget, vi selv finder pa.

Kultur handler om at kultivere, at opdyrke naturen og forme den efter for-
skellige formal. Generelt og i det store perspektiv vil vi nok tale om frem-
skridt, nar vi skal navngive denne proces, vel vidende at enhver landvin-
ding ogsd rummer tab: skrivekunsten slog benene vaeek under mnemotek-
nikken, industriarbejdet sendte flere handvaerk pa museum osv. Det er én
side af den kulturelle udvikling; en anden er, at alle medaljer har en bagsi-
de: alle fremskridt rummer tilbageslag, alle nyttige forandringer har ogsé
negative sider, alle gode bidrag til kulturen kan ogsa anvendes til onde for-
mal. En kniv er ikke kun en kniv. Det onde ligger i de snubletrdde, som al
kultivering uforvarende forer med sig i sit forseg pa skabe jevne og far-
bare veje.

Det er en historie, der begynder i sproget og bevidstheden, og som knyt-
ter sig til det konstitutionelle faktum, at mennesket — foruden neo-cortex,
oprejst gang og ekstraordinar finmotorik — ikke 1 sin adfzerd er genetisk pro-
grammeret, dvs. ikke er instinktstyret. Trods visse behov og lystformer (of-
te kaldet drifter) er det karakteristiske ved vor ferste natur dens plasticitet,
dens umaédelige abenhed og mangel pa ferdigheder, der ger, at nasten alt
skal leres, udvikles, lade sig forme osv. — mange behov, lyster og tilfreds-
stillelsesformer inklusive. Var der struktur pa vore evner og vor adfzrd, vil-
le sproget og bevidstheden — selv kulturelle tilvejebringelser — aldrig have
faet den betydning, som er dbenbar for enhver, der tor sammenligne et men-
neske med en chimpanse. Derfor er sproget og dets vilkar for bevidstheden
af afgarende betydning — og ikke kun fordi godt og ondt begynder her som
begreber, dvs. pejlemaerker for forstaelse og indretningen af vaner og nor-
mer.

Til sproget herer nemlig ogsa en serlig logik, som vi ikke kan undslip-
pe og for det meste ogsa har megen gleede af: modsigelsens grundscetning,
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ogsa kaldet kontradiktionsprincippet: enten A eller ikke-A, thi de to udsagn
(‘A’ og ‘ikke-A’, fx ‘Bilen er rad’ og ‘Bilen er ikke red’) kan ikke pa sam-
me tid vere sande. Omvendt: véd man, hvad der er sandt, véd man ogsé
klart, hvad der ikke er sandt — og véd man, hvad der er godt, véd man med
samme usvigelige sikkerhed, hvad der er ondt. Enten er du med os, eller
ogsa er du imod os, thi en tredje mulighed gives ikke — til modsigelsens
grundsatning fojer sig nemlig en anden klassisk regel: det udelukkede tred-
jes princip (jf. Thielst 2002, s. 95). Af samme grund gives der kun én sand-
hed, og inden moderniteten og den postmoderne pluralitet delvis lerte os
noget andet (meget delvis), blev denne éndimensionalitet dygtigt baret igen-
nem af monoteismen — profant formuleret: Ein Volk, ein Reich, ein Fiihrer!
Den eksklusive logik er en barsk herre, og lige sd hensigtsmaessig den er til
at afklare mange spergsmal, lige s& uhyrlig er den, nar vi bliver en smule
uenige, dvs. nar folelser og interesser blander sig og vil bruge sproget til at
skabe klarhed og fa ret. Det onde haenger 1 vid udstreekning pa denne logik,
dvs. 1 selve sproget som elementert kommunikationsmiddel: ‘Jeg elsker
dig’, men ogsé ‘Jeg hader dig’, og hvis ikke det ene, sd det andet. Kobler
vaerdimodsatningen godt/ondt sig dogmatisk sammen med andre, mere de-
skriptive modszatninger som fx mand/kvinde, hvide/sorte, troende/hedninge,
normale/afvigere og maske isar os/dem, sé springer det onde naesten frem
af sig selv som trold af en aske. Sproget er endelig rammen om savel sand-
hed som logn, tillid sdvel som bedrag — og vel ogsa glemsel versus hu-
kommelse, tilgivelse versus nag. Hele ressentimentet og hvad det let affo-
der (jf. Nietzsche 1887) synes bundet til sproget og bevidstheden: dyr er jo
haevet over det spektakel.

At sproget leerer os modsatningen er selvfalgelig ikke ensbetydende med
at bringe den i anvendelse, men modsatningsforhold er der nok af, og et af
de centrale har at gare med selve identiteten: bevidstheden om os selv. Her
galder det — jf. Hegel (herre/trael-forholdet), Sartre (blikket) og Daniel Stern
(det spde selvs spejlingsmangvrer) — at vi forst bliver os selv, og dermed
noget, 1 forholdet til den Anden. Ja, det er den Andens anerkendelse, der
gor spejlingen frugtbar og — som keerligheden hos Kierkegaard — bygger vo-
res selv op fra grunden. Den Anden er i radikal forstand ikke den sekun-
daere, men det primare for, at jeg som den Ene/subjektet i egen ret kan trae-
de i karakter, og denne athaengighed, som i Sartres optik ligefrem bliver til
en fjendtlighed (subjektet bliver til objekt under den Andens blik: tingslig-
garelse og splittelse i ét hug), er en oplagt grund for den modsetning, der
knopskyder med andre modsatninger — os versus dem (de fremmede osv.).
Det onde har sit vakstlag her, ganske som karligheden og det gode, og nar
det i storre perspektiv gér galt, ligger forklaringen ofte i, at det skrebelige
individuelle ansvar kryber i skjul bag gruppens oppustede vi. Derfra kan det
vaere sveert at vende tilbage til det abne ansigts etik.

Uden egentlig sammenhang kan man sige, at forestillingen om den An-
den leder til tanken om det Andet, det modsatte eller endnu mere dbent: mu-
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ligheden — »den tungeste af alle kategorier«, som Kierkegaard lader Vigi-
lius Haufniensis notere (SV, bd. 6, s. 235), med tanken pé den eksistentiel-
le frihed og valgets svimlende dimensioner. Der er altid noget, vi véd eller
direkte ser og oplever, men det karakteristiske ved den menneskelige be-
vidsthed er, at den altid kan overskride dette, at den med Ernst Blochs ord
er anticiperende, dvs. 1 kraft af fantasi, konstruktion og imagination er i stand
til at se og gestalte ‘det-endnu-ikke-bevidste’: det nye, det anderledes, der
kan levere svar pa maske kun halvt formulerede spergsmal. Denne evne har
faet os til at opfinde brilleglasset og penicillinet, men unagtelig ogsa guil-
lotinen og raffinerede torturmetoder. Alle medaljer har en bagside: at finde
pa giver ogsa muligheden at regne den ud, og jeg gentager: dyr har ikke den
kompetence. Den rene fornufts omslag til den kyniske fornuft draperer sig
altid med mere fornuft; men deraf folger ikke, at det nedvendigvis er en be-
dre id¢ at appellere til falelsen og lidenskaben. Og det handler ikke om hin
enkelte kontra massen, for begge kan vere besindige og ude af kontrol, me-
stre indlevelse og veare aldeles forblindede.

Noget skal bringe sindet i kog, for at ondskaben springer frem — skulle
man mene. Billedet forudsetter gerne, at vi befinder os i fuldsteendig ba-
lance og uden den mindste snert af bekymring, forventning osv., hvorfor der
ma komme noget udefira, der valter lasset og far os til at gd amok. Men
ingen af os er en ade @, uden fortid, nutid og fremtid, uden personlighed
med erfaringer, ar, dremme, frustrationer, langsel efter livets mening osv.
Der er omvendt altid en masse lag af lykkestunder, konflikter, mudrede fo-
lelser og forenklede ideer — fylde og tomhed — og derfor skal der som re-
gel ikke meget til, for at det onde bliver et reaktionsmenster. Men selv om
der ‘ikke skal meget til’, si er det dog vaerd at notere sig nogle af de kul-
turelt tilvirkede forhold, der ofte og let bringer processer i gang, som i det
konkrete menneskes sind og handling setter det onde.

Patriarkatet og staten er organisationsformer for det fzlles liv og vel ik-
ke 1 sig selv problemskabende, hvis vi ser bort fra de indskreenkninger og
tilretninger, der i forhold til den totale frihed, lighed og selvforvaltning al-
tid kan opfattes som et “‘ubehag ved kulturen’ (Freud). Sagen er imidlertid,
at vi kun kender organiserede samfund og derfor kun i fantasien kan se det
Andet: Paradisets Have forud for alle vore erfaringer med Kundskabens Trae
pa Godt og Ondt. Pa den anden side er der forskel pa patriarkater og stats-
dannelser, og de har — foruden teknologisk udvikling, klima, rastoffer m.m.
— overalt med forskelle i magt at gare: fysisk, socialt-hierarkisk, agtelses-
messigt, psykologisk og ikke mindst gkonomisk. Hverken mandschauvi-
nisme og sexisme eller social kontrol og strukturel vold er befordrende for
den gode vilje: al undertrykkelse har det med at avle modstand, misundelse,
vrede, nag m.v. Banalt, jo, men ikke uden affinitet med det onde, sédan som
vi ofte ser det mase sig pa.

Det afgerende skridt fulgte med agerbruget for omkring 10.000 ar siden
— med Rousseaus beremte ord: »Den forste, der indhegnede et omrade, og
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som sergede for at sige ‘Dette tilherer mig’ og fandt, at folk var tilstraek-
keligt enfoldige til at tro ham, var den sande grundlaegger af det borgerlige
samfund.« (1996, s. 96) Det handler om det sociale ‘vaerktej’, der hedder
privat ejendomsret, og som er en historisk-kulturel gevinst, men ogsa lidt
af en djevel, nar akkumulationen sztter ind, og pengeekonomien orkestrerer
magtens mange spil. Rousseau var ikke den forste til at se, at homo sapi-
ens her havde skaffet sig et problem pa halsen, der netop let ansporer til det
onde: ifelge Faidon »opstér alle krige for at komme til penge« (hvilket vi-
dere relateres til kroppen og dens behov: 66D), og i Staten argumenterer So-
krates/Platon for, at filosofferne og vogterne i den ideelle stat ikke vil kun-
ne udeve retfeerdighed (det gode socialt set) side om side med ejendomsret
og kapital. Det er da ogsa karakteristisk, at de fleste utopier siden Thomas
Mores fra 1516 har veret enige om, at ejendomsret er roden til alt ondt, og
at et lykkeligt fremtidssamfund mé basere sig pa en anden materialitet/oko-
nomi. I Oprer fra midten (1978) var det borgerlennens opgave at neutrali-
sere det gamle samfunds grundskade, s& det ‘humane ligevaegtssamfund’
kunne folde sig ud (jf. Thielst 2001).

Lad mig slutte en laengere historie (som min Det onde ogsa kun far givet
et rids af) med at pege pa, hvad man kunne kalde arven efter Herder og Fich-
te: forvandlingen af kongedemmier til nationalstater, af sociale klasser til
folk, af sprog til modersmadl — kort sagt: dannelsen af den nationale bevidst-
hed om folket, den serlige etniske identitet og stolthed, der gennem histo-
rieskrivningen fores tilbage til seerlige helte, slag og gyldne epoker. Det er
en kulturel figur, der — trods greekernes gamle afgraeensning fra barbarerne
— kun har et par hundrede ér pa bagen, men allerede har kostet ufattelig med
grusomhed, elendighed og ded. Den sakaldte globalisering har, som den hid-
til har udfoldet sig, ikke mildnet problemet, og vi har langt igen, for vi som
Diogenes uden uro for vor identitet og tilhersforhold abent og tillidsfuldt
kan svare enhver: »Jeg er en verdensborger.« (gr. kosmopolites; Henning-
sen 1996, s. 50)

Derfor har al tale om det onde sin begraensning, thi kulturen er evigt om-
kring os, langt mere end naturen. Fa har sagt det bedre end Franz Kafka i
en af sine samtaler med den unge Gustav Janouch: »At tvinge fjenden til at
holde sig pa afstand, det er nok den sterste triumf, der lader sig opné. Thi
en definitiv tilintetgerelse af det onde? Det kan man ikke regne med. Det
er blot en vanvittig drem, der ikke svaekker, men tvaertimod bare styrker det
onde og fremskynder virkningen af det, idet man ser bort fra dets sande ek-
sistens og dermed forandrer virkeligheden til forlgjet ensketeenkning.« (Ja-
nouch 1993, s. 132)

Den margin, vi ifelge Kant altid og trods enhver oplyst humanitet vil ha-
ve til et liv hinsides ondskaben, skal altsé hejst tage modet fra de taber, der
tror pd mirakelkure. Resten ter svagt hébe pé, at de ved en smule omtanke
og medfolelse kan mindske den lidt. Kafkask og absurd — jo, det skal nok
passe.
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