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Conceição Evaristo 

Poemas 

 

INQUISIÇÃO 

                                   Ao poeta que nos nega 

 

Enquanto a inquisição  

Interroga 

a minha existência 

e nega o negrume  

do meu corpo-letra 

na semântica   

da minha escrita, 

prossigo. 

 

Assunto não mais  

o assunto 

dessas vagas e dissentidas 

falas. 

 

Prossigo e persigo 

outras falas, 

aquelas ainda úmidas, 

vozes afogadas, 

da viagem negreira. 

 

E apesar 

de minha fala hoje 

desnudar-se no cálido 

e esperançoso sol 

de  terras brasis, onde nasci, 

o gesto de meu corpo-escrita 

Levanta em suas lembranças 

Esmaecidas imagens 

de um útero primeiro. 
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Por isso prossigo. 

Persigo acalentando 

nessa escrevivência 

não a efígie de brancos brasões, 

sim o secular senso  de invisíveis  

e  negros queloides, selo originário, 

de um perdido  

e sempre  reinventado clã.  
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Carolina na hora da estrela 

 

No meio  da noite 

Carolina corta a hora da estrela. 

Nos laços de sua família um nó  

- a fome. 

José Carlos masca chicletes. 

No aniversário, Vera  Eunice desiste  

do par de  sapatos,  

quer um par de óculos escuros. 

João José  na via-crúcis  do corpo, 

um sopro de vida no instante-quase 

a extinguir seus jovens dias. 

E lá se vai Carolina 

com os olhos fundos, 

macabeando  todas as dores do mundo... 

Na hora da estrela, Clarice nem sabe 

que uma mulher cata letras e escreve  

“ De dia tenho sono e de noite poesia” 
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Clarice no quarto de despejo 

  

No meio do dia  

 Clarice entreabre o quarto de despejo 

 pela fresta percebe uma mulher. 

Onde estiveste à noite, Carolina? 

Macabeando minhas  agonias, Clarice.  

Um amargor pra além da fome e do frio,  

Da bica e da boca em sua secura.  

De mim, escrevo não só a penúria do pão,   

cravo no lixo da vida, o desespero,  

uma gastura de não caber no peito,  

e nem no papel. 

 Mas, ninguém me lê, Clarice, 

Para  além do resto.  

Ninguém decifra em mim  

a única escassez  da qual não padeço, 

- a solidão - 

 

E ajustando o seu par de luvas claríssimas 

Clarice futuca um imaginário lixo  

e pensa para  Carolina: 

- a  casa  poderia ser ao menos de alvenaria - 

E anseia ser Bitita inventando um diário:    

páginas de jejum e de saciedade sobejam,  

 a fome nem em pedaços 

 alimenta  a  escrita clariciana. 

 

 

Clarice no quarto de despejo 

 lê a  outra, lê Carolina, 

a que na  cópia das palavras,  

faz  de si a própria inventiva. 

Clarice lê : 

- despejo e desejos – 
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Só de sol a minha casa  

                              

                           A Adélia Prado, com licença, que também sou mineira 

 

Durante  muito tempo,  

também tive um sol 

a inundar a nossa casa inteira, 

tal a pequenez do cômodo. 

 

Pelas fendas do machucado zinco, 

folhas escaldantes de nosso  teto, 

 invasivos raios confrontavam  

pontos de mil quentura.  

E Jorrantes jatos de fogo  

 Abrasavam  o vazio 

 de um  estorricado chão . 

 

Em dias de maior ardência, 

minha mãe alquebrava  

seu milenar  e profundo cansaço 

no recorte disforme 

de um buraco  - janela sem janela –  

acontecido  no centro de uma frágil parede. 

(rota de fuga de uma presa a inventar a extensão de um prado) 

 

Eu não sei por que, ela olhava o tempo  

e nos chamava para perscrutar 

 em que lugar morava a esperança. 

Olhávamos. 

Salvou-nos a obediência. 

                                              Janeiro, 2014 
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A EMPREGADA E O POETA 

 

Na suspeição de que a empregada envenenaria o poeta 

anteciparam as dores dos livros. 

Folhas mortas despencariam dos troncos, 

lombadas folheadas em ouro, 

tesouro do poeta, 

que a mesma serviçal 

eficiente e justa cuidava em sua obra. 

 

A empregada envenenaria o poeta, 

um mofo podre avolumaria 

De cada letra morta. 

E a biblioteca manuseada  

pela mente assassina 

esperaria uma nova edição  

de um debochado cordel,  

que cantaria a história do poeta 

e do bife envenenado,  

trazendo o verso final: 

“ o peixe morre é pela boca.”  

 

Todos suspeitariam, 

condolências antecipadas 

surgiriam em prosa e verso. 

Entretanto suspeição alguma  

ouviu e leu a história da empregada. 

Ela jamais assassinaria o poeta. 

 

Quando o bife passou 

quase amargo e cru, 

foi porque o tempo logrou  

as tarefas de Raimunda.  

O não e o mal feito da empregada 

eram gastos às escondidas em leituras  

do tesouro que não lhe pertencia. 

No entanto ela sabia, mesmo antes do poeta, 



Evaristo, Conceição. Poemas.  

 

 

 

Brasiliana – Journal for Brazilian Studies. Vol. 3, n.1 (Jul. 2014). ISSN 2245-4373. 
573 

 

que rima era só rima. 

E em meio às lacrimejantes cebolas 

misturadas às dores apimentadas  

nos olhos do mundo, 

Raimunda entre vassouras, rodos,  

panelas e pó desinventava de si 

as dores inventadas pelo poeta. 

                                                              25/07/2012 
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