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Evaristo, Conceicao. Poemas.

Conceicao Evaristo

Poemas

INQUISICAO
Ao poeta que nos nega

Enquanto a inquisigao
Interroga

a minha existéncia

e nega o negrume

do meu corpo-letra
na semantica

da minha escrita,
prossigo.

Assunto nao mais

0 assunto

dessas vagas e dissentidas
falas.

Prossigo e persigo
outras falas,

aquelas ainda tmidas,
vozes afogadas,

da viagem negreira.

E apesar

de minha fala hoje
desnudar-se no calido

e esperangoso sol

de terras brasis, onde nasci,
o gesto de meu corpo-escrita
Levanta em suas lembrancas
Esmaecidas imagens

de um ttero primeiro.
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Por isso prossigo.

Persigo acalentando

nessa escrevivéncia

nao a efigie de brancos brasoes,
sim o secular senso de invisiveis

e negros queloides, selo origindrio,
de um perdido

e sempre reinventado cla.
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Carolina na hora da estrela

No meio da noite

Carolina corta a hora da estrela.
Nos lagos de sua familia um no

- a fome.

José Carlos masca chicletes.

No aniversario, Vera Eunice desiste
do par de sapatos,

quer um par de 6culos escuros.
Joao José na via-cracis do corpo,
um sopro de vida no instante-quase
a extinguir seus jovens dias.

E 14 se vai Carolina

com os olhos fundos,

macabeando todas as dores do mundo...

Na hora da estrela, Clarice nem sabe
que uma mulher cata letras e escreve
“ De dia tenho sono e de noite poesia”
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Clarice no quarto de despejo

No meio do dia

Clarice entreabre o quarto de despejo
pela fresta percebe uma mulher.

Onde estiveste a noite, Carolina?
Macabeando minhas agonias, Clarice.
Um amargor pra além da fome e do frio,
Da bica e da boca em sua secura.

De mim, escrevo nao so a penuria do pao,
cravo no lixo da vida, o desespero,

uma gastura de nao caber no peito,

e nem no papel.

Mas, ninguém me ¢, Clarice,

Para além do resto.

Ninguém decifra em mim

a Unica escassez da qual ndo padeco,

- a solidao -

E ajustando o seu par de luvas clarissimas
Clarice futuca um imaginario lixo

e pensa para Carolina:

- a casa poderia ser ao menos de alvenaria -
E anseia ser Bitita inventando um diario:
paginas de jejum e de saciedade sobejam,

a fome nem em pedagos

alimenta a escrita clariciana.

Clarice no quarto de despejo
1é a outra, 1é Carolina,

a que na copia das palavras,
faz de si a propria inventiva.
Clarice 1é :

- despejo e desejos —
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So6 de sol a minha casa
A Adélia Prado, com licenga, que também sou mineira

Durante muito tempo,
também tive um sol

a inundar a nossa casa inteira,
tal a pequenez do comodo.

Pelas fendas do machucado zinco,
folhas escaldantes de nosso teto,
invasivos raios confrontavam
pontos de mil quentura.

E Jorrantes jatos de fogo
Abrasavam o vazio

de um estorricado chao .

Em dias de maior ardéncia,

minha mae alquebrava

seu milenar e profundo cansago

no recorte disforme

de um buraco - janela sem janela —

acontecido no centro de uma fragil parede.

(rota de fuga de uma presa a inventar a extensao de um prado)

Eu nao sei por que, ela olhava o tempo
e nos chamava para perscrutar
em que lugar morava a esperanca.
Olhavamos.
Salvou-nos a obediéncia.

Janeiro, 2014
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A EMPREGADA E O POETA

Na suspeicao de que a empregada envenenaria o poeta
anteciparam as dores dos livros.

Folhas mortas despencariam dos troncos,

lombadas folheadas em ouro,

tesouro do poeta,

que a mesma servigal

eficiente e justa cuidava em sua obra.

A empregada envenenaria o poeta,
um mofo podre avolumaria

De cada letra morta.

E a biblioteca manuseada

pela mente assassina

esperaria uma nova edigao

de um debochado cordel,

que cantaria a histéria do poeta
e do bife envenenado,

trazendo o verso final:

“ 0 peixe morre é pela boca.”

Todos suspeitariam,

condoléncias antecipadas

surgiriam em prosa e verso.
Entretanto suspeicao alguma

ouviu e leu a historia da empregada.
Ela jamais assassinaria o poeta.

Quando o bife passou

quase amargo e cru,

foi porque o tempo logrou

as tarefas de Raimunda.

O nao e o mal feito da empregada

eram gastos as escondidas em leituras

do tesouro que nao lhe pertencia.

No entanto ela sabia, mesmo antes do poeta,
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que rima era sO rima.
E em meio as lacrimejantes cebolas
misturadas as dores apimentadas
nos olhos do mundo,
Raimunda entre vassouras, rodos,
panelas e p6 desinventava de si
as dores inventadas pelo poeta.
25/07/2012

Conceicao Evaristo (1946) vive no Rio de Janeiro. E doutora em Literatura Comparada e
autora de poemas, contos e romances. Também escreve critica. Publicou, entre outros
livros, os romances Poncid Vicéncio (2003) e Becos da memdria (2006), além do livro de

contos Insubmissas lagrimas de mulheres (2011).
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