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Der er et billede af ham, hvor han står i fuld tropedragt, med gamacher, men uden 
tropehjelm, med venstre ben på en lavtliggende trægren. Som en storvildtsjæger med 
fod på sit trofæ. Antropologen på arbejde, klar til at gøre sine iagttagelser. 

Det er den situation, han har fikseret med selvudløseren på sit fine trækamera på 
stativ. 

På et andet billede står han, med tropehjelm af kork, tilsyneladende i samtale med 
en indfødt. 

Han har undtagelsesvist stillet sig selv op. Sådan som han mange gange stillede sit 
menneskelige materiale op i overskuelige tableauer, hans ”informanter”, de indfødte 
mænd og kvinder i landsbyerne på Trobriand Islands. I grupper, en høvding med 
sine hustruer, de unge mænd i en gruppe, de unge ugifte kvinder i en anden. Kvin-
den, som piller lus ud af mandens hår. En gammel mand, en gammel kvinde med 
læderagtige bryster, en ung kvinde, der skraber på et bastskørt, en ung mand med 
fjer i hårer. 

Hans uhyre enkle fotografiske stil er lige så inspirerende som hans skriveri. 
 
Han kom til at stå for en ny opfattelse af menneskestudiet. Han samlede detaljer, og 
han satte dem sammen. På samme måde, som en fysiker konstruerer sin teori ud af 
sammenbragte eksperimentelle oplysninger. Og ud af det kom en sociologisk syntese, 
et billede af sammenhænge, og lige præcis det definerede han som etnografens op-
gave. At sætte ting sammen, en kulturel antropologi, i stor afstand fra den på hans 
tid gængse evolutionære tænkning. Han var langt forud for sin tid og kom til at be-
tyde enormt meget for antropologien fremover. 
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Det var en skænebegivenhed, der satte det i gang. 
I 1914 var han til en antropolog-konference i Australien og rejste til Papua New 

Guinea og derefter til Trobriand Islands, en øgruppe lige nord for PNG. Han stran-
dede på disse øer, mens han var i gang med sine studier. Han fik nemlig ikke tilladelse 
til at rejse tilbage til Europa efter verdenskrigens udbrud, fordi han, selvom han var 
polsk, var borger i Østrig-Ungarn. 

De australske myndigheder gav ham mulighed for at gå videre med sin research i 
Melanesien eller blive anbragt i en flygtningelejr i Australien. 

Det var en chance, han greb. 
Og som det skulle vise sig, en chance, som vi alle fik, for at forstå noget mere af 

verden og livet. 
 
Malinowskis idéer og metoder gjorde ham til en af det 20. Århundredes vigtigste og 
mest indflydelsesrige antropologer. Det, han opdagede i sit feltarbejde, gik stik imid 
den freudianske idé om et universelt Ødipus-kompleks. Han vidste, at såkaldte ”pri-
mitive folk” var fuldt på højde med ”avancerede samfund”, når det gjaldt om at forstå 
elementære tings sammenhæng. 

Han mente, at det var en forudsætning, at antropologen lærte de indfødtes sporg 
og gjorde sig fortrolig med dagliglivets mest trivielle detaljer. 

Greb man feltarbejdet an så seriøst, så ville man få de mest subtile nuancer frem 
om religion, seksuel praksis, bryllupssikke, handel. 
 
Tidligere antropologer havde ofte lavet nogle fejende generaliseringer. Malinowski 
klædte dem af, især de såkaldte socialdarwinister, som mente, at udviklingen altid 
følger en snorlige streg. 

De lineære modeller duede ikke. 
Malinowski og hans elever lavede undersøgelser, som påviste, at forskellige stem-

mekulturer var langt mere rationelle og pragmatiske, end de havde fået ry for i hvide 
kolonialisters og missioneærers beretninger. 

F.eks. viste det sig, at magiske ritualer havde vigtige sociale funktioner i forbin-
delse med f.eks. bryllup og handel og fiskeri. 
 
Her er Bronislaw Malinowskis vigtigste værker: 

Argonauts of the Western Pacific (1922), hvor han studerer, hvilke ritualer og tanker 
der styrer den komplekse handel fra ø til ø i dette kæmpestore ørige. 

Crime and Custom in Savage Society (1926) og The Sexual Life of Savages in North-West-
ern-Melanesia (1929). 

Det er den sidstnævnte bog, jeg altid er vendt tilbage til. 
Den fortæller om kærlighedens ritualer og praksis. Jeg har altid været vild med 

den nøgterne tone mellem antropolog og informant i samtalerne om et så hot emne. 
Modstillingen af kold og varm fascinerer mig. Den coolness i tonen har jeg altid villet 
låne til mine film. At se, lytte og beskrive på Malinowskis måde. Kigge på livet i Dan-
mark på den måde. 
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Jeg opdagede Malinowski, da jeg studerede antropologi på Københavns Universitet, 
mens jeg var journalist på dagbladet Aktuelt i begyndelsen af 60’erne. Denne mand, 
pioneren i etnografisk field work, blev en direkte inspiration for mig, da jeg kom i 
gang med at lave mine ”antropologiske” (1966), startende med Det perfekte menneske 
(1966), og direkte videre i Livet i Danmark (1971), Det gode og det onde (1974), Notater 
om kærligheden (1989) og Det erotiske menneske (2010).  

Den samme idé er bærende i næsten alle mine andre film, f.eks. Motion Picture, 66 
scener fra Amerika, Pelota. 

Jeg ville være Malinowski. Jeg overtog hans mani medat studere mennesker i de-
taljer, de ydre træk, og forsøge at få øje på tankerne og følelserne bagved. 

Mit grebvar elementært. Jeg ville flytte hans måde at observere og beskrive om-
verdenen på fra en fjern eksotisk virkelighed ”hjem” til vante danske omgivelser. Jeg 
ville bruge hans undren, en elementær nysgerrighed, hans vilje til at undersøge og 
lære, at flytte alt det over til det formodet velkendte. Som så, i teorien i al fald, kunne 
blive lige så mystisk og uigennemtrængeligt som det såkaldt eksotiske. 

Jeg ville fastholde en naivitet: jeg ved ingenting, men vil gerne vide noget.  
Deri består hele øvelsen. Det, jeg kan se, det, jeg kan lytte mig til. Det, der kan læres 

ved at opstille modeller. Stille spørgsmål. Lytte. Se. 
 
Malinowski kom mig til hjælp, da jeg havde allermest brug for det. Nemlig i en peri-
ode i slutningen af 80’erne, hvor jeg befandt mig i et dybt sort hul af depression. Jeg 
var ved at miste troen på, at jeg kunne komme op af det. Og var især i tvivl om jeg 
kunne gennemføre mit sindssyge filmprojekt Notater om kærligheden. 

Men ved at støtte mig til Malinowski genfandt jeg klarheden og nysgerrigheden 
og lysten til at finde ud af ting. Hans visdom gav mig livslyst og midler og mod til 
kommen igennem. 
 
Filmen blev en slags fordybelse i den verden, der ligger derude og findes. 

Jeg blev antropolog igen. 
Det starter med en slags hærværksdigt: 

 
 Ulyst. Ulyst. 
 Ad helvede til. 
 Jeg er ikke klog. Jeg ved 
 ingenting. Jeg ved ikke 
 hvordan jeg skal få fat. 
 Mit hoved er i stykker. 
 Min krop synker 
 ned mod jorden. 
 Uorden, kaos. 
 Jeg tager papiret  
 ud af maskinen. 
 Det 
 er en handling. 
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 Jeg 
 ryger en cigaret. 
 
 Jeg rejser ud til øerne 
 for at begynde et sted. 
 For 
 at begynde et sted. 
 Det er 70 år siden 
 Malinowski var her. 
 Han sov i sit telt. 
 Han vågnede  
 op om morgenen. 
 Han talte med de indfødte. 
 Han indsamlede  
 Sit materiale. 
 Han ville beskrive 
 kærligheden. 
 Det 
 var hans projekt. 
 Malinowski  
 er min helt. 
 
 Jeg kan mærke  
 min krop 
 på floderne. 
 Det er på plads. 
 Min fod 
 er hvor den skal være. 
 Min hånd 
 er rolig. 
 Gennem floderne 
 Trænger jeg ind 
 i landet. 
 Jeg lægger mig tilbage, 
 og 
 glemmer alt. 
 
Endelig i 1987 rejste jeg selv til Trobriand Islands, nord for Papua New Guineau, for 
at gå direkte i Malinowskis fodspor. Bogen Sexual Life of Savages havde været min 
bibel længe nok. Nu ville jeg se for mig selv ude på de fjerne øer. 

Jeg ville lave mit eget field work. 
Først en researchtur med producenten Vibeke Windeløv. Via Sydney kom vi til 

Port Moresby, Papua New Guinea, en godt forsumpet tropisk hovedstad. 
Og så med et lille missionærfly ud over kysten til øerne. 
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Vi mødte folk, vi så os om. Vi så hytterne, alt så fantastisk ud. 
Ville det kunne lade sig gøre at filme her? 
Ja, bestemt, vi fandt ud af, at vi kunne bo og arbejde der. Der var et sted, man 

kunne kalde en slags bed&breakfast. Værelser og en opholdsstue. En australsk ejer. 
 
Trobrianderne var venlige. Vi fandt en mand, som kunne være fixer. Jeg skrev nota-
ter, og vi fik lavet aftaler. 
 
Den store åbenbaring var, at det hele så ud, som vi kender det fra Malinowskis be-
skrivelser og fotografier. 

Det var næsten ikke til at tro. Alle andre steder er der visuelle forskelle. Men her 
så det ud som på den gamle antropologs fotografier. Oplagring af yams fandt sted 
under nøjagtig samme slags tag som tidligt i forrige århundrede. Alle personerne bo-
ede i samme slags smukke lange hytter. Menneskene så ud på samme måde. Både 
mænd og kvinder gik rundt med nøgen overkrop. Det var næsten uvirkeligt. Det var, 
som om tiden havde stået stille. 
 
Nogle måneder senere kom vi med filmholdet. 

Vi kunne have samme opstillinger, somdem vi kendte fra bogen, det var virkelig 
mærkeligt. En høvding med sine hustruer. En kvinde, som piller lus ud af sin mands 
hår. En ung kvinde, som ordner bast til skørterne. En anden ung pige, som får hvid 
og sort maling i sit ansigt og fjer i håret. Her kan man tale om déja vu. 

Jeg tænkte, det er en gave uden lige. Henning Camre så med skepsis på solen gen-
nem sit filter. Den var stærk, men der kom indimellem en sky. Han missede med 
øjnene. Og diskuterede med sin assistent. Vi fik flyttet vores medbragte bagtæppe og 
fik stillet kvinden op. Hun begyndte ritualet med at smøre sig ind i kokosolie. Hen-
ning Camre filmede. 

Vi sad i baghjulet på minhelt. 
Vi boede i øens eneste sleepover-hytte. Og fik importeret konservaret mad fra Au-

stralien. Vi havde en bil og en lokal mand til at være fixer for os. Vi var flittige “an-
tropologer”. 
 
Malinowski skrev en dagbog. A Diary In the Strict Sense of the Term (1967), som først 
er offentliggjort mange år efter hans død. 

I den skriver han, at det ikke var lykken for ham at bo så mange år i det tvungne 
eksil på Trobriand Islands. Han var ofte irriteret over de informanter, som man ellers 
får så sympatisk et indtryk af i hans bøger og må troer hans trofaste venner. 

Han var irriteret over deres træskhed og lunefuldhed. Han kunne ikke altid regne 
med dem. Han havde bare brug for at brokke sig, det forstår man. Og grine, altså alt 
det, man ikke må. 

Men man har brugfor at være politisk ukorrekt en gang imellem. Det kender jeg 
godt. 
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Det er lige præcis det, der gør ham menneskelig i mine øjne. Han var ikke en hel-
gen. Han havde tvivl, han var ikke fejlfri. 

Fejl er en vigtig motor i livet. Det er f.eks. nødvendigt i kunstnerisk arbejde at lave 
fejl. Ellers kommer man aldrig videre. Fejlene kan bruges. 

Jeg er ikke vild med helgener med et fejlfrit liv, det er det kedeligste af alt. Det 
gælder også Jesus, som gerne ville gøre det gode hele tiden. Ham var der dog men-
neskelige sprækker i. Man kan ikke gøre det gode hver eneste evige gang. 

Jeg foretrækker det menneskelige menneske. Han eller hun, der kan begå fejl og 
leve med det. 

For mig er det Malinowskis ukorrekte dagbog, der sætter hans fantastiske arbejde 
i perspektiv. 
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