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Hallbédck, blodet og solen

- skitse til et aspekt af den almene vampyrologi

HANS J. LUNDAGER JENSEN

1. Hallbdck: Hvad jeg skrev...

I forbindelse med sin 60-ars fedselsdag i marts 2008 udgav Geert Hallback, lektor ved
Det Teologiske Fakultet ved Kebenhavns Universitet, artikelsamlingen, Hvad jeg skrev...
Udvalgte artikler om Det Nye Testamente og andre ting. Geert Hallbacks akademiske felt
er Det Nye Testamente og dets kulturelle kontekst, og i bogen her tager den nytesta-
mentlige del af hans virke sig seerlig af to problemstillinger: dels apokalyptik, dels
tekst. Bogen viser ikke kun Hallbdck som den autoritative bestyrer af et akademisk
felt, han er kendt som. Han er ogsa den suvereene kommunikator og paedagog, og han
er en teologisk humanist med teoretiske, filosofiske og aestetiske indsigter og interesser.
Artiklen om apokalyptik er blevet skrevet a propos Cronhammers Elia-skulptur i
Herning, og artiklen om Johannes Abenbaring konfronterer det nytestamentlige skrift
med Derrida. I sit forord nedtoner Geert Hallbédck sin rolle som forsker til fordel for
sine funktioner som formidler og paedagog; jeg vil derimod antage, at ingen kan for-
midle s godt som Geert Hallback uden dels at veere en overordentlig flittig forsker,
dels fortsat at have skolet sit faglige jugement med hensyn til, hvad det er, der skal
formidles. Og hvis man sa skulle veelge (hvad man altsa efter min mening ikke skal),
er den del, som Hallback velger som sit seerlige felt, uden tvivl den bedre del — hvis
sporgsmalet om, hvem og hvor mange der sa har glaede af det, man foretager sig, skulle
have nogen vagt. Men maske er det rollen som formidler, der er med til at give en
stemning af mild seraenitet over bogens tekster. Hallbéck er ikke polemiker; han regi-
strerer forskellige opfattelser, og han fremferer sine egne synspunkter med den mangel
pa brutalitet, som den forskningshistorisk kyndige har, der ved noget om akademiske
positioners henfaldstid.

Man kan imidlertid veere fristet til at antage, at fraveeret af brutalitet i Hallbacks
skrift ogsa kan have en anden arsag. De emner, som den organiserede og selvreflekte-
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rede akademiker Hallbdck med forkeerlighed tager op, herer i hvert fald til de mere
brutale. Apokalyptik, der har Hallbécks forkeerlighed, er som bekendt antikkens mest
kaotiske og voldsomme genre. Og pa den made er der god logik i, at bogen afsluttes
med en steerkt instruktiv artikel om teater-teori i det 20. arh., "teatrets genritualisering
i det 20. arh." Hovedveegten her bliver lagt pd Antonin Artauds program fra 1930 for
et 'grusomhedens teater', hvor sproget skal reduceres "til lyde, messen og skrig" (s.
170); det er et teater, hvor grusomheden er "blodig nar det gores nedigt" (ib.); og det
hele er begrundet i en art vitalistisk fornemmelse for, at ded skaber liv. Hallback skel-
ner mellem to teatertyper: den karnevalistiske, der parodierer dagligdagen ved at in-
vertere og forvraenge den, og den rituelle, der lader en person de, fordi denne "kon-
frontation med deden [...] i overensstemmelse med offerets seerlige ekonomi overforer
livskraft til publikum” (s. 166).

2. Hommage a Hallback

Denne harrejsende afslutning er imidlertid ikke engang det mest blodige i denne milde
bog. Hvilken artikel i denne samling vil den typiske leeser med at par timer til radighed
kaste sig over som den forste? Jeg tovede i hvert fald ikke. Forud for den leerde artikel
om teatret fra Artaud til Barba er anbragt artiklen "Vampyrer — praktisk og kritisk".
Den er udgangspunktet for det folgende, der hermed skifter spor og ikke leengere er
en slags anmeldelse, men nu bliver til den artikel, jeg kunne have haft lyst til at skrive,
hvis nogen havde planlagt et festskrift til Geert Hallbdack og bedt mig om at bidrage.
Ofte er festskrifter noget, Fanden har skabt; men i dette tilfeelde ville det have passet
mig godt. For sa kunne ogsa jeg veere gaet vampyrologisk til veerks. Geert Hallbédck
har engang lidt resigneret udtalt, at der var to ting, han havde forstand pa, Ny Testa-
mente og vampyrer, og verden ville helst have vampyrerne. Det vil veere irrelevant her
atindskyde, at det udsagn var for beskedent, fordi det udelod bade teater og Napoleon
Bonaparte. Men dels vil min umiddelbare reaktion vaere ligesom resten af verdens,
dels vil jeg ogsa godt veere vampyrolog. Det folgende er altsé et stykke mimetisk riva-
lisering, tilegnet min kollega og ven Geert Hallback.

Titlen pa vampyrartiklen skuffer ikke. Det "praktiske' vil sige en slags feenomeno-
logisk beskrivelse af vampyrers ontologi if. europeeisk-litterzer folklore, deres bevee-
gelser og deres blodsugning og mader til at sla vampyrer ihjel pa. Det giver nedvendig
beleering. Bl.a. korrigeres den misforstaelse, at vampyrers ofre selv bliver vampyrer
blot af at blive bidt; vampyr bliver man derimod ved selv at drikke vampyrblod. Ar-
tiklen omfatter ogsa et afsnit Tmagineert’, der beskriver vampyrernes ekstraordineere
popularitet i vestlig litteratur, inkl. Goethe, Walter Scott, Byron, Mary Shelley, John
William Polidori, Alexander Dumas, Sheridan LeFanu, Conan Doyle, H.G. Wells, Edgar
Allan Poe, Anne Rice, og i film: EW. Murnau, Todd Browning, Carl Th. Dreyer, Bram
Stoker, Francis Ford Coppola. Hovedveegten ligger altsd pa den littereere traditionshi-
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storie, ikke den folkloristiske. Hvis denne var blevet mere inddraget, kunne der maske
vaere blevet plads ogsa til den skraekkelige grevinde Erzsébet Bathory.

Afsnittet 'Kritisk' kunne ogsa have heddet 'Hermeneutisk', for det er Hallbacks bud
pa en fortolkning af, hvad det egentlig er ved vampyrer, der gor dem sa interessante.
Svaret skal spges i den eksistentielle erfaring af den uomgeengelige sammenhaeng mel-
lem liv og angst. Vampyrhistorier er gyserhistorier, og de er sceniske udspilninger
under kontrollerede former af livets mede med angsten. Vampyrer er velegnet stof for
gysere, fordi de som de natteveaesener og gengangere, de er, befinder sig i en mellem-
tilstand mellem liv og ded; dermed repreesenterer og inkarnerer de de trusler imod
vores eksistens, der pr. definition er ukendte. Vampyrer er bade levende deode, og dede,
der gor levende dede. De finder altsa ikke fred i deden, men begeerer livet. Som bekendt
skal vampyrer bruge blod for at opretholde deres eksistens mellem rigtig liv og rigtig
ded. Blod er et billede pa sammenhaengen mellem liv og ded, velkendt i bibelsk og
mange andre sammenhange if. Hallback, og som blodsugere repraesenterer vampyrer
selv denne paradoksale identitet af to modsatrettede principper.

Denne onto-eksistentielle udlaegning kombinerer Hallbéck til sidst med en etisk-
eksistentiel. Vampyrernes fascinationskraft heenger ogsad sammen med, at de er et
skreekindjagende billede pa os selv: "Vilever i hej grad, fordi vi kan suge liv af hinan-
den" (s. 163). Det umiddelbart tilforladelige, at man lever af hinanden, "rummer en
reedsel og risiko, nemlig at det andet menneske, der lever af mit liv, ikke samtidig lader
mig leve af hans/hendes liv" (ib.), og dette er Hallbédcks sidste og endelige bud pa
vampyrens relevans: "billedet pa et alment livsvilkar, der altid rummer reedslens mu-
lighed" (ib.). At vampyrbid desuden ligner samlejer, er velkendt og naevnes mere for
en ordens skyld. Det er kun logisk, at vampyrer er store forferere, for i begge scener
blandes liv og ded, voldtager og offer, og ded og seksualitet er jo tilveerelsens to
grundleeggende mysterier. Nar man lukker bogen eller gér ud af biografen, skubbes
erkendelsen af, at tingene desverre haenger sammen, ud af bevidstheden: "nar vi
projicerer deemonien ind i gysets verden og vender befriede tilbage til vores egen,
opfylder vampyren sin rolle som en af livsangstens store exorcister" (ib.).

Jeg haber at have sammenfattet Hallbdcks fortolkning af vampyrismens fascinati-
onskraft nogenlunde deekkende. En raekke motiver melder sig og blander sig, og det
er ikke helt let hverken at holde dem ude fra hinanden eller at sige, hvilke der er mere
og hvilke mindre vigtige. Jeg vil i udgangspunktet bekraefte, at udsagnet om, at vi
parasitisk lever af hinanden, i hvert fald geelder for det akademiske liv; artiklen her er
et eksempel. Jeg har ingen alternative forslag til grundene til vampyrernes eksistentielle
relevans, og jeg skal her undlade at anleegge et Girardiansk perspektiv og foresld, at
vampyren er en af syndebukkens mange avatars, selv om det ser ud som en ret oplagt
mulighed. Derimod har jeg nogle udfyldende overvejelser over den basale vampyrologi,
dvs. den folkloristisk-tidligt littereere, ikke den sofistikerede nutidsvampyrologi. Min
tese er, at den kan beriges ved at blive placeret ind i en universel mytologi, hvis kon-
turer jeg mener at kunne skimte i Claude Lévi-Strauss' Mythologiques, de fire bind
strukturelle analyser af amerindianske myter, som blev udgivet fra 1964 til 1971. Det
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var ganske vist vigtigt for Lévi-Strauss at understrege, at hans analyse var strengt re-
gional, selv om regionen i dette tilfeelde virtuelt omfattede den vestlige hemisfeeres
mytologi. Han lagde ikke op til en universel komparativ mytologi som den, som fx
James George Frazer praktiserede i The Golden Bough, fordi forstaelse af konkrete my-
ter og ritualer forudseetter noje analyser af deres respektive 'etnografiske' kontekster.
Pa den anden side kunne Lévi-Strauss ikke neaegte, at der er talrige tilfeelde af sam-
menfald mellem myter og ritualer fra kulturer pa kryds og tveers, fra japansk mytologi
og kinesisk ritualistik til fransk folklore. Jeg mener, at den basale vampyrologi anslar
temaer, der ogsa er velkendte fra syd- og nordamerikansk mytologi. Da jeg sa langt
fra besidder Hallbacks indgdende kendskab til vampyrforteellinger, vil jeg fatte mig i
korthed.

3. Mytologisk bidrag til vampyrologien
3.1. Vampyrer: tilhorsforhold til en klasse af aktorer

Vampyrer tilhorer en klasse af vaesener, som ikke er en del af den naturlige og empi-
riske verden (mennesker, dyr, planter), eftersom de besidder 'over-naturlige' evner,
men som heller ikke herer til blandt mulige 'store' transcendente akterer (guddomme);
dvs. vampyrer herer til samme mytologiske halvverden (eller lav-mytologi') som engle,
deemoner, varulve, spogelser, nisser, Ahasverus, helheste, havfruer etc. Det differentielt-
signifikante og dermed afgerende ved vampyrer er formentlig, at de spiser menneske-
blod (andre end vampyrer kan materialisere sig, lever et halvliv, er associeret med
deden, etc.). Det vil derfor veere naturligt at tage udgangspunkt i den alimenteere kode.
Dermed er vi i samme mytologiske felt som Lévi-Strauss, som udpegede den alimen-
teere kode som en slags arke-kode for sydamerikansk mytologi; noget lignende gor sig
geeldende for graesk mytologi (som den Pariser-skolen inden for klassiske antik-studier,
Jean-Pierre Vernant, Marcel Detienne og andre har pavist).!

3.2 Vampyrens fode

Vampyrers alimentere monstresitet geelder (1) fodens kvalitet; (2) fedens tilstand; (3)
spisningens proces.

ad (1): Vampyrer er en slags kannibaler: de spiser (af) mennesker. De behandler
altsd mennesker, som om de var dyr (hvilket er monstrest), og de kan maske derfor
siges at befinde sig i en supra-menneskelig position. Mennesker selv spiser ked af dyr
(og planter), og dyrene spiser planter (mennesker spiser sjeeldent eller aldrig rovdyr).

1 Jf. Vernant & Detienne 1979; og jf. min egen analyse af gammeltestamentlig 'mytologi': Lundager Jensen
2000.
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Spisning implicerer tilintetgorelse: planten spist af dyr er veek, dyr spist af mennesker
forsvinder, mennesker, der suges tom for blod af en vampyr, der og gér til, og vampy-
rer reduceres til stov, hvis solen skinner pa dem. Man kan derfor sige, at vampyrer i
en vis forstand 'spises' af solen eller af sollys. Der gives dermed en reekke, der angér
vaesener, deres spisning og deres plads i et hierarkisk kosmos:

sol > vampyrer > mennesker > dyr > planter

supra-kultur kultur natur

himmel jord

ad (2): Vampyrers alimentere monstrositet angar ogsa maden, de spiser pa: De
spiser blodet rat (eller friskt, om man vil), direkte fra kilden. De springer altsa kok-
kenet og dets ild som formidling mellem naturen og kulturen over, lige som dyrene
gor. Pa dette punkt befinder de sig i en infra-human-position. Men det er monstrest at
veere supra- og infra-human pa samme tid. (Solen kan vel ikke siges at veere i samme
position, nar den nu selv er en ild).

ad (3): Vampyrer forteerer blod uden bordskik, uden formidlende redskaber som
tallerkner eller kniv og gaffel, uden borddeekning, uden at dele maden ud i portioner
eller skeere for, uden at have inviteret geester eller lignende. Spisning for dem er et rent
egoistisk projekt. Pa dette punkt er menneskenes position i lige afstand fra dyrenes og
solens (for solen 'spiser' ogsa vampyrer uden yderligere omsteendeligheder).

3.3 Blod, honning og forfoerelse

Menneskeblod er spiseligt i sin blotte tilstand: Ikke alene er blod umiddelbart forde-
jeligt, det er ogsa opvarmet fra naturens hand (i Anne Rices Interview with the Vampire,
1976, som denne skitse ikke vedrerer, kan menneskeblod veere en seerlig delikatesse,
som en dydig vampyr seger at modsta: Hallbéck, 156). Den er dermed sammenligne-
lig med honningen i sydamerikansk mytologi (Lévi-Strauss 1966). Her er honning
attraktiv ved sin sedme, og fordi den kan forteeres pa stedet. Den fungerer derfor som
et 'infra-kekken' og som en forferer, der indbyder mennesker til at opfere sig, som om
de var dyr. I honningmyterne er hovedpersonen, pigen der lader sig forfere af hon-
ningen, ogsé indbegrebet af et asocialt veesen. En essentiel del af socialitet overhovedet
er at fragte fedeemnet fra naturens omrade til det faste bosted og der ikke kun tilberede
det, men ogsa fordele det til mennesker, man er i familie med eller er allierede med.
At spise honning pa det sted, hvor man finder det, er altsd omvendt at snyde i forhold
til de sociale bytterelationer.

Pa samme made er vampyren besat af blodets forforende kvalitet. Den magt, vam-
pyren er underlagt, overfores ofte til vampyren selv, og vampyren bliver da selv en

72 Hans |. Lundager Jensen

RvT52 (031108).indd 72 21-11-2008 12:26:44



uimodstaelig forferer: en fascinerende, merk-forjettende greve med sort sleengkappe,
inkl. rodt silkefor.

Som infra-kekken er honningen (fortsat if. Lévi-Strauss 1966) omvendt af tobakken,
som er et supra-kekken. I modsaetning til normal mad skal tobak bearbejdes helt af ild
for at kunne konsumeres. Raekken: honning / ked / tobak svarer altsa til reekken: ra
/ tilberedt / breendt, og til reekken: natur / kultur / guddommeligt. Til gengeeld for-
midler tobak kontakt mellem mennesker og det guddommelige. Vampyren forekommer
mig at kunne vaere en europeeisk variant af den sydamerikanske honning-tobak-myto-
logi: Ikke blot agerer vampyren, som om han (eller hun) var en honninggal person,
vampyren bliver ogsé selv behandlet (af solen), som om den er tobak: ved at blive
breendt op af solens stréler, der 'kun efterlader en lille bunke stov' (Hallbéck, 148). I sa
fald kan vi notere transformationen:

/ breendt tobak (jordisk ild + tobak) — positiv kontakt mellem det jordiske og det
overnaturlige/

/ negativ kontakt mellem det jordiske og det overnaturlige (himmelsk ild + vampyr)
— braendt vampyr /

Eller sagt med andre ord: I den sydamerikanske mytologi forer den breendte tobak til
en positiv kontakt med det guddommelige; i den europeeiske vampyrmytologi forer
en kontakt mellem det himmelske og vampyren til en breendt vampyr; den sydameri-
kanske tobak er en positiv mediator, et middel til at bringe en forbindelse i stand mel-
lem mennesker og det guddommelige, mens vampyren er en negativ mediator, der
elimineres af det guddommelige. Vampyrens to sider, der svarer til hhv. honning- og
tobak-mytologien, kan sammenfattes i flg. model:

| mennesker |
'spist' vampyr spisende vampyr
(= tobak) (= honning)
sol dyr

3.4 Solar mytologi

Vampyrers antagonistiske relation til solen er seerlig interessant, fordi solen i amerikansk
mytologi netop ofte er en slags kannibal, som Lévi-Strauss flere gange gor opmaerksom
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pa i Mythologiques, herunder i skikkelse af den venlige og netop ikke kannibalske jaguar,
der er den himmelske ilds jordiske repreesentant i Gé-versionerne af fugleredeplynd-
rermyten (Lévi-Strauss 1964). I flere myter inviteres menneskelige aktorer op til himlen
og opdager til deres skreek, at solen og de andre himmelboere oppe i deres hede og
torre verden erneerer sig af menneskeked. Selveste preerieindianernes soldans fortolker
Lévi-Strauss som et magtspil mellem menneskene pa jorden og den potentielt kanni-
balske sol, hvis magt de dansende trodser (Lévi-Strauss 1968). Formentlig implicerer
den amerikanske forestilling om solens kannibalisme en forkortet udgave af den ali-
mentaere reekke: sol > mennesker > dyr. Nar vampyren i den europaeiske mytologi
skydes ind som medierende led mellem sol og menneske, kan solen beholde sin for-
slugne form, men nu uden at den truer menneskene.

3.5 Reproduktion

Honning-analogien peger i retning af, at vampyren inkarnerer og dermed betegner
a-socialitet. Dermed bekreeftes Hallbécks forstaelse: "Vi lever i hej grad, fordi vi kan
suge liv af hinanden..." Vampyrernes a-socialitet bestdr imidlertid ogsé i, at de ikke
reproducerer sig pad normal vis. De kender ikke til kennet formering, hvor hver af de
to involverede overgiver halvdelen af deres egenskaber til den ny tredje; for normalt
livs vedkommende medierer afkommet altsa bogstaveligt mellem foraeldrene. Daglig-
livets erfaring tilsiger desuden (pa linje med mytologiske udgaver som fx Gen 2-3), at
evnen til kennet reproduktion er forbundet med det begraensede liv; foraeldrene skal
isidste ende de for at give plads til bernene. Vampyrerne derimod lever et individuelt
liv, der er vedvarende i den betydning, at de kan opretholde det ubegreenset, under
forudseetning af, at de ikke udseettes for sollys. Evigt liv, som det guddommeliges,
synes derimod at udelukke periodisk reproduktion (Mark 12,25 par.). Vampyrerne
udger dermed en tredje mulighed i forhold til guders og menneskers liv, for de kan
‘reproducere’ sig i den forstand, at de kan forvandle mennesker til vampyrer ved at
lade menneskene drikke vampyrblod. Denne 'reproduktion’ er ikke en kennet forme-
ring, men snarere en monstres kloning, hvor de overgiver deres egenskaber fuldt og

helt til deres kopi:
guder mennesker vampyrer
evigt liv begreenset liv vedvarende liv
intet afkom kennet afkom kloner
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3.6 Grever og marxisme

Koblingen vampyr = greve i Dracula-skikkelsen kan formentlig forstds som en udvidelse
i den sociale kode af den alimenteere kode samt dennes sociale implikationer. Grever
forholder sig til bender, som vampyrer forholder sig til mennesker, for greverne mod-
tager og forteerer, hvad benderne frembringer og giver. Vampyrer er altsa som grever
grundleeggende parasitter: De tager mere, end de giver (eller rettere: de tager kun og
giver slet intet) — deraf deres a-socialitet. Marxistisk klasseteori er altsa sociologiseret
vampyrologi; som bekendt er der det gale med de besiddende til alle tider (i indu-
strialismen: kapitalisterne), at de 'udsuger' de besiddelseslose. En mere triviel analyse
vil sikkert mene, at ndr bdde vampyrismens og marxismens formative tid faldt i samme
arhundrede, 1800-tallet, var det, fordi reelle forhold i det politisk-ekonomiske felt kom
til orde i littereer form som vampyr-mytologi. Man kan méske med sterre ret formode,
at forholdet er omvendt: at marxismen (pa dette punkt) var en teori, der overforte en
mytologisk struktur til det politisk-ekonomiske felt.

3.7 Lav- og hejmytologi

Jeg formoder at vampyr-forestillingerne er en dimensions-reduceret udgave af en 'hej-
mytologisk' konstellation. At modtage uden at give er at befinde sig i en veerensform,
der er omvendt bade af menneskenes verden, hvor socialitet bestar i at give og at
modtage, og af den anden antiverden, den himmelske, der giver uden at modtage (el-
ler som kun modtager symbolske tilkendegivelser af, at modtageren er bekendt med
og indforstdet med at modtage). I 'hej-mytologien' er den omvendte position dedsrigets
(Lundager Jensen 2003). Den spatiale kode korresponderer intuitivt og faktisk med en
visuel kode:

himmel > jord > underverden

lys > lys/merke > morke

Underverdenen er per definition parasitisk, lige som menneskene er det. Men men-
neskene er mindre parasitter ved dog at indga i en symbolsk kommunikation med
himlen (ofre, taksigelser, hymner, etisk adfeerd). Vampyrerne, der placerer sig et sted
imellem jord og underverden (hhv. i den horisontale dimension imellem hus og grav),
varierer dedsriget og dets normale aktorer (spogelser, gengangere) ved at veere en
aktiv parasit, der selv opseger sine ofre og tiltvinger sig neering. Dedsriget modtager
blot passivt de brugte liv, der falder ned i det. Hverken dedsriget eller vampyrer giver
udtryk for nogen taknemmelighed over at modtage.
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3.8 Vampyrer og engle

Mens antallet af aktertyper i skumringsfeltet mellem jord og underverden som sagt
omfatter flere end vampyrer (spogelser etc.), er antallet af inverse veesensformer for-
mentlig ikke stort. Men analogien til engle ligger i det mindste lige for: Ogsa de kan
som vampyrerne "bevaege sig hurtigere, end det menneskelige oje kan opfange" (Hall-
back, 147) og efter egen beslutning materialisere sig over for hvem de vil. Engle er
lysveesener, hvor vampyrer er morkeveesener; i det omfang de associeres med fugle,
forholder de sig som svaner til flagermus. Og engle handler i en anden, sterre og bedre
sags tjeneste, hvor vampyren alene drives af egoisme, ligesom grever. Det undrer
derfor ikke, at mens vampyrer spiser det forkerte, spiser engle slet ikke (i hvert fald if.
Dom 6; 13).

mennesker

engle vampyrer

Himlen Dodsriget
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