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Hallbäck, blodet og solen
 – skitse til et aspekt af den almene vampyrologi

H A N S  J .  L U N D A G E R  J E N S E N

1. Hallbäck: Hvad jeg skrev...

I forbindelse med sin 60-års fødselsdag i marts 2008 udgav Geert Hallbäck, lektor ved 
Det Teologiske Fakultet ved Københavns Universitet, artikelsamlingen, Hvad jeg skrev... 
Udvalgte artikler om Det Nye Testamente og andre ting. Geert Hallbäcks akademiske felt 
er Det Nye Testamente og dets kulturelle kontekst, og i bogen her tager den nytesta-
mentlige del af hans virke sig særlig af to problem stillinger: dels apokalyptik, dels 
tekst. Bogen viser ikke kun Hallbäck som den autoritative bestyrer af et akademisk 
felt, han er kendt som. Han er også den suveræne kommunikator og pædagog, og han 
er en teologisk humanist med teoretiske, fi losofi ske og æstetiske indsigter og interesser. 
Artiklen om apokalyptik er blevet skrevet à propos Cronhammers Elia-skulp tur i 
Herning, og artiklen om Johannes Åbenbaring konfronterer det nytestamentlige skrift 
med Derrida. I sit forord nedtoner Geert Hallbäck sin rolle som forsker til fordel for 
sine funktioner som formidler og pædagog; jeg vil derimod antage, at ingen kan for-
midle så godt som Geert Hallbäck uden dels at være en overordentlig fl ittig forsker, 
dels fortsat at have skolet sit faglige jugement med hensyn til, hvad det er, der skal 
formidles. Og hvis man så skulle vælge (hvad man altså efter min mening ikke skal), 
er den del, som Hallbäck vælger som sit særlige felt, uden tvivl den bedre del – hvis 
spørgsmålet om, hvem og hvor mange der så har glæde af det, man foretager sig, skulle 
have nogen vægt. Men måske er det rollen som formidler, der er med til at give en 
stemning af mild serænitet over bogens tekster. Hallbäck er ikke polemiker; han regi-
strerer forskellige opfattelser, og han fremfører sine egne synspunkter med den mangel 
på brutalitet, som den forskningshistorisk kyndige har, der ved noget om akademiske 
positioners henfaldstid.
 Man kan imidlertid være fristet til at antage, at fraværet af brutalitet i Hallbäcks 
skrift også kan have en anden årsag. De emner, som den organiserede og selvrefl ekte-
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rede akademiker Hallbäck med forkærlighed tager op, hører i hvert fald til de mere 
brutale. Apokalyptik, der har Hallbäcks forkærlighed, er som bekendt antikkens mest 
kaotiske og voldsomme genre. Og på den måde er der god logik i, at bogen afsluttes 
med en stærkt instruktiv artikel om teater-teori i det 20. årh., "teatrets genritualisering 
i det 20. årh." Hovedvægten her bliver lagt på Antonin Artauds program fra 1930 for 
et 'grusomhedens teater', hvor sproget skal reduceres "til lyde, messen og skrig" (s. 
170); det er et teater, hvor grusomheden er "blodig når det gøres nødigt" (ib.); og det 
hele er begrundet i en art vitalistisk fornemmelse for, at død skaber liv. Hallbäck skel-
ner mellem to teatertyper: den karnevalistiske, der parodierer dagligdagen ved at in-
vertere og forvrænge den, og den rituelle, der lader en person dø, fordi denne "kon-
frontation med døden […] i overensstemmelse med offerets særlige økonomi overfører 
livskraft til publikum" (s. 166). 

2. Hommage à Hallbäck

Denne hårrejsende afslutning er imidlertid ikke engang det mest blodige i denne milde 
bog. Hvilken artikel i denne samling vil den typiske læser med at par timer til rådighed 
kaste sig over som den første? Jeg tøvede i hvert fald ikke. Forud for den lærde artikel 
om teatret fra Artaud til Barba er anbragt artiklen "Vampyrer – praktisk og kritisk". 
Den er udgangspunktet for det følgende, der hermed skifter spor og ikke længere er 
en slags anmeldelse, men nu bliver til den artikel, jeg kunne have haft lyst til at skrive, 
hvis nogen havde planlagt et festskrift til Geert Hallbäck og bedt mig om at bidrage. 
Ofte er festskrifter noget, Fanden har skabt; men i dette tilfælde ville det have passet 
mig godt. For så kunne også jeg være gået vampyrologisk til værks. Geert Hallbäck 
har engang lidt resigneret udtalt, at der var to ting, han havde forstand på, Ny Testa-
mente og vampyrer, og verden ville helst have vampyrerne. Det vil være irrelevant her 
at indskyde, at det udsagn var for beskedent, fordi det udelod både teater og Napoleon 
Bonaparte. Men dels vil min umiddelbare reaktion være ligesom resten af verdens, 
dels vil jeg også godt være vampyrolog. Det følgende er altså et stykke mimetisk riva-
lisering, tilegnet min kollega og ven Geert Hallbäck.
 Titlen på vampyrartiklen skuffer ikke. Det 'praktiske' vil sige en slags fænomeno-
logisk beskrivelse af vampyrers ontologi if. europæisk-litterær folklore, deres bevæ-
gelser og deres blodsugning og måder til at slå vampyrer ihjel på. Det giver nødvendig 
belæring. Bl.a. korrigeres den misforståelse, at vampyrers ofre selv bliver vampyrer 
blot af at blive bidt; vampyr bliver man derimod ved selv at drikke vampyrblod. Ar-
tiklen omfatter også et afsnit 'Imaginært', der beskriver vampyrernes ekstraordinære 
popularitet i vestlig litteratur, inkl. Goethe, Walter Scott, Byron, Mary Shelley, John 
William Polidori, Alexander Dumas, Sheridan LeFanu, Conan Doyle, H.G. Wells, Edgar 
Allan Poe, Anne Rice, og i fi lm: F.W. Murnau, Todd Browning, Carl Th. Dreyer, Bram 
Stoker, Francis Ford Coppola. Hovedvægten ligger altså på den litterære traditionshi-
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storie, ikke den folkloristiske. Hvis denne var blevet mere inddraget, kunne der måske 
være blevet plads også til den skrækkelige grevinde Erzsébet Báthory.
 Afsnittet 'Kritisk' kunne også have heddet 'Hermeneutisk', for det er Hallbäcks bud 
på en fortolkning af, hvad det egentlig er ved vampyrer, der gør dem så interessante. 
Svaret skal søges i den eksistentielle erfaring af den uomgængelige sammenhæng mel-
lem liv og angst. Vampyrhistorier er gyserhistorier, og de er sceniske udspilninger 
under kontrollerede former af livets møde med angsten. Vampyrer er velegnet stof for 
gysere, fordi de som de nattevæsener og gengangere, de er, befi nder sig i en mellem-
tilstand mellem liv og død; dermed repræsenterer og inkarnerer de de trusler imod 
vores eksistens, der pr. defi nition er ukendte. Vampyrer er både levende døde, og døde, 
der gør levende døde. De fi nder altså ikke fred i døden, men begærer livet. Som bekendt 
skal vampyrer bruge blod for at opretholde deres eksistens mellem rigtig liv og rigtig 
død. Blod er et billede på sammenhængen mellem liv og død, velkendt i bibelsk og 
mange andre sammenhænge if. Hallbäck, og som blodsugere repræsenterer vampyrer 
selv denne paradoksale identitet af to modsatrettede principper.
 Denne onto-eksistentielle udlægning kombinerer Hallbäck til sidst med en etisk-
eksistentiel. Vampyrernes fascinationskraft hænger også sammen med, at de er et 
skrækindjagende billede på os selv: "Vi lever i høj grad, fordi vi kan suge liv af hinan-
den" (s. 163). Det umiddelbart tilforladelige, at man lever af hinanden, "rummer en 
rædsel og risiko, nemlig at det andet menneske, der lever af mit liv, ikke samtidig lader 
mig leve af hans/hendes liv" (ib.), og dette er Hallbäcks sidste og endelige bud på 
vampyrens relevans: "billedet på et alment livsvilkår, der altid rummer rædslens mu-
lighed" (ib.). At vampyrbid desuden ligner samlejer, er velkendt og nævnes mere for 
en ordens skyld. Det er kun logisk, at vampyrer er store forførere, for i begge scener 
blandes liv og død, voldtager og offer, og død og seksualitet er jo tilværelsens to 
grundlæggende mysterier. Når man lukker bogen eller går ud af biografen, skubbes 
erkendelsen af, at tingene desværre hænger sammen, ud af bevidstheden: "når vi 
projicerer dæmonien ind i gysets verden og vender befriede tilbage til vores egen, 
opfylder vampyren sin rolle som en af livsangstens store exorcister" (ib.).
 Jeg håber at have sammenfattet Hallbäcks fortolkning af vampyrismens fascinati-
onskraft nogenlunde dækkende. En række motiver melder sig og blander sig, og det 
er ikke helt let hverken at holde dem ude fra hinanden eller at sige, hvilke der er mere 
og hvilke mindre vigtige. Jeg vil i udgangspunktet bekræfte, at udsagnet om, at vi 
parasitisk lever af hinanden, i hvert fald gælder for det akademiske liv; artiklen her er 
et eksempel. Jeg har ingen alternative forslag til grundene til vampyrernes eksistentielle 
relevans, og jeg skal her undlade at anlægge et Girardiansk perspektiv og foreslå, at 
vampyren er en af syndebukkens mange avatars, selv om det ser ud som en ret oplagt 
mulighed. Derimod har jeg nogle udfyldende overvejelser over den basale vampyrologi, 
dvs. den folkloristisk-tidligt litterære, ikke den sofi stikerede nutids vampyrologi. Min 
tese er, at den kan beriges ved at blive placeret ind i en universel mytologi, hvis kon-
turer jeg mener at kunne skimte i Claude Lévi-Strauss' Mythologiques, de fi re bind 
strukturelle analyser af amerindianske myter, som blev udgivet fra 1964 til 1971. Det 
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var ganske vist vigtigt for Lévi-Strauss at understrege, at hans analyse var strengt re-
gional, selv om regionen i dette tilfælde virtuelt omfattede den vestlige hemisfæres 
mytologi. Han lagde ikke op til en universel komparativ mytologi som den, som fx 
James George Frazer praktiserede i The Golden Bough, fordi forståelse af konkrete my-
ter og ritualer forudsætter nøje analyser af deres respektive 'etnografi ske' kontekster. 
På den anden side kunne Lévi-Strauss ikke nægte, at der er talrige tilfælde af sam-
menfald mellem myter og ritualer fra kulturer på kryds og tværs, fra japansk mytologi 
og kinesisk ritualistik til fransk folklore. Jeg mener, at den basale vampyrologi anslår 
temaer, der også er velkendte fra syd- og nordamerikansk mytologi. Da jeg så langt 
fra besidder Hallbäcks indgående kendskab til vampyrfortællinger, vil jeg fatte mig i 
korthed. 

3. Mytologisk bidrag til vampyrologien

3 . 1 .  Va m p y r e r :  t i l h ø r s f o r h o l d  t i l  e n  k l a s s e  a f  a k t ø r e r

Vampyrer tilhører en klasse af væsener, som ikke er en del af den naturlige og empi-
riske verden (mennesker, dyr, planter), eftersom de besidder 'over-naturlige' evner, 
men som heller ikke hører til blandt mulige 'store' transcendente aktører (guddomme); 
dvs. vampyrer hører til samme mytologiske halvverden (eller 'lav-mytologi') som engle, 
dæmoner, varulve, spøgelser, nisser, Ahasverus, helheste, havfruer etc. Det differentielt-
signifi kante og dermed afgørende ved vampyrer er formentlig, at de spiser menneske-
blod (andre end vampyrer kan materialisere sig, lever et halvliv, er associeret med 
døden, etc.). Det vil derfor være naturligt at tage udgangspunkt i den alimentære kode. 
Dermed er vi i samme mytologiske felt som Lévi-Strauss, som udpegede den alimen-
tære kode som en slags arke-kode for sydamerikansk mytologi; noget lignende gør sig 
gældende for græsk mytologi (som den Pariser-skolen inden for klassiske antik-studier, 
Jean-Pierre Vernant, Marcel Detienne og andre har påvist).1 

3 . 2  Va m p y r e n s  f ø d e

Vampyrers alimentære monstrøsitet gælder (1) fødens kvalitet; (2) fødens tilstand; (3) 
spisningens proces. 
 ad (1): Vampyrer er en slags kannibaler: de spiser (af) mennesker. De behandler 
altså mennesker, som om de var dyr (hvilket er monstrøst), og de kan måske derfor 
siges at befi nde sig i en supra-menne skelig position. Mennesker selv spiser kød af dyr 
(og planter), og dyrene spiser planter (mennesker spiser sjældent eller aldrig rovdyr). 

1  Jf. Vernant & Detienne 1979; og jf. min egen analyse af gammeltestamentlig 'mytologi': Lundager Jensen 
2000.
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Spisning implicerer tilintetgørelse: planten spist af dyr er væk, dyr spist af mennesker 
forsvinder, mennesker, der suges tom for blod af en vampyr, dør og går til, og vampy-
rer reduceres til støv, hvis solen skinner på dem. Man kan derfor sige, at vampyrer i 
en vis forstand 'spises' af solen eller af sollys. Der gives dermed en række, der angår 
væsener, deres spisning og deres plads i et hierarkisk kosmos:

sol > vampyrer > mennesker > dyr > planter

supra-kultur kultur natur

himmel jord

 ad (2): Vampyrers alimentære monstrøsitet angår også måden, de spiser på: De 
spiser blodet råt (eller friskt, om man vil), direkte fra kilden. De springer altså køk-
kenet og dets ild som formidling mellem naturen og kulturen over, lige som dyrene 
gør. På dette punkt befi nder de sig i en infra-human-position. Men det er monstrøst at 
være supra- og infra-human på samme tid. (Solen kan vel ikke siges at være i samme 
position, når den nu selv er en ild).
 ad (3): Vampyrer fortærer blod uden bordskik, uden formidlende redskaber som 
tallerkner eller kniv og gaffel, uden borddækning, uden at dele maden ud i portioner 
eller skære for, uden at have inviteret gæster eller lignende. Spisning for dem er et rent 
egoistisk projekt. På dette punkt er menneskenes position i lige afstand fra dyrenes og 
solens (for solen 'spiser' også vampyrer uden yderligere omstændeligheder).

3 . 3  B l o d ,  h o n n i n g  o g  f o r f ø r e l s e

Menneskeblod er spiseligt i sin blotte tilstand: Ikke alene er blod umiddelbart fordø-
jeligt, det er også opvarmet fra naturens hånd (i Anne Rices Interview with the Vampire, 
1976, som denne skitse ikke vedrører, kan menneskeblod være en særlig delikatesse, 
som en dydig vampyr søger at modstå: Hallbäck, 156). Den er dermed sammenligne-
lig med honningen i sydamerikansk mytologi (Lévi-Strauss 1966). Her er honning 
attraktiv ved sin sødme, og fordi den kan fortæres på stedet. Den fungerer derfor som 
et 'infra-køkken' og som en forfører, der indbyder mennesker til at opføre sig, som om 
de var dyr. I honningmyterne er hovedpersonen, pigen der lader sig forføre af hon-
ningen, også indbegrebet af et asocialt væsen. En essentiel del af socialitet overhovedet 
er at fragte fødeemnet fra naturens område til det faste bosted og der ikke kun tilberede 
det, men også fordele det til mennesker, man er i familie med eller er allierede med. 
At spise honning på det sted, hvor man fi nder det, er altså omvendt at snyde i forhold 
til de sociale bytterelationer.
 På samme måde er vampyren besat af blodets forførende kvalitet. Den magt, vam-
pyren er underlagt, overføres ofte til vampyren selv, og vampyren bliver da selv en 
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uimodståelig forfører: en fascinerende, mørk-forjættende greve med sort slængkappe, 
inkl. rødt silkefor.
 Som infra-køkken er honningen (fortsat if. Lévi-Strauss 1966) omvendt af tobakken, 
som er et supra-køkken. I modsætning til normal mad skal tobak bearbejdes helt af ild 
for at kunne konsumeres. Rækken: honning / kød / tobak svarer altså til rækken: rå 
/ tilberedt / brændt, og til rækken: natur / kultur / guddommeligt. Til gengæld for-
midler tobak kontakt mellem mennesker og det guddommelige. Vampyren forekommer 
mig at kunne være en europæisk variant af den sydamerikanske honning-tobak-myto-
logi: Ikke blot agerer vampyren, som om han (eller hun) var en honninggal person, 
vampyren bliver også selv behandlet (af solen), som om den er tobak: ved at blive 
brændt op af solens stråler, der 'kun efterlader en lille bunke støv' (Hallbäck, 148). I så 
fald kan vi notere transformationen: 

/ brændt tobak (jordisk ild + tobak) → positiv kontakt mellem det jordiske og det 
overnaturlige/

  ⇔ 

/ negativ kontakt mellem det jordiske og det overnaturlige (himmelsk ild + vampyr) 
→ brændt vampyr /

Eller sagt med andre ord: I den sydamerikanske mytologi fører den brændte tobak til 
en positiv kontakt med det guddommelige; i den europæiske vampyrmytologi fører 
en kontakt mellem det himmelske og vampyren til en brændt vampyr; den sydameri-
kanske tobak er en positiv mediator, et middel til at bringe en forbindelse i stand mel-
lem mennesker og det guddommelige, mens vampyren er en negativ mediator, der 
elimineres af det guddommelige. Vampyrens to sider, der svarer til hhv. honning- og 
tobak-mytologien, kan sammenfattes i fl g. model:

mennesker

'spist' vampyr
(≈ tobak)

spisende vampyr
(≈  honning)

sol dyr

3 . 4  S o l a r  m y t o l o g i

Vampyrers antagonistiske relation til solen er særlig interessant, fordi solen i amerikansk 
mytologi netop ofte er en slags kannibal, som Lévi-Strauss fl ere gange gør opmærksom 
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på i Mythologiques, herunder i skikkelse af den venlige og netop ikke kannibalske jaguar, 
der er den himmelske ilds jordiske repræsentant i Gé-versionerne af fugleredeplynd-
rermyten (Lévi-Strauss 1964). I fl ere myter inviteres menneskelige aktører op til himlen 
og opdager til deres skræk, at solen og de andre himmelboere oppe i deres hede og 
tørre verden ernærer sig af menneskekød. Selveste prærieindianernes soldans fortolker 
Lévi-Strauss som et magtspil mellem menneskene på jorden og den potentielt kanni-
balske sol, hvis magt de dansende trodser (Lévi-Strauss 1968). Formentlig implicerer 
den amerikanske forestilling om solens kannibalisme en forkortet udgave af den ali-
mentære række: sol > mennesker > dyr. Når vampyren i den europæiske mytologi 
skydes ind som medierende led mellem sol og menneske, kan solen beholde sin for-
slugne form, men nu uden at den truer menneskene.

3 . 5  R e p r o d u k t i o n

Honning-analogien peger i retning af, at vampyren inkarnerer og dermed betegner 
a-socialitet. Dermed bekræftes Hallbäcks forståelse: "Vi lever i høj grad, fordi vi kan 
suge liv af hinanden…" Vampyrernes a-socialitet består imidlertid også i, at de ikke 
reproducerer sig på normal vis. De kender ikke til kønnet formering, hvor hver af de 
to involverede overgiver halvdelen af deres egenskaber til den ny tredje; for normalt 
livs vedkommende medierer afkommet altså bogstaveligt mellem forældrene. Daglig-
livets erfaring tilsiger desuden (på linje med mytologiske udgaver som fx Gen 2-3), at 
evnen til kønnet reproduktion er forbundet med det begrænsede liv; forældrene skal 
i sidste ende dø for at give plads til børnene. Vampyrerne derimod lever et individuelt 
liv, der er vedvarende i den betydning, at de kan opretholde det ubegrænset, under 
forudsætning af, at de ikke udsættes for sollys. Evigt liv, som det guddommeliges, 
synes derimod at udelukke periodisk reproduktion (Mark 12,25 par.). Vampyrerne 
udgør dermed en tredje mulighed i forhold til guders og menneskers liv, for de kan 
'reproducere' sig i den forstand, at de kan forvandle mennesker til vampyrer ved at 
lade menneskene drikke vampyrblod. Denne 'reproduktion' er ikke en kønnet forme-
ring, men snarere en monstrøs kloning, hvor de overgiver deres egenskaber fuldt og 
helt til deres kopi:

guder mennesker vampyrer

evigt liv begrænset liv vedvarende liv

intet afkom kønnet afkom kloner
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3 . 6  G r e v e r  o g  m a r x i s m e

Koblingen vampyr ≈ greve i Dracula-skikkelsen kan formentlig forstås som en udvidelse 
i den sociale kode af den alimentære kode samt dennes sociale implikationer. Grever 
forholder sig til bønder, som vampyrer forholder sig til mennesker, for greverne mod-
tager og fortærer, hvad bønderne frembringer og giver. Vampyrer er altså som grever 
grundlæggende parasitter: De tager mere, end de giver (eller rettere: de tager kun og 
giver slet intet) – deraf deres a-socialitet. Marxistisk klasseteori er altså sociologiseret 
vampyrologi; som bekendt er der det gale med de besiddende til alle tider (i indu-
strialismen: kapitalisterne), at de 'udsuger' de besiddelsesløse. En mere triviel analyse 
vil sikkert mene, at når både vampyrismens og marxismens formative tid faldt i samme 
århundrede, 1800-tallet, var det, fordi reelle forhold i det politisk-økonomiske felt kom 
til orde i litterær form som vampyr-mytologi. Man kan måske med større ret formode, 
at forholdet er omvendt: at marxismen (på dette punkt) var en teori, der overførte en 
mytologisk struktur til det politisk-økonomiske felt.

3 . 7  L a v -  o g  h ø j m y t o l o g i

Jeg formoder at vampyr-forestillingerne er en dimensions-reduceret udgave af en 'høj-
mytolo gisk' konstellation. At modtage uden at give er at befi nde sig i en værensform, 
der er omvendt både af menne skenes verden, hvor socialitet består i at give og at 
modtage, og af den anden antiverden, den himmelske, der giver uden at modtage (el-
ler som kun modtager symbolske tilkendegivelser af, at modtageren er bekendt med 
og indforstået med at modtage). I 'høj-mytologien' er den omvendte position dødsrigets 
(Lundager Jensen 2003). Den spatiale kode korresponderer intuitivt og faktisk med en 
visuel kode:

himmel > jord > underverden

lys > lys/mørke > mørke

Underverdenen er per defi nition parasitisk, lige som menneskene er det. Men men-
neskene er mindre parasitter ved dog at indgå i en symbolsk kommunikation med 
himlen (ofre, taksigelser, hymner, etisk adfærd). Vampyrerne, der placerer sig et sted 
imellem jord og underverden (hhv. i den horisontale dimension imellem hus og grav), 
varierer dødsriget og dets normale aktører (spøgelser, gengangere) ved at være en 
aktiv parasit, der selv opsøger sine ofre og tiltvinger sig næring. Dødsriget modtager 
blot passivt de brugte liv, der falder ned i det. Hverken dødsriget eller vampyrer giver 
udtryk for nogen taknemmelighed over at modtage.
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3 . 8  Va m p y r e r  o g  e n g l e

Mens antallet af aktørtyper i skumringsfeltet mellem jord og underverden som sagt 
omfatter fl ere end vampyrer (spøgelser etc.), er antallet af inverse væsensformer for-
mentlig ikke stort. Men analogien til engle ligger i det mindste lige for: Også de kan 
som vampyrerne "bevæge sig hurtigere, end det menneskelige øje kan opfange" (Hall-
bäck, 147) og efter egen beslutning materialisere sig over for hvem de vil. Engle er 
lysvæsener, hvor vampyrer er mørkevæsener; i det omfang de associeres med fugle, 
forholder de sig som svaner til fl agermus. Og engle handler i en anden, større og bedre 
sags tjeneste, hvor vampyren alene drives af egoisme, ligesom grever. Det undrer 
derfor ikke, at mens vampyrer spiser det forkerte, spiser engle slet ikke (i hvert fald if. 
Dom 6; 13).

mennesker

engle vampyrer

Himlen Dødsriget
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