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9/11’s ord og billeder
genfortolket

Anmeldelse af Literature after 9/11 redigeret af Ann Ke-
niston og Jeanne Follansbee Quinn

“Litteraturen efter 9/11” kan bade pege pa en interesse i litteraturens behandling af
angrebet pa USA i 2001 og dets direkte fplger i form af personlige tab og offentlig
tematisering, og pa en mere generel pejling af litteraturens situation i det, som efter
tolv &r uden globale kriser indvarslede en ny og mere kompliceret tidsalder. Litera-
ture after 9/11 er af mange gode grunde fokuseret pa selve det traumatiske angreb
pa World Trade Center (og ikke s& meget Pentagon), og der er i den generelt velre-
digerede antologi en stor spandvidde i forhold til de bgger, der har meldt klarest
ud i forhold til 9/11. Det akademiske handveerk er ogsa i orden, om end man savner
lidt af det schwung, som andre skribenter, som der til gengeeld flittigt refereres til i
antologien, har fremvist.

Antologien kommer saledes vidt omkring den tilgeengelige litteratur, som pé en
gang kan synes sparsom og som en lille markant bglge i litteraturen. Meget er al-
lerede glemt, som eksempelvis den lyriske digtning, der maske har fungeret godt i
situationen, men som med tiden ikke synes at kunne fremvise den gdemark eller det
hyl, som kan udfordre den forteellende fiktion omkring emnet, hvilket méske ikke
kun skyldes forfatterne, men tidens prosafiksering.

Tilbage stér sd en rakke vaerker, som pé forskellig vis har taget favntag med
9/11, og som for nogle forfatterskaber har betydet en @ndret tid at skrive i. Det
galder eksempelvis for Chuck Palahniuk, der i Fight Club kunne skrive pa en sorglgs
dyrkelse af vold i en kedsommelig tid. Det gar ikke pd samme made efter 9/11, men
Lance Rubin viser i sin artikel, hvordan Palahniuk med romanen Lullaby formar at
skrive med bade brod og indfgling om post-9/11-tilstanden.

De @ndrede vilkér for forfattere geelder maske mere end nogen anden for Don
Delillo, hvis Falling Man udkom for sent til at antologien har kunnet kommentere
fyldestgorende pd romanen. I stedet tager Michael Rothbergs artikel “Seeing Terror,
Feeling Art” udgangspunkt i en leesning af DeLillos Mao II; en roman, som i udtalt
grad tematiserer forholdet mellem litteratur og terror. Neesten symptomatisk synes
Rothbergs artikel at stivne i forsgget pa at beskrive, hvad litteraturen skal stille op
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som modsvar til terroren, ud over at besveerge, at den ma tage chancer og vare
&bensindet. Det er jo s netop, hvad DeLillo ikke formaede med Falling Man.

Etveerk, som til gengeeld tager chancer, er Jonathan Safran Foers Extremely Loud
& Incredibly Close, der skiftevis er blevet kaldt fremragende og spekulativ. Bidde Mit-
chum Huehls og Laura Frost bruger det meste af deres artikler pa at kommentere
Foers roman med dens enfoldige historie om drengen Oskar og de mange grafiske
og fotografiske repreesentationer, der blander sig i romanens ordstrgm.

Frost leverer et af de bedste bidrag, ikke mindst i kraft af hendes diskussion af
fotografierne af 9/11, der har et godt blik for, hvordan fotografi og litteratur inter-
agerer. Hun citerer Susan Sontag for, at fortaellinger far os til at forsta, mens foto-
grafier hjemsgger os, og hun fortsatter med at udpege et velkendt problem med
billederne af de stoiske faldende kroppe. For de var i virkeligheden vildt feegtende,
og det indre i det skrgbelige hylster mé have veeret panisk, og hun leverer dermed et
fint argument for, at de forskellige medier behgver hinanden.

Antologien vier et par artikler til Art Spiegelmans In the Shadow of No Towers,
som pa den ene side syntes at fglge logisk efter holocaust-tegneseriealbummene
Maus I og II, men pé den anden side satte Spiegelman pé nye prover, fordi der var
tale om en begivenhed, som alle pa en eller anden made havde veaeret vidne til i
modsetning til holocaust. I Simon Cooper og Paul Atkinsons artikel “Graphic Im-
plosion” bredes synsvinklen ud til andre, mindre nykanoniserede tegneseriealbums,
som demonstrerer, hvordan fantastiske genrer kan vere overraskende udtryksfulde
i forhold til et stof, hvor graensen mellem patos og patetisk er snaver.

Der peges ogsd sigende p4, at der er et fraveer af fiktion om Irak, som jo trods alt
er det land, der som en indirekte konsekvens af 9/11 har oplevet enorme omveelt-
ninger med masser af amerikanske soldater til at bevidne det. Men det er vel netop
pointen, at der er s& meget, som ikke lader sig skrive som fiktion, slet ikke mens der
stadig er en voldelig og ustabil situation i landet. Der kom heller ikke meget fiktion
om 9/11 umiddelbart efter angrebet, og det er fgrst fra 2004, at man for alvor kan
tale om en bglge i fiktionen om 9/11. Nancy K. Millers indledende artikel omhand-
ler saledes ikke skgnlitteraturen, men de portretter af neesten totusinde drebte,
som New York Times trykte i de fgrste méneder efter angrebet, mens Simon Stow
skriver indsigtsfuldt om, nar billeder ogsa kan blive for meget, og traekker spor til-
bage i det man, varsomt, kan kalde sorgens pornografi.

I en kort oversigtsartikel om teater, meget kortere end de andre bidrag, oprem-
ser Robert Brustein alle de forfattere, som det kunne have varet interessant at fa
et stykke om 9/11 fra, men som altsé ikke har kastet sig over temaet. Ligeledes har
Irak-krigen heller ikke sat sig store spor i den samtidige dramatik. Brusteins artikel
demonstrerer ogsd, hvordan teater og litteratur i hgj grad opererer som adskilte
kredslgb (hvis man vel at marke ser bort fra Das Beckwerk, som jo sé bare ikke er
med i denne antologi).

Fraveeret af litteratur uden for den engelsksprogede verden er markant, bortset
fra Frederic Beigbeders Windows of the World, som der flittigt refereres til, og som jo
gor sit for at skjule, at det er en fransk roman. Den britiske 9/11-litteratur far til gen-
gaeld et kapitel for sig, og sympatisk, men ikke helt vellykket, traekkes Philip Roths
The Plot Against America ind i konteksten, selvom dens bergring med 9/11 er svag.



Arabisk litteratur er der ikke noget af, skgnt det ville veere oplagt at undersgge,
om 9/11 havde sat spor i denne del af verden. Heller ikke en velanskreven roman
som Moshin Hamids The Reluctant Fundamentalist er der blevet plads til, selvom
den i allerhgjeste grad skriver sig ind i temaet. Hvis man gér bredere ud i kunsten,
séddan som antologien ogsa selv gor det, sa er kontroversielle Karlheinz Stockhausen
heller ikke en figur, som der ofres plads pa, selvom han (med forstéelig vrede til
folge) fik sat hele spgrgsmaélet om estetik og etik pa spidsen og dermed forméaede at
skabe en debat, som ville kunne lgfte spgrgsmalet om, hvordan 9/11 reprasenteres,
til en mere overordnet diskussion af, hvad der er sket med litteraturens og kunstens
vilkar.

Alt i alt er antologien pa trods af sine mangler et solidt bidrag til forstaelsen
af litteraturen efter 9/11, og péd mange méader er indtrykket af sammenblandingen
af vidnesbyrd, litterzere repraesentationer, fotografier, film, kunst og tegneserier, at
intet medie i sig selv er i stand til at give et adakvat udtryk for begivenheden og det
komplekse trauma (som ikke blev mindre komplekst af bade at blive efterfulgt af en
underlig tomhed og gkonomisk fest, og af et par uheldige krige), men at de tilsam-
men kan forene det kritiske og det empatiske.

Literature after 9/11. Redigeret af Ann Keniston og Jeanne Follansbee Quinn. New
York: Routledge, 2008. 316 sider, 60 £.
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