
6 3

Modstykker
R i k k e  A n d e r s e n  K r a g l u n d

Denne overlegningen er ikke for å trette leseren; jeg lover at alt vil få sin betydning når 

det gjelder å forstå de mysteriene jeg ble kastet inn i. I dette henseende gir jeg min fulle 

tilslutning til følgende sitat fra en av tidenes mest begavete forfattere: For hvert unyttig 

ord som menneskene taler, skal de gjøre regnskap på dommens dag. (HF: 148)

Homo Falsus eller Det perfekte mord1 af den norske forfatter Jan Kjærstad er fuld af 
digressioner, overledninger og referencer. Næsten hver eneste sætning emmer af 
kulturelt arvegods, der antydes med gengivelser af titler, navne, ordspil eller in-
direkte citater. I det indledende citat fra Homo Falsus er det Matthæusevangeliet 
12:35-37, der parafraseres. Ordlyden: “For hvert unyttig ord som menneskene taler, 
skal de gjøre regnskap på dommens dag” kan nærmest stå som en forudsigelse af 
receptionen af Homo Falsus efter udgivelsen i 1984. Receptionen har i høj grad for-
søgt at “gjøre regnskap” over Kjærstads referencer. Flere af de første anmeldelser 
af bogen peger på referencerne som “blendverk”2 og “luftig hjernespinn”3, der kan 
opleves som en iscenesættelse af forfatterens image: “Se hvor flink jeg er, se hvor 
mye jeg vet.”4 De første anmeldelser indledte en tradition for at læse Kjærstads refe-
rencer som et “faktahelvede,”5 der i bedste fald skulle mime informationstætheden 
i det moderne samfund. Informationstætheden i Homo Falsus blev oplevet som en 
sløring af fortællingen, og Ingelise Kongslien har i artiklen “Mennesket i tekst og 
teori” meget præcist formuleret førstegangslæsningen af Homo Falsus som en “en-
cyklopedisk vald mot leseren.”6

	 Homo Falsus er i receptionen blevet sat sammen med 80’ernes store interesse for 
postmodernisme og metafiktion.7 En lancering Jan Kjærstad efter sigende selv tog 
del i: 

…min roman er en realistisk, modernistisk, postmodernistisk, meta-litterær roman, så 

enkelt er det!” skrydede en lidt hæs Kjærstad, med det karakteristisk vrængende smil på 

masken, da han i efteråret 86 præsenterede Homo Falsus for den danske kulturpresse.8

Referencernes rolle i Jan Kjærstads roman Homo Falsus 
eller Det perfekte mord
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Homo Falsus har også flere af de stiltræk, der er blevet knyttet til tanken om postmo-
dernisme med sin fremhævelse af det metalitterære, sine paradoksale fortællerfor-
hold, sine brud på detektivromanens konventioner og sine markante referencer til 
andre litterære værker og kunstarter. Set i lyset af postmodernismen og metafiktion 
har man særligt fremdraget Homo Falsus’ ironiske stil, bogens leg med læseren, bo-
gens uafgørligheder og tematisering af forførelse, løgn og sandhed, der let kommer 
til at virke som “den skrifttro forfatters ivrige demonstration af, at sådan-noget-
kan-litteraturen-da-også-men-i-øvrigt-spiller-det-ingen-rolle-for-det-er-bare-en-
leg-med-gamle-former.”9

	 Nærværende artikel præsenterer en læsning af Homo Falsus’ mange referencer til 
andre tekst- og tegnsystemer i et forsøg på at kvalificere en påstand om, at hvad enten 
man bryder sig om de mange referencer i eller ej, så er de ikke bare en ren dekorativ 
overflade, men derimod essentielle for bogens fortælling. I de massive tekstmæng-
der er der modstykker til hovedhistorien, som fx en fortælling om utroskab, der er 
blevet overset, idet romanen først og fremmest er blevet beskrevet i sin postmoderne 
version. Utroskabshistorien kan læses, hvis man kombinerer og sammenstykker for-
tællinger fra romanens forskellige tider og rum og studerer de mange digressive re-
ferencer, der er blevet taget som “ornamenter” i den hidtidige reception.
	 I første del af artiklen vil jeg opholde mig ved Homo Falsus’ fortællestruktur og 
plot for at vise rækkevidden af værkets kompleksitet og uafgørlighed, inden jeg sam-
ler nogle af referencerne og giver én af de mulige løsninger på bogens krimiplot.

Skabelsen
Less is a bore kan stå som parole for Jan Kjærstad, der i 2010 kan fejre sit 30 års ju-
bilæum med et forfatterskab fuld af romaner, noveller, børnebøger og essaysamlin-
ger. Dertil kommer en række tidsskrifter i Vinduet, hvor han var redaktør fra 1984 til 
89. Homo Falsus er Kjærstads tredje udgivelse og den første, der udkom i en dansk 
oversættelse. Værket indbragte Kjærstad Kritikerprisen i 1984.
	 Kort fortalt handler romanen om kvinden Greta, der forfører tre mænd og ved 
hjælp af en tantrisk elskovsteknik fjerner dem fra jordens overflade. Denne historie 
afbrydes gentagne gange af en selvrefleksiv forfatterfigur, der langsomt føres ind i 
sin egen fortælling, idet han kontaktes af Greta. Med udsigt til at blive hendes næste 
offer forsøger han at ændre på historiens præmisser.
	 I romanens indledning har forfatteren et ambitiøst ønske om at skabe noget nyt, 
og han vil bruge EDB som hjælpemiddel i sin research og i udformningen af sit værk. 
Han afprøver nogle af sine ideer i en motivbank, der dog lader forfatteren forstå, at 
det hele har været brugt tidligere:

På tross av dette deprimerende forarbeidet […] ville jeg ikke akseptere at originalitet var 

umulig, at historien bare gjentok seg selv; livsløp var paralleller til tidligere livsløp, ingen 

individer var unike. […] Bak dette ligger en teori om at mennesket ikke forandrer seg, at 

dagens mennesker er identiske med Adam og Eva hva valgmuligheter angår. (37)
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Forfatteren beslutter at skabe et nyt menneske – Homo Recens, der skal stå som 
“stamfar for en hel kommende slekt, et nytt folkeslag som vokste fram i det skjulte” 
(38). Han får aldrig undersøgt, om dette motiv har været brugt før, men er sikker på 
sin originalitet. Historien om en kunstner, der skaber et værk, som får selvstændigt 
liv, har dog flere prominente forgængere, som fx den romerske digter Ovids fortæl-
ling om billedhuggeren Pygmalion, der skaber en elfenbensdukke, som får liv og ser 
“sin elsker i selv samme stund, hun fik dagen at skue”10, og myten om Prometheus, 
der skaber mennesket af ler og siden stjæler ilden fra guderne. Helt grundlæggende 
minder historien jo unægtelig også om skabelsesmyten med Adam og Eva, hvor Eva 
udledes af Adams ribben. Dermed kommer forfatterens kommentarer om, at han 
ikke vil acceptere, at “originalitet var umulig” og “at dagens mennesker er identi-
ske med Adam og Eva” til at stå i et noget ironisk lys.11 Et andet oplagt forbillede 
er Auguste Villiers de L’Isle-Adam L’Eve future (1886), hvor videnskabsmanden M. 
Edison fremstiller en kvindelig android, der skal overgå idealkvinden ved ikke at 
være styret af sine følelser.12 Men Edison mister kontrollen over androiden, som 
også Greta undslipper forfatteren. Greta, der er skabt på forfatterens computer, sy-
nes at tage magten over forfatteren og over bogen, han skriver: “Lite ante jeg da 
at en framtidig bok skulle føre meg inn i Politihusets korridorer, om enn på andre, 
utilsiktete premisser” (33). Den uhygge, der skabes ved Gretas magtovertagelse, får 
Kjærstad bl.a. frem ved at henvise til en lang række litterære værker og film, hvor 
en skabelsesproces får fatale konsekvenser. Historien om Greta bliver en moderne 
udgave af Goethes Troldmandens lærling (1797), hvor en opfindelse tager overhånd 
og kommer ud af kontrol. Der spilles bl.a. på Mary Shelleys Frankenstein; or The Mo-
dern Prometheous fra 1818, hvor videnskabsmanden Victor Frankenstein skaber et 
liv, der ligner en mand, men som er stærkere. Skabningen udvikler sig til et monster, 
der kommer ud af Frankensteins kontrol og slår tre mennesker ihjel: “You are my 
creator, but I am your master – obey.”
	 Hvem, der fortæller hvem, har været et dominerende spørgsmål i receptionen 
af Homo Falsus, og forskellige citater er blevet brugt til at understøtte flere mulige 
versioner. Grundlæggende har det været en diskussion, om udsigelsesforholdene er 
uafgørlige,13 eller om de kan sættes i en hierarkisk struktur. Indledningsvis peges der 
i romanen på en klassisk rammefortælling, hvor en forfatterfigur skriver en roman 
om kvinden Greta, der dræber tre mænd. Men efterhånden er der flere elementer, 
der peger på fortællerforholdene som uafgørlige, idet forfatteren fortæller om Greta 
som en karakter i sin fiktion, der på den anden side fortæller om forfatteren som 
en karakter i sin fortælling – en konstruktion, der kan forstås ud fra det velkendte 
billede af Escher af de to hænder, der tegner hinanden. I bogen Så hvad er et men-
neske (2003) ser Thomas Thurah Greta som den yderste ramme, idet Greta fortæller 
om en forfatter, der fortæller om karakteren Greta, hvilket utallige citater fra bo-
gen understøtter (se fx pp. 387 og 416). Men hierarkiet med Greta som den øverste 
instans modstilles af forfatterens beskrivelse af, at vi sidder med en 2. version af 
bogen. 1. udgaven har gjort forfatteren berømt, da offentligheden har fundet ud 
af, at forfatteren er blevet skør under skriveprocessen. Forfatteren er blevet indlagt 
efter at have forsøgt at tage ansvaret for de tre mænds forsvinden, og han skriver 
nu sin 2. version fra et sindssygehospital, hvorved man også kan læse det, som om 
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forfatteren tager til genmæle over for den 1. version, hvor Greta fik det sidste ord 
(31). Dette hierarki kan så igen brydes med episoden, hvor Jacob Johnson som en 
karakter i romanen kan læse indledningen på Homo Falsus, som må svare til bogens 
2. udgave (357), hvilket fuldstændig bryder med forestillinger om kronologi, kau-
salitet og hierarki.
	 Foruden de hierarkiske fortællerkonstruktioner findes der mere holistiske ver-
sioner af fortællerforholdene. Der er citater, der understøtter forfatteren som den 
store konstruktør, der har skabt karaktererne i sit eget billede: “Jeg skapte rett og 
slett andre personer av de puslespillbrikkene som er meg […]” (393), og citater, der 
understøtter Greta som den overordnede figur, der rummer de andre: “De forsvunne 
befant seg et sted ingen kunne finne dem. Nøytralisert. I hjernen hennes” (413).
	 Forfatteren og Greta er blevet tolket som én og den samme – en androgyn og en 
drag – hvilket understøttes i Homo Falsus med følgende citat: “Jeg måtte forandre 
Greta, gjøre henne annerledes enn seg selv, med andre ord meg selv” (259).14 Men 
forholdet mellem forfatteren og Greta beskrives også i mere fantastiske variationer. 
Der henvises fx til forfatteren og Greta som hver sin hjernehalvdel, der kan påvirke 
hinanden:

Nå gjaldt det å koble riktig mellom hjernehalvdelene. Jeg kunne bare redde meg ved å 

tro på at fiksjonen var en del av virkeligheten (eller virkeligheten en del av fiksjonen) og 

utnytte denne forbindelsen, denne tunnelen mellom dimensjonene, til å påvirke virke-

ligheten. Ingen liten oppgave. For en tviler. (319)

Greta og forfatterfiguren som hver sin side af en hjerne understøttes med beskrivel-
serne af Oslo som en kæmpe hjerne, hvor Greta og forfatteren er bosat i hver sin del, 
og den stadige beskrivelse af Gretas og forfatterens vandringer rundt i korridorer. 
Men afslutningsvis er det, som om forbindelsen mellem de to hjernehalvdele er ble-
vet skåret over, og Greta og forfatteren fungerer som to uafhængige dele: “Hun ville 
bruke hodet. For å komme ut. Escape. Control C. Hjernen var en slegge som kunne 
knuse murer”(415). Forfatteren, der er placeret på sindssygehospitalet, har til sidst 
mistet adgangen til sproget, hvilket er en kendt bivirkning for den højre  hjernehalv-
del, når forbindelsen mellem de to hjernedele er brudt.15

	 Homo Falsus modsætter sig en entydig forankring af udsigelsen. Versionerne 
af de forskellige udsigelsespositioner står som forskellige valgmuligheder gennem 
romanen, der alle rummer en del af sandheden, men ingen den hele. Det er ikke 
kun os som læsere, der er i tvivl om, hvem der taler – både Greta og forfatteren får 
følelsen af at være skrevet af andre. Det metaforiske udtryk for personkonstellatio-
nerne forvandler sig bestandigt, og det samme gør værdisætningen: Hvem er offer 
og hvem er bøddel, hvem er helt, og hvem er skurk?
	 Der er dog en gennemgående linje i fortællingen. I scenerne, hvor Greta forfører 
de tre mænd, sker der en omvending fra mændenes faste overbevisning om at være 
herre over situationen, til de udspilles og møder deres undergang. Samme omven-
ding synes grundlæggende at ske mellem Greta og forfatteren. Hvor forfatteren i 
romanens indledning er overbevist om sin skaberrolle, da må han siden se sig som 
offer. Forfatterens sammenbrud udstilles i de tangramfigurer, der indleder hvert 
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kapitel. I de afsluttende kapitler med forfatteren som fortæller er figuren sat i offe-
rets positur – i det næstsidste kapitel ligner figuren en mand, der som en skildpadde 
er væltet om på gulvet ude af stand til at rejse sig. I Gretas sidste kapitel står den 
kvindelige figur derimod i en overlegen og sejrrig positur. Selvom udsigelsespositio-
nerne er uafgørlige, er der en syntetiserende fortælling om en forfatters fald og en 
kvindes frigørelse.

Fortælling med variationer
Ikke blot udsigelsesstrukturen, men også fortællingen har flere variationer. Man får 
indledningsvis fornemmelsen af en skriveproces, idet fortælleren peger på alterna-
tive muligheder i forhold til de indledende beskrivelser af bogens første scene:

Hvor? The Copper Calf, den kriminalberømte nattklubben i den irske hovedstaden, like 

ved Dublin Castle? Ingen umulighet. Men vi kunne like gjerne være i Zum Goldenen Fer-

kel […] så å si vegg i vegg med Justitspalasset i Wien. Eller vi kunne befinne oss i Barce-

lona, i El Toro De Plata […]. Mange alternativer. (7) 

Bestandigt fremhæves fortællerens valg som én ud af flere forskellige muligheder. 
Fortællingens elementer kunne være knyttet sammen på andre måder, der vil give 
helt andre versioner. Men langsomt zoomes der ind på historien om manden Paul, 
der i montagestil klippes sammen med historien om Greta, der som en marionet-
dukke føres gennem Oslo i en du-fortælling, hvor hun på forskellige natklubber ser 
tre mænd i erotiske scenarier (disse tre mænd henviser til Joyce (med klappen for 
øjet), Picasso (med de stribede bukser) og Schönberg (med to forskellige sko), hvil-
ket beskrivelserne af valgmulighederne mellem Dublin, Barcelona og Wien også in-
dicerer). Dermed får man i fortællingens indledning en historie, der er sat sammen 
af forskellige tider og rum:

Vi er i en by som ikke mangler sidestykker til andre byer […]. Det er en time til midnatt. 

En mann med svart lapp over det ene øyet legger armen rundt en kvinne med sølvstrøm-

per og hennarød parykk, hvisker henne noe i øret.

	 Samtidig vrir Paul Ruud nøkkelen om i låsen og tar peiling mot heisen.

	 Lenger vest i byen. Du går forbi en gyllen gås, inn døra. I nedgangen kan du se diplo-

mer på veggen […]. Under de gylne metallfirkantene i taket, ved den halvmånebuete 

bardisken, sitter en mann i tverrstripete bukser […].

	 Samtidig, et annet sted, glir de blanke metalldørene til side og Paul Ruud styrer skrit-

tene mot baren i hotellets toppetasje. (8-9)

Indledningsvis kommer Paul til en natklub, hvor han venter på et stævnemøde med 
Greta, der har vakt hans interesse via en række smigrende breve. Paul snydes for 
dette møde, men bliver senere ledt til en lejlighed, hvor Greta byder ham ind klædt 
som ikonet Greta Garbo i rollen som Dronning Louise. En scene fra denne film ud-
spiller sig mellem Greta og Paul, inden Greta skifter rolle. Nu føres Paul ind i et 
rum præget af ting, der har været Gretas mands, en mand, hvis livshistorie gentager 

“

“



p
a

s
s

a
g

e
 |

 5
9

 |
 s

o
m

m
e

r
 2

0
0

8

6 8

Pablo Picassos. Som præstinde fører Greta siden Paul til et soveværelse indrettet 
som en stor mandala med den inderste cirkel som madras og alter, hvor Greta og 
Paul elsker, inden han opløses i nydelse og smerte.
	 I Homo Falsus gentager Pauls møde med Greta sig med små variationer i forhold 
til mændene Alf og Jacob. Bogen består af i alt 4 afsnit (på 10, 10, 9 og 5 kapitler), 
hvor mødet med Paul er i del I (1-10), med Alf i del II (11-20), Jacob i del III (21-29), 
og del IIII (30-34) bliver så undvigelsen, hvor forfatteren søger at undgå samme 
skæbne som de tre andre mænd. Vi får stort set den samme historie tre gange med 
gentagelse af næsten de samme hændelser og beskrivelser af meget enslydende livs-
forløb med en guldrandet barndom, en ungdomsdrøm om at blive kunstner ligesom 
et stort forbillede (Paul-Schönberg, Alf-Joyce, Jacob-Picasso), valg af job (Jurist, 
Præst, Major) og et ægteskab, der siden vendes til desillusion, en fælles utroskabs-
historie mv. Per Thomas Andersen har skitseret lighederne mellem de tre mænd 
således:

Det dreier seg i Homo Falsus ikke om en skildring av selvstendige, “vanlige” mennesker. 

Det dreier seg om et mønster som repeteres og som blir gjort til gjenstand for forsiktige 

permutasjoner og substitusjoner. (Andersen 1991: 142)

Per Thomas Andersen taler om “et begrenset antall elementer som blir brukt i opp-
bygningen av personene” og har i en model beskrevet 12 (Utdannelse, Yrke, Ønske, 
Kunstnerdrøm, Verk, Ideal, Hobby, Helt, Ekteskap, Utroskap, Familibakgrunn, Fag-
lig forskning). Jeg har her udvidet Andersens skema og tilføjet et tomt felt afslut-
ningsvis for at signalere, at de angivne fællestræk i skemaet ikke er fuldstændige.

Paul Ruud Alf Skjønfelt Jacob Johnsen
Uddannelse Jurist Præst Major
Barnedrøm Præst Major Jurist 
Far Major Jurist Præst
Gretas far Præst Kina Militærmand USA Jurist Rusland
Gretas rolle Dronning Chri-

stina
Kameliadamen Marie Walewska

Moren Maria Walewska Dronning Christina Kameliadamen
Farmoren Kameliadamen Maria Walewska Dronning Christina
Forbillede Schönberg Joyce Picasso
Gretas mand Picasso Schönberg Joyce
Rejse Wien Dublin Barcelona
Kone Fernande (Pi-

casso)
Mathilde (Schön-
berg)

Nora (Joyce)

Utroskabs historie Siri Siri Siri
Kones ophold Elba Sverige Paris
Scene i Garbo Sverige Paris Elba
1. møde med kone Paris Elba Sverige
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Utroskab, der 
opdages

Sverige Paris Elba

Gretas rejse Paris Elba Sverige
Sted for utroskab Rockkoncert Kælder ved univer-

sitetet
Akershus

Gretas fars utro-
skab

Gl. slot bag orgel Friluftskoncert Kælder under uni-
versitetet 

Gretas forbillede Mao Elvis Netsjajev
Gretas arbejde Statsvidenskab 

(Mao)
Rock (Elvis) Aktivist (Netsjajev)

Gretas tidl. job Lastbilschauffør 
(lig Elvis)

Skiltemaler (Netsja-
jev)

Grundskolelærer 
(Mao)

Mændenes kende-
tegn 

Vorte på hagen 
(Mao)

Græsk næse (Elvis) Ar på tommelfinge-
ren (Netsjajev)

Mændenes artikel Moskvaproces-
serne

Kina Tre-Selv-Beve-
gelsen

USA i Kampuchea

Kones job Aktivist Studerer statskund-
skab 

Musik

Forbillede til job Spencer Tracy Charlton Heston Henry Fonda
Hobby Jernbanemodel 

over Oslo
Model over Oslo Computerspil over 

Oslo
Napoleons skat Kort over skatten 

griseskind – Barce-
lona

Kort over grotte
 kalveskind – Wien

Nøgle skåret af 
oksehorn guldma-
ske – Dublin

Gretas moders-
mærke

Oksehoved Kalv Gris

Interesse som barn Leger Guds søn Elsker at klæde sig 
ud

Leger Hammurabi

Farfaren samler på Skildpaddeskjolde Sommerfugle Dalmatinere
(…)

Fortællingen som en konstruktion er tydelig i denne skemasætten. I det tætte væv 
af fortællinger og referencer er der en logik mellem historierne. De enkelte fortæl-
linger hører sammen i mønstre, der tydeliggøres, når man begynder at sammen-
ligne og kombinere de tre mænds historier. Gretas skuespil hører fx sammen med 
mændenes mødres og farmødres historie. Forfatterfiguren synes altså i høj grad at 
følge det spor, han siger, han vil bryde: “Noe i meg protesterte mot at en forfatter 
var overlatt til å stokke om eller rearrangere et begrenset antall temaer” (37). Per-
sonerne er blevet til stereotyper, der synes frembragt med en computers logik, og 
plottet står som et fast program, der køres igennem. Forfatterfiguren har skabt en 
kold og kynisk masterplan, hvor personerne er blevet til abstraktioner og reduceret 
til almindeligheder i stedet for at stå som noget unikt, enestående og uerstatteligt. 
Forfatteren bruger datamaskinen til at få “oversikt over dette myldret av påvirk-
ningsimpulser”, som det moderne menneske udsættes for, og han tror, at han ved 
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hjælp af computeren kan overskue sit værk, at han som skaber og en art “fortæl-
lergud” kender lovene for sin verdens gang. Men der er opstået en egen logik hin-
sides forfatterens mål med projektet. Indledningsvis er det forfatterens hensigt at 
lade fortællingen gentages i et uendeligt kredsløb, en iteration og en sløjfe (258). 
Programmet er skabt over elementer fra forfatterens egen historie, og nu kommer 
denne historie tættere og tættere på virkeligheden. Lighederne mellem den tredje 
mand Jacob og forfatteren er for markante, og forfatteren læser i avisen om forsvin-
dinger, der synes at antyde, at fiktionen griber ind i forfatterens egen virkelighed.
	 For alle tre mænd gælder det, at deres farfar har fortalt en historie om at finde 
Napoleons skat, men de har fået hver deres løsning til gåden – Paul har fået et kort, 
Alf en tegning og Jacob nøglen til skattekisten. Denne historie bliver et billede på, 
at der er forskellige elementer i de tre versioner, der muligvis kan hjælpe os som 
læsere med at forstå fortællingen, hvis vi blot kombinerer viden fra de forskellige 
afsnit. Et fast mantra gennem Homo Falsus handler om at kunne bruge de mængder 
af information, man får, kunne sammenstykke viden, se mønstre, finde vej. Disse 
mønstre serveres ikke for læseren ved bogens afslutning. Forståelsen opstår over 
tid, når de forskellige elementer af romanen kombineres. Det handler grundlæg-
gende om at gøre erfaringer. De mange referencer, der umiddelbart står som en tæt 
tåge, kan sættes sammen til forskellige historier – fx til en detektivroman.

Puzzles
Homo Falsus præsenteres som en art detektivroman allerede ved bogens titel – 
Homo Falsus eller Det perfekte mord. Forfatterens motiv for at udgive sin 2. udgave 
antyder også muligheden af en detektivhistorie: “Hensikten er ikke å bli fritatt for 
skyld, men å få forklart dette ufattelige, dette mystiske som grep inn i livet mitt, 
og jeg gjentar – på tross av at det er årsaken til at jeg den gangen ble latterliggjort 
– kanskje også inn i andres liv” (31). I den klassiske definition af detektivromanen 
refereres der til en fortælling, hvor den overordnede handling er en efterforskers 
forsøg på at løse en kriminalgåde og få den kriminelle dømt. Det fundamentale 
spørgsmål i denne genre er ‘Whodunit’ – hvem er den skyldige?16 Forbrydelsen bli-
ver en gåde, og detektivformen følger typisk en regel om, at læseren skal have en 
chance for at løse gåden inden detektivens afsluttende konklusion. Løsningen skal 
give en forståelse, hvor de mange fragmenterede begivenheder og gåder placeres 
i et overordnet mønster, så læseren afslutningsvis sidder tilbage med et “nåh ja.” 
“Nåh ja” er muligvis ikke de første ord, man kommer i tanke om efter endt læsning 
af Homo Falsus. Vi følger de tre ofres forsvinden, men måden, de forsvinder på, er 
ud over det almindelige. Forfatteren har indledningsvis ikke givet Greta et motiv 
til hendes handlinger, men da han selv trues på livet, bliver ‘programmet’, at hun 
myrder “ressurssterke personer som har avskrevet seg ansvaret for verden” (308). 
Et motiv, Greta også skræmmer manden Alf med: “Jeg er terrorist, gjentok hun, jeg 
lever av å kidnappe maktmennesker. […] Jeg stiller dem for min egen domstol. […] 
Jeg skremmer folk til Bod og Bedring, Alfemann” (211-12).
	 Forfatteren fortæller, at Greta har et rødt ringbind, hvor hun samler avisartikler, 
der motiverer til et politisk drab. De tre mænd har hver skrevet en artikel til forsvar 
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for tre landes magtmisbrug. Med dette motiv mener forfatteren selv at være frikendt 
for ansvar, men Greta modsiger denne fortolkning: “Ingen rød perm. Og så alt det 
oppspinnet om tantrismen. […] Nok en myte” (384). Gretas version sætter både 
spørgsmålstegn ved forfatterens beskrivelser af hvorfor og hvordan. En erkendelse, 
forfatteren også selv får efter at have modtaget endnu et brev fra Greta, der ikke 
synes elimineret efter den nye strategi: “i det siste brevet nevnte kvinnen en passant 
noe som, i mine vaktsomme øyne, lett kunne tolkes som en anklage. […]. Det har 
ingen interesse å gjengi hva jeg sikter til” (392). I dette citat antydes det, at der også 
kunne findes en anden årsag til Gretas gerninger, en årsag, som forfatteren mener 
er uden interesse for læseren. Denne benægtelse vækker selvfølgelig læserens nys-
gerrighed, og læseren føres ind i en søgen efter andre motiver. Forfatteren, der igen 
føler sig i livsfare, indfører samtidig en detektiv i sin fortælling, der næsten kommer 
til at optræde som en læseranvisning:

det gjaldt å tro på muligheten av forbindelser på tross av store distanser; en etterforsker 

som ergo bygde på det viktigste: at alt henger sammen […], at alt, uansett hvilket skinn 

det gir, har en logikk […] en etterforsker som altså kunne identifisere edderkoppen når 

han ble presentert for nettet. (395)

I det, man kalder “postmoderne” detektivfortællinger, bliver ikke blot fortællin-
gen, men også teksten i sig selv, et mysterium, der skal løses.17 Ofte parodieres 
forestillingen om, at man kan få en enkel og lukket løsning på begivenhederne, fx 
ved at der er flere forskellige åbne muligheder, eller ved at der slet ikke kommer 
løsningsforslag. Konventionerne og skabelonerne fra de klassiske detektivroma-
ner bruges, men deres konstruerede natur fremhæves. Gennem sin åbne form, 
sine metarefleksioner og leg med genren rækker den ud mod læseren, der bliver 
en slags medkreatør af teksten. Man har brugt henvisningen til postmodernisme 
til at sandsynliggøre, at Homo Falsus ingen løsning har.18 Min pointe er, at der 
findes lig, motiv, løsning, mening og mål i Homo Falsus, men at der sker en stadig 
forskydning af bogens løsningsmodeller. At der er flere løsninger betyder ikke, 
at der ikke gives nogen løsning. Tværtimod er der flere mulige versioner, lige-
som der også i udsigelsesstrukturen peges på mange forskellige positioner, der 
ikke kan afgøres i en hierarkisk struktur. Ser man fx på gåden om de forsvundne 
mænd, så gives selvfølgelig den magiske forklaring, at de simpelthen er opløst i 
Nirvana. Denne version modsiges dog af de uddrag fra en krimitekst, som Greta 
har skrevet, hvor de tre mænd kan læse om mordet på én af de andre. Denne ver-
sion modsiges af avisens beskrivelser af, at liget af de forsvundne mænd vil blive 
fundet i de tre storbyer, der er knyttet til de tre store mænd: “En norsk major blir 
skutt i Barcelona” (105), “Liket av spanieren i grunnmuren på Justitspalasset i 
Old Vienna” (141) og “[…] en norsk teolog blir funnet forgiftet i Dublin” (314).19 
Denne version sidestilles igen med den version, Greta forestiller sig at give til ef-
terforskeren Roald Witt:

Under avhørene ville de ha stirret nesten redde på henne. Så du har brent dem opp, bit for 

bit? […] Hva ellers? Var de barn som egentlig håpet hun skulle ha fjernet dem ved magi-
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ske midler? […] Også hun hadde fusket. Et skarpt knivblad mellom femte og sjette rib-

ben, presist som en operasjonsskalpell, når de var sanseløst borte i andre tanker. (411)

I bogens afslutning er forfatterfiguren som før nævnt blevet anbragt på et sindssy-
gehospital, og her befinder sig foruden forfatteren tre mænd, der minder om Paul, 
Alf og Jacob – nemlig mændene, som forfatteren kalder Guds søn (lig Paul, der 
leger Guds søn som barn), Montgomery (lig Alf) og Hammurabi (lig Jacobs leg som 
barn). At de fire mænd afslutningsvis befinder sig på dette sindssygehospital, giver 
historien lidt af sin uhygge tilbage, idet stedets læge minder om Greta:

Hun er ung. Lege. Av en eller annen grunn minner hun meg om Greta, slik jeg ser henne 

for meg. En gang iblant mistenker jeg henne for å ha skjønt mer enn hun gir uttrykk for. 

Jeg tror hun er på min side. At det er derfor jeg får bli her. (434)

Forfatterfiguren roser den kvindelige læge for at lade ham blive på sindssygehospi-
talet, selvom han selvfølgelig ikke er sindssyg, men tværtimod føler sig ovenud lyk-
kelig, hvilket kan minde om pacificeringen af patienter, der har fået det hvide snit. 
Denne udgave modstilles af den mere kedelige version af en gyser, hvor det hele 
viser sig at være noget, Greta har forestillet sig: “De forsvunne befant seg et sted 
ingen kunne finne dem. Nøytralisert. I hjernen hennes” (413).
	 Heterogeniteten mellem de forskellige udsagn om de tre forsvundne mænd er 
ikke alene udtryk for troværdigheden hos forskellige fortællerinstanser, men for 
forskellige historier. En struktur, der ifølge Deleuze er essentiel for moderne kunst:

We know, for example, that certain literary procedures (the same hold for other arts) 

permit several stories to be told at once. […] It is not at all a question of different points 

of views on one story supposedly the same; for points of view would still be submitted 

to a rule of convergence. It is rather a question of different and divergent stories, as if an 

absolutely distinct landscape corresponded to each point of view.20

Denne parallelle struktur ophæver en hierarkisk, hvilket Deleuze kalder: “to reverse 
Platonism”: “There is no longer any privileged point of view except that of the ob-
ject common to all points of view. [...] The non-hierarchized work is a condensation 
of coexistences and simultaneity of events.”21 Homo Falsus gør op med en hierar-
kisk fortællestruktur og peger på denne “simultaneity of events”. De parallelle mu-
ligheder peger på fiktionens forunderlige frihed til at danne sine egne rammer. I 
fiktionen kan forklaringer, der gensidigt udelukker hinanden, være lige sande og 
nødvendige for fortællingen, hvilket viser litteraturens potentialitet. I artiklen “Po-
tentialitetens filosofi – litteraturens potentialitet” (2003) fremhæver Henrik Skov 
Nielsen filosoffen Giorgio Agambens behandling af potentialitet og tager udgangs-
punkt i Agambens spørgsmål: “På hvilke betingelser vil noget kunne indtræffe og 
(dvs. samtidigt) ikke indtræffe, være sandt ikke mere end ikke være sandt?”22 Svaret 
skal ifølge Henrik Skov Nielsen hentes i litteraturen, der intet siger om verden, og 
som derfor heller ikke kan være hverken sand eller falsk i forhold til korrespondens-
princippet for sandhed (Nielsen 2003: 76). Med Agambens sætning spørges der til 
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muligheden for en samtidig realisering af “p og ikke-p”, muligheden for det, Henrik 
Skov Nielsen kalder en præsentisk potentialitet, der ikke skal forveksles med tvety-
dighed, hvis muligheder er inden for en realistisk logisk ramme: “Tvetydighedens 
logik sætter altså to muligheder og har som forudsætning, at netop en af mulig-
hederne faktisk er tilfældet. Potentialiteten fastholder derimod principielt begge 
muligheder” (Nielsen: 81).
	 En præsentisk potentialitet kan findes i litteraturen, der kan lade flere modsigen-
de muligheder realiseres samtidigt, hvilket muliggør en “multiversionalitet.” En så-
dan multiversionel struktur betyder ifølge Henrik Skov Nielsen ikke, at litteraturen 
undlader at give løsninger, tværtimod giver en sådan litteratur for mange løsninger: 
“således at læseren ikke med rimelighed kan privilegere én som endegyldig”. Mul-
tiversionaliteten skal heller ikke læses som en ubestemthed i teksten, men snarere 
som en overbestemthed: “(at både dette og hint er tilfældet i teksten)” (Nielsen: 
83). Læseren stilles ikke over for et enten-eller valg, potentialitetens logik er deri-
mod et både-og. I Homo Falsus gives versioner, der gensidigt udelukker hinanden, 
men ikke desto mindre er lige sande og vigtige for forståelsen. Den enkle sandhed er 
suspenderet. Paralleliteten bliver en hyldest til fiktionens muligheder, hvor det går 
an “å uttrykke det uutsigelige, fange det umulige.”23

	 At der er flere muligheder i Homo Falsus bliver ofte brugt til at forklare, at man 
ikke har fundet nogen løsninger – gerne retfærdiggjort med Homo Falsus’ afslut-
ning: “En bok er kanskje en gåte som mennesket er det. En forståelig bok er en løgn” 
(498). Men de mulige løsninger er selvfølgelig givtige, selvom de ikke gør krav på at 
rumme Sandheden med stort S. Der er centrale temaer, der knytter bogen sammen, 
og som detektiven kunne samle i en historie. Temaer, der ikke udbasuneres i forfat-
terens eller Gretas fortællinger, men først og fremmest kan læses i bogens kæmpe 
lag af digressioner, hvor der refereres til en række kunstværker.

“Falske spor”
Kjærstads værker er fulde af referencer til andre kunstværker, men referencerne i 
Kjærstads værker er aldrig tilfældigt valgt: De rummer tværtimod “nøgler” til bo-
gens fortælling. Kendt er Kjærstads udtalelse om, at en fjerdedel af referencerne i 
Homo Falsus er falske,24 men det er netop disse falske spor, der bliver essentielle i 
historien. Værket rummer andet end spejlinger, fordoblinger og uafgørligheder. Der 
gives forklaringer på krimiplottet. Der peges mod konspirationsmuligheder som læ-
seren kan fremdrage ud fra tekstens detaljer.
	 I romanen beskrives motivet til at dræbe/fjerne de tre mænd, at de alle har skre-
vet nogle forholdsvis ukendte artikler til støtte for stormagterne. Men som i alle 
gode krimier ligger der også et potentiale i privatsfæren. Detektivens læseranvisnin-
ger i Homo Falsus kan faktisk bruges: “Forsvinningene trengte ikke å være så mysti-
ske. Det kunne dreie seg om mangel på fantasi hos den som betraktet dem. Eller ute-
lukkelse av helt logiske årsaker. Begge de savnete kunne på tross av ulikheter ha et 
minste felles multiplum” (270). Når man studerer lighederne mellem de tre mænd, 
vækker en tidligere utroskabshistorie opmærksomhed, fordi navnet på pigen er ens 
for de tre mænd (se skema). Alle har haft et forhold til kvinden Siri, der er veninde 
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med deres kone. I sin afhandling In Case of Emergency, Break Glass: Ontological Me-
tamorphoses in Norwegian and Finnish Postmodern Literature (2003) påpeger Tara 
Chace, at denne gentagelse alene skal gøre læseren opmærksom på en repeterende 
struktur. Scenen med Siri har ikke en egentlig funktion for fortællingen:

An affair between a married man and a woman named Siri, for example, appears in dif-

ferent contexts in different characters’ lives. […] Ironically, while seeming to comprise a 

more vital motif than salads, the Siri factor adds no more to an overall understanding of 

the text than the salads. […] Just as the pages in Greta’s binder are blank, ultimately the 

text’s facts and repeated elements are unimportant. (Chace: 127)

Men begynder man at sammenligne oplysningerne om Siri med andre små detaljer 
i romanen, bliver det tydeligt, at Siri kan være et dæknavn for flere. De tre mænds 
ægtefæller spiller en større rolle, end receptionen hidtil har været opmærksom på. 
I lighed med Leopold Bloom, der i James Joyces Ulysses vandrer rundt i Dublin og 
tænker på en kvinde, han har udvekslet breve med, er Paul og Alf så optaget af deres 
egne affærer med Greta, at det ikke falder dem ind, at deres koner derhjemme (lig 
Molly Bloom) kunne have samme lyster. Navnet Siri kan dække over de tre mænds 
koner Fernande, Mathilde og Nora, der har været sammen med hinandens mænd. 
Alf har fx været sammen med en Siri, der minder om Pauls kone Fernande: “Siri 
som studerte statsvitenskap, en god veninne av Mathilde, visstnok sammen med en 
modelljernbane-entusiast, verdens største drittsekk (det ga ham litt bedre samvit-
tighet)” (176).
	 Lighederne mellem kvinderne er utallige: De er med i kvindegrupper, demon-
strerer mod porno, dyrker yoga og selvforsvar, spiller i band og studerer på uni-
versitetet. Ganske ligesom Greta. Og det antydes igen i fortællingens marginer, at 
disse Siri’er ikke blot er veninder indbyrdes, men også kender Greta. Siri/Fernande 
sidder eksempelvis sammen med Greta på universitetet, inden hun er sammen med 
Alf: “Hun snakket med en annen pike ved nabobordet som tydeligvis skulle opp til 
muntlig, tykke bøker om Mao Tse-tung foran seg, nervøse fingrer” (176).
	 Måske er der en forheksende historie bagved om kvinder, der laver en pagt for 
at fælde deres ægtemænd og for at hævne den tidligere utroskab? Måske er det ikke 
tilfældigt, at der kommer en række henvisninger til hekse gennem romanen, som da 
Alf på sin vej gennem byen ved Nationaltheatret ser en plakat om Macbeth: “Hekser 
og onde kvinner. Led oss ikke inn i fristelse” (182). Greta indser i hvert fald, at hun 
kan bruge kroppens magt i forhold til mændene og efterleve Kirkes taktik i Odys-
seen, hvor mænd forvandles til svin. Det er også heksens magt, Greta henviser til, da 
hun forsøger at forklare sig over for den tredje mand, Jacob: “Visste du forresten at 
heksene i gamle dager kunne få menn til å forsvinne?” (368).
	 De tre mænd er overbevist om, at ingen kender til deres utroskab. De har dog 
hver især hørt historier om én af de andres utroskab, men forestiller sig ikke, at det 
samme gør sig gældende for dem selv (hvis de kombinerede deres viden, kunne de 
derimod finde frem til en løsning):
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“

Mathilde fikk aldri vite noe, vanket fremdeles sammen med Siri. (178) Ingen fikk vite 

noe. Hel-safe. Hvem vet jeg er her? Har nesten glemt hvordan jeg dumpet opp i dette selv. 

En feiltagelse. Et mulig eventyr avløst av et annet. Herlige tilfeldigheter. (90)

Men der er ingen “herlige tilfældigheder” i mødet mellem Greta og mændene. For-
førelsen følger tværtimod en nøje fastlagt plan, hvor Greta også søger en omven-
ding af Greta Garbos film, så kvinden ikke dør til sidst, men derimod kan stå sej-
rende tilbage. Det bliver de tre mænds naivitet, der udstilles, som fx Pauls tro på 
Fernande: “Du er en mann som kan bruke hodet, pleide Fernande å si” (19). En 
kommentar, der rummer et humoristisk hint til H.C. Andersens Hvad Fatter gør, er 
altid det rigtige. Men 3 x ‘Fatter’ har måske taget fejl. Fra de tre mænds side beskrives 
scenerne med Siri som en fælles nydelse, men i de mange mindre referencer i bogen 
fortælles en mørkere version. I scenen med Alf tænker Greta: “Tenke film hele tiden. 
Det han ville falle for. Språket. Jeanne Moreau i Eva. Bibi Andersson i Våldtagen I 
Universitetskällaren. Faye Dunaway i Network” (213). Jeanne Moreaus Eve handler 
om en femme fatale, der forfører en ægtemand, hvilket passer perfekt som kom-
mentar til scenen mellem Alf og Greta. Men Bibi Andersson har aldrig været med i 
en film, der hedder Våldtagen I Universitetskällaren. Denne falske reference vækker 
opmærksomhed og henviser til Alfs forhistorie, hvor han var sammen med Siri i et 
rum under universitetet, men nu i en mørk version, der antyder, at det har været en 
voldtægt. Et tema, der også antydes, når man hører Gretas overvejelser om sin ind-
gang til kvindebevægelsen: “Kvinnebevegelsen overtar for den akademiske banen, 
for rocken, som et mulig felt å føre påvirkningsidealene ut i praksis. Andre havner 
der via fysiske voldtekter” (283).
	 Homo Falsus skaber grundlæggede en dobbelt fortælling, hvor der peges på 
mændenes og kvindernes forskellige oplevelser af det samme tidsrum. Kvindens 
version ligger i marginen, i de mindre referencer, der har karakter af små fodno-
ter, men som duellerer med hovedhistorien fortalt af den mandlige forfatter. Af-
slutningsvis beskriver “Forfatter-Greta” scenerne mellem Greta og mændene som 
forestillinger i sit hoved og som en form for selvterapi. De mange henvisninger gen-
nem romanen til en ekspedition i Occipitalia efter en forsvunden kvinde viser sig 
at være Gretas søgen efter sig selv. Greta bruger lærdommene fra Joyce til at fjerne 
den sidste mand, Jacob, der tænkes som repræsentant for “Maktens og Handlingens 
språk”: “Jeg trenger å erobre deg og derigjennom språket ditt…Erobre det for å 
eliminere det” (376). Greta overtager og besværger mændenes og magthavernes 
sprog for at skabe et nyt:

Være språkentreprenør. Bygge sammen flere virkeligheter. Bli hel […]. Et språk som 

smeltet all falskheten og vellet av løgner sammen til en kataklysme av sannhet. Et språk 

som var negasjonen av negasjonen. (377)

Den ultimative magthaver i værket – forfatteren – er også blevet stum og er nærmest 
forsvundet i sin marginaliserede position på sindssygehospitalet. Forfatterfiguren 
er anonym i romanen, men han skaber opmærksomhed om sin identitet ved at be-
nægte identitetens relevans:
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For jeg er selvfølgelig klar over alle betenkelighetene ved at en forfatter på denne måten 

feller seg inn i verket, og jeg forsikrer; det er ikke enda et av disse utslitte fortellertekniske 

knepene for å gjøre oppmerksom på hvem det er som taler. (30)

Opgør med en faderfigur
Med Kjærstads sans for intertekstuelle referencer er det ganske givet ikke en hvilken 
som helst forfatterfigur, der portrætteres. Flere referencer synes at vise hen til en 
forfatter, der er kendt for sine selvbiografiske opgør og sine dramaer, hvor ægte-
skabet skildres som en nådesløs kamp mellem kønnene. Forfatterfiguren, der er på 
grænsen til vanvid og plages af forfølgelsesmani, er en ikke ukendt figur i August 
Strindbergs værker. Forfatterens megalomane tiltro til sine evner til at forvandle 
verdenslitteraturen genkendes også og drømmen om at skrive “framtidslitteratur.”25 
Det er muligvis ikke tilfældigt, at det netop er Strindbergs værker, der læses op i Gre-
tas beskrivelse af kvindebevægelsen, eller som står på en hylde i lejligheden, hvor 
mændene bliver forført (205). Forfatteren beskriver tre ægteskaber, Pauls, Alfs og 
Jakobs, hvor de tre mænd alle må erkende ægteskabets forbandelse lig Strindbergs 
udlevering af sine tre ægteskaber, der i høj grad også gentager hinanden. Den ne-
gative udvikling i et parforhold er uundgåelig. Fra de første paradisiske tilstande 
til det rene helvede: “Ett omedvetet litet brott framkallat av obestämd maktlyst-
nad, av honans hemliga begär att få övertag över hanen i den tvekamp som kallas 
äktenskapet!”26 Selv antydningen af en voldtægtshistorie genkendes fra Strindberg, 
der blev anmeldt for et voldtægtsforsøg mod en ung kvinde.27

	 Forfatterfiguren i Homo Falsus er ved at skrive en 2. version af sin bog som en 
“forsvarstale” (423), og siden omtaler han sig selv som “Dåre”: “Jeg var planetens 
største dåre. Jeg hadde forvekslet skrivebordet mitt her i elfenbenstårnet med vir-
keligheten” (397). Muligvis er følgende citat også en henvisning til Strindbergs be-
rømte værk Röda rummet: “i de tause årene sto mørkerommet for meg som den 
perfekte metaforen på livet mitt; fremkalle bilder i ensomhet og rødt mørke” (103). 
Forfatteren i Homo Falsus er kvindefjendsk ligesom det gængse billede af Strind-
berg, og han har oplevelsen af, at det er hans liv, snarere end værkerne, der har gjort 
ham berømt:

[…] jeg frykter nok at alle avisskriveriene etter utgivelsen for alltid vil være sveiset som 

et panser rundt boksen og umuliggjøre en forståelse ut fra tekstens egne premisser. Op-

pstyret kunne ha vært av det gode, men ikke når alt var rettet inn mot min person og ikke 

mot romanen selv, og attpåtil hadde et skandaløst preg. (30)

Forfatteren i Homo Falsus nævner kun sin kone Eli enkelte gange, der dog peger på 
hendes centrale betydning for forfatteren: “hun avslørte seg som en heks og får ikke 
noe Taj Mahal av meg. […] Grunnen til at jeg tenkte på Eli var hennes utrettelig hån 
over at kunsten min var virkningsløs, at jeg aldri vakte oppsikt” (158). Flere steder 
antyder forfatteren ideen om at skrive en bog som en hævn mod hende. Samtidig 
skrives bogen som et “selvoppgjør, et regnskap over tiltagende kynisme og misan-
tropi” (393). Det minder unægtelig om Strindbergs En dåres försvarstal (Le Plaidoyer 
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d’un fou), der er en art detektivroman, som skal afsløre hustruen Marias utroskab 
for at frikende hovedpersonen for mistanken om sindssyge. En bog, hvis sigte det 
var at “kortlægge og inddæmme en kvindes udskejelser [...],”28 men også at holde 
dommedag over forfatteren. Forfatterfiguren i Homo Falsus er indlagt på et hospital 
efter at have skrevet sin bog – som også Strindberg var indlagt på Saint Louis-syge-
huset i Paris, da Le Plaidoyer d’un fou udkom i 1895.29 Utallige temaer gentager sig 
mellem de to bøger som beskrivelsen af mændenes uvidenhed om at være bedraget 
og ægtefællernes manglende kendskab til hinanden. Det er de samme motiver og 
ordvalg, der går igen med kvinden som “vampyr” og manden som “bøddel”. Også 
de små detaljer peger på et slægtskab. Én af de mest berømte passager i En dåres för-
svarstal er forfatteren Axels beskrivelse af sit had mod konens hund, der spærrer ve-
jen til soveværelset og fylder lejligheden med ekskrementer: “Min hustru har inrät-
tat en lya åt djuret av dunkuddar och en massa sjalar, som spärrar vägen för mig när 
jag vill komma in och hälsa god morgon eller besöka henne på kvällen. […] Från 
den stunden förrättar hundrackan sitt tarv överallt, ständigt och jämt, i någon sorts 
känsla av hämnd!”30 En historie Homo Falsus henviser til: “(Til opplysning: Eli var 
min kone i ti slitsomme år før hun flyttet med dalmatineren som lå og lagde lukter 
inne på soveværelset)” (158). Forfatteren i Homo Falsus nævner de tre mænd i sin 
bog som et selvbillede. I beskrivelsen af de mange lighedspunkter mellem tre mænd 
skilte utroskabshistorien med Siri sig ud. Navnet Siri er også navnet på Strindbergs 
første kone Siri (Sigrid Sofia Mathilda Elisabet von Essen, kaldet Siri), som er forbil-
lede for kvindeportrættet i En dåres försvarstal, og hvis mellemnavn Elisabeth for-
fatterens kone Eli kan hentyde til i Homo Falsus. Strindberg og Siri var ligeledes gift 
i ti år. Greta afslører afslutningsvis i Homo Falsus, at hendes rigtige navn er Karin, 
hvilket er navnet på Strindbergs datter. Karin Strindberg (gift Smirnoff) skrev en 
anden version af forholdet mellem Strindberg og Siri i bøgerne Strindbergs första 
hustru (1925) og Och så var det i verkeligheten (1956). Greta/Karin er også skabt af 
forfatteren og forsøger gennem bogen at løsrive sig fra hans skygge.
	 Men forfatterfiguren synes ikke alene at være inspireret af forholdet mellem 
August Strindberg og datteren Karin. En kendt norsk forfatter synes at være inspi-
rationskilde. Blandt årsagerne til morderne på de tre mænd i Homo Falsus blev an-
givet, at de havde skrevet en artikel til fordel for stormagters magtmisbrug (som fx 
Paul Ruuds artikel til fordel for Moskvaprocesserne). En historie, der også gjorde 
sig gældende i Gretas beskrivelse af sin far. Norges bedst kendte forfatter blev ind-
lagt på et sindssygehospital efter at have skrevet artikler til fordel for Hitler samt 
Hitlers nekrolog. Her blev han udsat for en omfattende mentalundersøgelse: “Jeg 
undrer på hva de sier om meg, hva de skriver i journalen min på de ukentlige mø-
tene. Jeg skulle gitt mye for å få se den mappen” (435). Utallige gange henvises 
der til Knut Hamsuns forfatterskab og livshistorie: “Jeg kikket opp mot tårnklok-
ken i Domkirken som en annen Hamsun-figur. Mysterier” (421).31 Også Hamsuns 
datter Ellinor kan spille en rolle for Gretafiguren. Ellinor Hamsun forsøgte sig som 
skuespiller lig forbilledet Greta Garbo, som hun af udseende lignede. Ellinor fik en 
kortvarig succes i Berlin, hvad følgende citat om Greta i Homo Falsus kan henvise til: 
“I Tyskland, hva faen var det der igjen. Jo, Teater” (81).32 Men krigen kom i vejen for 
karrieren, og efter krigen blev Ellinor psykisk syg, og hun blev indlagt på et hospital. 
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Når de tre mænd besøger Greta, associerer de også til sindslidelser og til et sygehus: 
“Hun førte ham ut i den lange korridoren igjen, mange dører. Sykehus” (71). Ellinor 
Hamsun fik det hvide snit i 1951. Tanker om det hvide snit antydes også i Homo Fal-
sus (som en mulighed for at slippe forbindelsen til forfatterfiguren), såvel som man 
får historien om Gretafigurens forsøg på vinde sin hukommelse tilbage.
	 Referencerne til Knut Hamsun giver en større forståelse for bogens plot, men 
Kjærstad får med disse referencer også fremhævet en central forfatter i norsk litte-
ratur og en betydningsfuld foregangsmand for det 20. århundredes modernisme. I 
essaysamlingen Menneskets felt (1997) har Kjærstad beskrevet Hamsuns betydning 
i litteraturhistorien:

Hamsuns litterære revolusjon består i en radikal utvidelse av mennesket. Ved å bruke fri 

assosiasjon, ved å innføre “det ubevisste sjeleliv”, ved nærmest å gjøre bevisstheden til 

hovedperson i en roman, utvider han mennesket i dybden. Hele det fenomenet vi i dag 

kaller “indre monolog” eller “stream of consciousness”, står i gjeld til Hamsun. Samtidig 

utvider han mennesket i bredden ved å la det være flere personer på én gang. Hamsuns 

figurer er fulle av motsigelser, de er ofte uten konsistens. De er, nettopp derfor, i stand 

til å gjenoppfinne seg selv. Videre, kanskje enda viktigere: Hamsun skriver bøker om vår 

evne til å skape fantasier, fiksjoner, illusjoner, og får oss dermed til å se hvilken rolle dette 

spiller i menneskelivet – psykisk og socialt. Det er det som fascinerer oss ved Hamsun, 

som “suger oss inn” i beste prosaen hans. Det er alle forfatteres mål: å utvide lesernes 

menneskesyn. (MF: 143)

Referencernes rolle
I Homo Falsus’ afslutning ligger forfatterfiguren tavst tilbage på hospitalet som en 
art fortælling over Roland Barthes’ berømte afsværgelse af forfatteren for at skabe 
plads til læseren. Læseren må forsøge at finde vej gennem de mange referencer til 
andre kunstværker, der “står tett som en tysk skog fra romantikken” (351-52). For-
uden referencerne omkring forfatterfiguren står tre kunstnere som hovedreferen-
cer gennem romanen. Beskrivelserne af Schönberg, Joyce og Picasso gentages i for-
skellige versioner. De går som nævnt gennem Oslo i de mange scener fra byen, men 
de skildres også via Gretas ægteskab med hver enkelt og via Pauls, Alfs og Jacobs 
fascination. Men der er også utallige mindre referencer til deres værker, som man 
kun kan opdage, hvis man kender kunstnernes værker på forhånd og dermed kan 
se, hvor konstrueret Homo Falsus egentlig er, som når der henvises til Schönbergs 
værk Erwartung på følgende måde: “Det var før. Men nå? Erwartung. Han hvilte en 
hånd mot det isavkjølte dubonnetglasset” (17).
	 Især ét værk fra hver af de tre kunstnere får en særlig plads. Det er Picassos be-
rømte maleri Les Demoiselles d’Avignon (1907), også kaldet Le Bordel, Schönbergs 
Moses og Aron (1930-32 – dog ufuldendt) og Kirkekapitlet i Joyces Ulysses (1922). I 
Homo Falsus bruges referencen til disse tre værker dels tematisk til at fremhæve mo-
tivet om forførelse, hvor Les Demoiselles d’Avignon og kirkekapitlet i Ulysses handler 
om bordelbesøg, og Moses og Aron beskriver scenen i Det Gamle Testamente med 
den ekstatiske og hedenske offerfest. Men først og fremmest bruges henvisningerne 
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til at pege på tre kunstnere, der fornyede kunsten med deres evne til at sætte erfa-
ringens stumper sammen til ny musik, nye malerier og fortællinger. De beskrives 
gentagne gange ved de tre ledemotiver Farveblyanter (Schönberg),33 Vinkler (Pi-
casso) og Nonsens (Joyce).
	 Ledemotivet for Schönberg bliver en henvisning til hans kompositionsmetode 
med tolv ligeberettigede toner (også kaldet dodekafoni), hvor en forudbestemt føl-
ge af toner bliver et musikalsk princip, der skal sikre værkets enhed, samtidig med, 
at man kan bevare den harmoniske frihed, der lå i den tidligere ekspressionismes 
betoning af det intuitive udtryk: “Det var lærdommen fra Schönberg, de samme 
momentene i stadig nye kombinasjoner, gjentakelsens kunst” (85). “Slå i stykker 
og ordne på nytt. Redusere alt til få elementer. Kombinere dem til uante musikalske 
uttrykk. Et redskap til å analysere kompliserte ideer. Et verktøy i samsvar med vår 
tid […]” (23).
	 Henvisningen til Picassos vinkler i Demoiselles d’Avignon peger på maleriets 
unikke opløsning af det perspektiviske rum. Flere forskellige synsvinkler er samlet i 
et syntetiserende blik, og det traditionelle og fast afgrænsede forhold mellem figu-
rer og baggrund er opløst. Samtidig er flere forskellige stilarter samlet i et billede. 
Kvindernes positurer refererer til renæssancens klassiske gratiebilleder, men disse 
kobles bl.a. sammen med en inspiration fra afrikanske masker: “erfaringer brutt i 
stykker og satt sammen på nytt, nye vinkler innført; det var Demoiselles d’Avignon, 
et maleri som fanget opp det naturalistiske og abstrakte i ett […]; et bilde for det 
nye mennesket, det umulige utrettet med farger” (337-38).
	 Joyce beskrives som en nytænker af sproget med sin nonsens og hyldes for sin 
evne til at kombinere forskellige stilarter i et værk og lade sig inspirere ikke alene 
i litteraturhistoriens gemmer, men også af videnskabens verden og populærkultur: 
“en forfatter som skriver om vanlige mennesker i hverdagslige situasjoner, mener 
hver menneskesjel er unik, vil gjøre nonsenskunnskap til nøkler, det dagligdagse til 
noe stort […] som kombinerer alt som han vet i kampen for å kartlegge mennesket” 
(165-66).
	 I bogen Den skabende sfære fra 2006 beskriver den danske forfatter Jan Thielke 
Kjærstads intertekstuelle henvisninger til James Joyces Finnegans Wake som et for-
søg på at “knuse det og sætte Homo Falsus i stedet.” Bogens gennemgående postu-
lat er, at “krig er […] enhver bogs moder. Enhver ny bog har en hel tradition at 
kæmpe med, foruden læserne, kritikerne og de følgende forfattere” (14). Når man 
henviser til en ældre tekst, viser man, “at forlægget er blevet uaktuelt. At forlægget 
må genskrives” (17). Thielke peger på sin inspiration fra den amerikanske littera-
turteoretiker Harold Bloom og hans “indflydelsesteorier.” Harold Blooms definition 
af intertekst er grundlæggende universalistisk – alle tekster er intertekster, tekst 
og intertekst er synonymer og “writing” er med nødvendighed “rewriting”. Litte-
raturhistorien er hos Bloom en historie om “misreading.” Alle nye poeter mislæser 
deres forgængere for at skabe plads til sig selv: “Every poem is a misinterpretation 
of a parent poem. A poem is not an overcoming of anxiety, but is that anxiety.”33 

At Homo Falsus skulle være et opgør med Joyce er vanskeligt at se i romanen, hvis 
man ikke på forhånd har valgt forestillingen om enhver reference som “krig.” Der er 
derimod klare indikationer på, at Kjærstad peger på de tre kunstnere og på Hamsun 
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og Strindberg som uomgængelige, hvis man vil beskrive moderniteten og kunsten 
i vort århundrede. Med en række referencer peges der på, at disse kunstnere har 
udviklet centrale kompositionsteknikker og motiver, som Homo Falsus bygger på.
	 Kjærstads værker er spækket med referencer, der umiddelbart har en margi-
naliseret position i forhold til hovedfortællingen. Referencer synes umiddelbart at 
sløre bogens plot, hvilket har fået flere fortolkere til at afskrive referencerne som 
et billede på kaos og som en demonstration af “postmodern antifoundationalism.” 
Men de mange referencer bærer betydningsfulde spor i forhold til forståelsen af 
forholdet mellem forfatteren og Greta. Referencerne står som en åben invitation 
til læseren om at hente viden fra alverdens kunst, historie og politik, der knytter 
sig til romanens fortælling. Der er dog så mange referencer, at det fremstår som 
en uendelig proces. Hvilke referencer, der er relevante i historien, kan kun opleves 
via forsøg. Kjærstads værker viser som en anden Turingmaskine, at vi ikke kan lære 
uden gennem erfaringen: “Vi kan vide, at der er en orden, hvis vi ser den. Men vi 
kan ikke vide, at der ikke er en orden, bare fordi vi ikke kan se den […]. Orden er 
orden. Resten er uafgjort.”35
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