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Retorikkens rum eller byens hundrede tusinde romaner 

Litterær rumforskning med Genette. og Balzac 

SØREN PoLD 

quand on le met sur Balzac, c'est 

comme le stereoscope ... 

Marcel Proust 

Hvad er et litterært rum? Hvordan ser det ud, og 
hvordan kan man tale om det? Følgende artikel for
søger at give et forholdsvist konkret svar på disse 
spørgsmål ved at tage fat i et par klassikere. Først 

. nogle grundlæggende omend lidt oversete overvej
elser inden for den litteraturteoretiske rumforskning 
i tre tidlige essays hos den franske strukturalist Ge
rard Genette.r Dernæst en redegørelse for hvordan 
gadens tale bliver til roman i Honore de Balzacs Fer

ragus fra Histoire des Treize - en roman der kan læses 
som et laboratorium, hvor han udvikler den mo
derne storbyroman. Den urbane litterære form ud
vikles her i en tæt sammenhæng med rummet, Pa
ris, som ikke vil finde sig i kun at være baggrund og 
kulisse for repræsentationen men blander sig i både 
udsigelse og udsagn på flere niveauer. 

Litteratur og rum

I essayet "La litterature et l'espace" har Genette 
valgt at fokusere på litteraturens spatiale relationer 
eller dimensioner i bevidst opposition til de langt 
mere • behandlede temporale dimensioner, som 
måske også umiddelbart er mere primære i kraft af 
narrationens og læsningens temporale, lineære frem
adskriden. Andre kunstformer har mere direkte og 
essentielle relationer til rummet. Maleriet og skulp
turen bliver direkte udført i deres eget rum ud over, 
at de selvfølgelig repræsenterer et rum. Og arkitek
tur, som er rummets kunst par excellence taler ikke 
om et rum, ,,det ville være mere sandt at sige, at den 
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:far rummet .til at tale, at det er rummet, der taler i 
den, og om den" (Genette 1969, p. 44) - Genette 
overvejer derefter, hvorvidt det er muligt at finde en 
analogi til dette rum i litteraturen. Om litteraturen 
har en aktiv repræsenterende og betydende spatiali
tet? Et rum som er indeholdt i og del af litteraturens 
udtryk; kort sagt et specifikt litterært rum? 

Det er selvfølgelig let at tale om et denotativt rum 
i litteraturen. Et rum indeholdt i beskrivelser paral
lelt med det rum som maleriets perspektiv udpeger. 
Men Genette er mere interesseret i at udvikle et be
greb om et konnotativt rum. Et rum som taler og er 
betydende snarere end talt om, betydet; et litterært 
figur-rum.2 På jagt efter et sådant rum opregner 
Genette spatiale elementer i sproget og litteraturen. 
Fra strukturalismens grundlæggende antagelse om 
sprogsystemet som et netværk udspændt af rene for
skelle til Borges' ultimative forestilling om et uni
verselt bibliotek. Et verdensomspændende bibliotek 
hvor al litteratur danner et stort, simultant domæne, 
hvor tekster kommunikerer intertekstuelt og kaster 
nyt lys på hinanden på tværs af litteraturhistorien og 
på tværs af det enkelte værk og dets temporale line
aritet. En forestilling der nok hos Borges (fx i "Bi
blioteket i Babel") er ført ud i sin ekstremitet, men 
som afspejler et forhold, der gør sig gældende i en
hver læsning, som forholder sig til tidligere læs
ninger samt potentielt ændrer og reaktualiserer 
disse. Imellem disse ekstremer - mellem det lingvis
tiske laboratorium og det intertekstuelle verdensbi
bliotek - nævner Genette forhold som skriftens ma
terialitet (som den bliver udforsket fra Mallarme og 
Apollinaire). Han kommer også ind på læsningens 
ikke-lineære spatialiseringer, dvs. de relationer, kon-
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vergenser og tilbagevirkninger som etablerer sig 
mellem episoder, som er meget langt fra hinanden i 
den lineære læseakts tidslige kontinuum. I den for
stand stiller han det meget aktuelle spørgsmål (hy
pertext-teorierne taget i betragtning), om det over
hovedet giver mening at betragte bogen og romanen 
som et lineært, tidsligt kontinuert medium, hvis 
man ikke blot betragter det fysiske medium, men ta
ger læseprocessens betydningsproduktion med i sine 
overvejelser: 

At læse som man bør læse sådanne værker (er der andre må-
. " 

der?) er at genlæse, altid allerede at genlæse, ustandselig at løbe 

igennem en bog i alle retninger, i alle dimensioner. Man kan 

således sige, at hverken bogens eller den enkelte sides rum pas

sivt er underlagt den fortløbende læsnings tid, men i den ud

strækning, at tiden viser sig og fuldt udfoldes i læsningen,· op

hører bogens og sidens rum ikke med at bøje eller omvende 

tiden og således på en måde ophæve den. 

(Genette 1969, p. 46 - oversat andetsteds i dette tidsskrift). 

I forbindelse med denne 'læsningens spatialisering' 
citerer Genette Prousts sammenligning af sit værk 
med en katedrals rum. Et andet oplagt eksempel 
(som Genette dog ikke omtaler) på denne ikke-line
ære spatialisering af den lineære tekst gennem læs
ningen er Balzacs værk, La Comedie humaine, hvor 
personernes og temaernes genkomst fylder et fiktivt 
Paris ud, samtidig med at Paris' topografi og punk
ter i den bliver betydningsbærende, virker som ste
der man genkender, og dermed forbinder topogra
fien forskellige punktet irttetrtt i· den enkelte roman 
og mellem forskellige romane�. Efterhånden som 
man læser sig ind i værket, vil man gradvist opdage 
disse forbindelser mellem . de' forskellige romaner, 
hvorved værkets system vil folde sig ud og sætte de 
enkelte romaner i relation til hinanden, men enkelte 
steder har Balzac endda forsynet romaner med eks
plicitte henvisninger til andre romaner. Jeg vender 
tilbage til Balzac men vil opholde mig lidt endnu 
ved Genette. 

Retorik og rum 
I essayet "Figures" etablerer Genette et figur-begreb
fra den klassiske retoriks elocutio, som kan betragtes

som forfader til moderne semantik og stilistik. Han 
citerer (fra Fontanier) den almindelige antagelse, at 
figuren arbejder i - og er den form som bliver afteg
net af afvigelsen [,,ecart"] mellem bogstav og betyd
ning, mellem det forfatteren har skrevet og det, han 
har tænkt. Denne afvigelse er et rum, som danner 
en form, og denne form kaldes en figur. Genette ci
terer Fontaniers definition af diskursens figurer som 
"de træk, former eller åndrigheder [tours] ... med 
hvilken diskursen ... distancerer sig mere eller min
dre fra det, som ville have været dens simple og al
mindelige udtryk" (Figures I, p. 207). Lidt senere 
skriver Generte parallelt om bevidstheden om den 
potentielle lakune [,,hiatus"] mellem det reelle, poe
tiske sprog og det virtuelle, ordinære og simple 
sprog.3 

I modsætning til tidligere retorikere fokuserer 
Genette på de spatiale aspekter af denne indre af
stand i sproget. Ideen om et internt rum; en lakune, 
i sproget ser han som selve retorikkens esprit og som 
litteraturens form eller_ ,,synlige korpus": ,,Dette 
rum er ikke tomt: det indeholder altid en særlig 
form for elokvens eller poesi. Forfatterens kunst 
hænger sammen med den måde, hvorpå han afteg-

Indgangen til Pere-Lachaise (r858). 
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ner dette rums grænser, hvilket er litteraturens syn
lige korpus." (Genette 1966, pp. 207-208). Det figu
rative sprog, litteraturen, f'ar på denne måde et eget, 
internt, formelt rum, afgrænset af hvordan forfatte
ren bearbejder sprogets lakuner og afvigelser og der
med genererer en litterær form og betydning. 

Desuden påpeger Generte en udbredt affinitet 
mellem sprogets kategorier og kategorier der har 
med udstrakthed at gøre, hvilket resulterer i, at man 
bruger spatiale metaforer til alle mulige formål. At 
tale om spatiale metaforer bliver i sig selv næsten til 
en pleonasme, og selv termen figur implicerer et 
plastisk rum. På denne måde henleder Genette op
mærksomheden på et rum, som er en del af sprog
ets og litteraturens form ved siden af det rum, som 
er en del af indholdet. 4 

På vej mod en spatial analyse? 

Litteraturteori har beskæftiget sig indgående med 
temporale aspekter - ikke mindst de godt 30 år, der 
er gået siden Genettes essays. Hvilke konsekvenser 
har det at vende opmærksomheden mod spatiale as
pekter i litteraturen? Genettes motivation og ho
vedeksempel er Proust og hans kamp mod Sainte
Beuves diakroniske perspektivs 'tyranni', og Genette 
foreslår at se Prousts værk som en spatialisering af 
tiden i modsætning til den fremherskende tempora
lisering af rummet. 

Det litterære værk og dets vokabular eller form 
bliver en spatial konstruktion, som ikke kun, mere 
eller mindre realistisk, repræsenterer et eksternt rum 
uden for teksten, men som selv er en aktiv form der 
informerer eller transformerer sit objekt(rum): 
,, ... en epokes (eller et værks) vokabular er ikke læn
gere en træg nomenklatur kalkeret på en samling af 
objekter eller ideer, men en aktiv form, som udstan
ser det reelle på sin særlige måde ... " (Genette, 1966,

p. 108) - Rummet blive både talt om og taler selv i
moderne litteratur, det fungerer både i udsigelsen
og i det udsagte. Genette konkluderer i "Espace et
langage", at relationen mellem sprog og rum er to
vejs i en chiastisk forbindelse, ,,hvor sproget [,,lang
age "] rumliggør sig samtidig med at rummet, når
det er blevet sprog taler sig og skriver sig.s 

Som det fremgår er det en kompleks problematik, 
som i sidste ende kun kan illustreres og forstås i sam
menhæng med litterære værker og analysen af dem. 
Men det er muligt at ane konsekvenserne for fx stu
diet af moderne bylitteratur. Analysen vil således 
blive nødt til både at have øje for det fremstillede, 
artikulerede rum - den pågældende historiske by -
og rummet i artikulationen - måden hvorpå det lit
terære værk transformerer og informerer denne by. 
På denne måde kan en sådan læsning nå frem til at 
konstruere en litterær by i sammenhæng med speci
fikke værker eller forfattere, fx Balzacs Paris. Sam
tidig udgør strategien en bestræbelse på at undgå 
både formalistiske og historistiske grøfter; at undgå 
at litteraturen lukker sig hermetisk om sig selv eller 
reduceres til udsagn om historisk virkelighed eller 
diskurs. Bylitteratur kan således ikke reduceres til at 
være udsagn om en given (historisk) by, og det er 
ikke min hensigt med dette at ende i udsagn a la, 
'man kan ikke læse Balzac uden at have været i 
Paris'. Omvendt er det dog interessant - ikke mindst 
i realistisk litteratur - at undersøge forbindelser på 
forskellige planer mellem kontekstens rum og tek
stens rum. At undersøge hvordan litteraturen bear
bejder og producerer en kontekst - kort sagt hvad 
litteraturen ved om virkeligheden og virkelighedens 
egne fremstillingsmekanismer. Eller med Christo
pher Prendergast, som i sin bog om Paris i det nit
tende århundredes litteratur netop bestræber sig på 
at holde dette dobbeltblik mellem tekst og kontekst 
åbent: ,,En måde at sige det på er, at 'historien' ikke 
er bag teksten, men i teksten, i dens sener, tekstu
rer, syntaks, vokabular, som en artikulationsproces; 
og selvom dette skift af præposition rejser mange 
spørgsmål, så flytter det os i det mindste fra den po
sitivistiske reduktion af litteraturhistorie til at være 
et simpelt kildemateriale hen imod et mere aktivt 
engagement med sprog og litteratur som i sig selv 
aktive forme" (Prendergast, p. 22). 6 

Genette hævder som yderste konsekvens at denne 
chiastiske dialektik mellem rummet i det udsagte og 
udsigelsen er essentiel i forhold til, hvordan retorik
ken og dens figurer arbejder. I en kort pointerende 
sætning (fra "Figures") samler han sine pointer op 
som de ser ud fra retorikkens synsvinkel og siger: 
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"Figuren er en afvigelse i forhold til brugen, men 
denne afvigelse er imidlertid i brug: Dette er selve 
retorikkens paradoks. "7 

Romanbyen - gadens tale

Paris er stenen i mere end halvdelen af La Comedie

humaines knap rno romaner, og Balzacs personer 
gennemtraver byen i deres forsøg på at forstå og 
beherske den. Samtidig bliver hans værk en uadskil
lelig del af - og forudsætning for - det nittende år
hundredes Paris. Christopher Prendergast frem
,hæver, hvordan La Comedie humaine bliver en slags� 
arke-tekst for de senere Paris-værker, som de enten 
forsøger at genskabe eller unddrage sig og fremhæve 
som en fiktion i deres fiktion (Prendergast 1992, p. 
29). Men Paris er mere end scenografi for Balzac, 
som faktisk gør byen til både protagonist, modellæ
ser og forfatter. 

I Histoire des Treize (1833-35), som består af tre 
hver godt rno sider lange romaner, eksperimenterer 
Balzac for første gang med at bruge genko=ende 
personer som forbindelsesled mellem de tre små ro
maner, en teknik der, som jeg har været inde på, 
rumliggør læsningens tidslige linearitet og peger på 
det rum, hvor personerne bor og handler. På sa=e 
tid arbejder han med brugen af det parisiske, urbane 
rum, som spiller en stor rolle for de tre romaner, 
ikke mindst Ferragus, hvor der ud over de lange ind
ledende beskrivelser af - og overvejelser ove� - by
rummet arbejdes med byrummet i både fortælling
ens plot og dens konklusion. 

Ferragus er en form for prototypisk kriminalhisto
rie men uden noget forudgående mord. Alle døds
faldene følger af de forskellige. detektivfigurers op
klaringsforsøg og gensidige forsøg på at hindre 
hiandens opklaring af - og kontrol med plottet. Som 
i ethvert godt melodrama sygner heltinden, Mme 
(Clemence) Jules, hen af modgang, mens den unge 
og noget tvetydige helt (Auguste de Malincour) dør 
som følge af et giftmord. Skurken, galejslaven Fer
ragus, som er far til Mme Jules, slipper levende fra 
historien og er bitter på grænsen til det psykotiske 
resten af sine dage, mens ægtemanden, Jules Desma
ret, fatter sa=enhængene for sent og medvirker 
kraftigt til at forkludre alt. Dertil ko=er adskillige 

bipersoner, der bliver hvirvlet ind i plottet, som fx 
den unge i Ferragus forelskede pige, Ida Gruget, der 
tager sit liv ved at springe i Seinen. Disse karakte
rer, og flere til, interagerer på romanens godt hund
rede sider med en kompleksitet, som kun romanen 
selv kan redegøre for. 

Før dette plot sættes i værk, begynder romanen 
med nogle overvejelser over byen, og hvordan byen 
er påvirket af og samtidig påvirker dens indbyggere: 
"Kort sagt, Paris' gader har nogle menneskelige 
egenskaber, deres fysiognomi indprinter os visse 
ideer mod hvilke vi er forsvarsløse." (Balzac, p. 
793). Byboeren urbaniseres, samtidig med at rum
met antropomorfiseres. Gader og huse sa=enlig
nes med kroppe eller monstre med hoveder, maver 
og fødder.8. 

Fortællerinstansen (som knapt kan holdes sam
men i en) urbaniseres samtidig. Hvad der umiddel
bart ligner en suveræn iagttagers klare blik viser sig 
snarere at tjlhøre en type, som bestemt ikke kan si
ges at være en suveræn iagttager i klassisk forstand. 
Beskrivelsen flintrer rundt i byen, og fortælleren 
undskylder denne "debut vagabond", der eksplicit 
bliver forbundet med flanørens mobile optik. En op
tik der ovenikøbet også udbredes til at dække roma
nens ideallæser: 

Disse obs�rvationer, som er uforståelige uden for Paris, vil
uden tvivl blive opfattet af de mænd af tanke og studie, af po
esi og nydelse, som, mens de flanerer gennem Paris, forstår at
indhøste massen af flygtige fornøjelser mellem byens mure
døgnet runåt)i

Således bliver byrummet indskrevet såvel som be
skrevet i fortællinge:p.. Både fortælleren og ideallæ
seren er flanør og således forbundet til og indfoldet 
i byen og dens "flygtige fornøjelser". Urbanise
ringen gennemføres kort sagt på både indholds- og 
udsigelsesplan og influerer både fortæller og model
læser, eller det forventes med andre ord, at man læ
ser romanen, som fortælleren læser byen. 

Set fra byens side beskriver fortællingen, hvordan 
byens rum gennem byens dynamik bliver både ube
gribelig ustabilt og betydende i sig selv. Rn=et 
undviger en stabil beskrivelse og pladsen som beteg-
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net til fordel for selv at blive betegnende. Som der 
direkte står: ,,Artikulationerne knager umærkeligt, 
bevægelsen kommunikeres, gaden taler." [,,Insensi
blement les articulations craquent, le mouvement se 
co=unique, la rue parle. "] (Balzac, p. 794). 

Det er denne byens dynamik, ko=unikation og 
tale, som Balzac ønsker at skrive ned for at forklare 
eller fortælle denne "mouvante reine des cites"; for 
at erfare dens fortælling, erkende dens dynamiske 
plotmaskineri, hvordan den "indprinter os visse 
ideer, mod hvilke vi er forsvarsløse". Byen bliver for 
den flanerende fortæller til forfatteren "byen med 
de hundrede tusinde romaner", hvis utallige værker 
kun skal opdages og skrives ned: 

. .. Paris er altid dette monstrøse mirakd, en forunderlig sam
ling af bevægelser, af maskiner, af tanker, byen med de hund
rede tusinde romaner, verdens hoved. (Balzac, p. 795).

På denne måd1e influerer den moderne by; dens be
vægelser og hastighed kraftigt på læsningen eller 
modellæseren, som altså er en flanør ( eller som via 
fortællernes flaneren bliver det qua romanens om
strejfen). Samtidig er byen i en vis forstand både for
fatter og protagonist. - Dette motiv otn det mo
derne, bevægelige samfund, som kun har brug for 
en sekretær for at blive til romaner gentages i øvrigt 
flere gange afBalzac, bl.a. eksplicit i hans forord til 
La Comedie humaine. Ofte begynder Balzacs romaner 
i et kvarter, en gade i Paris, søgende efter et plot, 
som langsomt åbenbares - som om Balzac blot har 
ladet sin fortæller falde ned i en parisisk topografi 
for at se, hvilke fortællinger denne topografi måtte 
generere. 

I Ferragus foregår det specielt tydeligt. Plottet vok
ser direkte ud af det urbane rum, den parisiske to
pografi, og det udvikler sig gennem det forhold, at 
protagonisterne ( og med dem også fortællerpositio
nerne) er indesluttet af det og ikke er i stand til at 
overskue det fuldstændigt. Det bliver tydeligt de
monstreret allerede fra det sted, hvor plottet sættes 
igang efter de indledende beskrivelser af og reflek
sioner over Paris: 

Klokken halvni om aftenen i rue Pagevin, på en tid hvor rue
Pagevin ikke havde en mur, som ikke repeterede et infamt ord,
og i retning mod rue Soly, den mest smalle og mindst frem
kommelige af-alle Paris' gader, uden at undtage det mest fre
kventerede hjørne i den mest tomme gade; i begyndelsen af
februar, denne hændelse foregik for omkring tretten år siden,
drejede en ung mand, ved et af disse tilfælde som ikke hænder
to gange i livet, til fods om hjørnet af rue Pagevin for at gå ind
i rue des Vieux-Augustins, på højre hånd, hvor rue Soly præ
cist befandt sig. Der fandt denne unge mand, som boede i rue
de Bourbon, i den kvinde, som han gik aldeles sorgløs nogle
skridt fra, nogle svage ligheder med den smukkeste kvinde i
Paris, en kysk og yndig kvinde som han var hemmeligt forel
sket i, og forelsket uden håb: hun var gift. I et øjeblik bankede
hans hjerte, en ulidelig varme vældede frem af hans mellem
gulv og passerede i alle hans årer, det løb ham koldt ned af ryg
gen, og han følte en overfladisk skælven. Han elskede, han var
ung, han kendte Paris; og hans_ skarpsyn tillod ham ikke at ig
norere alt, hvad der kunne ligge af mulig skændsel i for en
kvinde, som var elegant, rig, ung og smuk at gå omkring der
på en kriminelt hemmelig vis. Hende, i dette smuds, på dette
tidspunkt!
(Balzac, p. 797)

Man kan her konkret iagttage, hvordan plottet vok
ser frem af den parisiske topografi; hvordan byens 
bevægelse og gadens tale opfattes af den opmærk
somme flanør-fortæller, som tilfældigt krydser 
denne hændelse eller instans af sammenvævet tid og 
sted. Handlingen starter med at flanøren, Auguste 
de Malincour tilfældigt ser Mme Jules i et område af 
Paris, hvor hun ikke burde være på dette tidspunkt. 
I det lange afsnit, hvor syntaksen er ligeså labyrin
tisk som de parisiske gader i det skumle kvarter bag 
Les Halles og Palais Royal, fremlægges, hvordan ro
l:.9-anens kvindelige hovedperson befinder sig på det 
forkerte sted på det forkerte tidspunkt i forhold til, 
hvor hun hører hje=e. Hun ses oven i købet af 
den forkerte person, hvilket relateres til, hvor han 
sta=er fra i byen. Samtidig stedsbeste=es hand
lingen i forhold til resten af Paris og den tidsbestem
mes i forhold til det tidspunkt, romanen er skrevet. 
Alt er således vævet ind i hinanden, både syntaktisk, 
topografisk og temporalt, og plottet, som resten af 
romanen drejer sig om, udtrykkes koncentreret i 
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den sætning, der afslutter passagen og artikulerer 
dens sammenvævning af tider og steder: ,,Hende, i 
dette smuds, på dette tidspunkt!"rn Som flanørens 
vandren rundt uden et fast mål søgende tilfældigt ef
ter hvadsomhelst, der måtte være specielt og rumme 
betydning, driver både sætningerne og romanen 
rundt og samler betydningsfulde fragmenter i det 
sammel).vævede urbane rum, indtil den er rede til at 
fremsætte en sætning, der samler op på hændelsen 
og binder det hele sammen i et plot. 

Dette komplekse Paris fyldt med tilfældige hæn
delser dominerer hele romanen, og plottet udvikler 
sig, som nævnt, omkring de forskellige pe��ers 
forsøg på at udrede og kontrollere kompleksiteten 
og beherske plottet. Ferragus er fyldt med detektiver, 
som prøver på at afdække og beherske plottet, for 
eksempel ægtemanden, Jules Desmaret, den unge 
helt, Auguste de Malincour, Ferragus og dertil kom
mer diverse hjælpere og tjenere. Men ved deres 
handlinger lykkes det dem ikke at overskue eller 
gennemskue plottet men derimod kun at føje nye 
elementer til og derved gøre det endnu mindre gen
nemsigtigt og kontrollabelt. For eksempel forårsager 
flere af hovedpersonerne på forskellige måder· en 
kommunikation af halve sandheder med forkerte 
forudsætninger og begrænsede synsvinkler med 
utallige blinde vinkler. Enten som et bevidst forsøg 
på at holde noget skjult for andre eller ufrivilligt ved 
at de bliver udspioneret af spioner med begrænset 
udsyn og viden. 

De enkelte personers begrænsede horisont eller 
overblik danner således romanens hovedmønster og 
genererer plottets dynamik. Plottet spiller konstant 
med det begrænsede udsyn som en device, der gen
ererer plottets gåder: fra det ukendte og anonyme 
vidne til de tre historier der udgør samlingen His

toire des Treize til det posthume brev fra Mme Jules, 
hvor hun skriver, at hun dør "som offer for en nød
vendig diskretion" (Balzac, p. 883). Denne diskre
tion er historiens primære hemmelighed; at hun er 
datter af den kriminelle galejslave, Ferragus, og så
ledes forbinder de laveste sociale klasser og fattige 
kvarterer omkring Les Ralles (hvor han bor - det 
var derfor hun var der) med det nye financielle bor
gerskab omkring Chausee d' Antin - hvormed hun 

udgør det fordækte link, der lader pengene cirku
lere. rr 

På denne måde bevæger fortællingen sig igennem 
Paris' komplekse rum og støder på den ene tilfæl
dige hændelse efter den anden indtil Mme Jules ul
timative død. Hun er, som bekendt, den karakter 
plottet drejer sig om som indehaver af den primære 
hemmelighed. Det mislykkes ultimativt for alle ro
manens personer uden undtagelse at kontrollere 
plottet og dermed beherske byen. Jo mere de følger 
de forskellige tråde, des mere bliver de fanget i det 
parisiske netværk. I deres forsøg på at beherske 
plottet mislykkes det for dem alle at omfatte og tage 
højde for Paris' meget større netværk af sammenvæ
vet topografi og forbindelser, som byen iscenesætter, 
som demons,treret i den lange citerede sekvens, hvor 
plottet initieres. 

Det tilsyneladende overblik undergraves konstant 
af noget bagvedliggende eller underliggende, der 
demonstrerer overblikkets perspektiviske begræns
ning, som udgående fra en kontingent iagttager, der 
er indesluttet af og nedsænket i det parisiske net
værk. Samtidig er romanens fortællerpositioner 
konstrueret som et mix mellem en anonym ekstern 
fortæller, der som typisk hos Balzac kommenterer 
historien og personerne fra sidelinjen uden dog for 
alvor at demonstrere et holdbart suverænt vidensni
veau (hvilket selvsagt også ville ødelægge plottet), 
og et helt system af interne medsyn med de forskel
lige hovedpersoner i historien; medsyn der i høj 
grad adopterer personernes blinde vinkler og sky
klapper og på den måde giver rum for uverraskelser 
og mysterier. 

Et godt eksempel er de forskellige breve i roma
nen, som når de kapr.es og læses af forkerte modta
gere fører til misforståelser, der drejer det skæbne
svangre plot endnu en omgang. For eksempel taber 
Ferragus et brev skrevet til ham af sin ulykkelige fat
tige tilbeder, Ida, da han under et regnskyl står i en 
port sammen med de Malincour. Brevet opsnappes 
og læses af Malincour, der læser det, som om det 
kom fra en forsmået elsker, hvilket afsenderen også 
tror hun er, selvom hendes indbildte rival i virkelig
heden er datter til Ferragus. Det kommenteres med 
følgende: ,,De skinsyge tilbedere forestiller sig alt; 
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og det er ved at forestille sig alt og vælge de mest 
sandsynlige udfald at dommere, spioner, elskere og 
iagttagere gætter den sandhed, som interesserer 
dem" (Balzac, p. 818). Umiddelbart kunne det lyde 
som en kommentar fra fortælleren om, hvordan de 
Malincours jalousi leder ham i den rigtige retning. 
Men efter at have læst hele romanen må man sna
rere konkludere, at jalousi er den mest betydnings
fulde drivkraft i opbygningen af det system af mis
forståelser, som driver det skæbnesvangre plot. Hvis 
man genlæser citatet med denne viden, kan man 
iagttage, hvordan fortælleren har helgarderet ved 
sætningens slutning (,,gætter den sandhed, som in
teresserer dem" / ,,devinent la verite qui les inte
resse."), og sætningen kan nu forstås som kritisk 
mod interessebetonet udforskning hos dommere, 
spioner, elskere og iagttagere. Senere lykkes det Ju
les Desmaret at :fa fat i et brev fra Ferragus til sin 
datter Mme Jules. Brevet er kodet, men det lykkes 
Jules Desmare� at bryde koden via sin ven, embeds
manden Claude-Joseph Jacquet. Dermed kan de 
læse brevet, hvor faderen, Ferragus, udtrykker sig 
med almindelig faderkærlighed over for sin datter, 
Mme Jules, hvilket af den jaloux ægtemand, Jules, 
læses som kærlighedserklæringer fra en elsker. Med 
andre ord lykkes det dem at bryde den tekniske 
kode, men de fejlfortolker til gengæld den seman
tiske kodning af brevet, der bestemmes af, at det er 
et brev fra en fader til sin datter. Det sidste brev, der 
optræder i romanen, er brevet fra Mme Jules til sin 
mand, hvor hun efter sin død forklarer sagernes 
rette sammenhæng - noget som hun ikke kunne for
tælle ham, mens hun var i live. 

Alle disse breve fungerer tydeligt og næsten de
monstrativt i romanen som tekster, der er løsrevet 
fra deres umiddelbare bestemmelse og kontekst. 
Romanen demonstrerer på denne måde, hvordan 
tekstmediet fungerer og ændrer betydning, alt efter 
hvilken kontekst det indgår i; at breve nok er med
delelser mellem mennesker men også er tekster, der 
kan læses af andre uvedkornne, hvilket har oplagte 
konsekvenser for læsningen. Romanens plot er som 
understreget flere gange bygget op omkring og dre
vet af forskellige detektivers læsninger - og i høj 
grad mis-læsninger - af hinandens handlinger. Ingen 

af protagonisterne går fri af denne dynamik, hvilket 
tyder på, at det ikke så meget er spørgsmålet om 
kloge over for mindre kloge - eller gode over for 
onde - men at der tværtimod er tale om et vilkår for 
erkendelse i den moderne storby, hvilket protago
nisterne ikke er bevidste om. Den urbane kontekst 
er altid allerede kodet, og man har ikke mulighed 
for at overskue omfanget ·af dette. Ovenikøbet tager 
protagonisterne selv bevidst eller ubevidst del i 
denne plotproces, som man i mangel af bedre må 
betegne som kybernetisk avant la lettre: selvorganise
rende udfra forskellige konfliktskabende kræfter 
samt reguleret af feedback sløjfer. På alle niveauer i 
plottet, samt i forholdet mellem fortælleren og 
læseren, spilles der med kontingente medsyn, se
kundære indsigter, der skaber et plot drevet af fejl
læsningernes og de begrænsede perspektivers dyna
mik.12 Som fortælleren tidligt i romanen bemærker 
som kommentar til de Malincours næse for de for
skellige begivenheder og byens rumlige og sociale 
dramaer: ,,Det var· som at læse en roman; eller be
dre, som at spille et drama, og i dette drama havde 
han sin rolle" (Balzac, p. 812).

Romanen præsenterer kort sagt sit rum gennem 
et udvalg af indesluttede og forskudte, bevægelige 
perspektiver, der spejler hinanden som i et spejlka
binet eller som i Mme Jules boudoir, hvor der er ,,
spejle hvori formerne spilles og som i det uendelige 
gentager den kvinde som man ønsker at se overalt". 
De forskellige personer forføres allesammen af spejl
kabinettets spejlinger. Drevet af deres jaloux begær 
fejlfortolker de de forskellige indblik, de f'ar - de er 
ikke bevidste om - og tager ikke konsekvenser af 
deres begrænsede, forkortede og medierede per
spektiver men lader sig forføre til at se det, de tror, 
der foregår - læse det, de tror, der står. Det er en 
fælde, som læseren typisk også vil falde i, men for
fatteren er klogere. Med et sådan kalejdoskopisk 
spejlkabinet bestående af bevægelige perspektiver er 
det muligt for Balzac at omfatte og fremstille den 
moderne bys kompleksitet og byrummets heteroge
nitet, en kompleksitet der udelukker muligheden af 
at kontrollere eller overvåge byen fra et enkelt cen
tralt perspektiv. Ovenikøbet formår Balzac at frem
stille, hvordan den fortsatte 'blinde' tro på de be-
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grænsede og medierede perspektiver i høj grad er 
med til at skabe den uigennemsigtige kompleksitet. 
Jo mere de stakkels forvildede protagonister ser med 
dette medierede vision sans regard uden at have ud
viklet en bevidsthed omkring det - des mindre gen
nemskuer de. Denne djævelske logik bliver fremstil
let klart og gennemskueligt af romanen, dens 
kalejdoskopiske spejlkabinet og kybernetiske plot. 

Det panoramiske blik 

Efter Mme Jules' død og begravelse slutter romanen 
imidlertid ikke umiddelbart, men fortsætter med tre 
forskellige konklusioner, som tegner en trekant 
uden om det tidlige nittende århundredes Paris. På 
denne måde far romanen mulighed for at se dens in
desluttede, heterogene og uigennemskueligt dyna
miske rum på afstand, fra tre punkter, tre kirkegårde 
der annoncerer den fremtidige by og dens forstads
agtige transit-rum; et neutralt rum uden genre, hvor 
Paris både er ophørt og stadig er til stede (Balzac, p. 
901). Her slutter romanen og Balzacs Paris løber ud 
i sandet og bliver decideret sammenlignet med by
ens modsætning, ørkenen. 

Fra en af disse kirkegårde, Pere Lachaise ( åbnet i 
1804), :far vi en detaljeret beskrivelse af kirkegården 
og dens udsigt over Paris. Mme Jules' mand, Jules 
Desmaret, er taget derop for at se sin kones grav 
sammen med en ven, men først er han nødt til at 

pa�sere de kommercielle guider uden for kirkegår
den "som ved indgangen til forestillinger" (Balzac, 
p. 894) og derefter kirkegårdsportneren, der er "en
autoritet placeret, som den død han lever uden for
alt" (Balzac, p. 895). Efter at have passeret denne
port går Jules og hans ven op ad kirkegården mod
Mme Jules' grav. Jules kigger på de forskellige grav
monumenter som ordrige men døde repræsentatio
ner af livet, menneskene og deres følelser. Det fører
til en bemærkelsesværdig sammenligning af kirke
gården med Paris, hvorefter Jules hæver blikket og
ser den virkelige by som baggrund i et panoramisk
skue:

Det er en infam komedie! Det er tilmed hele Paris med dens 
gader, dens skilte, dens gøremål, dens palæer; men set med en 
teaterkikkerts groft slebne linser, et mikroskopisk Paris redu
ceret til de små dimensioner hos skyggerne, larverne, de døde, 
en human genre som intet stort har længere foruden sin for
fængelige tomhed. Derefter lagde Jules mærke til det virkelige 
Paris ved sine fødder, i den lange Seinedal, mellem skrænterne 
i Vaugirard, i Meudon, Belleville og Montmartre, indhyllet i 
et blåligt slør produceret af dens røg, og som solens lys gjorde 
gennemsigtig. Han omfavnede med et stjålent øjekast disse 
fyrre tusind huse og sagde, mens han pegede på rummet ind
befattet mellem Vend&mesøjlen og Invalidekirkens gyl�e 
kuppel: - Hun er blevet taget fra mig der ved hjælp af denne 
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verdens ødelæggende nysgerrighed, som har travlt og trænges 
mellem hinanden blot for at trænges og have travlt. 
(Balzac, p. 898) 

Byen ses her som et fantasmagorisk, panoramisk 
stemningsbillede og som lukket om sig selv. Solly
sets spillen i byens røg tegner et luftperspektiv på 
byen, som ligger indesluttet mellem skrænterne. 
Røgeffekten og luftperspektivet giver rummet at
mosfære og gør det stofligt og samtidig uklart, 
uigennemskueligt. På en gang forførende og samti
dig illusorisk som et drømmebillede. Jules "omfav
nede med et stjålent øjekast" byens fyrre tusinde 
huse og peger på "rummet indbefattet" mellem 
Vendorne pladsen og Invalide kirken, mens han re
signerer over for den moderne by, som har taget 
hans kone fra ham. En resignation som til overhånd 
er.udformet som en chiasme, der således stillistisk il
lustrerer Jules' distance og melankolske magtesløs-

, hed over for d�n moderne, dynamiske by. 

Der slutter romanen med en ny tids panoramiske 
overblik, som består af en død repræsentation, kir
kegården, med den virkelige, levende by som bag
grund. En dobbelthed i panoramabilledet af repræ
sentation af byrummet og simulation af et nyt rum, 
et medierum, hvorved det urbane rum og det ur
bane blik transformeres til nye former. Et fantasma
gorisk overblik, der præsenterer byen som en fetich, 
der ikke kan nås, gribes eller begribes men sanses 
distanceret resignerende og melankolsk eller som en 
,,flygtig fornøjelse" af en flanerende "arne multiple" 
(Balzac, p. 813). 

Hvordan det kan lade sig gøre at handle og dan
nes ud fra et sådant overblik, skulle Balzac vende til
bage til i en af sine næste store romaner, Le pere

Goriot. 13 Her vil jeg slutte med at lade panoramabil
ledet stå som et billede på, hvordan byen og roma
nen virker sammen. Hvordan byens rum indvirker 
på romanens retorik; både inden for dispositio ( eller 
komposition - fx: fortællere), inventio (hvordan plot
tet vokser 'kybernetisk' frem af byen) og elocutio

(hvordan byrummet påvirker romanens stilistik -
syntaks, figurer). Gaden taler. 

Samtidig bliver byen litterariseret. Fortællingen 
bliver en form for praktisering af rummet, en be
vægelse i det, en måde at tilføje det mening, gøre 
det heterogent, beboeligt.1

4 Som Balzac-teoretike
ren Henri Mitterand præcist beskriver det: ,,Roma
nen, især siden Balzac, narrativiserer rummet i or
dets præcise betydning. Den . gør rummet til en 
essentiel komponent i den narrative maskine" (Mit
terand, p. 17). Den moderne storbyroman, eller i det 
mindste Pariser-roman, opstår som en genre, som 
senere Pariser-romaner skal skrive sig ind i og ud af. 
Paris forvandles i denne proces til "Paris". 

At Pariser-romanernes "Paris" og det virkelige 
nittende århundredes Paris er afhængige af hinanden 
og gensidig transformerer hinanden skulle denne 
læsning gerne være et konkret eksempel på, I hvert 
fald skulle det gerne være påvist, at det nittende år
hundredes Paris sætter sig afgørende spor i og deci
deret former Ferragus' form. Franco Moretti har for 
nylig argumenteret for at dette forhold kan iagttages 
bredere, at litteratur er stedsbundet, og forskellige 
rum ikke blot er forskellige landskaber men er for
skellige narrative matricer: ,,Ethvert rum determi
nerer dets særegne former for handling, dets plot -
dets genre." (Moretti, p. 84). Typisk har forfattere 
reduceret de sociale rums kompleksitet for at kunne 
gøre dem læselige i en litterær. form, men Moretti 
fremhæver Balzac som et afgørende brud med 
denne reduktion. I stedet for at beskytte romanen 
mod Paris' kompleksitet benytter han kompleksite
ten til at udfordre formen og skabe en ny komplek
sitet i romanformen (Moretti, p. rn6). Moretti argu
menterer dermed og gennem sin gennemgang af en 
række 1900-tals Pariser- og Londonromaner for at se 
en sammenhæng mellem rum og litteratur på det 
narrative og genremæssige niveau. rs 

Om Morettis noget hurtige, omend inspirerende, 
argumentation holder vand og kan bruges i videre 
udstrækning i litteraturteoretisk forskning må stå 
hen i det uvisse. Under alle omstændigheder håber 
jeg med denne artikel at have opnået to ting. For det 
første med Genette at have peget på en række pas
sager mellem litteratur og rum, selvom det er van
skeligt at tale om et specifikt litterært rum i en 
streng forstand. Tekst er naturligvis ikke rumlig, lit-
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teratur ikke arkitektur og man kan ikke bo i en 
tekst, ligesom man ikke kan bo i et bykort eller i cy
berspace. Men det er måske litteraturens særegne 
potentiale i forhold til en rum-diskurs, som tilsyne
ladende spiller stadig større rolle æstetisk og kultu
relt? Rummet indgår ikke naturligt i litteraturen, 
men alligevel presser det sig hele tiden på - fra ling
vistikkens laboratorium over romanens retorik til 
bibliotekets intertekstualitet kan man hele vejen 
spore en rumlig stræben i en delvist abstrakt (fx 
sprogsystemets rumlighed), delvist konkret proces 
(fx her Balzacs Paris). Denne rumliggørelse er på 
den ene side en proces, hvor romanen bevæger, sig 
ud over linien, dens flade tekstlige udgangspunkt -
på den anden side er rumliggørelsen en integreret 
del af ethvert sprogligt, litterært udtryk, som frem
stillet af Genette. Når så rummet ikke blot er rent 
rum men linier, veje, retninger, forbindelser og 
overlejret af sociale koder som hos Balzac, opstår 
der en særegen realistisk spejling mellem dette ko
dede parisiske rum, der hele tiden er i færd med at 
skrive sig, at danne plot (som demonstreret i det 
lange citat, hvor plottet initieres i Ferragus), og tek
stens rumliggørende strategier. Rummets bliven 
tekst spejler tekstens bliven rum - en realisme der 
ikke nødvendigvis har noget at gøre med, at tekstens 
stil skal være transparent, men snarere at tekstens 
fremstillingsformer har en affinitet med kontekstens 
fremstillingsformer og medieringer; hos Balzac bli
ver panoramaet mit nøgleeksempel på dette. 

For det andet håber jeg at have demonstreret, at 
en rumlig tilgang til litteratur ikke nødvendigvis 
afsnører fortolkningsmulighederne i en gold steds
bestemmelse (lige så lidt som en tidslig tilgang nød
vendigvis ender i en gold historistisk tidsbestem
melse). Romaner fortæller storartet om rum, blandt 
andet ved som i Ferragus at fortælle om, hvordan 
rummet fortæller. 
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Noter 
1. ,,Espace -ei:langage'' og ·;,Figures'.' fra samlingen Figures
I samt "La litterature. et 1' espace", som også findes over
sat i dette tidsskriftsnummer, fra samlingen Figures Il.
2. Cf. også Genette 1966, pp. rn3-104.
3. Genette afholder sig dog ikke fra at kritisere ideen om
et almindeligt, simpelt sprog uden troper og figurer - en
ide der som bekendt også senere er blevet kritiseret af
poststrukturalismen. Selv den mest almindelige sprogbrug
benytter sig af figurer og troper, og Genette påpeger at
den mest simple stil paradoksalt falder sammen med den
mest ophøjede, sublime stil. Derfor foreslår Genette at be
tragte retorikken som et system af figurer i stedet for at
arbejde med en simpel dikotomi mellem figurativt og
non-figurativt sprog (Genette, 1966, p. 208.)
4. I en note redegør Genette for, at han udelukkende be
handler retorikkens elocutio (som har at gøre med udtryk-
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ket). Man kunne også her inddrage forholdet mellem re
torik og rum udfra mnemoteknikken, som behandles af 
Karen de Leon-Jones andetsteds i dette tidsskriftsnummer. 
5. ,,Aujourd'hui la litterature - la pensee - ne se dit plus
qu'en termes de distances, d'horizon, d'univers, de pay
sage, de lieu, de site, de chemins et de demeure : figures
naives, mais caracteristiques, figures par excellence, ou le
langage s'espace afin que l'espace, en lui, devenu langage,
se parle et s'ecrive." (Genette, 1966, p. rn8)
6. Et andet eksempel på et studium, der forsøger at kon
struere et balzacsk Paris er Michel Raynauds meget inspi
rerende omend noget skitseagtige Figures de la necessite -
Espace et Litterature : Paris et Balzac (Paris 1978). Raynaud
kalder Balzacs Paris for et 'dokument-monument', hvis
rum ikke er mindre beboeligt end et bykorts rum (p. 9).
7. ,,La figure est un ecart par rapport a l'usage, lequel
ecart est pourtant dans l'usage : voila le paradoxe de la
rhetorique." (Genette, 1966, p. 209)
8. Svend Erik Larsen behandler også Ferragus' bybeskri
velse i en artikel, hvor han i en polemik rettet mod Ben
jamin og den i urbane kulturstudier indflydelsesrige Ben
jamin-�eception, diskuterer litteraturens behandling af det
urbane bl.a. gennem genius loci figuren. Hos Balzac ven
des genius loci figuren på vrangen, og Balzac vælger "at
forsøge sig frem med en flerhed af beskrivende tilnærmel
ser i en ombrydning af de fortællende genrers traderede
former ... " (Larsen, pp. 94-95). I Ferragus sker der ifølge
Larsen en fremstillingsmæssig bevægelse fra tragt til ruse,
hvor overblikket og de klassiske fremstillingsformer ven
des på vrangen: ,,Stedsbeskrivelsen nedbryder byen som
sted; skildringen af byen gennem dens personer nedbry
der deres suverænitet, begge dele i distancerende dialog
med traderede fremstillings- og erkendelsesformer" (Lar
sen, p. 98).
9. Balzac, V, 1977, p. 794 - Balzac vender iøvrigt tilbage
til flanøren i de indledende beskrivelse til den sidste ro
man i Histoire iles Treize, La Pille aux yeux d'or (Balzac, p. 
rn53) - David F. Bells læsning af Ferragus er bygget op om
kring flanørmotivet og fortælleren som flanør.
IO. Henri Mitterand kommer med en grundig redegørelse
for betydningen af denne væren på det forkerte sted i Fer

ragus. Balzacs Paris er en yderst opdelt by, hvor forskellige
' sociale klasser hører hjemme i forskellige bydele, og Mit

terand udpeger forskellene og forbindelserne mellem de 
fire væsentlige kvarterer i Ferragus, hvor hovedpersonerne 
bor: Faubourg St. Germain (de Malincour - det gamle le
gitimistiske aristokrati), Chausee d'Antin Gules Desmaret 
- de financielle borgerskab), rue Soly (Ferragus - de fat
tige kvarterer omkring Les Halles) og Hotel de V ille
(præfekten - den royale administration). Mitterands læs-

ning viser, hvordan Balzac bruger det opdelte parisiske 
rum til at portrættere et ustabilt, klasseopdelt samfund 
midt i mellem revolutionerne i 1830 og 1848. Mitterand 
når frem til at: ,,Le code proairetique, le code hermeneu
tique et la 'topostructure' se presupposent reciproque
ment, solidairement. La matiere parisienne devient la sub
stance roerne du roman balzacien ... " (Mitterand, p. 8) 
II. Det er faktisk Ferragus som hemmeligt tilrettelægger
de forhold, der gør Jules Desmarets rig efter at have gif
tet sig med Clemence (MmeJules). På denne måde bliver
Ferragus' beskidte og umoralske penge ved en simpel
operation vasket hvide i det nye financielle borgerskab.
De dunkle oprindelser til borgerskabets penge er i øvrigt
et tilbagevendende motiv for Balzac, fx i Sarrasine og Le

Pere Goriot. 

12. En scene i Ferragus, hvor Jules udspionerer et afgø
rende møde mellem Mme Jules og Ferragus fra nabolej
ligheden gennem et hul i væggen, demonstrerer med al
ønskelig tydelighed denne dynamik. Situationen er for
indviklet til at gøre rede for her, men mødet handler om
at Ferragus fra da af vil være i stand til at kontrollere plot
tet og tildække sin identitet som galejslave. Ferragus ville
således have kontrollen, men alt dette hører den spione
rende Jules, hvilket placerer ham endnu højere i kontrol
hierarkiet. Imidlertid bliver Jules afsløret af et skrig (som
er relateret til en anden gren af plottet), hvilket vækker
bestyrtelse og f'ar hele det møjsommeligt opbyggede kon
trolhierarki til at styrte sammen. David F. Bell leverer en
fyldestgørende læsning af denne episode og konkluderer:
"Hver gang en af karaktererne tror sig sikker og med fuld
kontrol over en given situation, så kommer nogen til syne
bagved eller over ham og underminerer ham" (Bell, 1993,
p. 129).
13. Omkring det panoramiske som figur hos Balzac se evt.
min artikel: ,,Panoramisk urbanisering - Paris som medie
hos Balzac og i 1800-tallets realistiske medievirkelighed" i
Passage, 22, 1996. For en læsning af Le pere Goriot se evt.
min Parisisk Panorama - Perspektiver i Balzacs sædeskildring

med udgangspunkt i La Peau de chagrin og Le pere Goriot,
Aarhus: Litteraturhistorisk Forlag, 1994.
14. Cf. de Certeau pp. 159-165: ,,On n'habite que des li
eux hantes - schema inverse de celui du Panopticon" (p. 
162) (,,Man beboer kun steder, hvor det spøger - hvilket
er det omvendte skema af panoptikonnets "). Gennemsku
elige steder er således ubeboelige og må praktiseres, for
synes med erindring, tidslighed, fortælling for at gøres be
boelige.
15. Mærkværdigt nok kommer han overhovedet ikke om
kring Ferragus men holder sig til de mere kendte Le pere

Goriot og fllusions perdues.


