

# WILLIAM CARLOS WILLIAMS

## Verbal transskription—6 A. M.

### HUSTRUEN:

For omkring en time siden. Han vågnede og det var som om der sad en kniv i siden på ham. Jeg prøvede det gamle pålidelige, jeg gav ham en stor whisky men denne gang hjalp det ikke. Jeg tænkte det måske var hans hjerte så jeg . . . Ja. Imellem smerterne forsøgte han at komme i tøj. Han kunne knap nok stå på benene, men under det hele forsøgte han at gøre sig klar til at gå på arbejde. Forestil Dem det.

Forbandet! Lad manden ligge. Så snart man er god ved ham skal han . . . Se ham sidde op og tigge! Forbandet! Kom her! Vil du gerne se ud af vinduet? Åh, jo. Det er hans yndlingsbeskæftigelse—som resten af familien. Og vi kan ikke nøjes med bare at kigge ud. Vi er nødt til at læne os ud som om vi boede på Third Avenue.

I sidste uge dræbte to hunde vore gamle kat. Han var tretten år gammel. Det er usædvanligt for en kat, tror jeg. Vi lod ham aldrig komme ovenpå. De ved han var stivbenet og så løjerlig ud. Men vi gav ham mad og lod ham sove i kælderen. Han var døv og kunne velsagtens ikke slås for sig så de dræbte ham.

Ja. Vi har et helt lille menageri. Har De set vores blåskade. Han havde brækket vingen. Vi har haft ham i to år nu. Han fløjter og svarer os når vi kalder på ham. Han ser ikke så strålende ud men han kan lide det her. Vi slipper ham ud af buret nogle gange med vinduet åbent. Han går hen til karmen og kigger ud. Så vender han rundt og løber efter sit bur som om han var bange. Sommetider sidder han på den lille hunds hoved og de er de bedste venner. Hvis han gik ud, er jeg bange for han ikke ville kunne forstå og de ville dræbe ham også.

Og en kanariefugl. Ja. Jeg var bange for det var hans hjerte, De ved nok. Skal jeg klæde ham på nu? På dette tidspunkt tager han sædvanligvis toget for at være der klokken syv. Pyjamas er så tynde. Her tag din gamle skjorte på—dit gamle hestedækken, som jeg altid kalder det. Undskyld at jeg er sådan et fjols men de nåle giver mig myrekryb over det hele. Jeg kan ikke tåle at se når de bliver givet. Tusind tak fordi De kom så hurtigt. Jeg har en kop kaffe færdig til Dem i køkkenet.