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Nærværende skrifts titel henleder vores opmærksomhed på et vig­
tigt aspekt ved moderne litteratur, eller i det mindste et vigtigt as­
pekt ved refleksionen over moderne litteratur. Der synes fra kriti­
kerhold.at være en indrømmelse af, at det som for Flaubert kun var 
en drøm, nemlig udsigten til "en bog om intet", er blevet virkelig­
gjorttil ov�rmål såvel i prosaen som i poesien. For en overvejelse af 
disse ting ville et hovedværk være Hugo Friedrichs indflydelsesrige 
bog Die Struktur der modernen Lyrik, som blev offentliggjort i 1956. 
Bogens analytiske foretagende begynder med følgende kommentar: 

En forståelse af den moderne lyrik står over for den opgave at finde 
kategorier, hvormed den lader sig beskrive. Man kommer ikke uden 
om den kendsgerning, og den samlede kritik bekræfter det, at det 
overvejende er negative kategorier, der indfinder sig. Afgørende er 
dog, at de ikke bruges devaluerende, men som bestemmelser. Ja, en 
sådan anvendelse af dem til signalement og ikke vurdering er alle­
rede selv en del af den historiske proces, hvormed den moderne lyrik 
har løsrevet sig fra den ældre.1 

Deformering, depersonalisering, dunkelhed, dehumanisering, in­
kongruens, dissonans og tom idealitet er nogle af hans negative ka­
tegorier; men disse er ikke bare pånødelser fra en kritiker, der, når 
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alt kommer til alt, er uvenligt stemt overfor den moderne litteratur. 
Selv antyder han, at i tyske, franske, spanske og engelske skrifter 
om moderne poesi er nøglebegreberne hovedsageligt negative: 
"desorientering, opløsning af det velkendte, den tabte orden, in­
kohærens, dyrkelse af det fragmentariske, ombyttelighed, oprem­
sningsstil, antilyrisk poesi, ødelæggelseslyn, skærende billeder, bru­
tal pludselighed, sønderriven af helheder, astigmatisk synsmåde, 
fremmedgørelse"(p.14). Som Damaso Alonso skrev i 1932: "I 
øjeblikket findes der ikke andet hjælpemiddel end at benævne vor 
kunst med negative begreber"(p.14). 

l'fvilke konsekvenser får denne retning: denne tilbøjelighed til at 
diskutere moderne litteratur og specielt moderne poesi ved hjælp af 
negative kategorier? For at undersøge dette spørgsmål kunne man 
særligt vende blikket mod den tradition, der indenfor kritikken har 
fortolket Baudelaire. For det er nemlig sådan, at Baudelaire af 
Friedrich og andre anses for at være eksemplarisk - dvs. for at 
være grundlæggeren af den poesi, der må beskrives med negative 
termer. Les Fleurs du Mal er den omdrejningsakse, hvorpå det ly­
riske digt vender sig mod det tyvende århundrede. T. S. Eliot kaldte 
Baudelaire for "det største eksempel på moderne digtning indenfor 
noget sprog overhovedet"(p.28), og Marcel Raymonds bog, De 
B.audelaire au surrealisme, placerer ham ved begyndelsen af den
moderne franske digtnings løbebane. Friedrich på sin side konklu­
derer, at "Noget fundamentalt nyt bringer lyrikken i det 20.
århundrede ikke, hvor betydelige nogle af dets digtere end også er"
(p.143).

Hvad er det, som gør Baudelaire til første led i denne kæde? Den 
negative egenskab, som oftest anføres, er dissonans. Baudelaire 
selv kalder Les Fleurs du Mal for "et skurrende produkt af endetid­
ens muser"(p.28), og en af de bedste redegørelser for hans værk er 
Sandro Genovalis' Baudelaire, o della dissonanza. I "The Aesthetic 
Dignity of Les Fleurs du Mal" lader Erich Auerbach Baudelaires 
modernitet være ensbetydende med, at "han var den første til at be­
handle anliggender ophøjet, som ifølge deres natur ellers ikke synes 
egnede for en sådan behandling ... Han skrev i høj stil om den lam­
mende angst, om panikken overfor vort livs håbløse forviklinger og 
om det totale sammenbrud."2 Baudelaires katakreser (ulogiske ord­
forbindelser) - såsom "La Mort, planant comme un soleil nou­
veau" eller "Quand le del bas et lourd pese comme un couvercle" -
vandt ny visionær styrke gennem usædvanlige forbindelser, og 
disse disharmonier forekom at være "det mest autentiske udtryk for 
såvel tidsalderens indre anarki som en endnu skjult orden, som kun 
lige var begyndt at dages."3 Ifølge Friedrich er "Baudelaires ... mest 
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betydningsfulde bidrag til den moderne digtnings fødsel" en dishar­
monisk og destruktiv forestillingsevne: "Elle decompose toute la 
creation", som Baudelaire formulerer det i "Salon de 1859"4 Det 
moderne ved denne fremstilling består med Friedrichs ord deri, at 
den opstiller opløsningen som første fase af den kunstneriske akt, en 
ødelæggelsesproces (pp.50-51). 

Til de to hovedteknikker og -bestemmelser hører for det første en 
afvirkeliggørelsesproces (Entrealisierung), hvorved forestillings­
kraften omformer virkeligheden og gør den uvirkelig. Moderne 
digtning er ifølge Friedrich karakteriseret ved den "diktatoriske 
fantasi", virkelighedens fjende, som påtvinger verden en omform­
ning og destruktion. "Den af fantasiens magt adsplittede, 
sønderrevne virkelighed ligger som en ruinmark i digtet, dækket af 
uvirkeligheder, der er tvunget frem" (p.205). For det andet er der 
tale om depersonalisering (Entpersonlichung): 

Med Baudelaire begynder depersonaliseringen i moderne lyrik 
(p.29). Baudelaire ser netop poesien retfærdiggjort ved dens mu­
lighed for at neutralisere det personlige hjerte. Endnu sker det fam- , 
/ende, ofte hyllet i ældre forestillinger. Men det sker sådan, at det er 
muligt at følge den fremtidige videre neutralisering af det person­
lige indtil en dehumanisering af det lyriske subjekt i dens historiske 
konsekvens. Dog finder vi allerede hos ham den depersonalisering, 
som senere af T.S. Eliot og andre bliver hævdet som en forud­
sætning for digtningens nøjagtighed og gyldighed. (p.30) 

Dette kan lyde noget mærkeligt. For når vi tænker på Baudelaires 
lyrik, vil vi nemlig være tilbøjelige til at genkalde os noget, som i alt 
fremstår som karakteristiske, førstepersqps-lyriske stemmer: 

"Andromaque, je pense a vous ... " 
"Je suis la plaie et le couteau." 
"O toi que j'eusse aimee, 8 toi qui le savais!" 
"Mon enfant, ma soeur,/Songe a la douceur" 

Eller i det digt som her skal tjene som hovedeksempel, og som i 
særdeleshed frembyder dramatiske udsagn: 

J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans. 

Un gros meuble a tiroirs encombre de bilans, 
De vers, de billet doux, de proces, de romances, 
Avec de lourds cheveux roules dans les quittances, 
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Cache moins de secrets que mon triste cerveau. 
C' est une pyramide, un immense caveau, 

Jonathan Culler 

Qui contient plus de morts que la fosse commune. 
-- Je suis un cimetiere abhorre de la lune, 
Ou comme des remords se trafnent de longs vers 
Qui s' acharnent toujours sur mes morts les plus chers. 
Je suis un vieux boudoir plein de roses fanees, 
Ou gft tout un fouillis de modes surannees, 
Ou les pastels plaintifs et les pales Boucher, 
Seuls, respirent l'odeur d'un flacon de'bouche. 

Rien n'egale en longueur les boiteuses journees. 
Quand sous les lourds flocons de neigeuses annies 
L' ennui, fru it de la morne incuriosite, 
Prend les proportions de l'immortalitee 
-- Desormais tu n'es plus, 6 matiere vivante! 
Qu'un granit entoure d'une vague epouvante, 
Assoupi dans le fond d' un Sahara brumeux; 
Un vieux sphinx ignore du monde insoucieux, 
Oublie sur la carte, et dont l'humel{r farouche 
Ne chante ,qu' aux rayons du soleil qui se couche. 

Dette digt, som er det andet "Spleen" -digt i Les Fleurs du Mal, be­
lyser utvivlsomt mange af Friedrichs negative bestemmelser: dehu­
manisering af det levende stof (matiere vivante), inkongruens i for­
bindelse med selvet som boudoir, opløsning af det velkendte til dødt 
stof, fragmentering, opremsningsstil, brutal pludselighed, skingert 
billedsprog, fremmedgørelse, måske endda "ødelæggelseslyn" 
(Zerstorungsblitze). Dets tematiske fremstillinger er negative: ople­
velsen af tab; bevidstheden i skikkelse af en hule eller en kirkegård 
fuld af døde mennesker eller som en skuffe fyldt med det, som er 
blegnet og forældet, samtidig med at den er fuldstændig undergivet 
kedsomhedens (ennui) uforholdsmæssighed; den levende materie 
forvandlet til et klippestykke, som, for at gøre alting værre, bliver 
glemt og ignoreret. 

Digtet tematiserer en depersonaliseringsproces, da kedsomheden 
(ennui) udrydder enhver mulighed for personlig interesse og 
særpræg, og fordi den levende materie fremover identificeres med 
et glemt monument. Men ikke desto mindre synes digtet at frem­
komme med en levende og talende stemme, og depersonaliseringei;i 
fremmanes i en selvets henvendelse til sig selv -''Desormais tu n'es 
plus, 6 matiere vi vante!" - som ikke er uoverensstemmende med de 
selvophøjende og selvbestaltende udbrud, som gik forud for den: "Je 
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suis un cimetiere abhorre de la lune." Faktisk kommer den deperso­
nalisering, som Friedrich og andre har i tankerne, ikke af, at digtet 
har unddraget sig forestillingen om en person eller forsømmer at 
fremmane selvstændige personer. Men den stammer derimod fra 
just nævnte beskrivelse af depersonaliseringen og - med Auer­
bachs forklaring _c også fra den omstændighed, at "denne digter, 
hvis person og liv var så mærkværdige, udtrykte en epokes nøgne 
og konkrete tilværelse. Thi hans stil beroede ikke på hans personlige 
situatio'n og behov."5 Udtrykt med Friedrich så kan vi sige, "at det 
lyriske ord ikke mere udgår fra enheden af digtning og liv" (p.29). Til 
forskel fra Victor Hugo for eksempel daterede Baudelaire ikke sine 
digte med det formål at forbinde dem med selvbiografiske begiven­
heder, og det kræver indsats fra kritikerhold at føre dem tilbage til
deres biografiske sammenhænge. Vi har nemlig ikke nødigt at fore­
stille os en biografisk bestemt situation som baggrund for 
størstedelen af stemmerne i Les Fleurs du Mal: "Spleen" Il kræver 
unægteligt ingen sådan manøvre og synes endog at vinde i styrke 
ved manglen på udtrykkelig motivering, ved dets manglende forbin­
delse med nogensomhelst særligt tyngende minder, som digteren 
måtte have lidt på grund af. Der er tale om en neutralisering af per­
sonen i'den henseende at, som Friedrich siger det, "han knapt retter 
blikket mod sit empiriske jeg, når han digter. Han digter på sig selv, 
for så vidt som han ved, han er offer for moderniteten, der ligger 
som et band over ham" (p.30). Denne lidelsesramte, hans reaktion 
på det moderne vilkår, bliver genstand for kritisk analyse. 

Vi kan allerede her i grove træk se et paradoksalt resultat af denne 
negative bestemmelse. Betoning af depersonaliseringen, samtidig 
med at det leder kritikerne bort, fra de tarvelige og beklemmende 
forhold i Baudelaires liv, medfører, at man koncentrerer sig om dig­
tene som bevidsthedsgengivelser og derfor som legemliggørelser af 
en moderne bevidsthedsform. I det omfang nemlig det særegne og 
moderne ved Baudelaires lyrik knyttes sammen med "den moderne 
bevidstheds" særlige beskaffenhed, bestræber kritikerne sig i deres 
redegørelser for digtene på at tydeliggøre en talende dramatis per­
sonae' s sindstilstand. Så i stedet for at udrydde personens kategori 
fører depersonaliseringen til, at man sammensætter og udlægger 
en talende. Ja, et slående træk ved Friedrichs negative kategorier 
er, at mens de giver indtryk af at henvise til stilistiske metoder, poe­
tiske teknikker og fremfor alt opløsningen af forventninger, kommer 
de i virkeligheden let til at betegne former og· kvaliteter ved 
bevidstheden og til at understøtte en diskussion af Baudelaire som 
indbegrebet af moderne bevidsthed. Paul Verlaine kan have været 
den første til at sætte det på ord: "la profonde originalite de Charles 
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Baudelaire est, å mon avis, de representer puissament et essentielle­
ment l'homme moderne ... Aussi, selon moi, !'historien futur de notre 
epoque devra feuilleter attentivement et religieusement ce livre, qui 
est la quintessence et comme la concentration extreme de tout un el­
ement de ce siecle."6 Hvadenten Baudelaire inkarnerer eller por­
trætterer det moderne menneske - og her er der en afgørende dob­
belttydighed i Verlaines diskussion - så betragtes hans poesi som 
eksemplarisk for den moderne erfaring, for den mulighed at kunne 
opleve og have at gøre med det, som vi sidenhen har kaldt den mo­
derne verden. Letheden hvormed der gås fra portræt til inkarnation 
er muligvis en faktor, der bidrager til Baudelaires centrale position. 

I den sidste del af min opsats skal jeg komme tilbage til spørgsmål 
vedrørende den særlige bevidsthed, der kommer til udtryk i den mo­
derne digtning; indtil videre vil jeg kun bemærke, at overvægten af 
negative bestemmelser i forbindelse med beskrivelsen af disse digtes 
bevidsthedserfaring - nemlig: tab, fravær, destruktion, fremmed­
gørelse, banalitet, kedsomhed (ennui), fragmentering, opløsning -
fører til, at der knyttes værdi til bevidstheds- eller fantasivirksom­
hed, der skænker denne "ruinmark" en aura af mystik, eller som be­
væger sig mod en selvforståelse under dens trøstesløse vilkår. 

Det påfaldende ved Baudelaire-diskussionerne er den måde, hvor­
på valget af Baudelaire som grundlæggeren af den moderne lyrik 
går i spænd med en betoning af lyrikken som det konkrete udtryk for 
en depersonaliseret bevidsthed og med at knytte værdi til aktiviteter 
i bevidstheden selv, såsom afvirkeliggørelse (Entrealisierung), selv­
erkendelse eller - som hos Hans Robert J auss som vi skal vende til­
bage til senere - erindring. Det paradigme, der således er blevet 
etableret, behandler den moderne lyrik, ikke som en formgivning af 
ord eller som et udtryk for sandheder (endogså særlige moderne 
sandheder), men som en dramatisering af bevidstheden i dens 
forsøg på at få føling med verden. 

En grund til at man i fremstillinger af den moderne lyrik har be­
hæftet Baudelaire med en sådan betydning (der i virkeligheden er 
overraskende under forudsætning af hans forholdsvis konservative 
holdning til den poetiske form) er, at hans digte ofte er 
førstepersonsportrætter af en talende, der reflekterer over eller ar­
tikulerer sin tilstand. - På den måde gør digtene det bestikkende at 
betragte lyrikken som en bevidsthedsafbildning - men depersona­
liseringsbegrebet muliggør også, at kritikerne ud af de samme digte 
kan drage en generel model for den moderne digtning, som er an­
vendelig selv på digte, der ikke direkte dramatiserer talende perso­
ner. 

Baudelaire præsenterer os for markante talende personer, af 
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hvilken grund det lyriske digt kan siges at fremstille bevidsthed; dog 
er disse talende tilstrækkeligt afpersqnaliserede til ikke at burde for­
veksles med digteren, men skulle være eksempler på en generalise­
ret moderne bevidsthed eller endog på udviklingsgangen i det at 
skabe mening. På den måde får vi et enkelt og stærkt virkende para­
digme som i Friedrichs udsagn om, at "denne nye tankegang udløste 
den moderne digtning", og at "det tyvende århundredes digtere in­
tet nyt har bragt os." 

Da denne model, hvor digtet anskues som dramatiseret bevidsthed 
hos en talende, blev knyttet sammen med den anglo-amerikanske 
nykritiks insisteren på at adskille den talende og digteren, var vejen 
banet for praktisk talt at behandle al lyrik som dramatiske monolo­
ger. I hvert fald i den anglo-amerikanske kritik har dette vist sig at 
være det mest toneangivende syn på lyrikken, idet det er trådt i ste­
det for den tidligere opfattelse, der anså lyrik for et kort digt, hvori 
digteren inderligt kundgjorde sine følelser. Pædagogiske 
håndbøger, som engang havde markedsført lyrikken som et udtryk 
for forfatterens inderligste følelser, var i efterkrigsårene nået til at 
gøre det til et grundlæggende princip, med Laurence Perrines ord 
fra hans populære lærebog Sound and Sense, "altid at antage, at 
den talende er en anden end digteren selv."7 De studerende får idag 
at vide, at arbejdet med at fortolke lyrik indbefatter at finde ud af, 
hvilken slags person der taler, i hvilken tone, med hvilke holdninger, 
og hvilken slagt bevidsthedsdrama der udvikler sig. 

At fortolke et digt som lyrik er ifølge denne model det samme som 
at forsøge at identificere sig med en bevidsthedsakt, der tilhører en 
forestillet talende. Modellen koncentrerer opmærksomheden om­
kring de talende og bevidstheden - selv i lidet artikulerende ima­
gistiske digte, som måtte hige efter at afbilde tingen selv direkte. 
Når man fortolker Pounds "In a Station of the Metro"/ "I en station· 
på metro' en") -

The apparition of these faces in the crowd; 
Petals on a wet black bough. 

(Pludselige syn af disse ansigter i mængden; 
Kronblade på en våd sort gren.) 8 

- forestiller kritikerne sig en person, der ser ansigterne og skaber
en forbindelse udtrykt i naturbilledet. I den forstand antager de at
digtet handler om fantasiens evne til at omforme virkeligheden og
tillægge den værdier, der mere er forbundne med træer og blomster
end med offentlig transport. lmagistiske digte, som kunne forekom-
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me at bestå af diskrete iagtagelser og stræbe mod objektivitet� bliver 
med denne model for det lyriske digt gjort subjektive, eftersom for­
to1kningen ubønhørligt sætter en talende og en bevidsthed og ud­
lægger deres billeder som produkter af det Friedrich kalder den dik­
tatoriske fantasi: en fantasi som, fordi den skaber uvirkelighed, 
påfører sansningens genstande mystik og tom idealitet. 

Denne model for det moderne lyriske digt, der fokuserer på be­
vidsthedsdramaet hos en depersonaliseret talende, har tilvejebragt 
en virkningsfuld strategi til at kunne fortolke selv de mest genstri­
dige digte: de allermest bizarre og usammenhængende billeder kan 
læses som tegn på fremmedgørelse og normløshed eller som tegn på 
et sammenbrud i de sjælelige processer udløst af den aktuelle erfa­
ring. Når Friedrich udtaler, at det tyvende århundredes digtning 
næsten intet nyt har bragt os, er dette måske ligeså meget en profeti 
der opfylder sig selv, som en empirisk iagtagelse. Siden en sproglig 
sekvens synes at implicere en talende eller i det mindste en bevidst" 
hed, så er muligheden for at ty til den afpersonaliserede bevidsthed 
nemlig altid tilstede. "Man kan derfor genfinde den moderne lyriks 
struktur," erklærer Friedrich, "selv hvor den taler mest gådefuldt 
og går frem på mest vilkårlig måde" (p.206) - en struktur, der his­
torisk set blev etableret i og med Baudelaires digteriske projekt. 

Denne struktur præsenterer os for en depersonaliseret subjektivi­
tet, der omformer virkeligheden ved hjælp af bevidsthedshandlin­
ger. Vi har mistet de gamle antagelser om lyrisk inderlighed og bille­
det af den inspirerede eller fordømte digter, men som Herbert 
Tucker bemærker: "Det nye dogme vandt indpas (og ud fra egen un­
. dervisningserfaring gør det stadig) med sådan lethed, at det er um­
agen værd at spørge hvorfor det gjorde (og endnu gør) det."9 Det 
som denne strukturs bedrift består i, er at opretholde forestillingen 
om en autonom og oprindelig subjektivitet, idet der forudsættes, at 
sproget nødvendigvis må stamme fra fra og bør forklares med ,ek­
sistensen af en bevidsthed. Tucker taler om "denne den senere tids 
ceremoni i kritisk uskyld, nemlig læserens forestilling om et selv", og 
om "tørsten efter en intersubjektiv bekræftelse af selvet, hvilket har 
gjort det at overhøre en litterær persona til vor væsentligste måde 
at forstå et digt på."10 Her tænker han på vores måde at forholde os 
på, når vi betragter en sproglig genstand: nemlig hvorledes vi -
ved at forestille os et selv legemliggjort i sproget - iværksætter et 
genspejlende forhold, der fungerer for overfor os at bekræfte auto­
nomien og friheden hos det subjekt, vi anser os selv for at være. 

Jeg har foreslået en forbindelse mellem ovennævnte model for det 
lyriske digt og brugen af negative kategorier, herunder specielt de­
personalisering, til beskrivelse af den moderne poesi. Denne forbin-
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delse har været overordentlig vægtig, men også reduktiv. Negative 
kategorier tømmer i realiteten det lyriske digt for alt undtagen be­
vidsthedens virken. Ironisk nok er modellens sammenkædning med 
depersonalisering (foruden andre negative kategorier, der knytter 
værdi til aktiviteter i bevidstheden) det, som kan hænde sætter den i 
stand til med så meget mere bydende nødvendighed at påtvinge 
kravet om, at man forklarer enhver detalje i relation til et talende 
subjekts bevidsthed. En sådan model gør det svært at beskæftige sig 
relevant og overbevisende med aspekter ved digte, som ikke uden 
videre forklares med henvisning til en bevidsthed: det gælder lydlige 
mønstre, typografiske arrangementer og intertekstuelle. forhold. 
F.eks. må intertekstuelle ekkoer oversættes til. personlige holdnin­
ger. Vi er pålagt af denne model at skulle være opmærksomme på
det akustiske mønster, når dette kan anses for at kaste lys over den
talendes holdning, og at sl<ulle fortolke ordspil som vid, i stedet for
at man udforsker verbale ekkoer og ordspil uden hensyn til et be­
vidsthedsprincip. Det er ligesom hvis man kun skulle koncentrere sig
om det i en operas arier, der bidrog til karakterforståelsen. Kort
sagt kan det negative i den kritiske tradition have øvet en mere
indsnævrende indflydelse end vi forestiller os, og kan også have bi­
draget til en lyrikkens og selvets ideologi, som systematisk restitue­
rer negativiteten. De beskriver bevægelser, som tydeligvis er iden­
tificerbare i digtene, specielt Baudelaires digte, men de fremavler en
generel model der formørker de aspe;L<ter ved digtene, som mod­
sætter sig de typiske former for restituering.

Man kunne nærme sig dette problem fra en anden vinkel ved at 
vende tilbage til fremstillingen af den poetiske fantasi som Entreali­
sierung, en u- eller afvirkeliggørelse. Friedrich skriver, at Baude­
laire anvendte betegnelsen modernitet: 

... for at udtrykke det særlige ved den moderne kunstner: evnen til i 
storbyens ødemark ikke blot at se menneskets forfald, men også vej­
re en hidtil uopdaget skønhed. Her ligger Baudelaires eget problem, 
nemlig hvordan poesi er mulig i den kommercielle og teknificerede 
civilisation. Hans poesi viser vejen, hans prosa tænker den teoretisk 
igennem. Vejen fører til den størst mulige afstand fra virkelighedens 
banalitet, ind i en zone af hemmelighedsfuldhed, men sådan at stof 
fra civilisationens virkelighed drages med ind i denne zone som et 
pirringsmiddel, bliver poetisk opladet. Det er optakten til den mo­
derne lyrik med dens lige så ætsende som magiske substans. (p.28) 

Det som er på færde i fortolkningen af Baudelaires lyrik, er derfor 
spørgsmålet om, hvordan man kan erfare eller komme overens med 
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den moderne verden, og den poetiske bevidsthed ses som løsningen 
- endskønt en desperat sådan, eftersom den kræver, at vejen går
om ad negativiteten. Den poetiske fantasi er destruktiv, idet den gør
det uvirkeligt, som den berører, hvilket er skæbnen for erindringer
og alt andet i det andet "Spleen"-digt: kroppen selv bliver "un gra­
nit entoure d'une vague epouvante." Det poetiske billedsprogs
transformationer fremkalder mystik - en "ren hemmelighedsfuld­
hed" kalder Friedrich den i modsætning til forskellige religioners og
åndelige systemers specifikke oversanselige værdier. Man kunne
her tænke på de ildevarslende spillekort eller den låglignende him­
_mel fra andre "Spleen" -digte, eller på de gamle kvinder fra "Les pe­
tites vielles" eller gamle mænd fra "Les sept vieillards": det er gro­
teske skikkelser, der vedbliver at forfølge en, og som er udstyret med
en uhyggelig magt. Friedrich selv taler om billeder beregnet på at
overvinde virkeligheden gennem dens mystifikation, som " ... den
moderne sjæls forsøg på, (fanget) midt i en teknificeret, imperialise­
ret, kommercialiseret epoke, at bevare for sig selv friheden . . .  "
(p.160)11 Selv om man stiller sig tvivlende overfor denne særlige ka­
rakteristik, falder strukturen i øjnene: negeringen af enkelttilfælde
samler de disparate, splittede aspekter ved den moderne erfaring -
mennesker, ting, situationer, følelser - under en enkelt kategori
domineret af en betegnelse for tom transcendens: hemmelig­
hedsfuldhed, magi, tom idealitet. Dermed skabes der en situation,
hvor der kun findes en enkelt kategori, hvis tegn, om det nu er posi­
tivt eller negativt, kan gøres til genstand for forskydning med meget
større lethed end tegnet for myriaderne af ting, mennesker eller er­
faringer. Negeringerne har den virkning at reducere heterogenite­
ten i disse erfaringer, således at de mange forskelligartede element­
er kan blive samlet, på samme måde som alle erindringerne i
"Spleen"-digtet bringes sammen som gammelt skrammel i boudoi­
ret eller som anonyme lig på kirkegården. De bliver til eksempler på
en negativ kategori, som i næste instans kan restitueres via en foku­
sering på bevidstheden om selve fremmedgørelsen eller gengivelsen
af den. Hos Friedrich er strategien tydelig: " ... Baudelaires moderni­
tetsbegreb har endnu en side: det er dissonantisk, idet det samtidig
henter et fascinerende moment ud af det negative. Det ynkelige,
forfaldne, vrede, natlige, kunstige, byder på pirringsstoffer, som vil
blive varetaget poetisk; de indeholder hemmeligheder, som fører
digtningen ind på nye veje. Baudelaire vejrer i storbyernes skarn et
mysterium, hans lyrik gengiver det som fosforescerende glans."
(p.36)

De negative kategorier er nøglen til denne forsonende bevægelse, 
idet de fungerer som en samlende mekanisme, der gør byen til no-
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get, man kan tillægge en forforescerende glans. Fremgangsmåden 
her ligner det, Kant kalder det matematisk sublime: når bevidsthed­
en konfronteres med en mængde materiale, som den ikke kan indop­
tage, fremkalder overbelastningen af erkendelsen en blokering, en 
"standsning af livsskræfterne", en oplevelse af at blive overvældet. 
Men denne sjælens fokusering på sin manglende evne til at begribe 
- som er en negativ erfaring - skaber et positivt resultat: sjælen
"fordyber sig i sig selv", samtidig med at den jubler over sin egen
konfrontation med det umådelige, med blokeringsmekanismen. Neil
Hertz beskriver denne struktur i The End af the Line som en, hvor
der rent faktisk "er et ønske om en momentan blokering, når en ube­
stemt og kaotisk sekvens opløser sig i en-til-en konfrontation (hvad
offeret end måtte være), når numerisk ubegrænsethed kan omdan­
nes til den ekstra tilføjede identifikation med blokeringsmekanis­
men, som er garanten for selvets egen integritet som handlende
subjekt." "Skønt blokeringsmomentet kurine have været fremstillet
som et øjeblik med lutter fortabelse af selvet, var det - endda før
dets restituering i form af sublim opløftelse - en bekræftelse af sel­
vets enhedss_tatus."12

Vi får øje på denne restituerende proces i udviklingsgangen i 
"Spleen" II, der begynder med den vanskelige situation for et sub­
jekt at være overvældet af og ude af stand til at finde sig selv i et 
overmål af erindringer: 

J' ai plus de souvenirs que si j' avais mille ans. 

Un gros meuble a tiroirs encombree de bilans, 
De vers, de billet doux, de proces,de romances, 
Avec de lourds cheveux roules dans les quittances, 
Cache moins de secrets que mon triste cerveau. 
C' est une pyramide, une immense caveau, 
Qui contient plus de marts que la fosse commune. 
-- Je suis un cemetiere abhorre de la lune, 
Oit comme des remords se trafnent de langs vers 
Qui s' acharnent toujours sur mes marts les plus chers. 
Je suis un vieux boudoir plein de roses fanees, 
Oit gft tout un fouillis de modes surannees, 
Oit les pastels plaintifs et les pales Boucher, 
Seuls, respirent l' odeur d' un flacon de'bouche. 

Rien n' egale en longueur les boiteuses journees. 
Quand sous les lourds flocons de neigeuses annies 
L' ennui, fruit de la mdrne incuriosite, 
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Prend les proportions de l'immortalite. 
-- Desormais tu n' es plus, 6 matiere vivantef 
Qu'un granit entoure d'une vague epouvante, 
Assoupi dans le fond d' un Sahara brumeux; 
Un vieux sphinx ignore du mande insoucieux, 
Oublie sur la carte, et dont l'humeur farouche 
Ne chante qu' aux rayons du soleil qui se couche. 

Jonathan Culler 

Disse erindringer, eller hemmeligheder, hvilket er d� følgende li­
niers betegnelse for dem, da karakteren af deres heterogenitet bliver 
sammenlignet med indholdet i et stort chatol - protokoller eller 
statusopgørelser1 poesi, kærlighedsbreve, procesakter, romancer, 
hårlokker indpakket i regninger - er en mængde skrifter af forskel­
lig art, der kunne opfattes som en rigdom, men af subjektet opleves 
som umådeholden eller tyngende, ukontrollerbar. Nøglehandlingen 
er indførelsen af negative kategorier, som omformer denne hetero­
gene serie af tekster til lige gyldige eksempler på et fravær af liv: 
døde .kroppe. Sjælen er en hule, "Qui contient plus de morts que la 
fosse commune". Lanceringen af månen med dens i teksten nævnte 
afsky for kirkegården der er den talende, får denne tilstand til at 
synes mere rædselsfuld, idet den skjuler den ubestemte og hetero­
gene række af erindringer, hemmeligheder og teksters omformning 
til blot les "morts de la fosse commune" eller - som i de næste par 
linier - til noget forældet, der afgiver en duft - noget som kunne 
sammenlignes med Friedrichs fosforescerende glans. 

Bevægelsen her beskriver et tab af selv: når erindringerne dør, 
overtag,er kedsomheden (ennui) kommandoen - "prend (den) les 
proportions de l'immortalite." Selvet bliver, som det hævder i et 
øjebliks henvendelse til sig selv, ligesom en livløs genstand, "un 
granit entoure d'une vague epouvante." Ligesom kirkegården af­
f?kys af månen, ignoreres sfinxen af verden, forsvinder den i en 
ørken. 

Men læg alligevel mærke til hv&d der er sket: via de negative kate­
gorier som død, ennui og senest dødt stof er erindringernes og skrif­
ternes hastige vækst, der skabte det oprindelige problem, blevet op­
løst i et enkelt objekt, nemlig sfinxen. Ligesom Herz foreslog, "kan 
numerisk ubegrænsethed omdannes til den ekstra tilføjede identifi­
kation med blokeringsmekanismen, som er garantet for selvets egen 
integritet som handlende subjekt." 

Identifikationen med sfinxen er selvfølgelig fremstillet som en tra­
gedie, ikke en triumf: sfinxen er ignoreret, glemt, og dens irritabili­
tet udsynges kun til den nedgående sols stråler. Men så snart som 
overmålet af heterogene stoffer via negative kategorier opløses i en 
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enkelt figur, er det et potentiel for omvending og restituering. 
Problemet er blevet forandret og forsimplet. Det er nemlig ikke 
længere et spørgsmål om, hvad der sker med selvet iblandt dette 
overmål af diskurser og erfaringer, der hverken kan ·beherskes eller 
integreres - en tilstand som er mere frustrerende, endog latterlig, 
end tragisk. Problematikken er· nu vendt mod en figur, hvori der er 
investeret mere patos - den makabre skikkelse af en sfinx, glemt i 
en ørken, syngende til den nedgående sol - og som er modtagelig 
for restituering, hvilket vi skal få at se om lidt. 

Her og i andre digte samler negative kategorier det heterogene i 
en sådan tom tilstand af afsavn, således at en positiv restituering 
bliver mulig. Det positive modstykke til det negative har adskillige 
navne indenfor traditionen, herunder "en mystisk skønhed" og "en 
fosforescerende glans." Walter Benjamins stadigt mere formående 
diskussion af Baudelaire som modernitetens offer taler om et "for­
sonende skær;" Benjamin kæder Baudelaires eksemplariske moder­
nitet sammen med det forhold, at han skrev i egenskab af en, for 
hvem den urbane erfaring var blevet normen. "Hos Baudelaire bliv­
er Paris for første gang emne for lyrisk digtning. Denne digtning er 
ingen hjemstavnskunst (som måske kun ville være heterogen), al­
legorikerens blik der rammer byen er tværtimod den fremmedg­
jortes blik. Det er flanørens blik, hvis livsform endnu gækkende 
kaster et forsonende skær over den trøstesløse tilværelse for de 
kommende storbymennesker."13, 

Denne vending føres videre ud i nogle essays om Baudelaire skre­
vet af Hans Robert Jauss, hvis version af det forsonende skær bliver 
kaldt "erindringen". I "Le Cygne" fremtræder verden som en kao­
tisk, smadret "forme d'une ville"; som den uordentlige, øde og for­
ladte begravelsesplads for en hedengangen fortid, i hvis dødsstilhed 
den banale støj fra den begyndende arbejdsdag lige pludselig gjal­
der.14 Her afslører der sig ikke "en højere og skønnere virkelighed, 
der skænker det fremmede 'kedsomhedens landskab' mening." 
Men, skriver Jauss: 

At ville demonstrere disharmonien mellem spleen_ og ideal, mellem 
metropolens tingsliggjorte kaos og den mytiske svanes ikke­
verdslige eksil er ikke Baudelaires ultimative hensigt. Ud af ruinerne 
fra det gamle Paris' velkendte natur fremkalder hans digt en ny 
skønhedens modverden ... der foregår en genforvandling af objek­
ternes verden, som er blevet fremmed og er stivnet i allegori. Men 
nu er der kun erindringen, hvorfra modbilledet af det nye og det 
skønne løfter sig i en højtidelig procession af levendegjorte skikkel­
ser. Erindringens harmoniserende og idealiserende evne er den nys 

· ...... � � ... � �-�l� . .::.·•0:1;.,._. 

•\ .. : 

�· ;. 



il 
il 
i{ 
;l 
li 
il 
:J 

I.: 
1 
I 

lij :i 
li:i 
I ·, 
,i 

116 Jonathan Culler 

opdagne æstetiske egenskab, der -kan erstatte den længst svundne 
korrespondens mellem sjæl og en tidløs natur med sammentræffet 
af nutidig eksistens og fortidshistorie, modernitet og antik, historisk 
nutid og mytisk fortid. 1s 

I denne fremstilling fungerer de forskellige negative størrelser i "Le 
Cygne" i alt væsentligt med henblik på at berede vejen for en for­
vandling, fremfor alt en værdiændring forårsaget af erindringen. 
Den sidste strofe i digtet beskriver Erindringen, der blæser i sit 
horn: 

Ainsi dans la foret ou mon esprit s' exile 
Un vieux Souvenir sonne a plein souffle du cor. 

Dette forbinder erindringen både med muligheden for en udfrielse 
og med poesiens skæbne, men digtet slutter faktisk i en anden tone, 
med tanken, der begynder at opregne billeder af forladthed: 

Je pense aux matelots oublies dans une fle, 
Aux captifs, aux vaincus!. .. a bien d' autres encor! 

Her hvor bevidstheden kan anses for at løbe hen over en række en­
keltting med en tvangstankes karakter, kunne man blive mistroisk 
overfor påstande om en radikal forvandling. Men de negative kate­
goriers rolle ville tydeligvis være at skulle forene ting fra denne 
række som blot og bart "tab", der kan erindres. 

Som om Jauss selv er klar over et problem i forbindelse med erin­
dringen, fortsætter han med at bemærke, at mens genforvandlingen 
af den fremmedgjorte virkelighed til en ny, skønhedens verden ofte 
foregår i erindringens medium - som i "Le Cygne", 

... så er den ikke uvægerligt bundet til det erindrende. I det andet 
"Spleen" -digt for eksempel er det erindringen, som vedbliver at 
være mediet for fremmedgørelse lige til det allersidste, idet bille­
derne af forstenede minder gradvist intensiveres. Og det afslut­
tende billede (un vieux sphinx ignore) synes at besegle den katastro­
fale proces (i egenskab af at være allegorien på et væsen ingen 
husker, og som derfor må forblive uforløst i al evighed). 16 

Men så fortsætter han: 

Det er netop ambiva'lensen ved dette afsluttende billede, at det 
skifte finder sted, hvoraf den skønhedens uvirkelige modverden 
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opstår og ved slutningen forvandler det, som i første omgang kun 
var blevet fremstillet under "Spleen" s synsvinkel.. .den glemte 
Sphinx synger, mens solen går ned, og omformer på den måde til 
sidst "Spleen" ens melankolske landskab til en ren lyds bizarre 
skønhed, der løsner sig fra sin kilde og ikke er tiltænkt nogen. 

Her træder det problem, som vi er i gang med at studere, tydeligt 
frem. I Jauss' fremstilling dramatiserer digtet "Spleen" den mo­
derne poesis negativitet og den æstetiske løsning. "Spleen", skriver 
han, "er oplevelsen og den poetiske objektivering" af det at miste 
verden, "ødelæggelsen af den vished vore sanser får fra deres rum­
lige og tidslige oplevelse." Digtet fremstiller snarere end ligger un­
der for denne forlegenhed og fremstiller således overvindelsen af 
spleen gennem dens poetiske repræsentation. 

Cynthia Chase har noteret sig, at den forfatning Jauss får øje på i 
digtet ikke er andet end det vilkår, hans receptionsæstetik er be­
stemt til at løse. Den konventionelle litteraturhistorie, en masse his­
toriske data, skal erstattes af en historie bestående af på hinanden 
følgende forståelsesformer. Åbningsstrofen i digtet viser det lyriske 
"jeg" i færd med forgæves at søge en identitet i de opsamlede min­
der fra fortiden, der fremstår som ting tømt for mening - en 
tingsliggørelse, som i sidste ende berører subjektet selv, eftersom 
det - ligesom dets objekter - bliver uerkendeligt.17 (Den samme 
skæbne venter kritikeren, der forsøger at drive litteraturhistorie 
uden en receptionsæstetik.) I slutstrofen er det imidlertid den reflek­
sive dialog - det spaltede subjekts dialog med sig selv gennem 
apostrofen � som bevirker tilsynekomsten af en figur med evnen til 
at repræsentere sin egen tilblivelse: sfinxen der ifølge Jauss "ikke" 
synger "andet end det digt, der har titlen "Spleen"." Sfinxen, som 
synger digtet hvori den selv optræder, repræsenterer for Jauss en 
moderne "poesi om poesien" og bekræfter muligheden for en auten­
tisk æstetisk erfaring trods det modernes fremmedgørelser. Og 
dette skyldes tilsynekomsten af den moderne allegori som den form, 
der kan repræsentere sin egen tilblivelse. 

Men som Chase konstaterer: hvis vi virkelig forsøger at læse 
"Spleen" som om det blev sunget af sfinxen, går vi i stå i første linie. 
Jauss spørger retorisk: "For hvem kan med større ret end sfinxen 
sige: "J' ai plus de souvenirs que si j' avais mille ans"?"18 Men efter­
som sfinxen er mere end tusind år gammel, er det næppe overras­
kende, at den skulle have flere erindringer: hvis den bliver sagt af 
sfixen, mister verslinien fuldstændig sin poetiske virkning og kom­
mer ti! at dreje sig om en tam kendsgerning - hvilket er aldeles u­
foreneligt med dens genklang af et subjekts forlegenhed ved alle-
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rede at være bebyrdet med flere erindringer end et oldtidslevn. Det 
kan derfor næppe være tilfældet, som Jauss hævder, at "det som 
sfinxen synger ikke er andet end det digt, der har titlen "Spleen"." 
Tværtimod kan "Spleen' ikke begynde som digt, hvis det skulle være 
sfinxens udtryk. Langt fra at det ved slutningen fører os tilbage til 
dets poetiske opståen, afslører "Spleen" en uforenelighed mellem 
digtets oprindelse og den allegoriske figurs udtryk og efterlader os 
med en sang, hvis status og virkning er decideret uvis: en melodi 
rettet mod et lys på vej til at blive slukket. 

Paul de Man fremhæver i en diskussion af Jauss' artikel, at sfinxen 
beskrives som "oublie sur la carte", hvilket kan betyde såvel "på kor­
tet, men glemt" som "udeladt af kortet". Vi har her en nedskrevet 
sfinx som eksempel på forbindelsen mellem skrift og glemsel, idet 
skrifthandlingen ikke knyttes sammen med hukommelsen, men med 
dens udviskning, og idet der på den måde sættes spørgsmålstegn 
ved Jauss' tiltro til, at "skønt drevet til dødsstivhedens yderste kan 
den allegoriske intention stadig ændre denne yderliggående frem­
medgørelse til en tilsynekomst af det skønne." Sfinxens sang, kon­
staterer de Man, "er ikke en sublimering af rædslen, men dens for­
glemmelse i skriften, sønderlemmelsen af den æstetiske helhed til 
bogstavets uoverskuelige spil."19 

Selv om vi ikke er blevet fuldstændig overbevist af de Mans korte 
bemærkninger, hjælper de os til at få øje på en kontrast mellem to 
slags negativitet, der allerede er mulige at bestemme i Hertz' beskri­
velse af det sublimes scenarier. På den ene side er der negativiteten i 
forbindelse med det, som de Man her kalder bogstavets uoverskue­
lige spil, eller indskriften, og andetsteds sprogets materialitet: det 
negative ved hastig vækst, ved endeløse serier og ved alt det, der 
bliver fejllæst, antropomorfiseret, i digte og digtlæsninger. På den 
anden side er der i den kritiske tradition - som en kontrast - nega­
tiviteten i forbindelse med kategorier, der reducerer heterogeniteten 
for at bane vej for en æstetisk restituering, den negativitet der sam­
ler og ophæver - i scenarier hvor jeg' er bekræfter deres egen inte­
gritet. 

Den første negativitet, som 'ikke optræder som sådan, har de Man 
lært os at betragte som det der fejllæses i æstetiserende fortolknin­
ger af digte. Med stor mulighed for at den skulle have forbindelse til 
den platoniske chora, som Derrida nævner i "How to A void Speak­
ing'', er den vanskelig at belyse og diskutere - undtagen i sammen­
ligning med den anden, den reduktive og integrerende slags som be­
reder vejen for restituering, og som antager adskillige former i den 
moderne litteratur og kritiks diskussioner. Et yderliggående eksem­
pel på en sådan anvendelse af det negative, der adskiller sig 
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væsentligt fra Friedrichs og Jauss' manøvrer, men som re-
præsenterer et særligt fint tilfælde af tilskyndelsen til at ville resti­
tuere, dukker op i Gerald Bruns' Modern Poetry and the Idea of 
Language. Her udleder han evnen ved et litterært sprog til at ne­
gere sproget og fungere som tavshed, idet han arbejder ud fra ideen 
om sprogets negative kraft, ordet som tingens negation. "Ved hjælp 
af sin tavshed kan mennesket bringe sig selv tilbage til tingenes 
verden, atter grundfæste sig selv (med Heideggers formel) som 
'væren-i-verden', hvilket betyder, at gennem sin tavshed kan han 
atter grundfæste sig selv i verdens umiddelbare nærvær."20 "Hvad 
Blanchot mener'', skriver han - en vigtig formulering, eftersom 
Blanchot ikke ligefrem siger dette -

er, at tale og dog intet at sige er en måde at lade sproget bibeholde 
sin fylde (plenum); og dette vil sige, at en litterær sprogbrug, når 
den nærmer sig den negative diskurs' tilstand - en diskurs som 
opløser og vender op og ned på betydningsfunktionen - er en måde 
at holde verden i live overfor 'den tilintetgørelse, der foregår i men­
neskets almindelige ytringer. Forstået på den måde bliver digteren i 
særdeleshed en slags Orfeus, en jordens poet, hvis sang skærmer 
verden mod det tomrum, som den daglige tale kaste den ud i. 21 

Jeg citerer denne passage med dens kraftfyldte appelleren til 
trøstmomenterne i det negative for et stille spørgsmålet om den 
rolle, negative kategorier spiller i diskussionen af litteratur. Hvad 
opnås der med de scenarier, hvor der er gjort brug af det negative? 
Og hvad er det, der i litterære værker omformes eller fortrænges 
ved brugen af disse kategorier? Passagen fra Bruns er et yderlig­
gående eksempel - værket bliver til tavshed, alt i det neutraliseres 
- men den får os til at se lignende, mindre radikale elimineringer i
andre anvendelser af det negative.

Når jeg fokuserer på negative kategorier i den kritiske tradition -
såsom hvilken rolle depersonalisering spiller mht. at få det poetiske 
forbillede til at størkne som bevidsthedsdrama, og hvilken rolle af­
virkeliggørelse (Entrealisierung) spiller mht. til at berede en resti­
tueringsproces -, så er det ikke min hensigt at antyde, at de lit­
terære værker ikke selv vedholdende tager negative kategorier i 
brug eller tematiserer de processer, som de kritiske og fortolkende 
diskurser beskriver. Eksempler fra Baudelaire illustrerer til 
overmål, at det gør de. Spørgsmålet, der skal stilles, kan da vedrøre 
forskellen mellem kategorier der bruges eller processer der temati­
seres i digtene og på. den anden side den kritiske diskurs' 
knæsættelse af disse processer som generelle modeller for hvad 
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. moderne poesi udretter. Hvad er denne forskels betydning, og hvad 
er de elementers status i digtene, som forekommer at modsætte sig 
disse negative totaliseringsprocesser? 

Hertz taler om den måde hvorpå en ubestemt og kaotisk sekvens 
bliver ophævet i en uhyggelig, men simpel konfrontation. Der er no­
get trøstende i de yderst dramatiserede tilstande af afsavn - "je 
suis un cimetiere abhorre de la lune" eller "Desormais tu n' es plus, 
0 matiere vivante/ Qu'un granit entoure d'une vague epouvante" 
- trøstende momenter, der er forbundet med et isoleret selvs solidi­
tet. Disse negative totaliseringer viser en vej ud af den mere banale
og foruroligende situation at skulle konfronteres med en endeløs se­
rie af erindringer der ikke kan integreres, eller - for nu at bevæge
sig fra den talendes situation til læserens - at skulle støde på po­
tentielle mønstre, høre ekkoer, uden at være i stand til at afgøre om
de betyder noget eller ej. I tilfældet "Spleen" II f.eks. kunne vi kon­
trastere Jauss' tiltro til, at sfinxen synger sangen med titlen
"Spleen" og på den måde ændre denne yderste grad af fremmed­
gørelse til tilsynekomsten af det skønne, - ja, denne tiltro kunne vi
kontrastere med den nagende erindring - en souvenir fra det gros
meuble a tiroirs af en cerveau - om at det ikke var sfinxen, men
Memnon-støtten der sang, og at den sang til den opgående snarere
end til den nedgående sol. Men er dette relevant for digtet?

Denne art problem, der ikke ejer patosen eller den uhyggelige 
spænding fra dramatiseringen af de negative vilkår, er et banalt ek­
sempel på de problemer af betydningsmæssig karakter som nega­
tive scenarier går udenom. 
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Oversættelse ved Søren Hattesen Balle 
' 

Redaktionens note: Artiklen er en oversættelse af et af de fire fore-
drag, som Culler turnerede med i Norden i februar og marts 1987. 
Det er oversat fra manuskript. Anledningen til at bringe artiklen er 
genudgivelsen af Hugo Friedrichs Strukturen i moderne lyrik, som 
Gyldendal lancerede i efteråret 1987 (med ny efterskrift af Niels 
Frank). Friedrichs bog blev jo som bekendt den helt store bibel for 
den litterære kritik, da µen udkom i Tyskland i 1956 og i Danmark i 
1968. Den er stadigvæk aktuel for forståelsen af såvel sider af de� 
modernistiske digtning som sider af den 'modernistiske' litteraturk­
ritik. Men den er måske allermest aktuel som folie for en kritik af en 
bestemt, meget udbredt, måde at kanonisere modernismen på. Der­
for Cullers artikel. 


