DANILO K13

Frontalsammenstod

Judaisme

Nar man i forbindelse med mine bgger taler om judaisme, om joderne, om “jgder-
nes skaebne” osv. osv. vagner der i mig en form for idiosynkrasi, som under ingen
omstendigheder kan tolkes som et jodisk kompleks eller en freudiansk Heimlichkeit.
Hvad angar mit forhold til judaisme og til det jediske i al almindelighed, har jeg pa
egen hind, og lang tid for jeg lerte Koestlers ublide assimilatoriske teori at kende,
pé en made accepteret denne teori ad tankens og erfaringens vej, selvom praksis,
forst og fremmest litterer praksis pa en méade dementerer den: at skrive om joder,
at have joder som hovedpersoner i sine tekster anses for at vere en form for race-
massig, religios, national overbevisning, og flere kritikere ville, hvis de kunne, al-
lerhelst placere mig i den hebraiske litteratur og tvinge mig til at skrive om ikke pa
hebraisk, sa i det mindste pa jiddisch. Og enhver argumentation, enhver forklaring
er nyttelos, for i det afgerende gjeblik hvor de nationalistiske trompeter (ikke dem
fra Jeriko!) lyder, skal man erklere sig for nationen, for hjemegnen, for lokalomra-
det, skal man klart proklamere, om man er vores eller de andres, for nogens ma man
jo vaere. Og at sige, at man hverken er det ene eller det andet, hvis der stadig er no-
gen, der skulle finde pa at sperge, betyder, at man netop er det, de inderst inde ten-
ker, nemlig noget helt tredie, maske ikke ligefrem pa de andres side, maske ikke li-
gefrem modstander, men i hvert tilfalde én, man ikke kan regne med i det nationale
kor af forfattere og fariseere. Og i det gjeblik at fortelle dem, at man gennem det
sprog, man drgmmer pa, og som man skriver pa, tilhgrer vores litteratur (selvom jeg
opfatter begrebet tradition bredere, eurocentrisk, og ikke bare eurocentrisk, men
mondialt, virkelig mondialt, ikke-borgerligt og ikke-nationalistisk, ikke engang som
Weltliteratur i Goethes forstand, men i Borges’ og Koestlers forstand, sidan som en
Etiemble forestiller sig det og opfatter det). Men altsa, at fortelle dem, at man set
fra den synsvinkel (ud fra traditionen) er jugoslavisk forfatter, vil blive opfattet som
en litterer logn, eller som en form for hjemlgshed, som en Heimlichkeit, der kun
vakker enten medlidenhed eller raseri, for med en sidan karakteristik har man for-
sogt at skjule, forsegt at deekke over sit tilhersforhold, og har, straks fra starten, som
om der var tale om et veddelob, placeret sig i en tid og i et rum, som om man var
draget péa erobringtogt mod alle vores jugoslaviske republikker pa én gang som en
hjemlgs, som den evige jode, der med denne indstilling, med dette klare og klart
formulerede litterzre emblem forsgger at skyde genvej til europziske og oversgiske
forleeggere, og man ved jo godt bade hvordan og hvorledes...
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Det at vere jode er imidlertid i mit tilfzelde, og ikke bare i mit, pa et psykologisk
eller metafysisk plan det samme som den uforanderlige folelse, som Heine kaldte
“familieulykken”, Familienungliick, og jeg ville allerhelst give de beger, der er blevet
kaldt min familiecyklus fellestitlen “Familieulykke”. Men folelsen af familieulykke
er en form for bekymring, der bide litterert og psykologisk fremmer en fglelse af
relativitet - og deraf felgende - ironi. Det er det hele. “Min judaisme er uden ord,
som Mendelssohns Lieder.” (Borges).

Dertil kommer, at judaismen - maéske mere hos mine litterere personer (som
f.eks. E. S. og B. D. Novski) end hos mig selv - ejer noget af denne sterke og gi-
defulde affektive tiltreekning, som Freud taler om, noget af denne “foruroligende
originalitet” (der blot er en friere men mere pracis oversettelse af Heimlichkeit), der
i sig selv er en form for originalisering ogsa pa det litterre plan. Set i det lys og i
forhold til E.S. og B. D. Novski er flere af judaismens prarogativer, sidan som Freud
opfattede dem, ikke uden betydning for udformningen af disse personers verdens-
anskuelse: her er judaismen en slags latent oprer. “Som jode” — siger Freud — “var
jeg rede til at slutte mig til oppositionen og at afsld enhver overenskomst med den
kompakte majoritet.”

Hvad angér En grav til Boris Davidovi (jeg teenker her pa bogen) er det jodiske re-
praesenteret i preecis samme omfang som i selve den bolsjevikkiske bevegelse (og
jeg har ikke her i sinde at komme ind pa grundene dertil), dvs i den plejade som
skabte “ti dage der rystede verden”. Denne deltagelse kan udtrykkes numerisk og
jeg mener, at en optelling af personerne i min bog ikke ville divergere vaesentligt
fra det billede, som historiske kilder og arkivmateriale ville give: ud af de 246 per-
soner, der skabte oktoberrevolutionen var de 119 “udlendinge og jeder”, og af disse
119 var 16,65% joder. En oplysning der ville vaere interessant at sammenligne med
oplysningerne om personernes afstamning i En grav til Boris Davidovit.

Det jodiske i En grav til Boris Davidovi ¢ har dobbelt (litteraer) betydning: Pi den
ene side etablerer den i lyset af mine tidligere boger, en nedvendig forbindelse til
og udvider de mytologemer, som jeg beskeftiger mig med (og giver mig pa den
madde, via det jodiske problem adgangskort til et tema, hvis det overhovedet er ned-
vendigt med et adgangskort). P4 den anden side er det jodiske her som ogsd i mine tid-
ligere boger kun en effekt af originaliseringen. Den, der ikke forstir det, forstar intet af
mekanismerne i litterare #ranspositioner.

Borges

Der er ingen tvivl om, at fortzllingen, eller rettere sagt fortellekunsten deler sig i
fortellekunsten for og efter Borges. Og jeg tenker her ikke pa udvidelsen af virke-
ligheden (i retning af fantastikken), men i forste reekke pa selve fortalleteknikken;
fortaellingen hos Maupassant, Cechov eller O’Henry, der lagde vaegt pa detaljen og
skabte sit mytologemfelt ved induktion, er hos Borges erstattet af et forhekset og re-
volutionart projekt gennem deduktion, der blot er et andet navn for en saregen
narrativ symbolisme, hvis konsekvenser pa det teoretiske og det praktiske plan ikke
er mindre vidtrekkende end de konsekvenser der fulgte med den selvsamme sym-
bolisme i Baudelaires lyrik. Dertil kommer, at den nzvnte induktive metode, der



PRONTALSAMMENST@D 77

naede sit hgjdepunkt i de tre store realistiske fortalleres fortallekunst, sa vidt jeg
kan se, har udnyttet alle sine muligheder, si den i dag almindeligvis virker som en
anakronisme pa grund af @ndringer i sensibilitet og som konsekvens af litteraer ak-
tion og reaktion. Eftersom det her i landet pa grund af en overdreven folsomhed,
nar talen er om begrebet realisme, si en sadan konstatering opfattes som gudsbe-
spottelse, er jeg nedt til at henvise til Sklovski (for at ingen skal tro, at jeg mener,
at nye former dukker op som ideologiske konsekvenser, eller at jeg skulle have no-
get onske om at desavouere “gode, gamle Cechov”): “ Et kunstvaerk opfattes pa
formplanet gennem associationer til andre kunstvaerker. Et kunstverks form be-
stemmes ved forholdet til andre former, der eksisterede for den... Ikke kun parodien,
men ethvert kunstvcerk skabes som en parallel og som en modveegt til andre former. Den nye
form dannes ikke for at udtrykke et nyt indhold, men for at erstatte en gammel form, der har
mistet sin kunstneriske styrke.

At né til en sidan erkendelse, til en sidan formuleret poetik (som jeg ogsi be-
tragter som grundlaget for min egen poetik), implicerer ingen kvasividenskabelig-
hed, ingen farlig (i ignoranternes gjne) intellektualistisk eller spekulativ metode, ud
af hvilken der senere fodes varker. Denne form for tilgang til litterare fenomener
er, bide pé det teoretiske plan og i litterser praksis, immanent tilstede i begrebet lit-
teraer sensibilitet, og for en sidan erkendelse er blot et flygtigt kendskab til vaerker-
nes og ideernes historie tilstreekkelig, men man kan ogsa na frem til den uden teo-
rier, simpelthen ved hjalp af sit talent. For hvad er talent andet end netop afvigelse
fra kanon, det som Christiansen kalder “differentiel folelse” eller “folelsen af for-
skellighed”! Og hvis kritikken her i landet ville anvende dette grundprincip i sin
vurdering af litterere varker, ville den have et sikkert kompas, sikrere end den me-
kaniske generationsbestemte tilgang, eller dichotomierne form-indhold eller rea-
lisme-fantastik osv. osv. Og hvis kritikken ville nerme sig mine bgger med dette
kompas, ville den uden besver opdage en permanent straeeben efter denne famgse
“differentielle folelse”, og finde at forskelligheden (i forhold til vores litteraere kanon)
ikke 1a i judaismen eller i de eksotiske himmelstrgg i mine bgger, men i den per-
manente og obsessive streben efter via formen at tilkeempe sig retten til den “dif-
fentielle folelse”; og den ville heller ikke finde forskelligheden i den sikaldte vest-
lige indflydelse (som om vestlig indflydelse ikke var tilgengelig for andre
jugoslaviske forfattere), men netop i den permanente afstand (i det formelle og i ind-
holdet) til vores moderne litteratur, en afstand, der, selvom den ikke garanterer veer-
ket nogen absolut eller relativ fortrinsstilling (her er talentet det eneste afggrende),
si dog garanterer det en modernitet, der er det modsatte af anakronisme. Og néir
jeg 1 mine bgger har benyttet mig af erfaringerne fra den moderne europaiske og
amerikanske roman, skyldes det affinitet, og ikke, at jeg ved himlens nade, tilfel-
digvis har lest et par romaner og et par teoretiske vaerker, der ikke er tilgengelige
for andre dgdelige, men folt, anet, at fenomenerne i den litterere verden @ndrer
sig, udvikler sig side om side med Hegels famase Weltgeist, og at jeg med mine te-
maer og min metode, med mit eget mytologem, onsker at nedbryde kanon og ana-
kronismer, i det mindste 1 den nationale litteratur. Og jeg har ingen forhibninger
eller forventninger om, at nogen vil gore sig den ulejlighed at beskaftige sig med
mit beskedne oeuvre,* set i det perspektiv, jeg her taler om, dvs. at nogen ville sette
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sig ned og undersgge af hvilken art den differentiaele koefficient var i den jugoslaviske
litteraturs kanoniserede vaerker dengang mine fem-seks beger blev udgivet, dvs. fra
udgivelsen af kortromanen Kvisten til En grav til Boris Davidovi{ ligesom jeg ogsa er
ligeglad med, om mine famegse “vestlige pavirkninger” (her tenker jeg slet ikke pa
de politiske implikationer, som teoretikere og de vilde kritikere, som Kovac kalder
dem, nedvendigvis tenker pa), engang i fremtiden vil blive grundigt og omhygge-
ligt undersegt. For selvom pévirkninger folger en universel lov, formuleret af Bru-
netiére - som siger, at “af alle pévirkninger i litteraturhistorien er den vigtigste
pavirkningen fra det ene vark til det andet”, — en lov som kun jugoslaviske forfat-
tere er undtaget fra, er jeg imidlertid ikke en undtagelse, og kan ikke sige, at jeg
ikke har lest andet end Njego$ og folkedigtningen og ikke har hert andre historier
end dem jeg fik fortalt af min bedstemor. Jeg frasiger mig med andre ord ikke
pavirkninger, men sperger mig selv, om jeg, i ma@ngden af pavirkninger — set i lyset
af, at det er pavirkninger — har haft held til at skabe den famgse “differencielle fo-
lelse”, eller med andre ord: i hvor hej grad har jeg under pévirkning af den sakaldte
nouveau roman formdéet at skabe mit personlige, mit autentiske verk (nar talen er om
Timeglasset), og i hvor hej grad har jeg, ved at ga ud fra en litteraturteori (den nye
roman), haft held til at skabe en autentisk romanverden, der er polemisk og paro-
disk over for sit forbillede, og i al beskedenhed er overlegent, i det mindste sam-
menlignet med den nye roman.

En grav til Boris Davidovi¢ benytter sig af forskellige procedéer, som i forste rekke
er blevet indvarslet af Borges, og er intet mindre end en mesterlig udnyttelse af do-
kumentarisk materiale, en teknik der i en noget anden form ogsa findes hos Babel
(og tidligere hos Poe fra hvem Borges har overtaget den og perfektioneret den, sidan
som for gvrigt litterare teknikker bliver mere og mere perfekte). Men mens denne
“dokumentaristiske” teknik hos Borges for det meste er brugt pa det metafysiske
plan, hvor mennesket forst og fremmest er opfattet som et filosofem i Kafkas be-
tydning af ordet, mennesket i en verden, der er en labyrint af metafysiske betyd-
ninger (der er en s@regen erstatning for Kafkas Slottet), hvor mennesket, ligesom i
middelalderens digter- og malerkunst, seger Anden og Essensen uden for historici-
teten, bygger En grav til Boris Davidovi netop pé historiciteten; dokumenterne er
taget med for at dbenbare historiciteten, og sjelen er forleengst overgivet til djeve-
len. Borges personer er jogi, personeme i En grav til Boris Davidovif er kommisscerer
(for at bruges en koestlersk dichotomi). Men man ma ikke glemme en anden type
fortellinger hos Borges. Emma Suns og Den upnskede fjerner sig fra det metafysiske
og rykker accenten fra sjelen til legemet, en type fortzllinger som maske pa grund
af sine teknikker er nermest fortellingerne i En grav til Boris Davidovié Men det
mest interessante er, at i disse, ganske vist sjeldne tekster, opherer Borges med at
bruge dokumentet og vender pé en vis made tilbage til den klassiske tradition. Men
hellerikke her spiller historiciteten nogen rolle. “En bog der ikke indeholder sin an-
tibog”, siger Borges, ma betragtes som unedvendig”. I den forstand er En grav til
Boris Davidovi¢ en slags éloge a J. L. Borges en antibog til Borges boger. Altsa ikke en
parodi, men netop en antibog.
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Det er bl.a. ngdvendigt at sige, at ideen om litteratur defineret ved de distinktive trzk i det land,
hvor den er skabt, egentlig er en ganske ny idé lige sd ny og arbitrer, som idéen om, at forfatterne
skal beskeftige sig med sujetter fra deres land. Uden at komme nzrmere ind pi det mener jeg, at
Racine ikke ville forstd nogen, der ville forholde ham retten til at kalde sig fransk digter, fordi han
beskaftigede sig med graeske og latinske sujetter. Og jeg tror ogsi, at Shakespeare ville blive forblef-
fet, hvis nogen ville kreve af ham, at han begrensede sig til engelske temaer og sagde, at nr han nu
var englender havde han ingen ret til at skrive Hamlet efter et skandinavisk sujet, eller Macbeth ef-
ter et skotsk. Argentinsk lokalkolorit er blevet en ny europaisk kult, som nationalister burde afvise
som noget frermmed...” (Borges)

Det individuelle

Forskellen imellem den dokumentariske procedé i Timeglasset og En grav til Boris Da-
vidovi{ er meget mindre end man far indtrykket af ved forste gjekast. I begge tilfzelde
er der i grunden tale om en virkelighedsner teknik, der begranser den fiie fantasi,
“opfindsomheden”, dvs. det arbitrere. I den forstand stér Brevet i Timeglasset som et
epicenter for eruptionen, en eruption hvis virkefelt er forudsigeligt. Men koncen-
triske cirkler bevager sig ikke ad infinitum, som nar en sten bliver kastet i vandet,
associationsfeltet begranses af skriftfeltets etymologier og synonymier; rundt om
denne eksplosionens epicenter registreres cirkler af svagere og svagere rystelser og
sprengkraft, men feltet ligger inden for en passers spendvidde og man kan forudse
en kataswofal indvirken pa stumperne af virkeligheden; en tilfzeldig og vildfaren
stump, der har revet sig los efter loven om centripetalkraften, og lige om en shrap-
nel er slaet ned i et tag, er uden for virkefeltet, er kun en tilfeldig og sporadisk ek-
ces, undtagelsen der bekrafter reglen. I sidanne tilfzlde dukker “dokumentet” som
oftest op igen, om ikke som andet sé i form af et horoskop, der ogsa eksisterer for
at undga det arbitrere pi det andelige plan: altsd ikke en hvilken som helst kon-
stellation, men lige netop krebsen, caracata, cancer, det stjernetegn som E.S. er fodt un-
der, og pi den anden side fiskene, det tegn D. K. er fodt under.

Dokumentarismen er kort sagt et antiromantisk, antipoetisk princip, en ramme og
et kar, en Noahs ark der ngje forer regnskab med inventaret.

Der eksisterer utallige gadefulde forbindelser mellem E. S. i Timeglasset (og til en
vis grad hovedpersonen i Have, aske) og personerne i En grav til Boris Davidovi¢, men
grundleggende er der begge steder tale om sterke personligheder, der er grebet af
de historiske begivenheders malstrom, om personligheder, der er revet med af hi-
storiens strom, men som ensker at bevare et klart bevis pa deres individualitet, “at
svgmme imod stremmen”, trods alt at skille sig ud i en antiindividualistisk tid, skille
sig ud fra den uoverskuelige masse af enstenkende, med andre ord er der tale om
mennesker, hvis grundleeggende rettesnor er tvivl, hvis tvivl da kan vare en rette-
snor... B. D. Novski og E. S. er optaget af det samme individuelle oprer, men Novski
er kommisseer, E. S. er yogi, selvom disse to modsatrettede roller bliver byttet om, yo-
gien bliver kommisscer, kommissceren yogi, aldrig i dialektisk enhed, men som specielle
og adskilte faser; deraf misforstielserne. Men det er ikke den eneste forskel. E. Ss
skebne er betinget af historiske processer (i begge betydninger af ordet), men over
for de historiske tildragelser optreeder han som yogi, hvilket vil sige, at han legger
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hovedveagten 1i sit oprer pi det metafysiske plan, hvorimod B. D. Novski forst og
fremmest er et samfundsvaesen, en homo politicus, og derfor lgser metafysiske pro-
blemer som kommisscer. Allerede denne opposition er tilstrakkelig til at udskille ini-
vidualiteten (bdde pa det eksistentielle og det romaneske plan), at “markere” det og
forudbestemme det som offer. Hverken B. D. Novski eller E. S. gnsker at leve og
dg som en hund eller som en myre. Men som en ulv. (Jf. Petofis tvillingedigte Hun-
denes sang og Ulvenes sang)

B.D. Novski befinder sig midt i historiens strem, men han er samtidig de histori-
ske begivenheders loftestang (“kommissar”) — deraf fglelsen af aktualitet og histo-
ricitet; E. S. er hverken ifglge sin skene eller med sit engagement (eksistensialistis-
men satte med rette lighedstegn mellem disse to) med til at skabe historie, men er
bestemt af historien; tyngdepunktet i sit oprer overferer han derfor til det metafy-
siske plan, til Gud (“yogi”) — deraf den tragiske oplevelse af tilvarelsen: “Den rati-
onelle smerte”, siger R. Rubinstein”, der er rettet mod et mal, er uforholdsmassigt
lettere at baere end den irrationelle lidelse”.

Den franske have

Et grundleggende kendetegn ved jugoslavisk kritik er dens udtalte antiindividuali-
stiske tendens: derfra stammer det stadige behov for en generationsbestemt tilgang
til bestemte litterere verker. Og denne antiindividualistiske tendens stammer i
forste raekke fra et sociologisk syn pa litterere feenomener, for ifelge et sadant soci-
ologisk syn er det litterere vark ikke et individuelt, men et kollektivt produkt, li-
gesom folkedigtningen; beger med en bestemt tendens er ikke skrevet af enkeltper-
soner, men er, om ikke “hele folkets sag”, sa dog et vaerk, der er affedt af et bestemt
tidspunkt og i et bestemt socio-politisk klima, og kan derfor som sadan ikke have
noget individuelt preg, men kun et kollektivt og kollektivistisk generationspreg. Pa
den made draber det generationsstyrede og kollektivistiske ligemageri enhver bogs
vaerdi og betydning, enhver individuel stemme. Den ene bog opvejes af den anden,
den gode af den gennemsnitlige, den udmarkede af den darlige, den enes vardi-
fulde indhold bliver drabt af den andens formelle mangler, og omvendt, negative
points bliver udlignet af en andens positive points, plus og minus opvejer hinanden,
sa der tilsidst ikke er noget som helst tilbage; kun har den ene generation aflgst den
anden. Og der er absolut ingen risiko for nogen, og slet ikke for en kritiker: hvad
han har givet den ene, har han taget fra den anden, han har ikke til hensigt at vaere
dommer, han star ikke bag nogen, heller ikke bag noget vaerk (bortset fra klassi-
kerne, naturligvis), alt er udlignet, alt er grat eller oversteenket med gra farve, ka-
moufleret, alt er klippet til som i en fransk have, alt, hvad det stikker frem, er ble-
vet klippet vak, alt er minimaliseret, degraderet, alt er “positivt”.

Den jugoslaviske litteraturkritik, er i virkeligheden litteraturmagt, og som sidan
tjener den ikke litteraturen, det er litteraturen, der tjener den; den litterere gra
masse er kun et paskud for kritikkens eksistens, for hvordan kan en kritiker tjene
litteraturen, underkaste sig dens love og finde en mening i litteraturen, nar han me-
ner, at vurderingen af et vark er et hgjere trin i det semantiske felt, sa den, der er
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i stand il at vurdere, ogsa ville kunne skrive et vark, som det, han vurderer, og nir
han ikke gor det, er det kun fordi han betragter det som noget bagatellisk. Han be-
skeeftiger sig med det vasentlige, forfatterne med ligegyldige smating, som kritike-
ren reder ud fra hinanden og sxtter pa plads. Kritikerne er seglbevarere, titulere rad-
maend, som foruden deres titler og hgje gager har faet til opgave, eller de lader som
om de har fiet til opgave, at holde styr p4d den franske have og klippe dens alléer.
Og nar den franske have mere og mere er kommet til at ligne en kirkegérd, er det
i forste reekke deres fortjeneste. Kritikken har ikke bare tilrevet sig censurens og
magtens praerogativ, men har ogsi med sine manipulationer én gang for alle ude-
lukket leseren som en mulig dommer: ikke med negation, ikke med bortvalg, ikke
med vurdering men med ligemageri, bevidst og bestandig degradering og relativise-
ring.

“Den europaiske kridtkreds”

Efter i rum at have beskrevet en “europaisk kridtkreds” (Bukovina — Polen — Irland
— Spanien — Frankrig — Ungarn — Rusland) og i tid en vertikal pa seks drhundreder
legemliggores den objektive Fortalle-and pa de sidste sider pludselig som Fortzl-
ler-anden, der mod slutningen dukker op som en tydeligt ekspliciteret jeg-fortzller.

A. A. Darmolatov

Den ulykkelige Darmolatovs historie er en fabel og som sidan en moralitet, hele
bogens larestykke.

Elephantiasis nostras

Syntagmet at have nosser — som tilsyneladende ikke kun er en slavisk og jugoslavisk
sproglig og psykologisk dannelse — er en egen form for obskurantisme, en form for
lovprisning af vanvidet uden for en erasmusk kontekst, en anerkendelse af, at for
kunstens og iser for litteraturens vedkommende, er hovedet en slags hindring;
tanke, erudition og 4nd afvises med dette ulyksalige syntagme som overfledige eller
maske endda ligefrem farlige, for alt hvad der ikke stammer fra nosserne kommer
fra hovedet eller 4nden, og det er af det onde, det er et klart tegn og bevis pa de-
kadence, erudition, “der uundgieligt spolerer det gudbenadede, det autentiske ta-
lent (med nosser)”, hvorefter ordet nosser (inuda), helt i strid med Skoks etymolo-
giske ordbog, afledes af adjektivet »is (mudar), siledes at den, der har nosser
folgeligt ogsa er visere; gennem éandelige gvelser udvikler nosserne sig pa bekost-
ning af det af alkohol tyngede hoved, hvis endelige mal er at blive et Wasserkopf; og
nar vores kunstner, og is@r nir han er forfatter ikke bliver blest vaek af vinden og
luftstremmene, skyldes det ene og alene, at hans nosser, hvis tyngdekraft holder ham
fast til jorden som et anker, ikke tillader det. Her til lands betyder det at have nos-
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ser at vere et gudbenddet talent, en litterser hingst, en lyrisk kentaur, der ligger i
med Euterpe og Kalliope, og som med sine guddommelige friller befrugter littera-
turen med sine sedceller der med deres fimrehér vimrer gennem virkelighedens sli-
mede masse mod essensen, ledet af en guddommelig kraft, uden kompas og forstand,
uden nord og uden kurs, kun ledet af drift, og enhver anden bevagelse i tid og rum,
i en planlagt retning eller efter et logisk koncept, bliver udribt som suspekt erudi-
tion, vesteuropisk pavirkning, dekadent cartisianisme, der bergver individet dets
testikulere spontanitet; cogito ergo sum bliver til coito ergo sum. Devise og verdenssyn
i bogstavelig og metaforisk (metafysisk) forstand. Og pa den made fodes der i vores
kentauriske litteratur kun sentimentale elskeres sentimentale produkter (nosserne til
side) skrevet i elskovskval som hos Bora Stankovic, fyrredrige skriver elskovssyge
brevromaner (i digt og prosa), seger efter deres tabte lillepige og deres “forsvundne
ungdom” uden at vere i stand til at s meget som at klemme bare en enkelt drabe
af Stankovic’s “sorg over ungdommen”, eller Dantes dndeligt-fysiske himmel og hel-
vede, Novalis metafysiske skelven, Millers (fallokratiske) seksualitetsmyte, eller en
tragiko-ironisk erotisk angst (i Kierkegaards forstand) a la Philip Roth ud af deres
indterrede nosser.

Til alt det kommer, at nosser er et nationalt tegn, et racepraeg; andre folkeslag be-
sidder lykke, tradition, erudition, historie, ratio, men det er kun os, der har nosser.
Her i landet treeder man ind i litteraturen efter et strengt, middelalderligt, vatikansk,
papistisk ritual, hvor den lykkelige kandidat til titlen den store nossemester passerer
forbi de allerede oktroiserede kritikere fra den store nosseorden, og hver enkelt kri-
tiker forvisser sig egenh@ndigt om den kommende undersits mandighed og med en
nikken og det magiske ord habeat optages novicen i forfatterordenen, efter at have
bevist, at dette habeat indeholder ikke bare litterart talent men ogsa racepreg og lit-
tereert tilhgrsforhold. Nosser er med andre ord garantien for, at kunstneren ikke vil
overtrede fellesskabets love i tanke eller handling, at han ikke vil bruge sit eget ho-
ved, at han ikke vil satte sit hoved pa spil.

* “Ordet oeuvre anvendt pi mig accepterer jeg kun i anferselstegn, jeg accepterer
det, f.eks. som metafor, men ikke anderledes.” (Borges)

Pé dansk ved Per Jacobsen



