Virtuelle kroppe og flimrende signifianter

N. KATHERINE HAYLES

Vi kan muligvis opfatte monster eller for-
udsigelighed som selve kommunikationens
essens og raison d'étre... kommunikation
skabes af redundans eller monster.
Gregory Bateson, Steps to an Ecology
of Mind

I dette sidste arti i det 20. arhundrede cirkulerer in-
formation som verdens valuta. Genetik, krigsforelse,
underholdning, kommunikation, kornproduktion og
finansmarkeder regnes blandt de dele af samfundet,
der er revolutioneret af overgangen til informations-
paradigmet. Denne overgang har ogsd gen-
nemgribende pavirket nutidig fiktion. Hvis pavir-
kningerne af litteraturen ikke er alment anerkendete,
skyldes det maske, at de pa samme tid er bade gen-
nemtrengende og uhindgribelige. En bog fremstillet
pa settemaskine ligner maske umiddelbart en bog
fremstillet med et datastyret program, men de
teknologiske processer, der er forbundet med denne
endring, er ikke neutrale. Nye teknologier til tekst-
produktion giver anledning til nye betydningsmo-
deller; @ndringer i betydningsdannelse hanger sam-
men med andringer i forbrug; @ndrede menstre i
forbrug medferer nye erfaringer af legemliggorelse,
og legemliggjorte erfaringer interagerer med reprae-
sentationskoder i udformningen af nye former for
tekstuelle verdener.™ Faktisk er hver kateori — frem-
stillling, betydning, forbrug, kropslig erfaring og
reprasentation — forbundet med hinanden i kon-
stante feedback- og feedforward-slgjfer. Ror ved
hvilken som helst trid i garnneglet, og den vil vise
sig at veere viklet ind i de andre.

Sporet jeg vil folge gennem disse labyrintiske pas-
sager er tilvejebragt af felgende satning: selvom in-
formation er grundlaget for en stor del af det moderne
samfund, er den aldrig selv nerverende. Der hvor jeg vil
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tage traden op, er i udviklingen af informations-
teorier i arene efter anden verdenskrig. I informa-
tionsteoretiske termer er information anderledes
end den udformning, der legemliggor den, fx avis-
papir eller elektromagnetiske belger. Frem for et
nervaer er information et monster, der er defineret
af den mulighed, som distributionen af budskabets
kodede elementer udger. Hvis information er et
menster, sa burde ikke-information vare fraveret af
menster, hvilket vil sige vilkarlighed. Denne almin-
delige opfattelse stodte ind i uventede problemer, da
visse udviklinger inden for informationsteorien an-
tydede, at information lige s& vel kunne vere lig
tilfzeldighed som menster.2 At bestemme informa-
tion som bdde menster og vilkarlighed viste sig at
vare et frugtbart paradoks, der forte til erkendelsen
af, at i nogle tilfeelde kan tilforsel af stoj ind i et
system bevirke en reorganisering pa et hgjere niveau
af kompleksitet.3 Inden for sidanne systemer er
menster og vilkérlighed bundet sammen i1 en kom-
pleks dialektik, der n@rmere gor dem til hinandens
komplementer eller supplementer end modsat-
ninger. Hver isar hjelper de til at definere hinanden;
hver iser bidrager de til informationens strem gen-
nem systemet.

Hyvis dette dialektiske forhold blot var et aspekt af’
den formelle teori, ville dets betydning muligvis
vare begrenset til de problemer med at maksimere
udnyttelsen af kanalerne og minimere stgjen, der
optager elektroingeniorerne. Gennem udviklingen
af informationsteknologier blev samspillet mellem
menster og vilkarlighed dog et aspekt af hverdagsli-
vet. Et velkendt sted, hvor man bliver indviet i denne
dialektik er katoderers-displayet. Nar jeg arbejder
ved computerskermen, kan jeg ikke uden hjalp
leese de magnetiske markerer, der er den fysiske ud-
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formning af informationen i computeren, men er
meget bevidst om de menstre af blinkende lys, der
udger tekstens udformning pa skermen. Nir jeg
opdager, at min datastyrede tekst er blevet forvan-
sket, fordi jeg trykkede pa den forkerte funktions-
tast, far jeg forstehiandsoplevelsen af vilkarlighedens
forstyrrelse af monsteret.

Desuden er denne viden ikke udelukkende be-
grebslig. Den er ogsa sanselig og kinastetisk. Som
Frederick Kittler viser i Discourse Networks 1800/ 1900
eksisterer skrivemaskiner i et diskursivt netverk,
hvor grundlaget er dialektikken mellem narver og
fraveer.4 Tasterne pa en skrivemaskine er direkte
proportionale med den skrift de frembringer. Et
anslag giver ét bogstav, og hvis man slar hardere
frembringer tasten et merkere bogstav. Systemet er
velegnet til en betydningsmodel, hvor signifiant er
knyttet direkte til signifié, fordi der er et 1:1 forhold
mellem tasten og det bogstav den frembringer. I
modsetning hertil er forholdet mellem en compu-
tertast og tekstbearbejdning ikke-proportionelt og
elektronisk. Tydeligheden af det som skarmen frem-
viser er ikke relateret til hirdheden af tastningen og
anslag pa én tast kan medfere omfattende @ndringer
i hele teksten. Nar jeg arbejder med elektroniske
billeder frem for materielle modstandsdygtige tek-
ster, optager jeg gennem si vel mine fingre som gen-
nem min bevidsthed en betydningsmodel, hvor der
ikke eksisterer et simpelt 1:1 forhold mellem signi-
fiant og signifié. Jeg ved kinastetisk sa vel som be-
grebsligt, at teksten kan manipuleres pa mader, der
ville veere umulige hvis den eksisterede som fysisk
objekt frem for visuel fremstilling. Nar jeg arbejder
med tekst-som-billede, frembringer jeg umiddelbart
i min krop de vanemassige bevaegelsesmonstre, der
gor menster og vilkarlighed mere virkelige, mere
relevante og mere kraftfulde end narver og
fraveer.s

I samfund som USA og andre I-lande, der er
spundet ind i informationsnetvaerk, er der tusindvis
af den slags eksempler. Penge opleves i hgjere og
hgjere grad som informationsmenstre, der lagres i
computerbanker end i tilstedevarelsen af kontanter;
i sager om rugemedre og reagensglasbefrugtning
konkurrerer informative genetiske menstre med fy-

sisk n@rver om retten til at bestemme den “legi-
time” foralder; automatiserede fabrikker kontrol-
leres af programmer, der som strem af information
gennem systemet udformer de fysiske opgaver og
produktionsplaner;® kriminelle kades i hgjere grad
sammen med gerningsstedet gennem DNA-menstre
end gennem gjenvidneforklaringer, der verificerer
deres tilstedeverelse; ni tiendedele af computerlo-
vgivningen bestemmes i hgjere grad af adgangsret-
tigheder til computernetvark end af fysisk ejendom
af’ data;7 seksuelle forhold forseges i hgjere grad
realiseret gennem computernetvarks virtuelle rum
end gennem meder hvor deltagere er fysisk til stede.?
Eftekten af disse forandringer er skabelsen af et
yderst heterogent og spaltet rum, hvori diskursive
formationer, der er baseret pi menster og vilkar-
lighed, skubber til og konkurrerer med formationer
baseret pid nerver og fravar. Hvis man tager den
lange tradition for dominans som narvear og fraver
har nydt i vestlig tankegang i betragtning, ligger
overraskelsen ikke i at formationer, der bygger pa
dem, fortsat eksisterer, men i at de i en bred vifte af
kulturelle omrader bliver fortraengt med sa stor hast.
Kritisk teori er ogsa blevet péavirket af denne for-
treengning. Pa samme tid som fraver blev gendannet
som begreb i poststrukturalistisk teori, sa det ikke er
at opfatte som rent ingenting, men som en produk-
tiv kraft, der lagde kimen til diskurs- og psykolingvis-
tik, blev vilkéarlighed omdefineret inden for det vid-
enskabelige felt, s det ikke er rent sludder, men en
produktiv kraft, essentiel for udviklingen af kom-
plekse systemer. Denne parallel antyder at dialektik-
ken mellem fraver og narvar kom tydeligt i fokus,
fordi den allerede var i faerd med at blive fortrengt
som en kulturel forudsaetning af vilkarlighed og
menster. Narvaer og fravar blev, for at udtrykke det
sadan, tvunget til synlighed, fordi de allerede var ved
at miste deres vasentlige kraft til at danne grundlag
for diskurs og i stedet blev diskursens emne. I denne
forstand er dekonstruktion et barn af information-
salderen, nar den formulerer sine teorier ud fra lag,
der skubbes opad ved fremkomsten af underliggende
lag.

Fortrengningen af nervar/fraver antyder hvor
centralt menster/vilkarlighed kan vere i udbredel-
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sen af nutidige idéer om sprog, fortelling og subjek-
tivitet. De nye virtual reality-teknologier illustrerer
den type fenomener, der fremhaever menster og
vilkarlighed, og far nervar og fraver til at virke irre-
levante. I en industri, der er mange millioner dollars
vaerd, forbinder VR allerede brugerens sansesystem i
en direkte feedback-slgjfe med en computer.9 I én
udgave barer brugeren en stereovisuel hjelm og en
heldragt med sensorer pa forbundne punkter. Bru-
gerens bevagelser reproduceres af et simulakrum pa
computerskermen, der kaldes en dukke. Nér bru-
geren drejer hovedet skifter computerdisplayet pa
tilsvarende made. Pi samme tid skaber heoretelefo-
nerne et tredimensionelt rum af lyd. Kinestetiske
sansninger siasom G-tryk for flysimulatorer kan
pafores af heldragten. Resultatet er en multisanselig
interaktion, der skaber illusionen af, at brugeren er
inde i computeren. Gennem min erfaring med VR
fra Human Interface Technology Laboratory og an-
dre steder, kan jeg bekrzfte den desorienterende,
oplivende effekt ved folelsen af, at subjektiviteten
bliver spredt ud i det kybernetiske kredsleb. Bru-
geren lerer kinestetisk og proprioceptisk i disse
systemer, at grenserne for selvet i mindre grad er
defineret af huden end af feedback-slgjferne, der
forbinder krop og simulation i et integreret tekno-
bio kredsleb.

I denne forbindelse har spergsmal om narver og
fraveer ikke meget indflydelse, for dukken béade er og
er ikke til stede, precis som brugeren bade er og
ikke er inde i skermen. I stedet skifter fokus til
sporgsmalet om menster og vilkarlighed. Hvilke
forandringer regulerer forbindelsen mellem bruger
og dukke? Hvilke parametre styrer konstruktionen
af skermverdenen? Hvilke menstre er brugeren i
stand til at opdage gennem interaktionen med sys-
temet? Hvor glider disse monstre over i vilkarlighed?
Hvilke pavirkninger kan ikke omsattes til koder in-
den for systemet og derfor kun eksistere som uved-
kommende stgj? Hvornéar og hvordan leber denne
stgj sammen til et monster?

Eksemplet taget fra teknologien viser forhold, der
ogsa gor sig geldende i litterare tekster. Det kan
virke markeligt at sammenkaede postmodernistiske
kroppe med trykte medier frem for elektroniske,

men kroppe og beger har afgerende karakteristika
tilfelles, der ikke er til stede i elektroniske medier. I
modsatning til radio og TV, som modtager og trans-
mitterer signaler, men ikke lagrer beskeder perma-
nent, baerer boger information i deres kroppe. Lige-
som menneskekroppen er bogen en form for
transmission og lagring, der inkorporerer sine koder
i et varigt materielt substrat. Nar forst noget er ko-
det ind i det materielle udgangspunkt, er det ikke let
at aendre. I den forstand har print og proteiner mere
tilfelles med hinanden, end med en hvilken som
helst magnetisk eller elektronisk indkodning, der
kan slettes og omskrives blot ved at @ndre de mag-
netiske polariteter. Den metaforisering af bog, alfa-
bet og print, der er udbredt i genetikkens diskurs, er
konstitueret gennem og med denne lighed af krops-
lig indkodning.

Sammenblandingen af signal og materialitet i
bade kroppe og beger giver dem en parallel dobbel-
thed. Ligesom den menneskelige krop i molekyler
biologi pa samme tid forstis som en fysisk struktur
og et udtryk for genetisk information, sa er det lit-
tereere korpus pia samme tid et fysisk objekt og et
reprasentationsrum, en krop og en meddelelse. Fordi
de har en krop, har boger og mennesker noget at
miste, hvis de udelukkende opfattes som informa-
tionsmenstre, nemlig den modstandsdygtige materi-
alitet, der traditionelt har kendetegnet oplevelsen af
at leese 1 lige sa hgj grad, som den har kendetegnet
oplevelsen af at leve som legemliggjorte skabninger.
Fra denne beslegtethed udspringer komplekse feed-
back-slgjfer mellem nutidig litteratur, teknologierne,
der producerer den og de legemliggjorte lesere, der
producerer og bliver produceret af beger og tek-
nologier. Resultatet er et netvaerk af forandringer,
der bevager sig i en kompleks synkope med hin-
anden. Forandringer af kroppe, som de reprasente-
res i litterere tekster, er tet forbundet med foran-
dringer i tekstuelle kroppe, som de er udformet i
informationsmedier, og begge stir i komplekst for-
hold til forandringer i konstruktionen af den
menneskelige krop, som den interagerer med infor-
mationsteknologier. Termen jeg bruger til at betegne
dette netvaerk af relationer er “informatik”. I for-
leengelse af Donna Haraway betyder informatik i
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min definition informationsteknologierne, savel som
de biologiske, sociale, lingvistiske og kulturelle for-
andringer, der initierer, ledsager og komplicerer
deres udvikling.r°

Jeg er nu i stand til at eksplicitere min tese. Presset
i retning af dematerialisering, forstiet som et episte-
meskift mod menster/vilkirlighed og vak fra
nerver/fraveer, pavirker den menneskelige og den
tekstuelle krop pa to niveauer samtidig, som en
forandring i kroppen (det fysiske substrat) og som en
forandring i meddelelsen (representationskoderne).
For at undersoge disse transformationer vil jeg forst
udrede og derefter igen sammenfiltre de netvark, der
forbinder teknologiske former for produktion med
de objekter, der produceres og konsumeres, legem-
liggjort erfaring med litteraer repraesentation. Sam-
menhaengen mellem disse dele og dere er, som man
udtrykker det i computerindustrien, massivt paral-
lelle og hgjst interdigitaliserede. Min fortelling vil
derfor vaeve frem og tilbage mellem de verdener, der
fremstilles i nutidslitteraturen, de betydningsmodel-
ler, der ligger implicit i tekstbehandling, legemlig-
gjort erfaring, som den er konstrueret gennem in-
teraktion med  informationsteknologier, og
teknologierne selv.

Den naste trad jeg vil tage op i dette indfiltrede
garnnegle omhandler de betydningsmodeller, som
informationsteknologien fremsatter og aktualiserer.
Informationsteknologier gor mere end at forandre
mader for tekstproduktion, lagring og udbredelse.
De @ndrer grundlaeggende forholdet mellem signi-
fiant og signifié.Ved at fore den ustabilitet, der ligger
implicit i de lacanianske flydende signifianter, et
skridt videre, skaber informationsteknologier, hvad
jeg vil kalde flimrende signifianter, karakteriseret ved
deres tilbgjelighed til uventede metamorfoser, svaek-
kelser og spredninger. Flimrende signifianter signa-
lerer et betydningsfuldt skift i sprogets grundleg-
gende tektonik. Megen nutidig litteratur er under
direkte pavirkning af informationsteknologier; for
eksempel bruger cyberpunk informatik som centralt
tema. Selv fortellinger uden dette fokus kan nappe
undga informatikkens stigende virkning, for de
modeller for betydning, der er under forandring, pa-
virker koderne sivel som de fremstillede subjekter.

Produktionsprocessernes betydning

“Sprog er ikke en kode” havdede Lacan fordi han
onskede at anfagte et 1:1 forhold mellem signifiant
og signifié.™ I tekstbehandling er sprog dog en kode.
Forholdet mellem assemblersprog og kompilator-
sprog er karakteriseret ved et arrangement af koder,
og det samme er forholdet mellem kompilatorspro-
get og de programmeringskommandoer, som bru-
geren betjener sig af. Gennem disse utallige trans-
formationer er der noget kvantitativt, der bevares,
men det er ikke den mekaniske energi, der ligger
implicit i et system af loftesteenger eller den mole-
kylere energi i et termodynamisk system. Det er
nermere den informationsstruktur, der udspringer
af samspillet mellem menster og vilkarlighed. Tek-
stens immaterialitet, der stammer fra oversattelsen
af mekaniske loftesteenger til informationsmenstre,
tillader transformationer, der ville vaere utenkelige,
hvis spergsmélet om energi var den primere bag-
grund for udvekslinger i systemet. Denne tekstlige
omskiftelighed, som laseren larer pa sin krop, nar
hun interagerer med systemet, antyder at tegn
nermere flimrer end flyder.

For at forklare, hvad jeg mener med flimrende
signifianter, vil jeg kort skitsere Lacans idé om fly-
dende signifianter. Lacan, der opererede inden for en
opfattelse af sprog, som i hejere grad var baseret pa
print end elektronisk medieret, opfattede ikke over-
raskende dialektikken mellem naerver og fraver
som den mest interessante.’> Da han formulerede
begrebet om flydende signifianter byggede han pa
Saussures idé om, at signifianter i hgjere grad er
definerede gennem netveark af relationelle forskelle,
end gennem deres forhold til signifiéer. Han kom-
plicerede dette billede ved at fastholde, at signifiéer
ikke eksisterer i sig selv, undtagen i det omfang, de
bliver produceret af en signifiant. Han forestillede
sig dem som en uhédndgribelig strom under et net-
verk af signifianter, der selv er konstituerede gen-
nem bestandige glidninger og forskydninger. Siledes
er der for ham et dobbelt forstarket fravar i betyd-
ningsdannelsens kerne — fraver af signifiéer som
ting-i-sig-selv savel som fraveer af et stabilt forhold
mellem signifianter. Katastrofen i den psyko-
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lingvistike udvikling, der svarer til dette fravaer i be-
tydningsdannelsen, er kastration, det gjeblik hvor
(hankens) subjektet symbolsk konfronteres med er-
kendelsen af at subjektivitet, ligesom sprog, bygger
pa fraver.

Hvordan forandres dette scenario nar flydende
signifianter viger for flimrende signifianter? Ved at
fremh@ve menster og vilkarlighed, opererer infor-
mationsteknologier i en verden hvor signifianten
abnes for et righoldigt indre spil af forskelle. I infor-
matikken kan signifianten ikke laengere forstas som
en enkel betegnelse, for eksempel et blekmarke pa
en side. Den eksisterer nermere som en fleksibel
kede af betegnelser, bundet sammen af de arbitrere
sammenhange, der er bestemt af de relevante koder.
Mens jeg skriver disse ord pa min computer kan jeg
se lysene péd skermen, men for computeren er de
relevante signifianter magnetiske spor pa disketter.
Ind i mellem det jeg ser, og det computeren laser,
leegger sig den maskinelle kode, der sammenkader
alfanumeriske symboler med binare cifre, kompila-
torsproget, der sammenkader disse symboler med
de hgjere instruktionsniveauer, der afger hvordan
symbolet skal manipuleres, tekstbehandlingspro-
grammet, der medierer mellem disse instruktioner
og de kommandoer jeg giver computeren, og s vi-
dere. En signifiant pa et niveau bliver til signifié pa
niveauet en tand hgjere. Netop fordi forholdet mel-
lem signifiant og signifié pa hvert af disse niveauer
er arbitreert, kan det andres med en enkel system-
omfattende kommando. Hvis jeg satter blekmaerker
ved at bruge en flytbar type, kraver en @ndring af
font, at jeg endrer hver linje af typer. Derimod skal
systemet blot have en enkel kommando for at skifte
font, nar jeg producerer flimrende signifianter péa en
skeerm. Jo flere led i en kade af koder, jo mere radi-
kale er de transformationer, der kan ivarksattes.
Nir de fungerer som lingvistiske loftesteenger, giver
kederne af koder en utrolig kraft til selv meget sma
forandringer. En sddan indflydelse er mulig, fordi
det, der konstant reproduceres gennem utallige lag
af koder, er et moenster nermere end et narvear. Et
moenster kan genkendes pa redundans eller gentagelse
af elementer. Hvis der kun er gentagelse, bliver der
dog ikke videregivet ny information; blandingen

med vilkarlighed redder meonsteret fra sterilitet. Hvis
der kun er vilkérlighed er resultatet naermere vol-
apyk end kommunikation. Information bliver til
gennem en avanceret dans mellem forudsigelighed
og uforudsigelighed, gentagelse og variation. Vi har
set hvordan lange kodekader foreger og forsterker
mulighederne for mutationer. Vi kan nu forsta mu-
tation i mere grundleggende termer. Mutation er
afgorende fordi det benaevner det bifurkationspunkt,
hvor samspillet mellem menster og vilkarlighed
forarsager systemets udvikling i en ny retning.”3s Mu-
tationen indebarer bade gentagelsen af mensteret
— den morfologiske standard i forhold til hvilken
den kan males og forstas som mutation — og udbrud-
det af vilkarlighed — de variationer, der karakter-
iserer den som en afvigelse si gennemgribende at
den ikke laengere kan assimileres i det samme men-
ster.

Mutation er katastrofen, der i menster/vilkar-
lighed-dialektikken svarer til kastrationen i narver/
fraveer. Den markerer adbningen af mensteret til en
vilkarlighed, der er sé ekstrem, at forventningen om
en kontinuerlig gentagelse ikke laengere kan opre-
tholdes. Men som det er tilfeldet med kastrationen,
finder denne forstyrrelse kun tilsyneladende sted i et
bestemt ojeblik. Den vilkéarlighed, som mutationen
bekrafter, er altid allerede spundet ind i mensteret.
En made at forstd dette “altid allerede” er gennem
sandsynlighedsfunktionen, der matematisk definerer
information i Claude Shannons klassiske ligninger
inden for informationsteorien.™ Hvis vilkarlighed
ikke altid allerede var immanent, ville vi snarere
befinde os i Newtons strengt kausale verden, end i
den informationsteoretiske verden af sandsynlighed.
Mere generelt inddrages vilkarlighed, fordi det kun
er pa baggrund af en bagvedliggende mulighed for
ikke-menster, at menster kan opsta. Alle steder hvor
menster eksisterer, findes vilkarlighed implicit som
den modsatte term, der gor et menster i stand til at
blive forstaet som et sidant. Betydningen af den
krise, der er blevet kaldt mutation, er lige sa vid-
trekkende og grundleggende inden for dialektik-
ken mellem menster og vilkarlighed, som kastra-
tionen er det inden for traditionen for nerveer/

fraver, for den er det synlige tegn, der bekrafter de
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dialektiske termers fortsatte samspil.

Skiftet fra at leegge veegt pa naervaer/fravar til at
leegge vegt pa menster/vilkarlighed foreslar andre
valg af laeretekster. Frem for Freuds diskussion af
“fort/da” (et lille afsnit hvis gentagelse i hundredvis
af kommentarer uden tvivl ville forbavse dets ska-
ber), vil teoretikere, der er interesserede i menster
og vilkarlighed muligvis pege pa noget som David
Cronenbergs film The Fly. Pa et tidspunkt falder
protagonistens penis af (han legger den lidt ejen-
dommeligt i1 sit medicinskab som et memento om
forgangne tider), men tabet bemarkes knapt i den
storre metamorfose han gennemgar. Den praktiske
overgang er ikke fra maskulin til feminin-som-kas-
treret-maskulin, men fra menneskelig til noget
radikalt andet end menneskelig. Flimrende betydn-
ing satter sprog sammen med en psykodynamik ba-
seret pa det symbolske gjeblik, hvor det menneske-
lige konfronteres med det post-menneskelige.

Det er min opfattelse, at “menneskelig” og “post-
menneskelig” er historisk bestemte konstruktioner,
der udspringer af forskellige udformninger af legem-
liggorelse, teknologi og kultur. Et godt referen-
cepunkt for opfattelsen af mennesket, er det billede,
som 1800-tallets amerikanske og britiske antropo-
loger skabte af “mennesket” som bruger af vaerk-
toj.’s At bruge vaerktej er maske med til at forme
kroppen (visse antropologer argumenterede for
dette), men vearktojet er trods alt udtenkt som et
objekt, adskilt fra kroppen, som man efter behag kan
samle op og lagge fra sig. Da man ikke kunne op-
retholde pastanden om at menneskets unikke natur
var defineret ved brugen af varktej (fordi det blev
pavist at ogsd andre dyr bruger verktgj), skiftede
fokus tidligt i det 20. arhundrede til mennesket som
varktajsmager. Typisk er Kenneth P. Oakleys Man
the Toolmaker fra 1949, der var en athandling auto-
riseret af British Museum.’¢ Oakley, der var leder af
den antropologiske sektion i museets naturhistoriske
afdeling, skrev i sin indledning: “Brug af verktgjer
er tilsyneladende [menneskets] vigtigste biologiske
karakteristikum, for i funktionelt henseende er de
aftagelige forleengelser af lemmer” (p. 1). Det veerk-
toj han forestillede sig, var mekanisk og ikke infor-

mationelt; det folger med handen, ikke pd hovedet.
Det er bemerkelsesvardigt, at han forestillede sig
varktajet som “aftageligt” og som en “forlengelse”
pa samme tid, adskilt fra, men dog del af handen.
Hvis denne placering og form for verktgj markerer
hans slegtskab med den menneskelige epoke, sa
peger konstruktionen af denne protese frem mod det
postmenneskelige. Lignende flertydigheder gennem-
syrede diskussionerne pad Macy-konferencen, der
fandt sted i samme periode (1946-53), nar deltagere
svingede mellem en opfattelse af mennesket som en
homgostatisk selvregulerende mekanisme hvis af-
grensning fra omgivelserne var klart trukket op,™”
og en mere truende refleksiv opfattelse af mennes-
ket, som splejset ind i et informationskredsleb, der
kunne forandre ham pa uforudsigelige mader. Da
man kom til 1960’erne var konsensus inden for ky-
bernetikken tydeligt drejet i retning af refleksiv-
iteten. I 1980’erne var homgostasens inertiske til-
treekning som konstituerende idé blevet aflost af
teorier om selvorganisering, der antydede at radikale
forandringer var mulige inden for bestemte former
for komplekse systemer.’® Disse diskussioner begy-
ndte i stigende grad at fremmane den “postmen-
neskelige” fremtid for “menneskeligheden”. Eksem-
plerne spaender fra Hans Moravecs paberabelse af en
“postbiologisk” fremtid, hvor den menneskelige
bevidsthed er downloaded i en computer, til den
mere sindige (og til dels allerede realiserede) udsigt
til en symbiotisk forening mellem mennesket og den
intelligente maskine, som Howard Rheingold kalder
“intelligensforogelse”.’ Selvom disse visioner er
forskellige i grad og i den form for interface, de
forestiller sig, sa medes de i forestillingen om at det
posthumane indeholder en kobling mellem den bi-
ologiske organisme og det informationelle kredsleb,
som det er spundet ind i. En kobling si intens og
mangefacetteret, at det ikke lengere er muligt pa
meningsfuld vis at skelne mellem dem. Jeg har argu-
menteret for, at der med denne forandring felger en
lignende @ndring i maden hvorpa betydning bliver
forstiet og kropsligt erfaret. I modsatning til Laca-
niansk psykolingvistik, der er afledt af den genera-
tive kobling af lingvistik og seksualitet, er flimrende
betydning resultatet af den fascinerende og foruroli-
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gende kobling af sprog og maskine.
Informationsforteellinger og kroppe af informationer

Lige fra den fysiske ting, der udger teksten, til de
faste bestanddele i den litterare fortolkning som
person, plot, forfatter og leser, er skiftet fra nerver
og fravaer til menster og vilkarlighed indkodet i
hvert aspekt af nutidig litteratur. Udviklingen er pa
ingen made jevn; nogle tekster vidner dramatisk og
eksplicit om dette skift, mens andre kun udtrykker
det implicit. Jeg kalder de tekster, hvor forskydnin-
gen er mest synlig, for informationsfortaellinger. In-
formationsfortallinger viser i udpreget grad foran-
dringer, der ogsa er mere afdempet til stede i andre
tekster. Hvad enten det drejer sig om informations-
fortallinger eller om nutidig fiktion generelt, si er
forskydningens dynamik afgerende. Man kunne
fokusere pa menster i en hvilken som helst ara, men
det specielle ved mensteret i disse tekster er mon-
sterets og vilkarlighedens gennemtrangning af hin-
anden, og den implicitte udfordring af materialite-
ten. Monster er tilbojelig til at overvelde nerver, og
markerer dermed en ny form for immaterialitet der
ikke athenger af dndelighed, end ikke af bevidsthed,
men kun af information.

Jeg begynder min udforskning med William Gib-
sons Neuromancer (1984), romanen der udleste cy-
berpunkbevagelsen og var motivationen, der fik
softwarefirmaet, Autodesk, til at tage et stort initiativ
i udviklingen af Virtual Reality-teknologi. Kort efter
Neuromancer fulgte to bind mere, Count Zero (1986)
og Mona Lisa Overdrive (1988). Neuromancer-trilogien
gav et tilholdssted og en betegnelse til de forskelli-
gartede rum af computersimulationer, netvark og
hypertekst-vinduer, der for Gibsons indblanding var
blevet diskuteret som adskilte faenomener. Gibsons
romaner fungerede som krystaller, der kastes i en
overmattet oplesning; tiden var moden for teknolo-
gien kendt som cyberspace til at slynges ind i den
offentlige bevidsthed. Fortelleren definerer cyber-
space som en “felles hallucination”, der er tilgaen-
gelig nar en bruger kobler sig ind pa en computer
(p. 51/70). Her overgar forfatterens fantasi eksister-
ende teknologier, for Gibson forestiller sig en
direkte neurologisk forbindelse mellem hjernen og
computeren gennem elektroder. En anden udform-

ning af denne forbindelse er et stik til computer-
chips, der implanteret bag oret tillader direkte neu-
rologisk  adgang til  computerhukommelse.
Netvarksbrugere skaber i samarbejde cyberspaces
overdadigt strukturerede landskab, en “grafisk frem-
stilling af data, abstraheret fra lagrene i enhver com-
puter i hele menneskehedens system. Ufattelig
kompleksitet. Linjer af lys anbragt i bevidsthedens
ikke-rum, klynger og stjernebilleder af data. Som
byens lys, der treekker sig tilbage...” (p. s1/70). Cy-
berspace, som det eksisterer i computersimulatio-
nens immaterielle rum, udger et perimeter i hvilket
menster er essensen af virkeligheden og n@rver en
optisk illusion.
__Ligesom de landskaber de fardes i, bliver subjek-
tiviteterne der opererer i cyberspace ogsd narmere
til menstre end fysiske storrelser. Computercow-
boyen, Case, der er romanens protagonist, har stadig
en fysisk eksistens, selvom han opfatter sin krop som
“ked”, der primeart eksisterer for at opretholde hans
bevidsthed indtil han nzwste gang kan traede ind i
cyberspace. Andre har fuldfert den overgang som
Case antyder i sine verdier. Dixie Flatline, en cow-
boy som kom ud for noget i cyberspace, der ud-
jevnede hans EEG, opherte med at eksistere som
fysisk krop, og lever nu inden i computeren, som en
personlighedskonstruktion, der er defineret af de
magnetiske menstre, der lagrer hans identitet.
Kontrasten mellem kroppens begrensninger og
cyberspaces krafter fremhaever mensterets fordele
frem for narvar. Si lenge monsteret holder stand,
har man opnaet en form for udedelighed. Sidanne
synspunkter berettiges af kulturelle forhold, der gor
materialitet til en tilstand, der er bedre at oprinde fra
end at bebo. I en verden @delagt af overudvikling,
overbefolkning og miljogifte, der udleses med tiden,
er det en trosterig tanke, at materielle former kan
genvinde deres oprindelige renhed ved at blive re-
konstrueret som menstre af information i et multi-
dimensionalt computerrum. En cyberspacekrop er,
ligesom et cyberspacelandskab, immun over for
fordaerv og forradnelse. Det er ikke en tilfeeldighed,
at de svagt apokalyptiske landskaber i The Terminator,
Blade Runner og Hardware forekommer i fortellinger,
der fokuserer pa kybernetiske livsformer. Folelsen af
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at verden i hast er ved at blive ubeboelig for men-
nesker er del af drivkraften i forskydningen fra
nerver til menster.

Disse sammenhange ligger tat pa overfladen i
Neuromancer. “Man skulle bare trekke den langt nok
ud, komme ud i nogle desperate men underligt tilfzel-
dige vanskeligheder, og sa var det muligt at se Ninsei
som et dataomrade, pa samme made som matrixen
engang havde mindet ham om proteiner der indgar i
forbindelser for at lave sarlige celleegenskaber. Pa
den made kunne man kaste sig ud i det og glide og
kure af sted 1 fuld fart, totalt engageret, men samtidig
uden for det hele, og alle vegne omkring en hande-
lens dans, data som formeredes, data som blev til ked
i sortbersens labyrinter...” (p.16/28) De metaforiske
forskydninger mellem tilfeldig spredt urban bebyg-
gelse, computer-matrix og biologisk protein kulmi-
nerer i den sidste elliptiske frase: “data blev til ked”.
Information er den formodede oprindelse, materi-
alitet er den afledte udformning. Kropsdele, der
selges pa sortbersklinikker, kropslig neurokemi, der
manipuleres af syntetiske stoffer, verdens krop daek-
ket af spredt urban bebyggelse, vidner om usikker-
heden ved den fysiske eksistens. Hvis kedet er inkar-
nationen af data, hvorfor sa ikke vende tilbage til
kilden og efterlade materialitetens farer?

Dette raesonnement forudsatter at subjektiviteten
og computerprogrammerne har et felles rum, hvori
de kan interagere. Historisk set blev dette sted forst
defineret af kybernetikken med skabelsen af en kon-
ceptuel ramme, hvor mennesker, dyr og maskiner
blev indstiftet som informationsbehandlende indret-
ninger, der modtager og sender signaler for at udfere
malrettet opfersel.22 Denne tekniske prestation
matcher Gibson med to litterere opfindelser, der gor
subjektiviteten, med dens konnotationer af bevid-
sthed og selvbevidsthed, i stand til at blive artikul-
eret sammen med abstrakte data. Det forste er en
subtil modifikation af synsvinklen [point of view
o.a.], forkortet i teksten som pov. Pov er ikke sa
meget et akronym, som det er et substantivisk nav-
neord, der udger personens subjektivitet ved at
tjene som positionel marker, der treeder i stedet for
hans fravarende krop.

I den gengse Jameske forstand forudsatter syns-

vinklen fiktionen om en person, der observerer
handlingen fra en bestemt vinkel og forteller hvad
han ser. I forordet til The Portrait of a Lady forestiller
James sig et “fiktionens hus” med “millioner af vin-
duer” formet af “det individuelle syns behov og
presset fra den individuelle vilje”.2r Ved hvert vin-
due “stir en figur med et par gjne eller i det mindste
med en kikkert, der atter og atter udger et ene-
stiende varktej for iagttagelsen, som sikrer den per-
son, der gor brug af det, et indtryk der adskiller sig
fra alle andre” (p. 46/598) For James er den obser-
verende en legemliggjort skabning, og hans speci-
fikke placering bestemmer hvad han kan se, nir han
ser pa en scene, der selv er fysisk bestemt. Nar der
benyttes en alvidende synsvinkel, begynder begran-
sningerne af fortellerens kropslighed at svinde, men
opfattelsen af legemliggorelse bliver heengende i
idéen om fokus, “scenen”, der skabes af gjets bevea-
gelse.

Selv for James er synet ikke teknologisk umedie-
ret. Det er sigende, at han tever mellem gjet og kik-
kerten, som den modtager, der konstituerer synet.
Cyberspace reprasenterer et kvantespring mod en
teknologisk konstruktion af synet. I stedet for at
vare en legemliggjort bevidsthed, der ser pa scenen
gennem vinduet, flyttes bevidstheden gennem skaer-
men, bliver synsvinklen og efterlader kroppen som
en ubeboet skal. I cyberspace udspringer synsvink-
len ikke fra personerne; naermere er pov bogstavelig
talt personen. Hvis et pov tilintetgores, forsvinder
personen sammen med det, og opherer med at ek-
sistere som en bevidsthed bide inden for og uden
for cyberspace. Realistisk fiktion, hvor en forteller
observerer, men ikke skaber, demaskeres saledes i
cyberspace. Effekten er dog ikke udelukkende
metafiktiv, men i bogstavelig forstand metafysisk,
haevet over og hinsides materialitet. Den grundleg-
gende forskel mellem James’ synsvinkel og cyber-
spaces pov er, at mens den forste fordrer fysisk tilst-
edeverelse, gor den sidste det ikke.

Gibsons teknik leder tanken hen pad Robbe-Gril-
lets romaner, der var blandt de ferste informations-
fortzellinger, der udforskede de formelle konse-
kvenser af at kombinere subjektivitet med data. Hos
Robbe-Grillet blev effekten af at knytte fortaller-
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stemmen sammen med den objektive beskrivelse
dog paradoksalt brugt til at ege fortellingens sub-
jektivitet fordi visse objekter, sisom vinduer med
persienner eller skolopenderen i Jalousi, redegeres
for med en sygelig interesse, og dermed indikeres en
bevidsthed, der er alt andet end objektiv. Hos Gib-
son mangler rummet, hvori subjektiviteten faerdes,
dette personaliserede aftryk. Cyberspace er den
postmoderne kollektivitets domaene, skabt som re-
sultatet af millioner af vektorer, der fremstiller men-
neskets og den kunstige intelligens’ divergerende og
ofte modstridende interesser, bundet sammen gen-
nem computernetveark.

For at fa dette rum til at fungere som jevn lege-
plads, hvor mennesker og computere kan medes pa
lige vilkar, introducerer Gibson sin anden nyskabelse.
Han skaber cyberspace ved at omdanne en datama-
trix til et landskab, hvor fortallinger kan finde sted.
Inden for matematikken er matrix en teknisk term,
der betegner data, der er blevet opstillet i en n-di-
mensional rekke. Udtrykt pa denne made virker
data lige sa fjernt fra fascinationen ved en fortelling,
som vilkérlige tabeller er fra National Inquirer. Fordi
denne raxkke allerede er begrebsliggjort i rumlige
termer, er der dog ikke langt til at forestille sig den
som et tredimensionelt landskab. Fortelling bliver
mulig, nir denne rumlighed fir en tidslig dimension
af pov’ets bevagelser gennem den. Pov er placeret i
rum, men eksisterer 1 tid. Gennem det spor det trek-
ker, kan subjektivitetens begar, fortrengninger og
besxttelser komme til udtryk. Genialiteten i Neuro-
mancer ligger i den eksplicitte erkendelse af, at de
kategorier, som Kant ansi for fundamentale for
menneskelig erfaring, rum og tid, kan bruges til at
forbinde bevidsthed med data. Reduceret til et
punkt, er pov abstraheret til en ren tidslig enhed
uden rumlig udstraekning; metaforiseret i et interak-
tivt rum bliver datalandskabet narrativiseret af pov’s
bevagelser gennem det. P4 denne made bliver data
menneskeliggjort og subjektivitet computeriseret,
hvormed det gores muligt at forene dem i en sym-
biose med fortallingen som resultat.

Sédanne nyskabelser bringer informatikkens imp-
likationer ud over den tekstuelle overflade og ind i
de betydningsdannende processer, der skaber temaer

og personer. Jeg har mistanke om, at nar Gibsons
romaner har veret si indflydelsesrige, er det ikke
kun fordi de presenterer os for en vision om den
postmenneskelige fremtid, som vi allerede befinder
os i — 1 den forstand er romanerne ikke mere forud-
seende end mange andre science fiction-romaner —
men ogsa fordi de i deres teknik har indarbejdet de
antagelser, der eksplicit bliver udtrykt i romanernes
temaer. Dette trek er muligt eller uundgaeligt nar
de kulturelle forhold, der ligger til grund for sa-
danne antagelser, er gennemtrengende nok til, at
det postmenneskelige bade opleves som den virke-
lighed vi lever i hver dag, og som en intellektuel
ide.

I The Condition of Postmodernity karakteriserer Da-
vid Harvey det gkonomiske aspekt af skiftet til et
informationsbaseret samfund som en overgang fra et
Fordistisk system til et system af fleksibel akkumula-
tion.22 Som Harvey sammen med mange andre har
pointeret, ma varige forbrugsgoder i den sene kapi-
talisme vige pladsen for information.23 En betydelig
forskel mellem information og varige forbrugsgoder
er muligheden for kopiering. Information er ikke en
konserveret storrelse. Hvis jeg giver dig en informa-
tion, har du den og det har jeg ogsa. Med informa-
tion handler de indskraenkende faktorer, der adskiller
de, der har, fra de, der ikke har, ikke si meget om
besiddelse som om adgang. Skiftet fra at legge vegt
pa ejerskab til at leegge vaegt pa adgang er et andet
udtryk for den underliggende overgang fra naerveaer/
fraveer til menster/vilkarlighed. Narvar gar bade fo-
rud for og ger idéen om besiddelse mulig, for man
kan kun besidde noget hvis det allerede eksisterer. I
modsetning hertil implicerer adgang anerkendelse
af monster. Det gelder hvad enten denne adgang er
til et stykke jord (opfattet som et sidan gennem det
menster af graenser, der definerer det i forhold til
tilstsdende jordlodder), fortrolig information (op-
fattet som fortrolig gennem sammenligning af min-
dre sikre dokumenters informationsmenstre), eller
en bankboks (associeret med viden om det korrekte
menster af talkombinationer). Generelt set adskiller
adgang sig fra besiddelse, fordi den eftersporer mon-
ster frem for neerver. Hvis en person bryder ind i et
computersystem, er det ikke hendes fysiske nerver,
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der bliver opdaget, men de spor af information, som
hendes indgang har skabt.24

Nar vegten leegges pa adgang frem for pa ejer-
skab, sa bliver den adskillelse mellem privat og of-
fentlig, der var si vigtig i dannelsen af romanen,
omstruktureret pa radikal vis. Hvor besiddelse impli-
cerer eksistensen af et privatliv, baseret pa fysisk ek-
sklusion eller inklusion, si implicerer adgang eksi-
stensen af metoder til legitimering, der bruger
monster frem for nerver til at skelne mellem de, der
har og de, der ikke har ret til adgang. Endvidere
udgores selve det at trenge ind i hojere grad af ad-
gang til data, end af en forandring i den fysiske
placering. I DeLillos White Noise (1985), eksempel-
vis, gennemtranges Gladney-familiens hjem, tradi-
tionelt set familielivets privatsfaere, af stgj og straling
af alle belgelengder — mikrobelger, radio, fjernsyn.
Gennemtraengningen signalerer, at det ikke sa meget
handler om private rum, og de private tanker, disse
rum fremkalder og fremstiller, som om samspillet
mellem koder og den individuelle subjektivitets
datalogiserede udsigelse. Jack Gladney ser sin ded
for sig som et menster af pulserende stjerner rundt
om en computerskaerm, og det er ganske givet ingen
tilfeldighed at Babette, hans kone, siger fra over for
idéen om, at en mand seksuelt “treenger ind i’ en
kvinde. De ord hun foretreekker fremhzaver i mod-
seetning hertil idéen om adgang.

Selvom Gladney-familien stadig fungerer som en
social enhed (om end med den geografiske spredn-
ing der er endemisk for den postmoderne tilve-
relse), sa bliver deres samtaler afbrudt af tilfeldige
stykker af information, der stremmer ud fra radioen
og TV’et. Denne afbrydelse peger i retning af en
forandring af subjektiviteten, der stammer fra sam-
menfgjningen af romanens traditionelle bevidstheds
fokuserede opmaerksomhed med den digitaliserede
vilkarligheds blandede brudstykker. Forandringen
bliver inkarneret i Willie Mink, hvis hjerne er blevet
sa odelagt af designerstoffer, at hans bevidsthed til
sidst ikke er til at skelne fra den hvide stgj, der om-
giver ham. Ved at gi en anden vej end den Gibson
fulgte, ankommer DelLillo til et lignende sted: en
forestilling om at subjektiviteten i hgjere grad er
konstitueret gennem et samspil af menster og vilkar-

lighed end gennem et samspil af nervar og fravear.

Tekstkroppene er ogsa indbefattet i disse forandringer.
Moensterets fortrengning af nerveret reducerer tek-
stualitetens vaev og gor den til en halvgennemtraen-
gelig membran, der tillader bevidstheden om teksten
som et informativt menster at treenge ind i reprasen-
tationsrummet. Nar nerverets fiktion giver plads til
anerkendelsen af menster, abnes de passager mellem
teksten-som-objekt og reprasentationerne i teksten,
der er karakteristiske for det postmoderne. Tag for
eksempel spillet mellem tekst som fysisk objekt og
strom af information i Calvinos Hvis en vinternat en
rejsende (1981). Tekstens bevidsthed om sin egen ma-
terialitet kommer pinefuldt til udtryk i den bekym-
ring, som teksten udtrykker, for at beholde det lit-
teraere legeme intakt. Inden for
reprasentationsrummet bliver tekster underkastet
fodselsdefekter, lemlastet og revet fra hinanden, tabt
og stjalet og sidst, men ikke mindst, fuldstendigt
knust, da der bliver trykket pa den forkerte tast pa
computeren og de gemte ord randomiseres i tilfael-
dige stykker.

Zngstelsen overfores til savel lasere inden for
teksten, der fortsaetter med at folge efter dele af tek-
stuelle kroppe, bare for at miste dem, som til leesere
uden for teksten, der tvinges til at forsege at skabe
mening ud af den radikalt usammenhangende for-
teelling. Kun nér titlerne pa delene bliver opfattet, sa
de kan forme en setning, gendannes det littereere
korpus som en enhed. Det er sigende, at helbredelsen
er syntaktisk frem for fysisk. Den udspringer ikke af
eller omfatter en intakt fysisk krop. Derimod ud-
springer den af de menstre — metaforiske, gramma-
tiske, narrative, tematiske og tekstuelle — som delene
tilsammen skaber. Som den klimaktiske scene i bib-
lioteket antyder, er det gendannede korpus en krop
af information, der udspringer fra det diskursive fael-
lesskab, hvori information cirkulerer.

Lighederne mellem transformationer af men-
neskelige og tekstuelle kroppe kan allerede ses i
William Burroughs’ Naked Lunch (1959), skrevet i et
arti, der var vidne til institutionaliseringen af kyber-
netikken og skabelsen af den forste stort anlagte
elektroniske computer. Fortellingen forvandles nees-



VIRTUELLE KROPPE OG FLIMRENDE SIGNIFIANTER 25

ten lige sa ofte som kroppene i den, og antyder med
sin cut-up metode et tekstuelt korpus, der er lige sa
kunstigt, heterogent og kybernetisk som de er.2s Eft-
ersom revnerne, der afgranser teksten, altid opstar
inden for de enheder der udger den tekstuelle krop
— kapitler, afsnit, setninger og selv ord — bliver det i
stigende grad klart, at de ikke fungerer som skitser-
ing af det tekstuelle korpus. Der er naermere tale
om, at tekstens krop skabes af netop disse revner, der
ikke s meget er afbrydelser som produktive dialek-
tikker, der skaber fortallingen som en syntaktisk og
kronologisk rakkefolge.

Kroppe inden for teksten er underlagt den samme
logik. Under presset fra sex og athangighed, eks-
ploderer eller muterer kroppe, protoplasma suges ud
af pikke eller nasebor, planer for at erobre planeten
eller nermeste livsform udruges. Burroughs foregri-
ber Jamesons pastand om, at informationssamfundet
er kapitalismens reneste form.26 Nar kroppe udgeres
af information, kan de ikke bare salges, men ogsa
omdannes efter pres fra markedskrefterne. Narkotika
aktualiserer informatikkens dynamik og tydeligger
sammenhengen med senkapitalismen. Junk er det
“ideelle produkt” fordi “junksalgeren ikke salger
sin vare til forbrugeren, han salger forbrugeren til
sin vare. Han behgver ikke forbedre eller forenkle
sin vare. Han nedbryder og forenkler kunden.” (“In-
troduktion,” xxxix/7). Junkiens krop er en forlgber
for den postmoderne mutant, for den viser, hvordan
naervar viger for de monstre af samling og adskil-
lelse, der skabes af strammen af junk-som-informa-
tion, der lgber gennem punkter af udvidelse og
modstand.

Informationsfortellingernes karakteristika inde-
holder siledes en fremhavelse af mutation og trans-
formation som et centralt tema for savel kroppe in-
den for teksten,som for tekstkroppene.Subjektiviteten,
der allerede er forenet med informationsteknologier
gennem kybernetiske kredsleb, integreres yderligere
i kredslebet gennem romanteknikker, der kombine-
rer den med data. Adgang strides med besiddelse om
at vaere et strukturerende element og data narrati-
viseres for at muliggere rum til deres integration
med subjektiviteten. Generelt set er materialitet og
immaterialitet forbundet i en kompleks spending,

der medferer triumferen og stor angstelse. For at
forstd forbindelserne mellem informationsforteel-
linger og andre nutidige fiktioner, der tydeligvis ikke
falder ind under denne kategori, sa lad os nu over-
veje informatikkens mere generelle pavirkninger af

narrative indkodninger.

Fortellingens funktionaliteter

Selve ordet fortaller antyder en stemme, der taler,
og en talende stemme antyder en form for nerver.
Derrida, der forkyndte grammatologiens komme,
fokuserede pa kloften, der adskiller tale fra skriv-
ning; en sidan forandring transformerer fortelleren
fra taler til skribent, eller for at vare mere preacis, til
et fravaer som inskriptionen peger pé.27 Informatik-
ken skubber denne transformation et skridt videre.
Som skrift viger for flimrende signifianter under-
skrevet af binzre cifre, bliver fortelleren ikke sa
meget en skribent som en cyborg med adgangstilla-
delse til de relevante koder.

For at se hvordan funktionen af fortelleren skif-
ter, sa overvej forforelsesscenen fra “I Was an Infi-
nitely Hot and Dense White Dot, ” en af historierne
i Mark Leyners My Cousin, My Gastroenterologist.>3
Fortelleren, der “hgj af Sinutab” kerer “isotropisk*
sa hvilken som helst destination er lige sandsynlig,
befinder sig pludselig i en “ussel lille knejpe”(p. 6).

Jeg ved det ikke...men der er hun. Jeg ved ikke om hun er
menneske eller femtegenerations gynemorfisk androide og jeg
er ligeglad. Jeg bryder en ampul med parringsferomoner og
vifter den over baren, mens jeg sipper min drink, en methyl
isocyanat on the rocks — methyl isocyanat er det stof, der
drabte over 2000 mennesker, da det sivede ud i Bhopal, In-
dien, men takket vaere min vegttraning, acrobic og en fedtfat-
tig, fiberrig diet, har stadset ingen eftekt pa mig. Ganske rigtigt
slentrer hun over og indtager barstolen ved siden af mig...
Mine leber er nu en dngstromenhed fra hendes leber... Jeg
kysser hende men hun drejer hovedet vak...Jeg kan ikke kysse
dig, vi er begge eneggede replikanter — vi deler 100 % af vores
genetisk materiale. Jeg er or i hovedet. Du er den smukke dag,
udbryder jeg, din ande er en zephyr af eucalyptus der glider
blidt over det Galilzeiske hav. Tak siger hun, men vi kan ikke
tage hjem til mig og elske, for enagget incest er forbudt af de

xldste. Hvad hvis jeg sagde, at jeg kunne andre alt det...hvad
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hvis jeg sagde, at jeg havde et miniature-haglgeveer, der
spreenger genfragmenter ind i cellerne af levende organismer,
og dermed @ndrer deres genetiske matricer, si en enxgget
replikant ikke leengere var en enegget replikant, og at hun sa
kunne elske med en muskelmand uden at overskride incest-
tabuet, siger jeg, mens jeg dbner min skjorte og fremviser ap-
paratet, som jeg har siddende 1 linningen pi mine sorte jeans.
Hvordan har du fiet fat pa den? gisper hun, mens hun gor gjne
til dens tykke fiberarmerede plastiklob og Uzi-Biotech logoet
praeget pd magasinet der indeholder to patroner med flydende
rekombinerbar DINA. Jeg fik den i julegave...Har du et sidste
ord for jeg forvraenger dine kromosomer, siger jeg og sigter. Ja,

siger hun, du forst. (p. 7)

Meget af det morsomme i denne passage stammer
fra sidestillingen af folkelig visdom og forferel-
sesklichéer med high-tech sprog og idéer, der gor
dem meningslose. Fortelleren nipper til et kemika-
lie, der draebte i tusindvis, da det sivede ud i miljeet,
men han er selv immun over for skader, fordi han
spiser fedtfattig mad. Fortelleren laner sig tet ind
til kvinden/androiden for at kysse hende, men han
har endnu ikke kontakt, da han er en dngstrém der-
fra, betydeligt mindre end diameteren af et brint-
atom. Personerne atholdes fra ga i seng med hinan-
den af incest-tabuer, fordi de er replikanter fra
samme ag, hvilket gor dem til identiske tvillinger,
men ikke synes at forhindre dem i at veere af forskel-
lige kon. De er styret af regler for slagtskab, der
handhaves af stammens ®ldste, men de har adgang
til genetiske teknologier, der griber ind i og splitter
evolutionare former for afstamning. De tror, at de-
res problem kan loses med et Uzi-Biotech viben,
der vil forvraenge deres kromosomer, men fortalle-
ren, om ikke andre, synes at forvente at deres iden-
titeter forbliver intakte.

Selv inden for grenserne af en novelle, der ikke
er mere end fem sider lang, er dette made hverken
foregrebet eller efterfulgt af begivenheder i direkte
tilknytning dertil. Derimod springer fortellingen fra
scene til scene og knyttes kun sammen af de mest
tynde og tilfeldige trade. Inkongruensen gor fortael-
lingen til en form for tekstuel androide, skabt gen-
nem monstre af samling og adskillelse. Der er ikke
mere en naturlig krop for denne tekst, end der er

naturlige kroppe i teksten. Som titlen antyder falder
identitet sammen med typografi (“Jeg var en...
prik”) og er yderligere indarbejdet i high-tech re-
konstruktioner sisom computersimulationer af tyng-
dekraftens kollaps (“Jeg var en uendelig varm og
kompakt hvid prik”). Som stjernelegemer bryder
signifianter sammen til en eksplosiv materialitet, der
nermer sig novaens kritiske tilstand, hvor de er lige
ved at spranges i spredte belger af flimrende betyd-
ning.

De eksplosive spandinger mellem kulturelle ko-
der, der gor handlingen velkendt, og neologistiske
sammens&tninger, der forvranger traditionelle for-
ventninger, gor mere end at strukturere fortellingen.
De skaber ogsa fortalleren, der ikke sd meget eksis-
terer som en talende stemme udstyret med en plau-
sibel psykologi, men narmere som en serie af revner
og forvridninger, der skubber i retning af en ny form
for subjektivitet. Lad os, for at forsta denne form for
subjektivitet, forestille os et forleb, der gir i en bue
fra historiefortelleren til den professionelle og videre
til et hinsides bestemmelsessted. Samfundets falles
verdier og nerver, som Walter Benjamin havde i
tankerne, da han fremmanede den traditionelle his-
torieforteller, hvis ord er spundet sammen med ar-
bejdets rytmer, har et svagt ekko i allusionen til Song
of Songs og stammens @ldste.29 Overlejret i dette, er
den professionalisering som Lyotard skrev om i
Viden og det postmoderne samfund, hvori den autoritet,
der fortaller historien, er skabt ved at besidde den
passende trovaerdighed, der kvalificerer til at vare
medlem af et fysisk spredt, elektronisk sammenbun-
det professionelt feellesskab.3° Denne fase af forlgbet
vises pa en raekke mader. Fortelleren kerer “isotro-
pisk”, og indikerer dermed at den fysiske destination
ikke lengere er nodvendig eller relevant i skabelsen
af historien. Hans autoritet udspringer ikke af en
fysisk deltagelse i et fellesskab, men i hans besid-
delse af high-tech sprog, der inkluderer feromoner,
methyl isocyanat og stivnet rekombinerbar DNA,
for slet ikke at tale om Uzi-Biotech fallosen. Denne
autoritet fortreenges ogsa i samme bevagelse som
den skabes, for inkongruensen afslerer at fortaellin-
gen og dermed fortelleren er grundleggende ust-
abil og pa nippet til at mutere til en neesten ubegri-
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belig form, der i historien be-
tegnes af den high-tech, identitets-transformerende,
orgiastiske eksplosion, der aldrig helt finder sted.

Hvad er denne form? Dens fysiske manifestatio-
ner varierer, men dens evne til at manipulere kom-
plekse koder er konstant. Den truende transforma-
tion, der allerede finder sted i afsnittets sprog, er
transformationen til en subjektivitet, der far auto-
ritet ved at besidde de rigtige koder. Der eksisterer
utallige scenarier i popularlitteraturen og -kulturen
hvor en eller anden narrer en computer til at tro at
han er en “autoriseret” person, fordi han besidder
eller falder over de koder, som computeren genk-
ender som autorisationsgivende. For det meste inde-
berer disse scenarier, at personen eksisterer uforan-
dret, mens han patager sig en falsk identitet, der
tillader ham at bevaege sig ugenkendt rundt inden
for et informationssystem. Der er dog en anden
made at laese disse fortellinger. Identitet skabt gen-
nem autorisationskoder forandrer den person, der
bruger dem, til en anden form for subjektivitet, der
precist er en, der eksisterer og bliver genkendt fordi
han kender koderne. Neden under overfladens be-
drag ligger en dybere sandhed. Vi bliver de koder, vi
indtaster. Fortalleren er ikke en historiefortaller og
ikke en professionel autoritet, om end disse funk-
tioner haenger fast i fortellingen som anakronistiske
allusioner og forvansket referentialitet. Fortaelleren
er nermere en indtaster, en hacker, en manipulator
af koder.3™ Hvis vi antager, at teksten i en eller an-
den eksistensfase var digitaliseret, sa var han (den?)
i bogstavelig forstand disse koder.

Konstruktionen af fortalleren som én, der mani-
pulerer med koder, har dbenlys betydning for kon-
struktionen af laeseren. Laeseren er pa samme made
konstitueret gennem en lagdelt ark@ologi, der gar
fra lytter til leeser til atkoder. Fordi man grundleg-
gende kan sende koder gjeblikkeligt gennem fiber-
optikker, er der ikke lengere nogen stabil, felles
kontekst, der hjelper til at forankre mening og lede
fortolkning. Ligesom lasning, foregir afkodning pa
et sted flyttet vilkarligt langt i rum og tid fra tekst-
kilden. I modsatning til tryk med fastholdte typer,
indebarer afkodning dog, at der ikke er nogen orig-

inal tekst — ingen forsteudgave, ingen renskrifter,
ingen handskrevne manuskripter. Der findes kun de
flimrende signifianter, hvis flygtige menstre frem-
kalder og legemliggor det som G.W.S. Trow har ka-
1dt konteksten af ingen kontekst, mistanken om at
alle kontekster, ligesom alle tekster, er elektronisk
medierede konstruktioner.32 Det, der binder afkode-
ren til systemet, er ikke stabiliteten ved et fortolk-
ende fallesskab eller den intense glade af fysisk at
besidde bogen, som alle bibliofile kender. Det er
derimod hendes konstruktion som cyborg, erken-
delsen af, at hendes materialitet ogsa er data omdan-
net til kad, endnu en flimrende signifiant i en betyd-
ningskade, der breder sig pa mange niveauer, fra
den DNA, der informaterer hendes krop til den
binare kode, der er computerens forstesprog.

“Funktionalitet” er en term, der bruges af Virtual
Reality-teknologer til at beskrive de kommunika-
tionsformer, der er aktive i en computer-menneske-
brugerflade. Hvis brugeren for eksempel har en da-
tahandske pa, udger handens bevagelser en
funktionalitet. Hvis computeren kan reagere pa
stemmeaktiverede kommandoer, er stemmen en an-
den funktionalitet. Hvis den kan fornemme krops-
positioner, er rumlig placering endnu en. Funktio-
naliteternes arbejde gar begge veje; det vil sige at de
bade beskriver computerens evner, men ogsa indi-
kerer hvordan brugerens sanse-motoriske apparatur
bliver optranet i at tilpasse sig computerens reak-
tioner. Ved at arbejde med en VR-simulation, laerer
brugeren at bevage sin hind i stiliserede beveagelser,
som er tilpasset computeren. I denne proces finder
forandringer sted i den neurologiske sammensat-
ning af brugerens hjerne, hvoraf nogle kan vere
langvarige. Computeren former mennesket, selv
mens mennesket bygger computeren.

Nar narrative funktionaliteter forandres, produce-
rer teksten en ny form for leser. Effekten af den
flimrende betydning belger udad, fordi laserne
bliver treenet i at leese gennem andre funktionalite-
ter, der kan péavirke méaden hvorpéa de fortolker en
hvilken som helst tekst, ogsa tekster skrevet for
computeren blev opfundet. Endvidere stikker foran-
dringer i narrative funktionaliteter dybere end struk-
turelle eller tematiske karakteristika ved en bestemt
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genre, for de udskifter de modaliteter, der tages i
brug for at skabe fortellingen. Det er pa dette
niveau, at de subtile forbindelser mellem informa-
tionsfortaellinger og andre former for nutidig littera-
tur settes i spil.

Ved at traekke pa en kontekst, der inkluderede in-
formationsteknologier, viste Roland Barthes i S/Z
pa glimrende vis muligheden for at lese en tekst som
en produktion af forskellige koder.33 Informations-
fortellinger gor denne mulighed uundgaelig, for de
kan ofte ikke forstas, end ikke pa bogstaveligt niveau,
uden at referere til koder og deres relation til infor-
mationsteknologier. Flimrende betydning udvider
omfanget af kodernes produktive kraft hinsides tek-
sten til ogsd at omfatte de betydningsprocesser, som
teknologierne bruger til at producere tekst, savel
som brugerfladerne, der vikler mennesker ind i inte-
grerede kredsleb. Mens kredslebene, der forbinder
teknologi, tekst og menneske udvides og intensiv-
eres, rykker det punkt hvor kvantitativ foregelse
glider over i kvalitativ forandring neermere. Hvis
min vurdering af, at dialektikken mellem menster/
vilkarlighed aflgser narvar/fraver er rigtig, sa
breder implikationerne sig ud over fortallingen til
mange kulturelle omrader. Som jeg ser det, er en af
de mest alvorlige implikationer for kulturen i gje-
blikket en systematisk devaluering af materialitet og
legemliggorelse. Jeg synes denne trend er ironisk, for
forandringer i materielle forhold og legemliggjorte
erfaringer er pracist det, der giver dette skift dybe
rodder 1 hverdagens erfaringer. I dette essay har mit
formal ikke blot vaeret at dissekere skiftet og forsta
dets betydning for litteraturen, men ogsa at foresla,
at det skal forstas i lyset af @endrede erfaringer af
legemliggorelse. Hvis legemliggorelse pa den ene
side antyder, at informatik er praget ind i kroppen
savel som i bevidstheden, s fungerer den pa den
anden side ogsd som et reservoir af materialitet, der
modstér presset fra dematerialiseringen.

I naesten alt hvad jeg her har skrevet ligger implicit
antagelsen af at naervar og menster er antagonistiske
modsatninger. Jo mere den ene fremhaves, des min-
dre legges der marke til og s@ttes pris pa den anden.
Helt andre leesninger opstar hvis man overvejer mu-
ligheden af at menster og narvar er gensidigt

forsteerkende og understottende. Paul Virilio har gjort
opmerksom pé, at man ikke kan sperge om hvorvidt
informationsteknologier fortsat ber udvikles.34 Hvis
man tager markedskrafter, der allerede arbejder, i
betragtning, er det i virkeligheden givet, at vi i sti-
gende grad vil leve, arbejde og lege i omgivelser der
konstruerer os som legemliggjorte virtualiteter.3s Jeg
tror at vores bedste bud pa at gribe konstruktivt ind
i denne udvikling er at leegge et fortolkende filter
hen over, der abner for mulighederne for at se men-
ster og naerver som komplementere frem for
modsatninger. Information kan, ligesom menneske-
lighed, ikke eksistere separat fra den legemliggorelse,
der fremstiller den som en fysisk enhed i verden; og
legemliggorelse er altid aktuel, lokal og specifik.
Legemliggorelse kan odelegges, men den kan ikke
kopieres. Hvis forst den specifikke form er forsvun-
det, kan intet omfang af manipulerende data gensk-
abe den. Denne opfattelse er lige si sand nér vi taler
om planeten, som om den individuelle livsform. Nér
vi haster med at udforske nye udkigspunkter, som
cyberspace har gjort tilgengelige for kolonisering,
sa lad os huske pa skrebeligheden af den materielle

verden, der ikke kan erstattes.
© 1993 MIT Press
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