
Passage 55 – 2006

Måske skal man være rigtig god for at kunne skrive 
så forkert, at korrekturlæserne kan forstå, at de skal 
holde fingrene væk. Aleksandar Hemon og Jonathan 
Safran Foer, to unge forfattere hvis værker i løbet 
af kort tid er blevet oversat til mere end tyve sprog, 
har i deres værker begge gjort brug af passager, som 
foregiver at være skrevet eller fortalt af personer 
med et gebrokkent engelsk. Umiddelbart ligner det 
et paradoks – forfattere skal jo skrive godt – men 
bag deres brug ligger der både en radikalisering af 
en gammel tradition for ikke at skrive korrekt i lit-
teraturen og en afspejling af den måde sprog, især 
engelsk, bruges på i vores samtid.
 Det er ikke nye tricks, Hemon og Foer benytter sig 
af, om end de går lidt videre med hensyn til at anvende 
ukorrekt stavning, fejlagtig grammatik og en generelt 
usikker tone. Men netop deres markante og aktualise-
rende brug af en gammel teknik stiller flere spørgsmål, 
som jeg vil forsøge at besvare i det følgende. Hvilke 
funktioner har det ubehjælpsomme sprog i litteratu-
ren? Er det avantgardens triumf, at man kan bruge så-
danne teknikker i noget, der nærmer sig mainstream-
romaner, eller er det avantgarde-kitsch at skrive sådan? 
Er der forskel på anvendelsen af det gebrokne sprog, 
når det kommer fra migranten Hemon og fra new 
yorkeren Foer? Og er deres anvendelse symptom på, at 
det Global English, som millioner af mennesker til stor 
fortrydelse for nogle purister benytter sig af, også har 
en berettigelse som litterært udtryk?
 I Hemons Nowhere Man har hovedpersonen Pro-
nek, der også optræder i Hemons debut The Question 
of Bruno, problemer med det engelske sprog. Hans 
amerikanske veninde og senere kæreste retter ofte 
på ham, her umiddelbart efter at hun har hjulpet 
ham med at tage et kondom på:

“Can I turn off light?” Pronek says. / “The light.” / “What?” / 

“Can I turn off the light.” / “Turn off the light.”1

Proneks manglede beherskelse af sproget kommer 
også til udtryk i et fire sider langt brev fra vennen 
Mirza fra Bosnien, angiveligt oversat af Pronek selv, 
der midt i romanen beretter om krigens rædsler. 
Mirza undskylder til sidst i brevet, at han er så snak-
kesalig, men forklarer det med, at folk går rundt 
uden at kunne tale med hinanden om, hvad der er 
sket, og at han derfor har et stort behov for at skrive 
om sine traumatiske oplevelser:

I am sorry I talk too much. We in Sarajevo have nobody to 

talk, just each other; nobody wants to listen to these stories. I 

cannot talk more. You talk now. I am waiting for your letter. 

You must write me. Send me one book, I can read little Eng-

lish language, maybe one detective novel, maybe something 

about children. See I’m little crazy. Write me.2

I en roman, der for det meste kun indirekte be-
retter om, hvad der skete på Balkan i begyndelsen 
af 1990’erne, optræder Mirzas brev som et direkte 
vidnesbyrd, og det fremstår med en forunderlig op-
rigtig patos, som blandt andet bliver båret af det 
ubehjælpsomme i hans og Proneks fælles sproglige 
formulering. Ordene presses frem af behovet for at 
sige noget, men snubler samtidig i deres forsøg på at 
sige tingene rigtigt. Det gør kun passagen stærkere, 
måske fordi der alligevel ikke er en rigtig måde at 
sige tingene på.
 Jonathan Safran Foer har i begge sine romaner 
også gjort brug af fortællerstemmer med et ikke 
helt korrekt engelsk. I Extremely Loud and Incredibly 
Close begår fortælleren, det niårige barnegeni Oskar, 
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på trods af sine mangeartede talenter små fejl med 
sproget. Mere tydeligt udfoldes det ukorrekte sprog i 
en mindre passage i romanen, der er fortalt af Oskars 
farfar og handler om hans oplevelser under bombar-
dementet af Dresden. Den ukorrekte skrift er her 
helt konkret fremhævet ved, at der er sat korrektur-
tegn i teksten:

Korrekturtegnene gør læsningen langsommere i en 
passage af grusomheder, som man ellers kunne være 
fristet til ikke at opholde sig for længe ved. Det får 
også skriften til at ligne et dokument, som en eller 
anden siden hen har bearbejdet, en beretning, der er 
nedskrevet og senere fundet, selvom det naturligvis 
er Foer selv, der har skrevet det hele.
 I Foers første roman Everything is Illuminated for-
tælles store dele af romanen af den unge ukrainer 
Alexander, som også bestandigt kommer galt afsted 
med det engelske:

Lvov is not very impressive from inside the train station. This 

is where I loitered for the hero for more than four hours. His 

train was dilatory, so it was five hours. I was spleened to have 

to loiter there with nothing to do, without even a hi-fi, but 

I was very good-humored to not have to be in the car with 

Grandfather, who was likely becoming a de ranged person, and 

Sammy Davis, Junior, Junior, who was already de ranged. The 

station was not ordinary, because there were blue and yel low 

papers from the ceiling. They were there for the first birthday 

of the new constitution. This did not make me so proud, but I 

was appeased that the hero should view them when disem-

barking the train from Prague. He would obtain an excellent 

picture of our country. Perhaps he would think that the yellow 

and blue papers were for him, because I know that they are the 

Jewish colors.4

Den unge Aleksander slider med det engelske sprog 
i sine breve til romanens anden hovedperson, Foers 
alter ego, og undskylder ofte sine manglende evner 
til at udtrykke sig korrekt og nuanceret. Det for-
stærker indtrykket af, at han ikke blot er ved at lære 
et nyt sprog, men også en ny kultur i sit møde med 
personer fra Vesten.
 Hemon og Foer arbejder begge med forskellige 
grader af ubehjælpsomt sprog inden for det samme 
værk. De skriver polyfone romaner, hvor fortæller-
positionen skifter, og hvor det ubehjælpsomme sprog 
både kan optræde i repræsenteret tale og i selve for-
tællingen, i en direkte overtagelse af romanens ud-
tryk. Dermed dækker de også tre af de vigtigste må-
der, hvorpå forfattere kan inddrage ukorrekt sprog.
 Mest udbredt i litteraturen er repræsentationen af 
forkert tale fra en figur i teksten, indlejret i et sprog, 
som ellers er korrekt. Denne praksis indebærer ofte 
en karikatur af fejlbehæftet talesprog eller slang, 
som hos Hemons Pronek-figur.
 Nært beslægtet med denne anvendelse er tale, 
som ikke er decideret fejlagtig, men blot udtryk for 
en særlig dialekt eller personlighed, hvor sofistikeret 
den end kan være anvendt af forfatteren, som i f.eks. 
Per Højholts Gittes monologer (og efter sigende fand-
tes der jo en virkelig Gitte i Silkeborg, som Højholt 
rådførte sig med, når han blev i tvivl om, hvorvidt 
han havde ramt tonen rigtigt). 
 Det ubehjælpsomme udtrykkes også af Kirsten 
Thorup i Ingenmandsland, hvor den senile hovedper-
son gives et sprog, som ikke er grammatisk ukor-
rekt, og som formentlig heller ikke er tænkt som 
en realistisk gengivelse af tankestrømmen hos en 
person. I stedet signalerer det en manglende beher-
skelse af sproget og dets evne til at beskrive sig selv 
og omverdenen.

© Jonathan Safran Foer 

Extremely Loud and Incredibly Close 2005, New York
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 Den anden store kategori er romaner, som hele 
vejen igennem er skrevet med et reduceret eller 
ukorrekt sprog. Eksemplerne er ikke mange, men til 
gengæld er de indimellem ganske markante. I Sa-
muel Selvons The Lonely Londoners får den caribiske 
indflydelse f.eks. lov til at brede sig ud over hele 
romanens diskurs:

When Moses did arrive fresh in London, he look around for a 

place where he wouldn’t have to spend much money, where 

he could get plenty food, and where he could meet the boys 

and coast a old talk to pass the time away – for this city 

powerfully lonely when you on your own.5

Lige så markant er Mark Twains valg i Huckleberry 
Finn, hvor tonen også straks i åbningen slås an med 
en grammatisk fejl (“Tom and me found”), en grel 
stavefejl (“sivilize”) og en beåndet misforståelse (“a 
body” i stedet for “anybody”):

Now the way that the book winds up is this: Tom and me 

found the money that the robbers hid in the cave, and it made 

us rich. We got six thousand dollars apiece – all gold. It was an 

awful sight of money when it was piled up. Well, Judge That-

cher he took it and put it out at interest, and it fetched us a 

dollar a day apiece all the year round – more than a body could 

tell what to do with.  The Widow Douglas she took me for her 

son, and allowed she would sivilize me; but it was rough living 

in the house all the time, considering how dismal regular and 

decent the widow was in all her ways; and so when I couldn’t 

stand it no longer I lit out.6

I denne form er der også glidende overgange mel-
lem det fejlbehæftede, det slangprægede, det klod-
sede og det overdrevent sofistikerede sprog. J. D. 
Salingers The Catcher in the Rye er blot en af mange 
romaner, som er præget af slang, en modus, som 
også kan føre til inddragelse af en hel del engelske 
gloser i det danske sprog, hvilket bl.a. Jeff Matthews’ 
Halality fra 2001 excellerer i. Andre eksempler er 
Russell Hobans futuristiske dystopi Riddley Walker 
og Mark Haddons The Curious Incident of the Dog in 
the Night-time, hvor grammatikken er i orden, mens 
skriften bevidst er gjort klodset for at gestalte ud-
trykket fra en autistisk dreng.7

 Den tredje form for inddragelse af ubehjælpsomt 
sprog er den midlertidige overtagelse af romanens 
ellers korrekte udtryk, som bl.a. Hemon og Foer 
foretager med indsatte afsnit i deres romaner. Denne 
teknik har en række prominente forløbere: Joyce i 
store dele af Ulysses, William Faulkner i “Benji”-
kapitlet i The Sound and the Fury og Don DeLillo 
i sidste kapitel af The Names, der er baseret på en 
tekst, som rent faktisk er skrevet af en niårig:

He was in the middle of a crowd, tongue tied! There was a man 

in a daise like a drunkards scuffling lurch, realing in a corner. 

One window had glass, three others were boarded up when 

the glass was broken, and it wasn’t conveniently well lighted in 

there, like an Indian’s hut of adoby and straw.8

Denne type flerstrengede romaner har ikke en gen-
nemført naiv diskurs og holder heller ikke det ube-
hjælpsomme ud i strakt arm ved at placere det i 
dialogerne, men bruger det som led i en flerstrenget 
fortællestrategi, hvor de kloge og de mindre kloges 
viden om verden får hvert deres udtryk, og hvor det 
måske ikke er den retorisk dygtigste, der er mest i 
kontakt med verdenen eller har den bedste forstå-
else af den.

Sofistikeret naivitet
Det ubehjælpsomme sprog bidrager først og frem-
mest til en karaktertegning af den figur, som bruger 
det på trods af problemerne med at beherske det. 
Det giver en fornemmelse af en oprigtig, måske naiv 
person, der forsøger at udtrykke sig så godt som 
muligt, men som i kraft af sin manglende evne til at 
få alle nuancer med, til at gøre sin tale elegant og 
flydende, ikke så let kan tillægges bagvedliggende 
motiver. Selve udtrykket får karakter af en over-
vindelse ved at skulle formulere sig så omfattende, 
som det er tilfældet i Hemon og Foers romaner. 
Desuden etableres der en fornemmelse af autentici-
tet gennem det fejlfyldte sprog. Samtidig ved man 
dog, at skriften i sidste ende er forfatterens skrift, 
og som sådan kan den være ganske udspekuleret og 
ladet med referencer og symboler, ligesom den i det 
hele taget bag den naive overflade oftest er ganske 
retorisk bevidst og kontrolleret. Der bliver derfor 
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skabt en skrift med en sofistikeret naivitet, der på 
den ene side altid er i fare for at virke fortænkt og 
overdrevet og på den anden side risikerer at være 
mislykket både rent æstetisk og som karakterteg-
nende element. Forfatteren risikerer således en del 
ved at slå ind på at skrive sådan.
 Afledt af den fundamentale karaktertegnende 
funktion i den ubehjælpsomme skrift åbner der sig 
en række andre muligheder for forfatteren. Han kan 
arbejde med at få bibetydninger med gennem for-
kert stavning og andre sproglige finurligheder, som 
ikke ville være tilgængelige i normal skrift. Det er 
naturligvis notorisk udbredt hos Joyce, men findes 
også i mere afmålt form hos eksempelvis DeLillo, 
der her har indlagt en metakommentar om det ufor-
ståelige sprog i fortællingen om drengen på prærien, 
der bliver forført af en prædikants ord om tunge-
tale:

He trusted the voices around him. He wanted to speak in the 

spirit’s voice. He felt an enormas wish to do so. It was sheer 

desire. He must do it, he wished to do it. But how could he 

speak if he could not understand? These words were upside 

down and inside out! What did they mean? The preacherman 

knew. He listened and said. He could interprit tongues. “The 

spirit is the river and the wind.” Even in his creeping despair, 

the boy marvelled a little at how these people spoke. When 

he tried, it was poor at best. All his words were poor clattery 

English like a stutterer at the front of the class.9

Ved at skrive forkert kan man ligeledes opnå rytmi-
ske effekter i sproget, der udfordrer normal syntaks, 
og som igen kan skrives med en sofistikeret naivitet. 
Ikke mindst Mark Twain og Don DeLillo er emi-
nente til at skrive smukt rytmisk og holde en fin 
balance mellem det flydende og det udfordrende i 
sætningernes opbygning.
 Brugen af den ubehjælpsomme skrift rummer 
også, hvad man kunne kalde for en demokratisk 
pointe, idet den demonstrerer retten til at udtrykke 
sig på trods af de vanskeligheder, der måtte være 
forbundet dermed. Således gives der stemme, uan-
set hvor konstrueret den måtte være, til dem, som 
ikke behersker retorikken. Der er en anti-autoritær 
pointe i at give stemme til den, som normalt ikke 

ville stille sig frem i det offentlige rum, eller som 
ganske enkelt ikke ville få adgang til det, men ville 
blive sorteret fra af mediernes krav om elokvent 
tale. Som når Samuel Selvon giver stemme til den 
caribiske indvandrer, Mark Twain til den fattige syd-
statsdreng, William Faulkner til den retarderede og 
Aleksandar Hemon til traumatiserede bosniere.
 Mere overordnet stiller brugen af ukorrekt skrift 
og tale, dialekter, det gebrokne, slang etc., spørgsmål 
om, hvem sproget tilhører, hvori dets enhed består, 
og hvordan det udvikles. Når forfattere benytter sig 
af det ubehjælpsomme sprog i deres tekster, udfor-
sker de samtidig også, hvad det sprog, som ligger 
uden for den normale sprogbrug, kan. Det kan være 
i form af den æstetiske værdi, som en særegen rytme 
giver, af det karnevalistiske oprør mod det domi-
nerende sprogs pænhed eller opdagelsen af betyd-
ningsmæssige glidninger, som måske ikke har anden 
berettigelse end en tilfældig lighed i sproget, men 
som giver indsigt i måden, vi bruger sproget på. 

Post-avantgardisme og Global English
Man kan have flere holdninger til Foer og Hemons 
brug af den ubehjælpsomme skrift. Den kan betrag-
tes som et forholdsvist billigt trick, som hverken er 
særlig nyt eller særlig dristigt, men som glider gan-
ske let ind hos den moderne romanlæser, om end 
den naturligvis vil blive bemærket som udtryk for 
en trang til at eksperimentere. Man kan dog også 
konkludere, at det er en sund og god udvikling for 
romankunsten, at sådanne tricks ikke i særlig grad 
bliver betragtet som avantgardistiske, men slet og 
ret som en del af det vokabular, romanforfatteren 
har til sin rådighed. Det udslagsgivende for den ene 
eller anden dom vil nok altid være romanens øvrige 
kvaliteter, hvilket for de fleste læsere vil frikende 
Hemon og Foer for dommen avantgarde-kitsch.
 En anden mulig kritik vil være at sætte spørgs-
målstegn ved autenticiteten i det kunstfærdigt dår-
lige sprog, som jo i den sidste ende er skrevet af 
meget stilbevidste forfattere. Forfatterne vil kunne 
svare, at der ingen steder står skrevet, at de illuderer 
autenticitet, men at de skaber en sofistikeret naivitet, 
som det står læseren frit for at kunne lide eller ej, og 
at kunne indleve sig i eller ej. På samme måde virker 
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det også irrelevant at spørge, hvorvidt Foer mang-
ler den erfaring med tosprogethed og migrantens 
problemer med at lære et nyt sprog, som Hemon 
i højere grad må formodes at have. Hvis det ikke 
viser sig i skriften, må det være irrelevant. 
 Men det viser sig måske i skriften. I al fald er 
Foer ikke ligefrem karrig med at lade fejlene stå 
frem med voldsom tydelighed, mens Hemon bru-
ger dem i mindre doser, hvormed hans Pronek-figur 
fremstår mindre enfoldig end Foers Aleksander. Den 
autentiske migranterfaring betyder muligvis et eller 
andet, som kan være svært at sætte på formel, og 
den skaber måske en væsentlig forskel for de mange 
tokulturelle forfattere, som har haft succes i de sidste 
årtier.10

 Migrantforfattere og tokulturelle forfatteres suc-
ces – i flæng kan nævnes Salman Rushdie, V. S. Nai-
paul, Hanif Kureishi, Kazou Ishiguro, Zadie Smith, 
Helen Oyeyemi og for den sags skyld Milan Kun-
dera – handler nok i vid udstrækning om, at mi-
grantens blik på både sine gamle og nye omgivelser 
har en særlig dobbelt karakter, hvor erfaringer fra 
begge kontekster spiller ind og gør det muligt at 
skabe en position, hvorfra begge steder holdes både 
fremmede og velkendte. Det er en position, hvor 
både litteraturens kritiske potentiale og dens sans 
for det mulige og anderledes holdes frem. Men nært 
forbundet med det er også brugen af et sprog, der 
markerer denne dobbelthed. Dobbeltheden signale-
rer, at sproget beherskes lige så lidt som de kultu-
relle koder. I stedet giver det mulighed for at kom-
munikere i et Global English, der er virkelighed i 
en verden, hvor alle og enhver er usikre på, hvad 
fremtidens kulturelle kontekst egentlig er, men hvor 
man også ved, at man blot må fortælle sin historie 
så godt som muligt med de midler, man har til rå-
dighed. Forfatterne skal naturligvis ikke til at skrive 
unødigt kejtet, men som vist i det foregående er 
der mange gode grunde til, at de ikke skrive alt for 
velsmurdt.
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