
”La critique n’est plus le jugement extérieur qui met l’ouvrage lit-
téraire en valeur et se prononce, après coup, sur sa valeur. Elle est 
devenue inséparable de son intimité, elle appartient au mouvement 
par lequel celui-ci vient à lui-même, est sa propre recherche et l’ex-
périence de sa possibilité.” - Maurice Blanchot

I efterordet til L’arrêt de mort bliver det pålagt læseren at forestille sig den hånd, 
den usynlige og allerede fraværende hånd, der kort forinden har nedfældet de 
forudgående sider. Og i fald denne læser - altså den i teksten optrædende læser, 
som efterordet i det mindste umiddelbart henvender sig til - faktisk fik denne 
hånd at se, da ville det at læse, hedder det lettere nonchalant, eventuelt blive en 
seriøs beskæftigelse (Blanchot 1998: 81). Denne uhyrligt krøllede afslutning på 
L’arrêt de mort synes på flere måder at forudgribe og iscenesætte de forskellige 
og indbyrdes modstridende læsninger, der siden førsteudgivelsen i 1948 har 
lagt sig som et stadigt voksende lag af  betydning omkring denne tekst.

Man kunne fristes til at spørge, hvori det originale eller det interes-
sante i en sådan forudgribelse af  senere læsninger ville bestå. I den forbin-
delse kunne man givetvis pege på en række af  langt mere betydningsfulde og 
ærværdige tekster, der med en lignende gestus har gjort det umuligt at læse 
disse tekster, uden at man samtidig får en umiskendelig fornemmelse af, at 
man blot er i færd med at gentage et allerede på forhånd dikteret mønster. På 
den baggrund kunne man sandsynligvis skitsere omridset af  en hel tradition af  
tekster, der mere eller mindre vellykket har forudgrebet den senere reception 
og tildelt den en særlig og specifik rolle i gennemførelsen af  tekstens projekt.

Om end det på denne vis langt fra er et unikt eller for så vidt originalt 
træk ved L’arrêt de mort, synes tekstens forudgribende iscenesættelse af  sin 
egen kommentar imidlertid stadig at påkalde sig en vis genstridig opmærk-
somhed. Denne genstridighed er måske først og fremmest knyttet til det for-
hold, at man tilsyneladende ikke kan læse teksten, uden at den allerede har 
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forudgrebet ens respons. Jo mere man bestræber sig på at læse og forstå tek-
sten, jo mere sikkert synes man at være indfanget af  dens replikskifte. Jo mere 
man bestræber sig på at tilnærme sig teksten, jo mere sikkert har den allerede 
fjernet sig fra én. Med andre ord synes læseren uundgåeligt at få tildelt rollen 
som Akilleus, der forgæves søger at indhente sin skildpadde.

Stillet over for et sådant luskeri kunne man blot lade være med at læse 
teksten, hvilket i en vis forstand ville være den mest nærliggende, men sam-
tidig opgivende holdning. Imidlertid kunne en sådan betragtning også give 
anledning til, at man i stedet for at efterstræbe en umiddelbar læsning af  tek-
sten - og dermed på forhånd lade sig indfange af  dens luskede spil - ville for-
søge at gå en lille omvej over de tidligere læsniger af  teksten, for på den måde 
at etablere - eller i det mindste forsøge at etablere - en minimal distance til 
den foreliggende tekst. Det er en sådan overvejelse, der har givet anledning til 
bestræbelserne i det følgende, hvor jeg vil søge at analysere den kritiske recep-
tion af  Maurice Blanchots tekst ved navn L’arrêt de mort, for på den måde at 
forberede en nærmere beskrivelse af, hvorledes tekstens forudgribende isce-
nesættelse af  sin egen læsning blandt andet rejser et spørgsmål om det at erin-
dre.

Allerede inden en sådan bestræbelse er begyndt at tage form, er det imid-
lertid værd at notere sig den påfaldende omstændighed, at L’arrêt de mort er den 
af  Blanchots såkaldte fiktionstekster, der uden sammenligning har nydt den 
største bevågenhed blandt de litterære kommentatorer. Dette kan naturligvis 
skyldes flere forhold, for eksempel at der er tale om én af  de mere tilgængelige 
tekster i Blanchots forfatterskab, eller at teksten er så udfordrende og kompli-
ceret, at den påkalder sig læsernes undrende interesse. Men uanset, hvad grun-
den ville være, kunne man formode, at der i receptionen af  L’arrêt de mort ville 
aflejres og reflekteres en række træk fra den generelle reception af  Blanchots 
forfatterskab.1

L’arrêt de mort blev udgivet af  Gallimard i 1948 og er den første af  Mau-
rice Blanchots såkaldte fortællinger eller récits. Teksten består af  to dele, der 
hver for sig fungerer som mere eller mindre selvstændige enheder, samtidig 
med at de forbinder sig med hinanden i et sirligt mønster af  gentagelser og 
forskydninger. Herudover var førsteudgivelsen vedhæftet det tidligere omtalte 
efterord, som imidlertid er blevet udeladt fra og med tekstens genudgivelse i 
1971.

Den første del handler om fortællerens forhold til en kvinde ved navn 
J. Fortællingen foregår i Paris i 1938 og er udformet som fortællerens erindrin-
ger om sit forhold til den sygdomsramte J. Fortællingens klimaks finder sted 
i det øjeblik, hvor J. – der allerede synes død af  sin sygdom – vender tilbage 
fra de døde ved, at fortælleren udtaler hendes fornavn, som vi dog aldrig får 
oplyst. Senere efterlever fortælleren hendes udtrykkelige ønske og giver hende 
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en dødelig indsprøjtning. Anden del finder sted under den tyske besættelse 
af  Paris og handler om fortællerens forhold til en kvinde ved navn N. eller 
Nathalie. Fortælleren hæfter sig blandt andet ved, hvordan hun fremkalder 
minder om og vage reminiscenser fra hans forhold til J. Et af  højdepunkterne 
i fortællingen er en episode, hvor fortælleren frier til hende, mens de under 
et bombardement af  Paris befinder sig under jorden. Efterordet er på flere 
måder enigmatisk, kredsende omkring det at slutte, det at forblive og ikke 
mindst det at læse.

I

En vigtig etape i den kritiske reception af  Blanchot blev markeret med udgi-
velsen af  Françoise Collins bog Maurice Blanchot et la question de l’écriture. Hendes 
læsning af  Blanchot er blandt andet karakteristisk ved, at hun fremhæver 
skriftproblematikken som en gennemgribende udfordring af  forfattersubjek-
tets status. Dette kommer først og fremmest til udtryk i den berømte forskyd-
ning fra ”jeg” (je) til ”han” eller ”det” (il). Denne forskydning indikerer en 
spaltning mellem den talende og det talte, mellem forfatteren og værket. Den 
centrale erfaring i denne spaltning, dette mellemrum, er ifølge Collin knyttet 
til den orfiske konstellation mellem døden og blikket.

Den orfiske problematik bliver sporet som en gennemgående tematisk 
konstellation i Blanchots værk. Collin noterer med en ligefrem bemærkning: 
”Døden befinder sig i hjertet af  den blanchotske skrift, og i hjertet, for Blan-
chot, af  enhver skrift.” (Collin 1986: 49) Denne generelle betragtning bliver 
indkredset og specificeret nærmere i forhold til det narrative forløb. ”Den 
’fortalte’ død i Blanchots fortællinger er den andens død.” (Collin 1986: 49) I 
fortællingen om den andens død bliver der aftegnet en usynlig skillelinie, der 
går mellem den andens død som en tematisk og meningsfuld del af  fortællin-
gen, samtidig med at fortællingen indirekte peger på ”den andens død” som et 
fænomen, der unddrager sig fortællingens greb. Denne problematik forbundet 
med dødens fortælling bliver udfoldet specifikt i forhold til blikket fra J. Det 
drejer sig om det øjeblik, hvor hun - efter at være kaldt tilbage fra døden – 
atter åbner øjnene (Blanchot 1948: 36). Dette blik fra J. afslører noget frygte-
ligt, hvorom fortælleren lidt senere noterer, at det var som om, han havde set 
og overrasket noget, han ikke burde have set. Det frygtelige i dette blik, dets 
”iskolde grusomhed” (Jabès 1984: 65), er ikke blot forbundet med det at se 
noget frygteligt, men snarere med fraværet af  den der ser. Det er fraværet i 
dette blik, fraværet af  den der ser, som bliver afsløret for fortælleren.

I L’arrêt de mort lokaliserer Collin en specifik variation over en gennem-
gående orfisk konstellation mellem døden og blikket. Om end den særligt og 
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mest eksplicit kommer til udtryk i essayet ”Orfeus’ blik”, der indtager den 
centrale plads i L’espace littéraire, mener hun at kunne spore denne orfiske kon-
stellation som en gennemgående tankefigur i Blanchots værk. Imidlertid er 
konstellationen mellem døden og blikket først og fremmest markeret i første 
del af L’arrêt de mort, hvilket omvendt betyder, at Collins læsning ikke interes-
serer sig for anden del af  fortællingen, ligesom markante elementer i første del 
bliver forbigået i tavshed.

Hos Evelyne Londyn bliver vi præsenteret for en lignende læsning af  
L’arrêt de mort. Hendes læsning begynder ligeledes med en skitsering af, hvil-
ken betydning døds-tematikken spiller i de kritiske essays: ”Blanchots bestræ-
belser har deres centrum i døden. Spørgsmålet om litteraturens mulighed og 
dens essens bliver rejst og finder udtryk i disse bestræbelser, nøje forbundet 
med spørgsmålet om døden.” (Londyn 1976: 15) Endeligheden som eksisten-
tiel problematik bliver således nært forbundet med litteraturen og dens vedva-
rende spørgen til sin egen mulighed.

Et gennemgående træk ved disse læsninger er, at de først og fremmest 
er optaget af  at analysere begreberne eller de begrebslige konstellationer i 
de kritiske essays for i en efterfølgende gestus at lokalisere og genfinde disse 
begreber som tematikker i de litterære værker. Denne bestemmende læsestra-
tegi – til forskel fra en reflekterende læsestrategi - bliver formuleret eksplicit 
hos Londyn. ”Dødens forskellige ansigter, som vi har fremdraget i Blanchots 
kritiske værk, lader sig genfinde i hans romaner.” (Londyn 1976: 37) Og lidt 
senere hedder det: ”det er langt lettere at bevæge sig fra kritikken til romanen 
end omvendt.” (Londyn 1976: 37-38) Udover den særlige glæde forbundet 
med en sådan genkendelse er der tale om, at en sådan læsning afskærmer sig 
fra et møde med den konkrete litterære tekst som potentiel leverandør af  et 
nyt og anderledes erfaringsmateriale. I stedet finder eller genfinder man det, 
som man allerede i form af  en begrebsanalyse havde antaget, inden den lit-
terære analyse overhovedet havde taget sin begyndelse. Imidlertid indikerer 
en sådan genkendelse måske først og fremmest, at der ikke for alvor stilles 
spørgsmål ved et vist hierarkisk forhold mellem det begrebslige meningsind-
hold og den litterære skriftform.

II

Den efterfølgende reception af  L’arrêt de mort er på flere måder knyttet til det, 
der er kendt under navnet dekonstruktion. Dette skyldes først og fremmest, 
at Jacques Derridas bidrag til bogen Deconstruction and Criticism, der hurtigt fik 
status af  manifest for den såkaldte Yale-skole, netop var en læsning af  Blan-
chot og i særlig grad af  L’arrêt de mort. I løbet af  Derridas mange omveje til 



Blanchots håndskrift

117

de altid udskudte og forhalede endepunkter når han blandt andet at pointere 
vanskelighederne ved at afgrænse den såkaldte tekst. Er teksten som genstand 
for analyse skarpt afgrænset fra sin kontekst? Hvorledes afmærkes tekstens 
eksterne såvel som interne grænsedragninger?

I en bemærkelsesværdig læsning af  La folie du jour har Derrida frem-
hævet, hvorledes tekstens begyndelse og slutning foldes ind i tekstens midte, 
hvorved der opstår det tekstuelle fænomen, han kalder en ”dobbel invagina-
tion” (Derrida 1986: 143-144). Tekstens grænser bliver foldet, sammenfoldet 
og udfoldet på ny i en uendelig mise-en-abîme, hvorved de skarpe grænser 
mellem tekst og kontekst fortoner sig i en uklar gråzone, hvor skellet mellem 
indenfor og udenfor synes udvisket eller helt opløst. Denne dobbelte invagi-
nation beskrives med andre ord som ”en narrativ struktur under dekonstruk-
tion” (Derrida 1986: 146).

I Derridas læsning af  La folie du jour er den genremæssige bestemmelse 
”fortælling” et eksempel på en sådan struktur under dekonstruktion. I en tid-
ligere udgave var titlen på teksten ”Un récit?”, hvorved fortællingen rejser et 
spørgsmål om sin egen status (Derrida 1986: 132-134). Imidlertid kunne man 
tilføje, at fortællingens spørgsmål kan siges at rumme to forskellige dimensio-
ner. På den ene side er der tale om en problematisering af  tekstens eget genre-
mæssige tilhørsforhold, hvorved teksten - med en efterhånden velkendt figur 
– er at finde både inden for og uden for den mere eller mindre fastlagte og luk-
kede genrebestemmelse (Un récit?). På den anden side kunne man høre spørgs-
målet som en spørgen til tekstens karakter af  sammenhængende og afgrænset 
enhed, hvorved spørgsmålet som sådan synes at pege udover tekstens enhed 
som et forhåndenværende og allerede givet faktum (Un récit?).

Imidlertid er Derridas læsning yderligere karakteristisk ved en forskyd-
ning fra ”fortællingens spørgsmål” til det, han kalder ”fortællingens fordring” 
(Derrida 1986: 130). Denne vending fra spørgsmål til fordring vil blandt andet 
kunne forstås som en replik til Françoise Collins bog Maurice Blanchot et la que-
stion de l’écriture. Fortællingen er ikke blot en tematisk variation over det samme 
og gennemgående spørgsmål om den dødeliges forhold til skriften og skrif-
tens forhold til døden, men samtidig rejser fortællingen en fordring til læseren, 
en på sin vis paradoksal og dobbeltbundet fordring, i forhold til hvilken en 
begrebsorienteret genkendelse af  den evigt samme tematik lider skibbrud. I 
Derridas læsning af  L’arrêt de mort bliver det således fremhævet, hvorledes den 
uhelbredeligt syge J. fordrer at få en dødelig indsprøjtning af  sin læge: ”Si 
vous ne me tuez pas, vous êtes un meurtrier.” (Blanchot 1948: 29) I forhold 
til denne fordring bliver lægen sat i forlegenhed, idet han tilsyneladende ikke 
kan undgå alternativet: at give hende den efterlyste indsprøjtning eller at blive 
”morder”.
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Denne fordring, som Derrida – ikke uden en vis ironi - synes at gen-
kende som ”double bind”, bliver kædet sammen med den dobbelte invagina-
tion, og sammen udgør de fortællingens såkaldte lov. ”Mellem denne double 
bind og den dobbelte invagination, som vi beskrev tidligere, er der tale om den 
samme lovs bevægelse. Nemlig dødsdommens lov [Celle de l’arrêt de mort].” 
(Derrida 1986: 162) Her bliver der lystigt spillet på de forskellige betydninger 
af  ”l’arrêt de mort”, der både kan forstås som dødsdom og dødens suspen-
sion. Denne lovmæssighed er med andre ord det, der gør det umuligt at fast-
sætte begyndelse og slutning, samtidig med at den dømmer til døden med en 
uundgåelig gestus.

Derridas originale og stringente læsning af  L’arrêt de mort er blevet gen-
taget af  Hillis Miller. Imidlertid generaliserer Hillis Miller en række af  de cen-
trale motiver, hvorved de mister forbindelsen til deres specifikke tekstuelle 
forlæg for i stedet at blive hypostaseret til dogmer for en dekonstruktiv lit-
teraturkritik. Med andre ord bliver Derridas reflekterende læsning forandret 
og reduceret til en læsning af  bestemmende karakter. Eksempelvis bliver den 
samtidige tilstedeværelse af  ”umuligheden af  at dø og den evige genkomst” 
(Miller 1990: 208) til et gennemgående motiv i hele Blanchots forfatterskab, og 
med en tilsyneladende uskyldig gestus noterer han: ”Forholdet mellem Blan-
chots kritik og hans fortællinger er ligesom forholdet mellem den første og 
den anden historie i L’arrêt de mort.” (Miller 1990: 201-202) Imidlertid kunne 
man spørge, om fortællingen L’arrêt de mort er omfattet af  denne bestemmelse 
af  det generelle forhold mellem Blanchots kritik og hans fortællinger, eller om 
L’arrêt de mort tværtimod udgør en privilegeret fortælling hinsides distinktionen 
mellem kritik og fortælling. Denne gestus markerer med andre ord en hypo-
stasering af  L’arrêt de mort til modeltekst for Blanchots forfatterskab. Sammen-
ligningen af  de to forhold - forholdet mellem de to dele af  L’arrêt de mort og 
forholdet mellem den kritiske og den narrative del af  Blanchots forfatterskab 
– er ikke en faktisk sammenligning af  to med hinanden sammenlignelige stør-
relser. Der er snarere tale om en installering af  et hierarki mellem én bestemt 
del over en anden del, mellem modeltekst og kopitekst.

Man kunne spørge, hvad forskellen er mellem dette hierarki og det tid-
ligere hierarki mellem begrebsindhold og skrift. Den hierarkiske prioritering af  
begrebsindholdet over den litterære skrift er tilsyneladende blevet erstattet af  
en simulakrernes gentagelse af  den ikke-oprindelige oprindelse: ”each of  the 
two narratives in L’arrêt de mort is unique and calls forth its own commentary. 
Each is at the same time, in relation to that thing to which both call ‘Come,’ 
the translation or double of  the other. Each is an example of  translating or 
forgetting and obliteration of  the so-called original, as each story covers over 
the other and makes the reader forget it. In the same way, the translation 
of  L’arrêt de mort into Death Sentence covers over the French ‘original’ with an 
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English substitute, though neither is original or proper in relation to the ‘it.’” 
(Miller 1990: 207-208) Forskellen mellem Hillis Millers gestus og den tidligere 
begrebscentrerede genkendelse er ikke blot, at der er tale om forskellige hie-
rarkier, der for så vidt er lige gode - eller lige dårlige om man vil. Ikke nok 
med, at hierarkiet vender tilbage i form af  et hierarki mellem L’arrêt de mort 
som modeltekst og resten af  forfatterskabet som kopier af  denne model, men 
samtidig er det geninstallerede hierarki blevet endnu stærkere og endnu mere 
resistent, idet Hillis Miller netop mener at have overvundet de hierarkiske 
strukturer til fordel for en – i dekonstruktiv jargon - simulakrenes gentagelse 
af  den ikke-oprindelige oprindelse.

Om end Paul de Man ikke direkte beskæftiger sig med L’arrêt de mort, er 
der flere forhold, der taler for at medtage de Mans essay ”Impersonality in the 
Criticism of  Maurice Blanchot” i denne sammenhæng. Til forskel fra Derrida 
og Hillis Miller er Paul de Mans essay fra 1966 primært fokuseret på Blanchots 
litteraturkritik. Blanchots kritik bliver fremhævet af  de Man som kontrast til 
en eksistentialistisk litteraturkritik, og på flere punkter forudgriber essayet en 
række af  de Mans overvejelser omkring en dekonstruktion af  subjektet. De 
Man fremhæver to distinkte bevægelser. For det første er der tale om en ”sup-
pression of  the subjective moment”, en ”askesis of  depersonalization”, der 
kan siges at finde sit yderste udtryk i ”the impersonality of  language”. Imidler-
tid er denne askese blot et første skridt i Blanchots ”hermeneutic of  the self ”, 
der bliver efterfulgt af  en omvending og tilbagevenden til en subjektivitet, der 
er på det rene med sin egen endelighed. ”Only when this extreme purification 
has been achieved, can he turn toward the truly temporal dimensions of  the 
text. This reversal implies a return toward a subject that, in fact, never ceased 
to be present.” (de Man 1983: 78) Den afgørende vending i denne dobbel-
bevægelse er knyttet til ordet ”purification”, som blandt andet har en række 
bemærkelsesværdige associationer til efterkrigstidens smertelige opgør med 
kollaborerende forfattere og intellektuelle i Frankrig (Watts 1998: 85).

III

I den efterfølgende reception er Blanchots forfatterskab blevet skueplads for 
en ekstrem polemik, som i høj grad er rettet mod Derrida og den dekonstruk-
tive litteraturkritik. I Jeffrey Mehlmans essay ”Iphigenia 38” finder vi en læs-
ning af  L’arrêt de mort, hvor den centrale interpretationsgestus består i at læse 
teksten allegorisk i forhold til referencerne til München 1938. På baggrund af  
Mehlmans tidligere udlægning af  den unge Blanchots journalistik, der ifølge 
Mehlman kvalificerer ham som litterær terrorist med anti-semitiske tendenser 
(Mehlman 1983: 6-22), bliver L’arrêt de mort udlagt som en mere eller mindre 
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skjult afsked med Blanchots formodede engagement i den franske fascisme 
(Mehlman 1995: 92). Denne afsked bliver knyttet sammen med en indstiftelse 
af  en litterær modernitet, som senere finder udfoldelse i den dekonstruktive 
litteraturkritik. Mehlman mener således at kunne aftegne omridset af  en poli-
tisk fortid, der - i form af  forskelligartede gentagelser af  en ubearbejdet trau-
matisk fortid - i første omgang hjemsøger Blanchot og i anden omgang den 
dekonstruktive litteraturkritik. Dette beskriver Ungar som “Mehlman’s genea-
logy of  deconstruction’s repressed politics” (Ungar 1995: 116).

Denne læsning af  L’arrêt de mort er bygget op omkring en udlægning af  
J. i første del af  fortællingen som en allegori på den franske nations dødskram-
per. Mehlman resumerer sit argument, hvis man kan kalde det det, på følgende 
vis: ”The principal elements of  the demonstration are as follows: Given the 
fact that Le Très-Haut (1948) is, as Foucault intuited, Blanchot’s idiosyncratic 
treatment of  the Orestes myth, and given the fact that Louise, the Electra, 
of  that novel reappears as the sister of  J. in L’Arrêt de mort, mythological con-
sistency would cast J. in the role of  Iphigenia… condemned to death. More-
over, given the fact that the action of  L’Arrêt de mort is said to coincide with 
the ’most somber days of  the Munich pact’ in October 1938, the stalled mobi-
lization of  the French army at that time in anticipation of  a bad war corre-
sponds precisely to the situation of  Agamemnon’s army in the Greek myth. 
At which point the best candidate for superimposition on Iphigenia in 1938 
would be precisely Blanchot’s own investment in fascist ideology, embraced, 
no doubt, out of  French nationalism, and now sacrificed, in the face of  a 
looming fascist enemy, for the very same reason.” (Mehlman 1995: 175) Man 
kunne givetvis undre sig over, hvad denne ”mytologiske konsistens” egentlig 
er for noget, ligesom det kunne være interessant at få opklaret, hvorfor det 
overhovedet er relevant at inddrage en sådan mytologisk skematik i forbin-
delse med henvisninger til konkrete historiske begivenheder.

Mehlmans tekst er gennemgående præget af  vage antydninger og insi-
nuerede sammenhænge, som i betragtning af  argumentets karakter og dets 
implikationer mildest talt er mangelfuld og kalder på dokumentation. Des-
uden er det karakteristisk, at Mehlman udfører nøjagtig den selektive ”for-
trængning” af  den historiske kontekst, som han har anklaget både Blanchot 
og hans læsere for: i stedet for at læse anden del af  L’arrêt de mort i forhold 
til de eksplicitte referencer til besættelsestidens Paris forsøger han at stipulere 
en sammenhæng, hvor fortællingens anden del pludselig bliver en allegori på 
Blanchots engagement i 1968 som en symptomatisk genkomst af  en ubearbej-
det fortid.

I kølvandet på Mehlman har Steven Ungar skrevet bogen Scandal and 
Aftereffect: Blanchot and France since 1930. Hovedargumentet i bogen er opbyg-
get som en interpretation af  Blanchots forfatterskab i sammenhæng med den 
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franske nations generelle forhold til besættelsestiden og 30’erne. Under hen-
visning til de Gaulles deponering af  de sande franske værdier hos la résistance 
bliver der peget på, at myten om modstandskampen indebærer en ’fortræng-
ning’ af  Vichy-regeringens mere end velvillige samarbejde med nazisterne, 
hvilket åbner for en lang række spørgsmål om national identitet, genkomsten 
af  det historisk fortrængte, m.v. Det er på den baggrund, Ungar læser Blan-
chot som eksponent for en manglende bearbejdning af  en belastende politisk 
fortid.

I denne sammenhæng indtager teksten L’arrêt de mort en særlig plads, 
eftersom det er den eneste af  Blanchots fiktionstekster, der har så tydelige og 
eksplicitte historiske referencer. Ifølge Ungar markerer teksten et konvergen-
spunkt, der etablerer en kontinuitet i Blanchots forfatterskab før, under og 
efter krigen (Ungar 1995: 71). Dette giver Ungar anledning til at fremhæve: ”it 
becomes increasingly hard not to explore this fictional evocation of  France in 
the late 1930’s in conjunction with Blanchot’s interwar journalism on French 
and economic foreign policy.” (Ungar 1995: 72) Første del af  L’arrêt de mort 
bliver på denne vis knyttet sammen med Blanchots journalistik fra midten 
og frem til slutningen af  30’erne. Imidlertid må man undre sig over, hvorfor 
Ungar ikke læser Blanchots journalistiske tekster fra besættelsestiden som 
kontekst for anden del af  L’arrêt de mort.

Denne selektive kontekstualisering – der ligeledes gør sig gældende 
i Ungars omgang med de journalistiske tekster fra slutningen af  30’erne – 
danner afsæt for en interpretation af  L’arrêt de mort som ”a confessional 
project” (Ungar 1995: 72). Ungar mener at kunne spore en gennemgående 
skyldfornemmelse hos fortælleren, som giver sig udslag i en uafklaret vekslen 
mellem afsløring og tildækning, hvorved fortællingen som sådan får karakter 
af  en ”tendentious account the narrator was unable (or unwilling) to bring to 
closure.” (Ungar 1995: 73) Krøllen på halen bliver slået med Ungars insisteren 
på ”the persistent equation of  narrator and authorial entity, with the latter 
understood as voice, signature, or function” (Ungar 1995: 70).

Ungars læsning af  L’arrêt de mort forudsætter en lang række antagelser, 
som aldrig bliver ekspliciteret. For det første er der tale om en yderst selektiv 
konstekstualisering. For det andet bliver L’arrêt de mort læst som et mere eller 
mindre direkte udtryk for en forfatterintention. For det tredje bliver der etab-
leret et hierarkisk forhold mellem litteraturen som neurotisk diskurs og en 
psykoanalytisk adgang til sandheden om det historisk fortrængte.

Den form for litterær kritik, som Mehlman og Ungar repræsenterer, 
giver undertegnede fysiske brækfornemmelser. Og umiddelbart fristes man til 
at affærdige deres tekster som sensationshungrende, metodisk inkonsistente, 
ekstremt ensidige med en gennemgående karakter af  selvretfærdig moralsk 
inkvisition. Deleuze og Guattari har formuleret et rammende svar til enhver 
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position af  denne type: ”C’est trop facile d’être anti-fasciste au niveau molaire, 
sans voir le fasciste qu’on est soi-même, qu’on entretient et nourrit, qu’on 
chérit soi-même, avec des molécules, personelles et collectives.” (Deleuze & 
Guattari 1980: 262) Imidlertid vil jeg stadig mene, at den anklage, som Mehl-
man og Ungar rejser på det molære eller makropolitiske niveau, er af  en sådan 
karakter, at den ikke blot kan negligeres og stå uimodsagt, som om der var tale 
om et fait accompli.

En af  fordringerne fra disse kritikere lyder, at de forskellige tekst-
immanente læsestrategier, der ofte er blevet bragt i spil i forbindelse med 
såkaldt hermetisk litteratur, bliver suppleret eller helt erstattet af  historisk-
kontekstualiserende læsestrategier. I den forbindelse er det ikke uden betyd-
ning, at netop Maurice Blanchots litteraturkritiske og -filosofiske forfatterskab 
udgør en af  de mest avancerede og udfordrende eksponenter for en sådan 
immanent litteraturforståelse. Men det er stadigvæk kendetegnende, at de kri-
tikere, der fremsætter en sådan fordring om kontekstualisering og historisk 
nøjagtighed, langt fra er i stand til at indfri denne fordring for deres eget ved-
kommende.

IV

Som svar på fordringen om en nøje historisk undersøgelse af  de skiftende 
kontekster, hvori Blanchots forfatterskab har udfoldet sig, har Leslie Hill og 
Christophe Bident udgivet studier, der begge er landvindinger. Leslie Hill argu-
menterer skarpt imod ”the charge of  historical evasiveness”, sådan som denne 
anklage er blevet formuleret af  Mehlman og Ungar. ”Often, while claiming 
to react against an excessive mythologisation of  Blanchot as literary recluse 
and arch-proponent of  the self-deconstructing, minimalist modern text, cri-
tics such as Mehlman and Ungar have in fact done little more than propose 
an alternative mythology, which privileges above else one part of  Blanchot’s 
early journalism and, detaching it from its proper philosophical or historical 
context, constructs the writer’s subsequent intellectual itinerary solely in terms 
of  the supposed psychological or moral legacy of  these early political involve-
ments.” (Hill 1997: 230 note 3) Denne overordnede stillingtagen til Mehlman 
og Ungar får desuden en mere specifik udformning i Hills læsning af  fortæl-
lingen L’arrêt de mort.

Angående de historiske referencer i L’Arrêt de mort, bemærker Leslie 
Hill: ”The references to Munich are of  course what has prompted Jeffrey 
Mehlman, in Genealogies of  the Text (82-96) to jump to the conclusion that 
L’Arrêt de mort is an allegorical portrayal of  Blanchot’s renunciation of  his 
alleged commitment to French fascism. Mehlman supports this contention 
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by reminding the reader that Munich represented an important turning point 
for the French extreme right, which was now forced to choose between its 
commitment to French nationalism and its enthusiasm for German fascism. 
It is indeed true that for Blanchot, as for many of  his contemporaries, the 
year 1938 was a crucial moment, and in Blanchot’s case it does seem to have 
marked the moment of  his abandonment of  revolutionary nationalism, and 
his decision, in spite of  all, to rally to the cause of  the Republic. That particu-
lar shift, however, to judge from the evidence of  Blanchot’s published texts, 
took place much earlier in the year, well before the Autumn of  1938; in any 
case, Blanchot had long been a fierce opponent of  the policy of  appeasement 
that culminated in Munich, and his own opposition to Munich, when it came, 
was robustly unambiguous. As for the temptation of  fascism, it is clear that 
on this score, too, Blanchot’s mind had been made up for several years, since 
at least 1933; but, regrettably, this is a feature of  the historical record Jeffrey 
Mehlman in his reading of  L’Arrêt de mort is plainly unwilling to acknowledge.” 
(Hill 1997: 255 note 7)

Diskussionen drejer sig altså om den præcise datering af  den hold-
ningsændring, som man kan finde hos Blanchot: var det først i og med Mün-
chen, at Blanchot blev tvunget til at tage stilling, eller havde Blanchot alle-
rede forinden taget stilling? Betydningen af  denne præcise datering er først 
og fremmest knyttet til, i hvor høj grad Blanchot var indblandet i den franske 
højrefløj, og om de ændringer, man finder i Blanchots forfatterskab, kan for-
stås som en egentlig afstandtagen fra højrefløjen eller om der er tale om en 
ændring, der nøje stemmer overens med højrefløjens deling i en fascistisk fløj 
og en nationalistisk fløj i og med München 1938. Åbningssætningen i L’arrêt 
de mort synes umiddelbart at lokalisere fortællingens begivenheder til en præcis 
dato. ”Ces événements me sont arrivés en 1938.” (Blanchot 1948: 7) Og for-
tælleren bemærker videre:

”La seule date dont je suis sûr est celle du 13 octobre, mercredi 
13 octobre. […] C’étaient les jours troubles de Munich.” (Blanchot 
1948: 11)

Imidlertid er det ifølge Leslie Hill og Christophe Bident langt fra så sikkert, 
at fortællingens begivenheder rent faktisk fandt sted i 1938. Bident bemærker: 
”Une simple vérification de calendrier permet de se rendre compte que le 
mercredi 13 octobre, date que le narrateur présente comme la seule dont il soit 
sûr, n’existe pas en 1938, mais … en 1937.” (Bident 1998: 106) Både Leslie Hill 
og Christophe Bident har peget på, at en simpel verifikation af  kalenderen vil 
vise, at datoen ”onsdag den 13. oktober” ikke fandtes i 1938.
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I 1938 var det ikke en onsdag men en torsdag. Dette åbner for et 
spørgsmål om forholdet mellem historie og récit: ”History as such and the 
events in the récit prove irreducible to one another; and it is far from evident 
that J.’s death, to the extent that it takes place within time at all, occurs within 
the same temporal frame as that occupied by the historical record.” (Hill 1997: 
148) Leslie Hills overvejelser om datoen udmunder i, at han konstaterer eller 
forsvarer en irreduktibel forskel mellem historie og fortælling (récit). Ved at 
pege på forskellen mellem historie og fortælling rejses der en hel række spørgs-
mål, der i høj grad er centreret omkring det forhold, man traditionelt har refe-
reret til som kunstens forhold til virkeligheden.

Man kunne synes, at Hills argumenter er noget tynde i forhold til de 
anklager, som han er oppe imod. Imidlertid er det en genkommende gestus 
fra Hills side, at han forsøger at finde flest muligt faktuelle informationer, som 
han derefter udlægger på en forholdsvis moderat vis. Et andet træk ved Hills 
bog er den gennemgående fornemmelse af, at han er en udpræget connois-
seur af  Blanchots forfatterskab, og man får simpelthen en masse at vide om 
Blanchots forfatterskab.

Der hvor Hill måske går længst i diagnosen af  Blanchots journalisti-
ske karriere er i forbindelse med en opfattelse af  fascismen som en ”æsteti-
sering af  det politiske”. Hill bygger sine analyser på Lacoue-Labarthes bog 
om Heidegger og David Carrolls bog French Literary Fascism. Hills måske mest 
originale analyse er i forbindelse med hans læsning af  Blanchots forhold til 
Hölderlin. Hill argumenterer således for, at essayet ”La parole ’sacrée’ de Höl-
derlin” er det første sted i Blanchots teoretiske forfatterskab, hvor der sker 
en udspaltning mellem to motiver: på den ene side litteraturen som en radi-
kal spørgen til det bestående, på den anden side litteraturen som en potentiel 
kultur-funderende kraft. Konciperingen af  en æstetisk fundering eller kon-
stituering af  en politisk entitet – nation, kultur, folk, osv. – bliver gradvist 
gennemarbejdet og afvist i Blanchots forfatterskab. Derimod fastholder Blan-
chot sin koncipering af  litteraturens spørgende, udfordrende og revolutionære 
dimension. I sin læsning af  Hölderlin-essayet skitserer Hill samtidig, hvordan 
Blanchot med afvisningen af  det ene af  de to motiver er i færd med at distan-
cere sig fra Heideggers udlægninger af  Hölderlin.

V

Denne opridsning af  de mest fremtrædende og karakteristiske positioner i 
receptionen af  teksten L’arrêt de mort kan opsamles i fire hovedkategorier: en 
begrebsorienteret læsning med centrum i en æstetisk tematisering af  døden, 
en immanent dekonstruktiv læsning på sporet af  formelle tekstuelle lovmæs-
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sigheder, en anklagende polemisk læsning med udgangspunkt i et spørgsmål 
om den politiske fortid, og endelig en kontekstuel læsning med særlig vægt på 
en nøje undersøgelse af  de biografiske og historiske omstændigheder. Et af  
de spørgsmål, der synes at løbe som en rød tråd gennem den her skitserede 
receptionshistorie, angår den nærmere udlægning af  Blanchots forståelse af  
kunst og litteratur som en processuel afsøgning af  sin egen oprindelse. Denne 
litteraturopfattelse kommer prægnant til udtryk i et af  Blanchots berømte 
essays:

”Litteraturens sprog er en søgen efter det øjeblik, der går forud for 
den selv.” (Blanchot 1994: 57)

I denne sammenhæng kunne man pege på, at en sådan litteraturopfattelse, 
som man ofte forbinder med en ikke-transitiv sprogbrug, har kraftig affinitet 
til en række skribenter som Hölderlin, Mallarmé, Kafka, Proust, Beckett, 
Celan, m.fl. Desuden kunne man pege på, hvorledes denne litteraturopfat-
telse kan spores tilbage til den tyske romantik og skribenterne ved tidsskriftet 
Athenäum.

Man ville samtidig kunne udlægge de fire positioner i den her skitse-
rede receptionshistorie som forskellige udlægninger af  det forudgående ’øje-
blik’: den første position mener at kunne indfange og beskrive dette øjeblik 
begrebsligt for derefter at kunne aflæse det i fiktionsteksterne; den anden posi-
tion vægter den processuelle bevægelse mod det altid udsatte og aldrig selv-
nærværende øjeblik; den tredje position udlægger dette øjeblik som en kon-
kret historisk dato forbundet med München-aftalen i 1938; og endelig bliver 
dette øjeblik udlagt som en spaltning mellem historie og fortælling i den fjerde 
position. I forlængelse af  disse fire positioner ville man givetvis kunne skitsere 
andre og lignende udlægninger af  dette øjeblik. Man kunne eksempelvis læse 
L’arrêt de mort som en gennemskrivning af  en akut erindringsproblematik, en 
problematik knyttet til den endelighedserfaring, der bliver beskrevet i teksten 
Mit dødsøjeblik.

Imidlertid vil jeg hævde, at uanset om vi indkredser dette forudgående 
øjeblik som et mytologisk motiv, en uafsluttet processualitet, en fortrængt 
fortid, en spaltning mellem litteratur og historie eller en begivenhed i forfat-
terens selvbiografi, så vil de forskellige udlægninger af  dette øjeblik allerede 
være forudgrebet og indskrevet i teksten. Dette øjeblik er indskrevet i teksten 
som en konstellation mellem den skrivende hånd og den skrevne skrift.

”Le surlendemain, je reçus quelques lignes de la main de J., de sa 
main plutôt que de son écriture, car l’écriture était extraordinaire-
ment tourmentée.” (Blanchot 1948: 24)
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Denne passage, hvor distinktionen mellem hånd og skrift bliver tydelig, ville 
kunne suppleres af  de to passager, der handler om afstøbningen af  først J’s 
hånd og siden N’s hånd (Blanchot 1998: 10, 75ff.). Imidlertid er det først med 
den mystiske hånd i slutningen af  L’arrêt de mort, i slutningen af  det fra og 
med 1971 udeladte efterord, at konstellationen mellem hånd og skrift bliver en 
tydelig indikation af  det øjeblik, der er gået forud for denne tekst: ”lad ham 
[læseren] forsøge at forestille sig den hånd, der skriver dem [disse sider]: hvis 
han så den, så ville det at læse eventuelt blive en seriøs opgave for ham.” (Blan-
chot 1998: 81) Konstellationen mellem hånden og skriften markerer således 
det forudgående øjeblik, som teksten er en søgen efter, og via denne marke-
ring har teksten altid allerede forudgrebet en indholdsbestemmelse af  dette 
øjeblik. Det er blandt andet i kraft af  denne skrivende hånd, denne håndskrift, 
at erindringen som tematik og læsningen som erindring bliver yderst akutte 
problemstillinger i forbindelse med Blanchots tekst L’arrêt de mort.
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Noter

1 Imidlertid må man fremhæve, at en håndfuld af  de mest originale læsninger af  Blanchot netop 
unddrager sig den her skitserede receptionshistorie. Det drejer sig først og fremmest om Levi-
nas’ Sur Maurice Blanchot, Foucaults La pensée du dehors og Nancys La communauté désœuvré. I anden 
omgang er der tale om mere spredte kommentarer til Blanchots forfatterskab hos skribenter som 
Georges Bataille, Roland Barthes og Gilles Deleuze.


