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Jacob Lund Pedersen

Erfaring og udsigelse
Beckett, Blanchot og den problematiske subjektivitet

“jamais une ceuvre ne peut se donner pour
objet la question qui la porte”
Maurice Blanchot

Samuel Becketts vaerker karakteriseres ved en nasten ubehagelig fremmedhed,
samtidig med noget fallesmenneskeligt, pa én gang neutrale i deres virkelig-
hedsfjerne minimalistiske univers og vidnesbyrd om en personlig, menneskelig
erfaring. Som 30-drig, for Beckett for alvor blev forfatter, skriver han: “What
I feel in Cézanne is precisely the absence of a rapport that was all right for
Rosa or Ruyesdael for whom the animising mode was valid, but would have
been fake for him, because he had the sense of his own incommensurability
not only with life of such a different order as landscape, but even with life
of his own order, even with the life ... operative in himself.” (Knowlson 1996:
188) Denne kommentar til Cézannes maleri synes i kimform at anticipere den
i hans senere forfatterskab stadigt mere praegnante subjektivitetsproblematik,
der bestdr i en inkongruens eller non-koincidens mellem, hvad man kunn?
kalde det personlige erfaringssubjekt og det upersonlige udsigelsessubjekt.
Hans litteraere erfaring har at gore med en udviskning af erfaringssubjektet i
modet med det litteraere sprog, hvorfor erfarings- og udsigelsessubjekt ikke er
sammenfaldende, men ved en neutralitets mellemkomst altid differerer, bliver
forskellige fra hinanden og udszttes i begeret efter kongruens. Det empiriske
jeg — den skrivende eller leesende — der aktualiserer sproget, er ikke identisk
med det jeg, som bliver subjekt for teksternes satninger. Erfaringssubjektet
kan ikke appropriere det personlige pronomen, udsigelsessubjektet, som sit
eget, kan ikke kende sig selv som sig selv 1 sproget. Erfaringssubjektet tilhorer
et ikke-sprogligt omride af eksistensen, men er samtidig influeret af sproget
som det, der overhovedet giver os fornemmelsen af dets eksistens. Nér det
haevdes, at erfaringssubjektet ikke kan appropriere udsigelsessubjektet og ikke
kan kende sig selv som sig selv 1 sproget, er det, fordi der findes et noget, som
erfarer den manglende evne til appropriation, hvorfor udsigelsesdimensionen
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sd at sige altid peger tilbage pa en ikke-sproglig erfaringsdimension. Dette
erfaringssubjekt erfarer gennem sproget sin egen ikke-sproglige kvalitet, hvil-
ket ikke ville vaere muligt uden sproget, forstdet som sproget vendt mod sig
selv 7 sp1roget.2 Erfarings- og udsigelsessubjekt er derfor to hinanden gensidigt
péavirkende instanset, som uden nogensinde at ville blive forenet i et tredje
tilsammen konstituetrer subjektivitetens form.

Det er i undersogelsen af dette fundamentale forhold mellem livsform
og sprogform, erfarings- og udsigelsessubjekt, det eksistentielle og det lingvi-
stiske jeg, at Beckett og Blanchot finder deres fzlles projekt og aldrig aborte-
rede grundproblematik. Sammenhold eksempelvis Becketts ovenstaende brev-
citat med denne tidlige, Heidegger-refererende passage hos Blanchot:

”Sproget er det, der funderer den menneskelige virkelighed og
universet. Mennesket, som afslorer sig 1 en dialog, hvor han
finder sin fundamentale begivenhed, og verden, som saxttes i
ord gennem en handling, der er dens dybe oprindelse, udtrykker
sprogets natur og verdighed. Fejltagelsen er at tro, at sproget et
et instrument, mennesket disponerer over for at kunne handle
eller manifestere sigiverden; i realiteten disponerer sproget over
mennesket i den udstrakning, det garanterer ham verdens eksi-
stens og hans eksistens i verden. Navngive guderne, forirsage
at universet bliver tale, det alene funderer den autentiske dialog,
som er den menneskelige virkelighed, og det tilvejebringer ogsa
denne tales trad, dens glimrende og mystiske figur, dens form og
dens konstellation, langt fra de talemader og regler, som anven-

des i det praktiske liv.c (Blanchot 1943: 191)

At Becketts skrift er litteratur, intensiverer altsa subjektproblematikken yderli-
gere. Der er i litteratur ikke blot tale om forholdet mellem subjekt og sprog,
men ogsd om sprogets forhold til sig selv. Spergsmalet, der nu trenger sig pa,
formuleredes af Blanchot i hans anmeldelse af The Unnamable. “Hvem taler i
Samuel Becketts boger? Hvem er det utrattelige “jeg”, der tilsyneladende altid
siger det samme? Hvad er dets hensigt? Hvad forventer forfatteren, der vel
m3 befinde sig et eller andet sted?” (Blanchot 1959: 286)° Disse spotrgsmal
folges senere indirekte op af blandt andre Roland Barthes, der taler om “for-
fatterens ded” i en intransitiv narration, hvor stemmen mister sin oprindelse,
forfatteren treeder ind i sin egen ded, og skriven begynder (Barthes 1984: 61).
Og Michel Foucault, der indleder sit essay “Qu’est-ce qu’un auteur?” med
et unavngivet Beckett-citat fra Textes pour rien: “Hvad betyder det, hvem der
taler?” og efterfolgende behandler problemet vedrerende den »ikke-empiriske
forfatter« (“auteur”), idet han placerer forfatteren som en varensmodus inden
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for diskursen eller det fortzllende (Foucault 1969: 77-78). Et abenlyst svar pa
Blanchots spergsmal ville vare uproblematisk at henfore 7jeget” til tekstens
narrative stemme og at identificere denne stemme med forfatterens kontrol-
lerende intentionalitet: Samuel Batrclay Beckett. Imidlertid skulle det — med
bl.a. Barthes, Foucault og skrifttzenkningen in mente — ikke vare nedvendigt at
argumentere for, at et sidant svar ikke lengere er gyldigt. Alle litterere tekster
indeholder et residuum eller et spor af deres forfatters personlige livserfaring,
men hos Beckett er der samtidig noget andet pa ferde, noget andet, som taler
med. Dette andet er en markelig, upersonlig, neutral, indifferent stemme, der
ikke tilhorer forfatteren, og som altid er forskellig fra det, der udtaler den, idet
den — som Blanchot bemarker — er den indifferente forskel, som forandrer og
fordrejer den personlige stemme (cf. Blachot 1969: 566; Blanchot 1994: 182).
Blanchot skriver: ... at Kafka erfarede litteraturens frodighed (for sig selv, for
sit liv og 1 forhold til at leve) fra den dag, han fornemmede, at litteraturen var
denne passage fra Ich til Er, fra Jeg til Han.” (Blanchot 1949: 28-29; cf. Blan-
chot 1955: 21) Becketts opdagelse eller erfaring er i en vis forstand modsat:
han opdagede — da han i sidste halvdel af 40’erne begyndte at skrive pa fransk
og opgav tredje- til fordel for forstepersonsnarrationen — litteraturens frodig-
hed i passagen fra Han til Jeg I Blanchots litteraturfilosofi beror skriven pé
denne overgang fra ’jeg’ til ’han’, hvor ’han’ ikke er et andet ’jeg’, en tredje
person, men heller ikke blot en simpel maske for det upersonlige. ’Han’ er
den ubelyste begivenhed i det, der finder sted, ndr man forteller (cf. Blanchot
1969: 556-567). I Becketts steedige undersogelse af subjektiviteten naegter han
1 modsaxtning til Kafka simpelthen at opgive jeget til fordel for denne neutrale,
upersonlige tredjeperson, dette tomme tegn, idet han i sin skrift — gennem
en insistering pa jeget, skont det er blevet eksproprieret — konstant matkerer
forholdet mellem jeget og det neutrale, det personlige og det upersonlige, og
negen, mere direkte lader sig udfordre af det ubeskrivelige og imperceptible
»han«. Alligevel er den tyskskrivende tjekkes forfatterskab maske den fransk-
skrivende irers mest kongeniale, jvf. Blanchots underfundige bemearkning: “I
de ligtaler, som respektfuldt er blevet holdt for at hylde ham [Beckett] ved
bortgangen, har man navnt tidens store varker: Proust, Joyce, Musil og selv
Kafka.” (Blanchot 1990: 635-6)

De af Blanchot inspirerede Beckett-lesninger lader sig ofte forblinde
af den subjektnedbrydende neutralitet, idet de i fremlasningen af denne neu-
tralitet helt overser, at der stadig er noget, som erfarer denne nedbrydning (bl.a.
ogsa foranlediget af en alt for bogstavelig opfattelse af Derridas dictum: “Il
0’y a pas de-hors texte.”) Men det er netop pa grund af de eksistentielle aspek-
ter 1 Blanchots beskrivelse af den litterare erfaring — ikke som glad nihilist —
han er frugtbar i lesningen af Beckett.* Siledes vil jeg i det folgende forsage at
vise, hvotledes The Unnamables “tilnzrmelse til oprindelsen” (Blanchot 1959:
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294) finder sted, og med Blanchot argumentere for, at Becketts vark i sin
nedbrydning af den traditionelle subjekt-reprasentation faktisk emfaserer og
markerer det subjektives forhold til det neutrale, det personliges forhold til det
upersonlige, det menneskeliges forhold til det ikke-menneskelige — at subjek-
tivitetsproblematikken hos Beckett og Blanchot ikke udelukkende drejer sig
om subjektets ekspropriation, men ogsa om det, der erfarer denne ekspropria-
ton.

I wrote all my work very fast — between 1946 and 1950 [...] The Kafka hero
has a coherence of purpose. He’s lost but he’s not spiritually precarious, he’s
not falling to bits. My people seem to be falling to bits [...] At the end of
my work there’s nothing but dust — the namable. In the last book — "L’In-
nommable’ — there’s complete disintegration. No ’I,” no ’have,” no ’being’ No
nominative, no accusative, no verb. There’s no way to go on. The very last
thing I wrote — "Textes pour tien’ — was an attempt to get out of the attitude
of disintegration, but it failed.” (Beckett 1979: 148) The Unnamable er indis-
kutabelt den mest omtalte tekst i Beckett-kritikken og har — ikke mindst pa
grund af Becketts egne udtalelser — indtaget en position som hans mest bety-
delige vark, en art hovedvark, men det er min opfattelse, at The Unnamable
blot udger trilogien, der desuden taeller Molloy og Malone Dies, og de forud-
gaende teksters naturlige konsekvens, hvorfra man maske ikke kan fortsxtte
lengere, men alligevel d fortsette — cf. slutordene: “I can’t go on, I'll go
on.” — hvorfra hans idiomatiske vark, eller maske rettere ikke-vark, i en vis
forstand forst kan tage sin begyndelse (bl.a. i kraft af talrige repetitioner og en
hoj grad af intratekstualitet lader Becketts vaerker sig vanskeligt anskue som
enkeltstiende og afsluttede, men deltager alle i en stadigt prolifererende, aldrig
afsluttet skrift).>

Fra forste setning underminerer The Unnamable sprogets ontologiske
grundlag og stiller spergsmal ved de af Nykritikken opstillede eksistentialer:
“Where now? Who now? When now? Unquestioning. I, say I. Unbelieving,
Questions, hypotheses, call them that. Keep going, going on, call that going,
call that on.” (293). Setningen: “I, say 1. Unbelieving” indskriver et traditio-
nelt forstepersons-jeg, “1”, som tekstens subjekt, i.e. den der taler, men dette
jeg-subjekt kan ikke tage satningen pd sig og forvandles i neste nu til et jeg-
objekt, hvorved andenpersonen, den der tiltales, indskrives, “say 1.” Forste-
personens enhed sonderdeles, og der findes ikke lengere nogen deiktisk loka-
tion af et »jeg, en kilde for den talende stemme, et subjekt for udsigelsen.
Situationen er praget af en usikkerhed med hensyn til, hvem der taler. Det
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er ikke det erfaringssubjekt, der forseger at udtrykke sig gennem en aktuali-
sering af sproget, “Unbelieving”, men en ubestemmelig anden eller andet.
Erfaringssubjektet far i sin indskrivning i sproget ikke sit selv; sin personlige
veeren med og kan ikke indtage pladsen som udsigelsessubjekt. Godt 100 sider
leengere fremme, mod romanenes slutning, er begyndelsessaetningens jeg, “17,
saledes udskiftet med et nogen: “... someone says I, unbelieving.” (406)° Jeget
er et paradoks. Det lingvistiske jeg er pa samme tid et ikke-jeg, da fortzlleren
ikke blot anvender det personlige pronomen til at referere til sig selv, men
ogsa til at markere afstanden til sit selv.” Det centrale paradoks et fraveret af
subjektivitet, udtrykt indhold, udtrykkende bevidsthed og ekspressiv betyd-
ningsdannelse samtidigt med det lingvistiske udtryks nervear:

7’ shall not say I again, ever again, it’s too farcical. I shall put in
it’s [sic!] place, whenever I hear it, the third person, if I think of
it. Anything to please them. It will make no difference. Where
I am there is no one but me, who am not. So much for that.
Wortds, he says he knows they are words. But how can he know,
who has never heard anything else?” (358)

Det er ikke muligt i romanen at lokalisere et subjekt eller en bevidsthed, der
udtrykker sig, da selve det at udtrykke indebzrer en udvendiggorelse af et
forudgdende indre. Beckett beskriver selv, hvad han mener, kunsten ber vende
sig imod pa bekostning af en foregiven bemestring af udtryksmidlet: “The
expression that there is nothing to express, nothing with which to express,
nothing from which to express, no power to express, no desire to exptress,
together with the obligation to express.” (Beckett 1983: 139)

Romanens titel: The Unnamable eller 1. Innommable, skaber en uafgorlig-
hed, idet det ikke er muligt at fastlegge, om referenten er menneskelig eller
ikke-menneskelig, han- eller hunken (Den danske titel: Den Unwvnelige, antro-
pomorfiserer saledes originalerne, mens den tyske: Der Namenlose, maskulini-
serer). Grundet ligheden med personnavnene i de forudgaende teksters titler —
Murphy, Watt, Molloy og Malone — fristes leeseren til at opfatte The Unnamable
som navnet pa endnu en forteller eller protagonist, men romanen tilvejebrin-
ger intet grundlag for en sddan fortolkning. Det synes mere plausibelt, at titlen
refererer til skriften og sprogets egen fundamentalt impersonale bevagelse, i
hvilken fortzllerens identitet eksproprieres, og evnen og retten til at sige “jeg”
fratages det talende subjekt. I titlen bryder de traditionelle distinktioner mellem
menneskelig og ikke-menneskelig, person og narrativ stemme sammen, efter-
ladende en endelos ordstrem, hvor navngivning ikke lengere er mulig. ”The
unnamable” er ikke et navn, men markeringen af et rum eller et sted, hvor den
nominative effekt er udelukket. I modsatning til ”det eller den uudsigelige” —
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forstdet som det, der ikke kan udtrykkes — er ’det eller den unavnelige” det,
der ikke kan udtrykke, cf. ... nothing with which to express, nothing from
which to express, no power to express, no desire to express.” Et uudsigeligt
vasen kan maske tale, men kan ikke ud-tales, hvotimod det af The Unnamable
frembragte hverken har et navn, ved hvilket ’det” kunne refereres til, eller et
pronomen, gennem hvilket ”det” kunne referere til ”sig selv”.

Den lingvistiske forskel mellem substantiv og personligt pronomen
bestar 1 referentens indhold. Substantivets referentielle indhold besidder en
vis konstans, uathengiet af hvem der udtaler eller skriver det: “Hvert tilfzlde,
hvor et substantiv anvendes, refererer til et konstant og ”objektivt” begreb, der
er i stand til at forblive virtuelt eller at aktualisere sig i et singulert objekt, og
som altid forbliver identisk i den reprasentation, det fremkalder.” (Benveniste
1966: 252) Det personlige pronomen, derimod, besidder intet sddant ”objekt”,
dets brug kan referere til: “Men de tilfelde, hvor jeg anvendes, konstituerer
ikke en referencegruppe, da der ikke findes noget objekt”, der kan defineres
som jeg, til hvilket disse tilfzlde kan referere pa en identisk made.” (Ibid.)
Den virkelighed, som det petsonlige pronomen henviser til, er detfor ikke en
reel, men en diskursiv virkelighed, hvorfor subjektiviteten ifelge Benveniste
kommer til at athenge af udsigelsen: “Jeg betyder “den person, som udsiger
nervaerende talehandling indeholdende jeg”.” (Ibid.) Subjektivitet er den talen-
des evne til at placere sig selv som subjekt, og ”jeg” refererer siledes ikke len-
gere til en talehandlingen forudeksisterende subjektiv substans, men snarere
til dets egen udtalelse, idet det selv bliver den “referent”, det skulle vare et
tegn for. De personlige pronominer er “tomme” tegn, der ikke henviser til en
ydre virkelighed, men som altid disponible bliver fyldt”, sa snart sprogbruge-
ren patager sig dem i hver instans af sin diskurs. (Ibid.: 254) Det jeg, der i
The Unnamable talet om sig selv, indgar en problematisk relation med det jeg,
det omtales, da ”jeg” — pga. udsigelsens samtidige skaben af det, den skulle re-
prxsentere — fordrsager et sammenbrud i adskillelsen mellem betydning og
referent. I en vis forstand er referent og betydning identiske i forbindelse med
tegnet 7jeg”: at sige 7jeg” er pd samme tid en navngivning og en tilvejebrin-
gelse eller finden sted: “Did I wait somewhere for this place to be ready to
receive me? Or did it wait for me to come and people it? [...] I shall say there-
fore that our beginnings coincide, that this place was made for me, and I for
it, at the same instant.” (298)

Hvordan da referere til eller navngive den vantro, “Unbelieving”,
instans, der ikke kan appropriere udsigelsessubjektet og ikke kan genkende sig
selv 1 og som det, i romanens begyndelse? Hvordan kan denne kommunikere
sin vantro uden at sige ”jeg”’? Det er ikke muligt at sige “jeg” uden at hore
sig selv sige “jeg”, men det ”jeg”, der horer, kan aldrig vaere identisk med det
?jeg”, der siges: “Someone speaks, someone hears, no need to go any further,
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it is not he, it’s I, or another, or others, what does it matter, the case is clear, it
is not he, he who I know I am, that’s all I know, who I cannot say I am, I can’t
say anything, I’ve tried, I'm trying” (405-6)

”Jeget” 1 romanens begyndelseslinier: “I, say 1. Unbelieving,” bliver
simultant tilvejebragt og udvisket i en dobbeltbinding, The Unnamable — og de
efterfolgende tekster — aldrig frigor sig fra: at den bevagelse, hvormed det per-
sonlige pronomens grammatiske berettigelse, dets proprietet, nagtes, samtidig
uundgaeligt affirmerer dette. Aporien konstitueres ved at sige “jeg” tvivlende,
dernaest at vaere det 7jeg”, der tvivler pa det udtalte “jeg” og detfor ikke vare
dette “jeg™:

”It’s a lot to expect of one creature, it’s a lot to ask, that he
should first behave as if he were not, then as if he were, before
being admitted to that peace where he neither is, nor is not, and
where the language dies that permits of such expressions. Two
falsehoods, two trappings, to be borne to the end, before I can
be let loose, alone, in the unthinkable unspeakable, where I have
not ceased to be, where they will not let me be.” (337)

”Jeget” indtager aldrig “’sin egen plads” i sproget og affeder konstant pd det
syntaktiske og grammatiske niveau sporgsmilet om oprindelse og kilde og
i forlengelse heraf om oprindelsen til oprindelsens negation eller afvisning.
Den aporetiske dobbeltbinding, der allerede etableres pa romanens forste side,
er uoploselig:

I seem to speak, it is not I, about me, it is not about me. These
few general remarks to begin with. What am I to do, what shall
I do, what should I do, in my situation, how proceed? By aporia
pure and simple? Or by affirmations and negations invalidated
as uttered, or sooner or later? Generally speaking. There must
be other shifts. Otherwise it would be quite hopeless. But it is
quite hopeless. I should mention before going any further, any
further on, that I say aporia without knowing what it means.”

(293)

Den hos Beckett saledes aporetisk beskrevne apori er en indifferencens figur:
forskelle, der artikuleres og dernzst suspenderes. I den udstrakning, den ikke
skaber betydning eller mening, men yderligere apori, er den cirkulaer 1 sine
implikationer, idet den returnerer sin proponent til det selvsamme sted, han
eller hun enskede at oplese. Aporiens typiske form er fremsettelsen af en
dualistisk relation, der dernaest opleses igen — eksempelvis: “... and now it’s 1
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am dear to them, now it’s they are dear to me, glad to hear it, they’ll join us,
one by one, what a pity they are numberless, so are we, dear charnel-house
of renegades, this evening decidedly everything is dear, no matter.” (384) —
eller modsat, hvor en enhed fremstilles og efterfolgende spaltes mod sig selv;
eksempelvis: “... if 1 had a memory it might tell me that this is the sign of the
end, this having no one left, no one to talk to, no one to talk to you, so that you
have to say, It’s I who am doing this to me, I who am talking to me about me.”
(398) Den af aporien forarsagede oplesning begrenser sig ikke til fortallerens
objektert ellet blot hans ord: Selve det sted, som fortzlleren forseger at indtage
i teksten, viser sig at blive berort af aporiens kritiske effekter og i forlengelse
heraf at blive tilintetgjort ssmmen med den historie, han forseger at fortelle.”

P4 nestsidste side finder vi sxtningen: “I am the absentee again,”
(417) der synes at antyde det natratives retning.” Romanen understreger uop-
horligt fraveret af enhver ultimativ subjektiv kilde, essens eller ophav, men
insisterer pa paradoksal vis samtidig pd subjektets uomgeengelige behov for at
bekrafte og signere dette fraver. Denne bekraftelse nodvendigger naturligvis
en udviskning af selve det fravaer, den skulle bevidne: subjektet ma sige sin
egen ineksistens. Sproget opretter uvilkarligt en attributiv struktur, da det ikke
er muligt at benagte eller negere noget uden derved forst at have affirmeret
det ved overhovedet at benzvne eller navngive det. Milet synes at vaere en
tavshed, der befinder sig bag alle ordene, men samtidig udger ordene den
eneste vej, det eneste transportmiddel derhen, hvorfor det ikke er sprogets
modszxtning, men en artikuleret tavshed, som efterstrabes:

”So it will never be known, Worm will never know, let the silence
be black, or let it be grey, it can never be known, as long as it
lasts, whether it is final, or whether it is a mere lull. [...] In other
words, they like other words, no doubt about it, silence once
broken will never again be whole.” (369)

”The silence, 2 word on the silence, in the silence, that’s the
worst, to speak of silence.” (409)

”... I emerge from it [the silence] to speak of it, I stay in it to

speak of it (411)

Tale er tale pd baggrund af en tavshed, men tavshed er ikke andet end et
substantiv i sproget, en italesxttelse. Substantivet benevner fenomenet som
varende forskelligt fra ordet, og denne forskel kan udelukkende frembringes
gennem navnet. Vi taler ud fra og via denne forskel, hvilket betyder, at vi,
ndr vi taler, udsatter talen (cf. Blanchot 1969: 44). Romanens narrative niveau
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befinder sig sdledes i en sproglic dobbeltbinding. Det kan kun hengive sig til
forfolgelsen af det, der ma ekskluderes fra sproget, for at sproget kan opsta,
fordi det allerede har tilintetgjort det, det soger: The Unnamable. Det personlige
pronomen kan ikke blot udelades, men ma bemarkes for at kunne registreres
som fravarende og for at bestemme kvaliteten af det fravarende:

”But enough of this cursed first person, it is really too red a her-
ring, I’ll get out of my depth if I’'m not careful. But what then is
the subject? Mahood? No, not yet. Worm? Even less. Bah, any
old pronoun will do, provided one sees through it.” (345)

”In the meantime no sense in bickering about pronouns and
other parts of blather. The subject doesn’t matter, there is none.
Worm being in the singular, as it turned out, they are in the
plural, to avoid confusion, confusion is better avoided, pending
the great confounding.” (363-64)

”... someone says you, it’s the fault of the pronouns, there is no
name for me, no pronoun for me, all the trouble comes from
that, that, it’s a kind of pronoun too, it isn’t that either, I'm not
that either, let us leave all that.” (408)

Pi denne baggrund er det vanskeligt at acceptere de fenomenologiske og
eksistentialistiske laesninger, der opfatter The Unnamable som en ransagelse af
og et udtryk for en ren, indre subjektiv erfaring, idet varket konstant stiller
sporgsmil ved kategorierne identitet, indvendighed og selv-nervar. Samtidig
synes de interpretationer, der i en noget ensidig Blanchot-adoption overve-
jende fokuserer pd romanens neutralitet, at overse den subjektive karakter i
varkets gentagne insistering pd denne formodede neutralitet.'” Der et hos
Beckett ikke tale om en nihilistisk konstatering af subjektets dod, snarere fun-
gerer teksterne i deres uopherlige insisteren inden for et ekstremt personligt
register, der stiller sig 1 opposition til den sproglige neutralitets impersonalitet.
Selve udsigelsens temperament kontradikterer udsagnets negativitet, og skont
det udelukkende gores for efterfolgende at kunne diskvalificere den, betoner
Beckett saledes konstant subjektiviteten.

Er subjektiviteten en umulighed for Beckett, er dens ophavelse og
negation det ikke mindre. Setningen: “I am the absentee again,” lader sig
umuligt fuldende i en temporal simultanitet, idet selve artikulationen negerer
indholdet. Fravaret og bekraftelsen eller registreringen kan aldrig sammen-
falde, hvorfor Becketts metodiske repetition bestir i en endeles oscillation
mellem to bevagelser, der hele tiden aflosende hinanden fungerer som hinan-

97



Jacob Lund Pedersen

dens invalidering, ude af stand til at opnd en fzlles finalitet og derfor demt til
at fortsatte:

”They say they, speaking of them, to make me think it is I who
am speaking. Or I say they, speaking of God knows what, to
make me think it is not I who am speaking, Or rather there is
silence, from the moment the messenger departs until he returns
with his orders, namely, Continue. For there are long silences
from time to time, truces, and then I hear them whispering,
some perhaps whispering, It’s over, this time we’ve hit the mark,
and others, We’ll have to go through it all again, in other words,
or in the same words, arranged differently.” (373)

Subjektet lader sig ikke udrydde. Det er aldrig nerverende, men er heller aldrig
fraverende: “T'll sham dead now, whom they couldn’t bring to life.” (327)
Langslen efter nervear er identisk med lengslen efter fravaer, for subjektet kan
ikke opgive sig selv, for det har begrebet sig selv: ... he’s in the silence, he’s the
one to be sought, the one to be, the one to be spoken of, the one to speak, but
he can’t speak, then I could stop, I'd be he, I’d be the silence, I'd be back in the
silence, we’d be reunited.” (417) Romanen er ude af stand til at lade subjektet
do, fordi den aldrig kunne give det fodsel til at begynde med.

The Unnamable fokuserer pa det sagte “jeg”, der ikke tilhorer nogen, vi
kunne kalde et subjekt: “I seem to speak, it is not 1.” (293) Samt: “... who is
I, who cannot be I, of whom I can’t speak, of whom I must speak.” (408)
Det »jegs, der befinder sig pd subjektets plads, er ikke et eksistentielt jeg med
tilknytning til en reel verden, men et grammatisk jeg, der udelukkende eksi-
sterer diskursivt, hvilket vil sige, at der er tale om et sprogets eget drama
med sproget selv som aktor. Tilstedevarelsen af navnene pd tidligere og kom-
mende protagonister — Murphy, Molloy, Moran, Malone, Metcier og Camier'!
— 1 veerker signeret “Samuel Beckett” frister os til at autorisere fortellerstem-
men og sammenkeaede The Unnamables fortzeller-jeg med et bogstaveligt, maske
endda empirisk, forfattersubjekt, som skulle vaere mindre involveret 1 fiktio-
nens og repraesentationens skonomi end de ovrige varkers fantasifostre, “fig-
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ments”, “vice-existers”:

”Me, utter me, in the same foul breath as my creatures?” (302)
”All these Murphys, Molloys and Malones do not fool me. They
have made me waste my time, suffer for nothing, speak of them

when, in order to stop speaking, I should have spoken of me
and of me alone. But I just said I have spoken of me, am
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speaking of me. I don’t care a curse what I just said. It is now 1
shall speak of me, for the first time.” (305)

Men narrationen tillader os alligevel aldrig at privilegere dette fortaller-jeg og
give det mere autoritet end de andre figurer, der bezerer egennavne: “For if 1
am Mahood, I am Worm too, plop. Or if I am not yet Worm, I shall be when
I cease to be Mahood, plop.” (340) Romanens navnlgse narration er figurativ.
Det er gennem navnene — Molloy etc. samt Worm, Basil og Mahood — at
“unevneligheden” artikuleres som noget andet end et navn eller et pronomen.
Det fortzllende eller fortxller-jeget, ”17, synes fra at vaere en unxvnelig figur
at transformeres til en figur for unaevnelighed.

Fortellerne befinder sig i en konstant usikkerhed med hensyn til at
kunne identificere oprindelsen til de stemmer, de horer, og i forlengelse heraf
at kunne bestemme, om de stemmer, de taler med og om, er deres egne. Til-
stedevarelsen af ”sprog” i et abenbart fraver af nogen entydig produktions-
kilde eller intentionel instans bringer stemmen som fenomen i fokus."” Forst
17 sider inde i romanen introduceres stemmen, “the voice”:

”This voice that speaks, knowing that it lies, indifferent to what
it says, too old perhaps and too abased ever to succeed in saying
the words that would be its last, knowing itself useless and its
uselessness in vain, not listening to itself but to the silence that it
breaks and whence perhaps one day will come stealing the long
clear sigh of advent and farewell, is it oner I'll ask no more que-
stions, there are no more questions, I know none any more. It
issues from me, it fills me, it clamours against my walls, it is not
mine, I can’t stop it, I can’t prevent it, from tearing me, racking
me, assailing me. It is not mine, I have none, I have no voice and
must speak, that is all I know, it’s round that I must revolve, of
that I must speak, with this voice that is not mine, but can only
be mine, since there is no one but me, or if there are others, to
whom it might belong, they have never come near me.” (309)

Passagen antyder, at “this voice that speaks” er den stemme, der har fortalt
den del af romanen, vi hidtil har lyttet til, og giver os de facto en “ny” fortel-
ler — skont den stemme, med hvilken denne anden subjektivitet distancerer sig
fra den hidtidige narration, ogsa er den stemme, der fornzgtes. Stemmen kan
hverken antages for at vare subjektets kilde eller essens og heller ikke det fik-
tive udtryks intention eller referent, da ”subjektet” inkluderer det, der kraever
dette udtryk. Den er bade protagonisterne, der er tvunget til at udtrykke uden
at have noget at udtrykke, og det eller den anden, der krever dette udtryk. The
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Unnamable kan ses som et forseg pa at inkludere den andethed, som stemmen
ma foretage en differenciationsgestus fra i ethvert udtryk. Der findes ingen
subjektpositioner, med hvilke stemmen kan identificere sig eller lade vere,
men derimod en intersubjektiv okonomi inden for hvilken stemmen finder
sted, hvorfor den ikke er at opfatte som ”sig selv”’. Jegets stemme, der horer
kravet om at udtrykke, fortsxtte at tale og svare dette krav og sige “ja” til det,
opdager igen og igen, at den i sit svar bliver artikulationen af dette ”andets”
kald, som kraever et “ja”, den sa begynder at hore:

”But his voice continued to testify for me, as though woven into
mine, preventing me from saying who I was, what I was, so as to
have done with saying, done with listening. And still today, as he
would say, though he plagues me no more his voice is there, in
mine, but less, less. And being no longer renewed it will disap-
pear one day, I hope, from mine, completely. But in order for
that to happen I must speak, speak. And at the same time, I do
not deceive myself, he may come back again, or go away again
and then come back again. Then my voice, the voice, would say,
That’s an idea, now T’ll tell one of Mahood’s stories, I need a
rest. But it would not be my voice, not even in part. That is how
it would be done. Or quietly, stealthily, the story would begin, as
if nothing had happened and I still the teller and the told. [...]

But now, is it I now, I on me?” (311)

”I’ll go silent, for want of air, then the voice will come back and
I'll begin again. My voice. The voice.” (397)

Oprindelsen til stemmen er figureret som en stej, en mumlen, altsd som det
borte: ... 1 gave up doing it, and yet it went on being done, the voice being
heard, the voice which could not be mine, since I had none left, and yet which
could only be mine, since I could not go silent, and since I was alone, in a place
where no voice could reach me.” (400) Overalt i romanen er det uafgorligt,
om det horte er kravet, i.e. det kald stemmen ma besvare, eller om det horte
er lyden af stemmens “eget” svar, det hores som noget udefra kommende i
stemmens udtalelse: “the voice listens, as when it speaks, listens to its silence,
that makes a murmur, that makes a voice.” (413) Der er ikke bare én, men flere
stemmer:

”But it’s entirely a matter of voices, no other metaphor is appro-

priate. They’ve blown me up with their voices, like a balloon,
and even as I collapse it’s them I hear. Who, them?” (327)
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”But it is solely a question of voices, no other image is appro-
priate. Let it go through me at last, the right one, the last one,
his who has none, by his own confession.” (350)

Stemmen eller stemmerne besidder intet selv, har ingen selvstendig vaeren
eller identitet: det er en metafor, et billede. Men en metafor for hvad? Et bil-
lede pa hvad? Der findes ikke én identificérbar eller lokalisérbar kilde til tek-
stens tallose jeger. Forskellen mellem “I”, “they” og “he” oploses:

”... they’ll tell me who I am, I won’t understand, but the thing
will be said, they’ll have said who I am, and I’ll have heard, wit-
hout an ear I’ll have heard, and I’ll have said it, without a mouth
T’ll have said it, I’ll have said it inside me, then in the same breath
outside me, perhaps that’s what I feel, an outside and an inside
and me in the middle, perhaps that’s what I am, the thing that
divides the wortld in two, on the one side the outside, on the
other the inside, that can be as thin as foil, ’'m neither one side
nor the other, I'm in the middle, I'm the partition, I've two sur-
faces and no thickness, perhaps that’s what I feel, myself vibra-
ting, I’m the tympanum, on the one hand the mind, on the other
the world, I don’t belong to either, it’s not to me they’re talking,
it’s not of me they’re talking” (3806)

Narrationen placerer sig selv som forskellen mellem indenfor og udenfor,
mellem talen og det omtalte, den fortzllende og den fortalte, mellem subjekt
og objekt. Lytten er den centrale figur gennem hele romanens udsporgelse af
problemet vedrorende udvendighed og indvendighed, ikke-identitet og identi-
tet — “I say what I hear, I hear what I say.”” (416) — hvorfor det ikke er nogen
tilfeeldighed, at trommehinden, “the tympanum”, bliver figur for denne for-
skel (I Becketts engelske oversettelse af Comment c'est, How it is, gentages set-
ningen: “I say it as I hear it,” uopherligt, nesten som et mantra). Tympanon
udgoer en graense, der alligevel ikke et nogen grense: den adskiller det indre
fra det ydre uden at tilhore hverken det ene eller det andet, samtidig med
at den sikrer dem en gennemtraengelig, gennemsigtig kontinuitet.”* Den Iyt-
tende udger den membran, der lader den upersonlige, neutrale tale hore — en
tale, der fortsatter, ndr den horer op, ikke tavst, men som en stemme i hvil-
ken tavsheden taler endelost. ”Der findes ikke leengere nogen karakter beskyt-
tet af et personligt navn, ikke lengere nogen fortxlling, ikke engang som en
indre monologs formlese nutid.” The Unnamable viser sig som “erfaring erfa-
ret gennem det u-personliges trussel,” erfaringen af erfaringens granse, en
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forskelslos, neutral tale talende i et tomrum, ”passerende gennem den lyttende
uden nogen intimitet eller familiaritet, ekskluderende det familizre — umulig at

bringe til tavshed, fordi den er det uophetlige, det uafsluttelige

2, <

... imperso-

nal [...] it will never stop.” (408). Blanchot skriver:

Det talende er en upersonlig, neutral narrativ stemme, et ikke-jeg, som jeget
ikke kan appropriere i ”sin” tale, samtidig med at det i sin ensomhed ikke kan
tie:

"Hvem taler da? Er det »forfatteren«® Men hvem kan dette
begreb betegne, hvis den, der skriver, pa ingen méde lengere er
Beckett, men den fordring, som har fort ham ud af sig selv, som
har fordrevet og udleveret ham til det udenfor; som har gjort
ham til et navnlest vasen, den unevnelige, et vaesen uden vasen,
som hverken kan leve eller do, hvetken hete op eller begynde;
den tomme plads, hvor et tomt sprogs orkesloshed taler, og som
kun utilstrakkeligt indfanger et porest, deende Jeg.

Det er en sidan metamorfose, som melder sig her. Det er i
denne metamorfoses intimitet, en talende relikt — den dunkle
rest, som nzgter at give op — vandrer i en ubevagelig omflakken,
kempende, med en udholdenhed, som ikke udtrykker nogen
styrtke, men den forbandelse det er ikke at kunne hore op.”

(Blanchot 1959: 290)

”... I gave up doing it, and yet it went on being done, the voice
being heatrd, the voice which could not be mine, since 1 had
none left, and yet which could only be mine, since I could not
go silent, and since I was alone, in a place where no voice could
reach me. Yes, in my life, since we must call it so, there were
three things, the inability to speak, the inability to be silent, and
solitude, that’s what I’'ve had to make the best of.”” (400)

Denne umulighed og denne nedvendighed: samtidigt ikke at kunne tale og
ikke at kunne tie, kan siges at karakterisere — i den udstreekning de preger
bruddet pa eller fratagelsen af forstepersonens tavshed — eftersogelsen af et
svar pa spergsmalet om, hvem eller hvad, der taler. Der findes et upersonligt,
inter- eller intrasubjektivt andet eller anden, der ikke lader sig reducere til et

andet eller tredje subjekt. Dette er beskrevet af Blanchot:

”Det, der taler i ham, er det faktum, at han pa en eller anden
mide ikke lengere er sig selv, at han allerede ikke lengere er
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nogen. Det ”Han”, som erstatter ”’Jeget”, er den ensomhed, der
kommer til forfatteren gennem varket. "Han” betegner ikke
en objektiv interesseloshed eller skaberens ligegyldighed. ”Han”
glorificerer ikke bevidstheden hos en anden end mig, forherli-
ger ikke et menneskeligt liv, som, 1 kunstvarkets imaginare rum,
skulle bevare friheden til at sige ”’Jeg”. "Han”, det er mig selv,
som er blevet ingen, den anden blevet anden, det er, at jeg, der
hvor jeg er, ikke lengere kan henvende mig til mig selv, og at
den, som henvender sig til mig, ikke kan sige ”Jeg”, ikke kan
veere sig selv.” (Blanchot 1955: 23)

Trilogien markerer det sted, hvor Beckett pabegynder en dekonstruktion af
subjektiviteten forstdet som selv-bevidsthed. Den afslorer, at subjektets selv-
nerver er en filosofisk umulighed, men insisterer samtidig pa fanomenet, pa
erfaringen af selv-bevidsthed, hvilken unddrager sig dekonstruktionens bestra-
belse. Becketts selv-dekonstruktion af subjektet nar sin tekstuelle dissemina-
tion i The Unnamable, hvor den ogsa nir grenserne for dekonstruktiv tenkning
i det hele taget, inkluderende disse graenser i sin refleksion. Han ivaerksatter
en fremadskridende dekonstruktion af subjektets refleksive konception, hvori
selvet udsattes for temporaliteten og den lingvistiske forskels deplacerende
arbejde. Selvbevidstheden ankommer altid for sent, #achtrichlich, men i stedet
for at fejre tabet af Subjektet begreeder Beckett tabet af noget, der aldrig
var, og insisterer pa den af det talende jeg folte nedvendighed af at fortsatte
talen. Han insisterer gennem skrivehandlingens fortsattelse pa det subjektives
samtidige umulighed og uundvzrlighed, idet subjektiviteten ultimativt synes
at unddrage sig udviskning gennem den selv-negerende refleksions cirkulari-
tet. Det vil sige, at erfaringssubjektet ikke lader sig indfange af refleksionen,
men at det samtidigt stadig er der, erindret eller som betydet — 1 form af den
skrantende krops narver, der ikke lader sig negere. Teksten fremstir mere
som indskrifter i en materiel overflade end som en rekke intentionelle udsagn,
mere som krop end som dnd. Ligheden mellem tekst og krop udnyttes og
understreges da ogsa af Beckett gennem hele trilogien, hvor talen og skriven
vedholdende beskrives gennem en kropslig terminologi: fodeindtagelse, affo-
ring, opkastning, spyt etc. Denne kropslige produktion af sprog foregir pa
grundlag af optagelsens og udstedelsens basale funktioner." Lidelse, der som
bekendt hidrerer subjektet, er aldrig fravarende i trilogiens univers. Subjek-
tets fysikalitet erindrer om, at selve refleksionshandlingen forudszatter en eller
anden form for forudgiende selv-familiaritet, og det er dette residuum, der
viser sig resistent over for dekonstruktion. Romanen kan derfor ikke slutte;
det udelukkede selv eller jeg, erfaringssubjektet, falder aldrig sammen med det
talende jeg, udsigelsessubjektet, hvorfor talen — ... this long sin against the
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silence that enfolds us.” (379) — er domt til at fortsatte:

”... it [the silence] still lasts, I’m still in it, I left myself behind in
it, I'm waiting for me there, no, there you don’t wait, you don’t
listen, I don’t know [...] ... until they [the words] find me, until
they say me [...] perhaps they have carried me to the threshold of
my story, before the door that opens on my story [...] you must
go on, I can’t go on, I'll go on.” (418 - slutordene)

Jeget soger at nd frem til den tavshed, hvor dets selvnarvear vil kunne reali-
seres, men som ordene, det er bundet til, og som udger dets eneste middel
eller vej til at finde det, det betegner “my story”, uigenkaldeligt har spaltet.
Et selvnarver, som ordene — der tilvejebringer bevidstheden om selvet — i
kraft af den afstand, de producerer i den oprindelige tavshed, som endnu ikke
rummer et selvnarvear, da der ikke eksisterer noget kendt selv uden for ordene
og sproget, endelost udsatter. Beckett ma for altid gentage “den bevagelse,
hvormed varket, efterhdnden som det soger at fuldende sig, bringes tilbage
til det punkt, hvor det udszttes for umuligheden. Dér taler sproget ikke, det
er; intet begynder i det, ingenting siges, men det er altid pd ny, altid en ny
begyndelse.” (Blanchot 1959: 294)

I1

Becketts litteratur seger en eksistens eller varen, der ligger for fremkomsten
af udsigelsessubjektet og dettes negationsarbejde (Cord er mord uden »m«”).
Den vil ikke lengere sige “en blomst”, men begarer denne blomst som en ting
forud for den fatale navngivning, Den soger at finde eksistensens realitet og
anonymitet forud for skribentens dedsdrift, hvor to dedsformer er pd spil:
tingenes, der italesettes af sprogbrugeren, og sprogbrugerens egen: “Nar jeg
taler, negerer jeg eksistensen af det jeg siger, men jeg negerer ogsa eksistensen
af den der siger det: hvis min tale afslorer varen i sin ineksistens, sa bekrafter
den at denne afsloring frembringes pa baggrund af ineksistensen af den der
frembringer den, af hans evne til at fjerne sig fra sig selv, til at vaere en anden
end sin vaeren.” (Blanchot 1949: 313-314; Blanchot 1994: 53) Hos Beckett
er den ting, der soges italesat, jeget og selvets ikke-sproglige erfaringsdimen-
sion, hvorfor tingen og sprogbrugeren, det udsagte og den udsigende er sam-
... present formulation seeking that which I have lost there

113

menfaldende:
where I have never been.” (Beckett 1996: 52)"° Talende, “present formulation
seeking”, seger jegets udsigelsesdimension, “I”, det, det har mistet, dér, hvor
det aldrig har veeret som udsigelsessubjekt, i.e. forstepersonspronominet “I”, men

104



Erfaring og udsigelse - Beckett, Blanchot og den problematiske subijektivitet

hvor jegets erfaringsdimension, der altid allerede unddrager sig sproget, befin-
der sig. Udsigelsessubjektet, “I”, vil i narrationens evige nutid aldrig kunne
komme i besiddelse af en fortid: “this won’t work in the past ecither I'll never
have a past never had.” (Ibid.: 60).

Beckett skulle selv ved flere lejligheder have forklaret, at det, han skrev,
blev ham fortalt af en indre stemme.' Han lader teksten blive til som en virk-
somhed, der svarer denne indre stemme: “I shall transmit the words as recei-
ved” (352), samt: “I say it as I hear it.” (Beckett 1996, passim) Stemmen er
ikke hans egen, tilhorer ikke nogen og er impersonal, neutral. (Méske skulle
Blanchots sporgsmil — “Hvem taler i Samuel Becketts verker?” — derfor sna-
rere omformuleres til: “Huad taler i Samuel Becketts vaerker?”). Med Blanchot
forstar vi maske nu lidt bedre, hvad det er, Beckett gennem jeg-fortallerne
bringer i spil. Der er ikke tale om en altomfattende opgivelse af det personlige
og det subjektive. Snarere viser Beckett i iverksaettelsen af neutraliteten, hvad
det er for en andethed, erfaringssubjektet 1 sproget uundgieligt ma blande sig
med; at det kontamineret og eksproprieret stadig er der so det kontaminerede
og eksproprierede — som subjekt 1 ordets etymologiske betydning: underkastet.
Bogerne er Becketts transskription af den fremmede indre stemme; ord, der
bliver til som et ekko af hans singulare, personlige erfaring af neutraliteten,
tavsheden, intetheden. Varket er qua et sprog i sproget altsa et udtryk, hvor
bade det unavnelige erfaringssubjekt og neutraliteten — som det, der udeluk-
ker forstnaevntes sprogliggorelse — taler med i baggrunden af udtrykkets udsi-
gelsessubjekt. Erfaringssubjektet, forstiet som det til kroppen knyttede ikke-
sproglige liv 1 den realhistoriske person Samuel Barclay Becketts subjektivitet
og selv, er det, der ikke kan tage satningerne pé sig og dermed appropriere
udsigelsessubjektet, men som samtidigt, usynligt og naegtet alt, er deres udover:
“... how I can efface myself behind my creature.” (Beckett 1996: 58) Dette
erfaringssubjekt er imidlertid ikke smtningernes »sande subjekt«, som det
beskrives af Paul Valéry: “I enhver satning er der én, som oppebarer den —
usynlig og nervarende er han det sande subjekt,” (Valéry 1992: 82), men er
heller ikke, som det sd ofte hxvdes, fuldstendigt afskrevet og dedt i Becketts
vark, idet det er der som erindringen — det kan som ikke-sprogligt ikke kendes
gennem andet — om det, hans udsigelsessubjekt ikke kan indeholde, hvorfor
selvet og ”den sande subjektivitets” form hos Beckett konstitueres af bdde
et erfarings- og et udsigelsessubjekt. Det et kun gennem udsigelsessubjektet,
hvis udever det er, at erfaringssubjektet lader sig hore, hvilket betyder, at det
sikaldte selv; “self so-called”, og subjektiviteten er et reciprokt kontradiktorisk
forbold mellem erfaring og udsigelse, hverken udelukkende det ene eller udeluk-
kende det andet. Her kunne man tenke pa Blanchot, der skriver: “Tonen er
ikke forfatterens stemme, men intimiteten i den tavshed, han patvinger spro-

get, hvilket bevirker, at denne tavshed stadig er sans — det, der bliver tilbage af
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ham i den diskretion, som bringer ham pa afstand.” (Blanchot 1955: 22)

Der gives hverken ophold i et rent selvnzrvear eller en ren neutralitet.
Belyst gennem Blanchot viser subjektiviteten hos Beckett sig 1 en konstitutiv
dobbeltbinding som forholdet mellem et udenfortekstligt erfaringssubjekt og
et indenfortekstligt udsigelsessubjekt, i.c. et ikke-selvidentisk centrum konsti-
tueret af forskellen i forholdet mellem erfaringens udsigelse og udsigelsens
erfaring — et markeligt forhold mellem et ikke-sprogligt subjekt og et subjekt-
lost sprog;
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Noter

"1 relation til denne skematisering gives erfaringssubjektet ontologisk forrang inden for den
cksistentialistisk-feanomenologiske Beckett-kritik, der opfatter selvet og subjektet som sprogets
ophav, mens udsigelsessubjektet gives ontologisk forrang inden for den grammatologisk-post-
strukturalistiske Beckett-kritik, der opfatter sproget som selvet og subjektets ophav. Videre kunne
man sige, at erfaringssubjektet altid er tavst eller Iyttende og uden for teksten, mens udsigelses-
subjektet altid er talende og inden for teksten.

% Det antages, at menneskelig vaeren er en varen 7 sproget (ikke so sprog), mens litteratur er
et sprog 7 sproget. Cf. eks. Gilles Deleuze, der skriver om litteraturen og sproget i sproget: “Pi
denne baggrund fremgér det klarere, hvad det er, litteraturen udvirker i sproget [Ce que fait la
littérature dans la langue apparait mieux]: litteraturen aftegner, som Proust har bemzrket, en slags
fremmed sprog, som ikke er et andet sprog eller en glemt dialekt, men en sprogets bliven-andet,
en minorisering af det storre sprog, et delirium, der drager det med sig, en magisk linie, der und-
drager sig det gzldende systems herredomme. [...] Dermed fremstar litteraturen i to aspekter,
hvor den pé den ene side gennemforer en dekomposition eller destruktion af modersmilet, og
pé den anden side opfinder et nyt sprog i sproget gennem skabelse af syntaks.” (Deleuze 1995:
61; fransk original, pp. 16-17)

? Da. ovs. »Hvor nu? Hvem nu?« (anmeldelsen blev trykt forste gang i La Nouvelle Revue francaise,
10, oktober 1953, pp. 678-86). L lnnommable forfattedes pa fransk og udkom 1953, mens The
Unnamable, der udkom 1958, er Becketts egen overszttelse og genskrivning af det franske forlaeg,
Blanchot beskaftiger sig — direkte — med Beckett ved to andre lejligheder: »Les paroles doivent
cheminer longtemps« (»Ordene ma rejse langt«), in Blanchot 1969, pp. 478-86 (oprindeligt »Notre
épopée« (»Vores epos«), trykt i La Nouvelle Revue francaise, 100, april 1961, pp. 690-98), i anledning
af Comment ¢'est (udgivet 1961, da. ovs. Hoordan det er) og mindeordene »Oh tout finir« (»Oh det
hele at ende«), in Blanchot 1990, pp. 635-37. I disse tekster — som i de fleste andre fra Blanchots
hind — er der ikke s meget tale om egentlige fortolkninger, som der er tale om en skarpelse af
leserens modtagelighed over for vaerkerne (cf. endvidere Horace Engdahl 1991: 134).

* Frederik Tygstrup formulerer meget pracist den dobbeltbevagelse, som Blanchots begreb om
”den litteraere erfaring” udpeger, med sporgsmilene: “Hvordan udkrystalliserer et givent erfa-
ringskompleks sig i litteraturen, og hvilken erfaring konstitueres i omgangen med litteratur, dvs.
hvad sker der med det cksistentielle »jeg, nar det bearbejdes litteraert, og hvordan kan det lit-
teraere »jeg« gentilegnes i en eksistentiel horisont hinsides det litteraere univers?” (Tygstrup 2000:
102)

®> Den folgende analyse er en let bearbejdet version af kapitel 11, »The Unnamable og eksproptia-
tionen, i mit upublicerede hovedfagsspeciale fra Institut for Litteraturhistorie, AU, Erfaringens
udsigelse/ Udsigelsens erfaring. Subjektivitet og nentralitet i Sammnel Becketts sene prosaverk. Da analysen
foregir tet pa tekstniveauet i den engelske version, citeres fra denne, Beckett 1994. Henvisninger
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markeres i parentes efter citat. Da. ovs. ved Uffe Harder, Den Unavnelige, Fredensborg: Arena,
1964.

¢ Problemet fremstir endnu tydeligere i den franske oversattelse af Stirrings Still, Sonbresaunts, hvor
originalens nastsidste setning: “T'ime and grief and self so-called.” er blevet til “Temps et peine
et soi soi-disant.” Selvet kan ikke bekrafte sig selv: der findes kun det talende selv, det udsigende,
“le soi-disant, et sdkaldt selv (cf. Blanchot 1990: 637).

" Cf. titlen pa teaterstykket Noz I, som beskriver dobbeltheden i den grammatiske forsteperson,
der pa den ene side giver jeget eller erfaringssubjektet mulighed for at udtrykke sig og pa den
anden side forhindrer dette i kraft af sprogets generalitet, dets neutraliserende og forskelsindstif-
tende arbejde, som nedbryder jegets identitet. Hvordan kan jeg vaere “jeg”, hvis alle stemmer eller
sprogbrugere er “jeg”? Det ca. 10 minutter lange stykke kan ses som en koncentreret version af
The Unnamable; i den eneste note skriver Beckett, at Mouth er ved at komme sig efter en “vehe-
ment refusal to relinquish the third person.” (Beckett 1990: 375)

8 Det aporetiske i Becketts forfatterskab bliver indgdende behandlet af Leslie Hill i kapitlet »Dua-
lity, repetition, aporia« (Hill 1990: 59-78).

? Allerede arbejdstitlen pd manuskriptet til trilogiens anden roman, Malone menrt, var 1.’ Absent (cf.
Connor 1988: 70). Connor har konsulteret manuskriptet pa The Humanities Research Center i
Austin, Texas.

' Her taenkes iser pa Connor 1988, Trezise 1990, og, i mindre grad, Hill 1990, der dog ikke desto
mindre alle horer til blandt de mest fremragende lasere af Beckett.

" Mercier et Camier udkom forst pa fransk i 1970, dernest i engelsk oversattelse i 1974.

12 Séledes optrader ordene “voice” og “voices” ikke farre end 112 — henholdsvis 94 og 18 —
gange i den ca. 125 sider lange roman (cf. Barale & Rabinovitz 1988: 1111-1112).

3 For en gennemgang af tympanon eller trommehinden som filosofisk figur, cf. Detrida 1972.
1 anledning af Comment ¢'est skriver Blanchot: “Udtrykket at lytte passer bedre end udtrykket at
lzese til denne tilnermelseshandling [skrive- og lesebevagelsen]. Bag de ord, som lases, sivel som
for de ord, der skrives, er en stemme allerede indskrevet, ikke hort og ikke talende; og forfatteren
er, tet pa denne stemme, pa lige fod med leseren: begge forsoger de, nasten sammenblandet, at
genkende den.” (Blanchot 1969: 482)

* Det et i denne sammenhang interessant, hvorledes Beckett efter at have varet i psykoanalyse
hos Wilfred Bion i begyndelsen af 30’erne opfattede det at skrive som afgorende for sit fysiske
velbefindende, cf. Knowlson 1996, p. 173.

5 How it i’ otiginale franske titel, Comment c’est, spiller pa verbet ”at begynde”: commencet (infi-
nitiv), commencez (imperativ) og commencé (perfectum participium), cf. Blanchot i det forega-
ende: “Dér taler sproget ikke, det er; intet begynder i det, ingenting siges, men det er altid pé ny,
altid en ny begyndelse.”

1o Cf. Wulf 1997, p. 151, samt Adams 1977, p. 106: “The »voices« which provide the speaker of
this monologue [The Unnamable] with so much material for speculation may perhaps prove an
obstacle for readers not at home with inner voices, the more so since Beckett 2 propria persona
claims to hear voices and to recite in his books words spoken by outside agents.” Hverken Wulf
eller Adams har nogen henvisninger, men Becketts ovrige udtalelser taget i betragtning synes
péstanden plausibel.
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