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Resumen

La Guerra del Paraguay fue un sangriento
acontecimiento en la historia de las naciones
involucradas en el conflicto. De la iconografia
de los campos de batalla se destacan las
pinturas del argentino Candido Lépez. En el
2001 aparece Los conjurados del Quilombo del
Gran Chaco, coleccion de cuentos producidos
por cuatro escritores oriundos de los paises

participantes.

“Frente al frente de batalla” de Augusto Roa
Bastos reconstruye el encuentro documentado
entre Mitre y Candido Ldpez. Dialogos entre
los cuadros del pintor, el discurso narrativo, la
historiografia y la ficcion, la memoria y la
imaginaciéon.  Contrapunto entre el lenguaje

visual y el lenguaje literario.

Palabras clave: Discurso visual-

narracion - historia — realidad
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Abstract

The Paraguay War was a bloody event in the
history of the countries involved in it. The
paintings by Argentinean Candido Lépez stand
out within the iconography of the battle fields.
In 2001, it is released Los conjurados del
Quilombo del Gran Chaco, a book of short
stories produced by four writers from the

involved countries. The recorded

Inicio

La Guerra del Paraguay, Guerra de la
Triple Alianza o Guerra Grande (1865-1870)
fue uno de los mas tragicos y sangrientos
acontecimientos de la historia de las naciones
involucradas en la contienda. El silencio de los
caidos contrasta en la actualidad con las voces
que siguen encendiendo una polémica no
resuelta. El imaginario de este conflicto se
mueve como materia liquida transgrediendo

limites espaciales y temporales. De la rica
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meeting between Mitre and Candido Lopez is
reconstructed in “Frente al frente de batalla” by
Augusto Roa Bastos. Dialogues between the
artist’s paintings, the narrative discourse, the
historiography and the fiction, memory and
imagination. Counterpoint between the visual

and literary discourses.

Key words: visual discourse — narration —

history — reality

iconografia de los campos de batalla se destaca
un soldado que pint6 la guerra, el argentino
Céandido Lopez (1840-1902). Su vida y su obra
presentan matices y misterios que despiertan el
dinamismo de la imaginacion que ofrece su
mediacion entre dos campos semanticos
especificos: la historiografia y el mundo del
arte. El discurso pictorico libera, al decir de
Ricoeur, el poder que ciertas ficciones
comportan de “redescribir la realidad”
(Ricoeur, 1977: 10). Sus obras son el producto,
mediado por la memoria, de bocetos y textos
escritos en el itinerario del ejército del general
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Mitre. Lopez puso su cuerpo para el combate y
su arte para documentar la veracidad de los
sucesos. No es intencion de este trabajo relatar
la biografia del artista ni hacer la descripcién de
su obra, suficientemente frecuentadas ambas
por la critica. Resulta mé&s original seguir
algunas lecturas entrelazadas por diferentes
lenguajes artisticos que giran alrededor de la
figura de Céandido LoOpez, soldado, cronista,
pintor y personaje de ficcion.

La construccion histérica de Candido

Lopez

La figura historica nacié en Buenos
Aires en 1840 y desarrollé una temprana carrera
como pintor y fotégrafo retratista. Estudié con
el argentino Carlos Descalza primero y con el
italiano Baldesarre Verazzi después. El viaje de
perfeccionamiento a Europa, frecuente entre los
artistas de la época nunca se concret6. Durante
los afios sesenta conocid al italiano Ignacio
Manzini y copid algunos de sus cuadros de
batalla, iniciandose en un género pictérico
tradicional. De sus primeros afios pocas obras

se reconocen: algunos retratos y cuadros de
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tema religioso, ademés de su autorretrato
(1858). En la ciudad de Mercedes pinto el
Retrato del general Bartolomeé Mitre (1862).
Sin embargo un hecho fundamental cambid el
rumbo de su vida: mientras estaba en San
Nicolds comenzd la guerra de los muchos
nombres, conocida oficialmente en nuestro pais
como la Guerra de la Triple Alianza. Candido
se enrol6 con el grado de teniente segundo en el
batallon de voluntarios de San Nicolas que
integraba el ler. Ejército del general Wenceslao
Paunero y que se uniria a las columnas de
vanguardia. El conflicto se iniciaba con la firma
de un tratado secreto entre el Imperio del Brasil
y la Republica Argentina, y con muy poca
popularidad entre las poblaciones del interior
del pais. Lopez participd de varias batallas
memorables. En la derrota de Curupayti, el 22
de setiembre de 1866, un casco de granada le
hirié la mano derecha. Fue atendido sin éxito en
el hospital de campafia. Evacuado con otros
heridos hasta la ciudad de Corrientes tuvieron
que amputarle la mano y la mitad del antebrazo.
Un afio y medio después de iniciada la guerra,
en febrero de 1867 se disponia su pase como
teniente primero del Cuerpo de Invélidos. De
los ochocientos voluntarios que habian salido
de San Nicolas, sélo sobrevivieron a la guerra
y al cdlera ochenta y tres. En 1868, a raiz de la

gangrena, sufrié una nueva mutilacion. Este fue
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el fin del soldado Céndido Lépez, pero no del
artista. Reeduco su mano izquierda hasta lograr
la firmeza del trazo y la pincelada. Apremiado
por el hambre y la vocacion artistica pintd una
serie de cuadros sobre la guerra que vivid y
padeci6. Su primera (y Unica en vida)
exposicion individual fue una muestra de
veintinueve 6leos de las escenas de la guerra, en
el Club Gimnasia y Esgrima de Buenos Aires
(1885). Sigui6 pintando hasta su muerte
ocurrida en 1902. Del personaje real quedan

datos, documentos, huellas, al decir de Ricoeur.

Para Lopez, el mérito fundamental de
su obra estaba en la fidelidad documental con
que representaba los episodios de la guerra.
Prueba de esto ultimo son los noventa dibujos y
bocetos a lapiz, con anotaciones que realizé en
los campos de batalla, ademas de apuntes
escritos en su diario de viaje. Esta actitud de
fidelidad obsesiva a la realidad muestra un
sustrato positivista y cientificista. Dos de esos
cuadernos con croquis y notas fueron donados
por su familia al Museo Nacional de Bellas
Artes. Otros se perdieron. Este material le
sirvid, afios mas tarde, para producir su obra
pictorica, dejando asi un testimonio detallado
de los acontecimientos mas sobresalientes del
enfrentamiento bélico. El propio Mitre a pedido
del pintor escribi6 una carta donde afirma: "Sus

cuadros son verdaderos documentos histéricos
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por su fidelidad grafica y contribuirdn a
conservar el glorioso recuerdo de los hechos
que representan.” (Fevre, 2000: 57). Todas las
pinturas contienen identificacion precisa de
hechos y momentos particulares de esa guerra.
Sus titulos consignan lugar, dia y tratan de
nominar con la mayor precision el
acontecimiento que describen (1). Por otra parte,
los cuadros de Lépez estaban acompafiados por
notas explicativas, de acuerdo a lo publicado en el
catalogo de la exposicion de 1885. Estos textos
resultan de gran interés para comprender el
universo representado. Asi, en algunos el pintor
informa que tal batallén no aparece en el cuadro
por cuestiones espaciales pero ofrece su
ubicacion exacta, otorgando la posibilidad de
reconstruir toda la escena; también explican el
método de tomar apuntes o trazar croquis del
escenario donde ocurrieron sucesos de los que
no pudo ser testigo ocular. Por otra parte, en el
relato de una guerra tan cruenta sorprende
encontrar en un mismo tono discursivo
reflexiones sobre la exhuberancia de la
vegetacion, el agradecimiento a alguna
gentileza de sus oficiales superiores, o la
descripcion preciosista de la vestimenta de un

soldado enemigo muerto.

Bastan algunos ejemplos para entender su

particular vision de los campos de batalla (2):
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Campamento en la
Uruguayana, setiembre 8 de 1865. Imperio
del Brasil, Provincia de Rio Grande: A la
retaguardia del campamento argentino, en el
sitio de Uruguayana, & distancia de diez
cuadras, mds 0 menos, estd situado este
manso y pintoresco arroyuelo, cuya cristalina
y transparente agua permite ver su lecho de
piedra color pizarra. Corria con profunda
calma y desaguaba en el rio Uruguay. Al
lado opuesto (viniendo del campamento) se
hallaba un hermoso bosque de caprichosos y
extrafos arboles, y alli acudieron por algunos
dias oficiales con grupos de soldados, con el
objeto de fabricar gaviones y cortar palancas.
(Pacheco, 1998: 339)

El Naranjal, cuartel general de
S.E. el General en jefe del ejército aliado, en
el campamento de Ensenaditas, Marzo 7 de
1866. Provincia de Corrientes: Nota: En ese
dia, 7 de Marzo de 1866, toco al Batallon
San Nicolas, el servicio de cuarto-grande. El
que suscribe tuvo el honor de ser oficial de
guardia de S.E. El jefe de servicio, coronel
Decoud, estuvo obsequioso conmigo, y el
mayor D.J.F. Vivor tuvo la fineza de
convidarme con una rica taza de té y un buen
habano. Consigno esto en prueba de mi
gratitud. (Pacheco, 1998: 344)

Campamento argentino en los
montes de la costa del rio Parana, frente &
Itapira, Abril 12 de 1866.: [...] Los arboles
son tan inmensos que los soldados parecen
pequefios. [...] (Pacheco, 1998: 344)

Campo atrincherado del Paso
de la Patria, Abril 27 de 1866. Republica del
Paraguay: [...] A media noche se levant6 un
viento fuerte, que avivd en algunas partes los
restos de fuego de la rancheria quemada, y
en medio de un silencio profundo se oia el
aullido de los gatos que habian sido
abandonados por los paraguayos en el
incendio. [...] (Pacheco, 1998: 346-7)
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Sorpresa a la vanguardia del
gjército aliado el 2 de Marzo de 1866, en el
Estero Bellaco. Republica del Paraguay: [...]
Cuando nos retiramos, pasamos inmediatos
al campo aliado donde tuvo lugar lo mas
recio del combate, y daba pena ver tanto
desastre. Alli estaban nuestros aliados,
orientales y brasilefios, tendidos en tierra,
mezclados con el enemigo. (Pacheco, 1998:
348).

Episodio del 1ro. de Linea de
Caballeria argentina en el Estero Bellaco, el
2 de Mayo de 1866. Republica del Paraguay:
Nota: De este combate no fui testigo ocular,
porque mi puesto era en el batallon San
Nicolds, pero como desde ese dia quedo
establecido un servicio de avanzadas por
brigadas ¢ divisiones, con guerrillas
desplegadas en la costa del estero, frente al
bosque més alto, @ mi division le tocaron dos
turnos. Con ese motivo tuve ocasion de sacar
algunas vistas del terreno donde tuvo lugar el
combate —terreno que quedaba a pocas
cuadras & nuestra derecha- cuando todavia
estaban insepultos los cadaveres paraguayos,
entre ellos el abanderado, el cual conservaba
sus anchos calzoncillos, tejidos en el pais,
con hermoso cribo y largo fleco. A su lado
yacia otro paraguayo, de gran estatura, con la
cabeza separada de un sablazo. (Pacheco,
1998: 348)

Jirones de miradas sobre la
cotidianeidad del horror.  Los documentos
surgen de sus vivencias mas profundas, de la
percepcion del calor, del hedor de la muerte, de
los fogonazos y de los sonidos de la metralla, de
los gemidos de los vencidos y de los gritos de los

vencedores.
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En los ultimos afios de su vida, de 1893 a
1901, Lopez se dedico a realizar una serie de
cuadros cuyo tema especifico fue la batalla de
Curupayti (4). Estos cuadros estan concebidos
como una serie o ciclo narrativo que representa
diferentes escenas extraidas imaginariamente del
flujo temporal (Gache, 2001: 1). Algunas
consideraciones son particularmente curiosas. En
primer lugar, no fueron creados a partir de una
secuencia cronoldgica. Uno de los més antiguos
debia ser el ultimo segin un orden consecutivo:
Después de la batalla de Curupayti (1893). Cada
pintura remite a un antes y a un después que el
espectador debe completar. Aqui se hace ain mas
evidente la focalizacion externa que caracteriza a
los cuadros de Candido. La critica ha calificado a
esta focalizacion “el ojo de Dios” (Fevre, 2000:
58) que puede abarcarlo todo De ahi que L6pez
multiplique sus puntos de vista y sea capaz de
acceder tanto a la vision de la batalla desde el
campamento paraguayo (Trinchera de Curupayti
:1899) , como a dominar la panordmica vista del
ataque de la armada brasilefia con los acorazados,
cafioneras y buques imperiales (Ataque de la
escuadra brasilefia a las baterias de Curupayti
:1901), los asaltos de las distintas columnas estan
vistos desde distintos angulos del campo de
batalla con profusion de signos que registran los
estallidos de las bombas: Asalto de la tercera
columna Argentina a Curupayti (1893); Asalto
de la 2da. Columna brasilefia a Curupayti
(1894); Asalto de la 4ta. Columna Argentina a
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Curupayti (1898). En el Asalto de la tercera
columna Argentina a Curupayti (1893) Lopez
comete la osadia de autorrepresentarse: un
pequefio cuerpo uniformado méas en el momento
en que una granada le esta destruyendo el brazo.
Finalmente, el pintor no pudo ser testigo en
Después de la batalla de la carniceria donde los
victoriosos rematan a los heridos y desnudan a
los muertos para quedarse con el botin. Notemos
el valor temporal del giro preposicional que nos
remite al final de la batalla. ;Desde dénde pinta
Candido Lopez, entonces? “Sin duda, desde la
memoria y la imaginaciéon” (Fevre, 2000: 58). La
narrativa visual propuesta por LOpez en torno a
Curupayti ha intentado reunir en el mismo plano
de ficcidon la tragedia colectiva y la tragedia
personal. Marca también la primera construccion
estética de Candido, personaje de ficcion.

La construccion valorativa del pintor
Céandido Lopez

La consideracién de Candido Lopez ha
variado a lo largo de los afios. Las luces y las
sombras que acompafiaron la vida del autor
parecen haberse cefiido también sobre sus
obras. Para sus contemporaneos fue el soldado-

pintor, cuya maxima virtud era su finalidad
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documental®. La tarea desempefiada por Ledn
Pagano fue definitoria en la reformulacion de
los términos: pintor-soldado (5). El ingreso de
Candido Lépez a la historia del arte argentino
es un hecho bastante reciente. Las sucesivas
exposiciones de 1885, 1936, 1940 le otorgaron
visibilidad; pero, recién en 1971, la exposicion
del Museo Nacional de Bellas Artes ubico a
Céndido Ldpez en un ambito valorativo
diferente: el aporte de su obra al
reconocimiento de la historia del arte como
disciplina critica e historica. De la laboriosa
obra de un lisiado de guerra al reconocimiento
de los valores estéticos, de su posicionamiento
en el campo discursivo de la plastica argentina
a la valoracion de una de las miradas mas
originales de la pictografia argentina: esta es la
curiosa historia de un soldado, sobreviviente de

la batalla de Curupayti.

El observador que se acerca a un museo
a ver los cuadros de Candido Lopez percibe
elementos que permiten distinguir sus pinturas
de entre otras de sus contemporaneos. Para
desplegar las escenas de las batallas, los
movimientos y desembarcos de las tropas y la
vida en los campamentos, el pintor eligié un
formato muy poco usual de telas apaisadas, en
una proporcion de uno a tres, que le permitia
narrar con todo detalle acciones mudltiples y

simultaneas y describir los escenarios naturales
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en que transcurrian los episodios. Al mismo
tiempo, opt6 por un punto de vista de altura que
extiende aun mas la profundidad de las
perspectivas. Tenia esa particular facultad de
representar numerosas escenas al mismo
tiempo, como si fuera poseedor de una vision
gran angular. Sus obras muestran a un artista
obsesionado por brindar la mayor informacion
posible en sus cuadros: informacion, que en el
soporte visual de la pintura, se multiplica en
infinidad de microestructuras narrativas; “lo
grande de Ldpez esta en lo pequefio” (Pacheco,
1998: 1X). Lopez trabajé todas las imégenes
con el detalle de la miniatura aplicado a obras,
sin embargo, de gran tamafio. De esta manera,
los detalles no  pierden  veracidad,
reproduciendo hasta en sus minasculos aspectos
la anécdota. Los personajes histéricos (Mitre,
entre otros) juntan sus presencias a los seres
anonimos, los soldados de los respectivos
ejércitos, identificables por el color azul o el
rojo de sus uniformes, que forman, en su
conjunto, una suerte de masa coral que
protagoniza el gran drama de la guerra. Su
experiencia como fotografo puede explicar la
representacion  estatica del  movimiento,
caracteristica principal de la resolucién de las
figuras. Con un estilo particular, reconstruyé
compafias enteras de soldados diminutos en

medio de un paisaje majestuoso y bajo sus
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cielos célebremente hermosos (Iparraguirre,
2001: 16).

No hay en sus cuadros ni héroes ni
exaltacion patriotica. Los rostros no tienen
facciones, soOlo aparece algun trazo para
describir el dolor de los heridos o el rictus de
los muertos. Sus pinturas muestran arboles de
gigantesco follaje, gloriosos amaneceres, barcos
minuciosamente identificados por sus banderas,
masas humanas atareadas, grandes
desplazamientos, campamentos, humeantes
campos de batalla, en los que yacen heridos o
muertos hombres y caballos. Los recorridos
visuales son extensos; la mirada del espectador
se detiene en un grupo de arboles, la altura de
una barranca, un accidente geografico, el
cuerpo de un herido, una parte que remite
metonimicamente  al todo. Tampoco Lodpez
respetd las relaciones proporcionales habituales.
Asi aparece una desproporcion entre la
naturaleza, hombres y objetos. Todos los
hombres son igualmente pequefios frente a la

naturaleza.

La construccion estéetica del personaje
Candido Lopez

En el afio 2001 aparece Los conjurados
del Quilombo del Gran Chaco, “tetralibro de

guerra en tiempos de paz liberal” al decir de los
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autores (Roa Bastos et al., 2001: 9). La obra
estd compuesta por cinco cuentos largos
producidos por cuatro escritores oriundos de los
paises involucrados en el conflicto: Augusto
Roa Bastos (Paraguay), Alejandro Maciel
(Argentina), Omar Prego Gadea (Uruguay) y
Eric Nepomuceno (Brasil). Comienza por un
Prefacio donde se explica que el titulo de la
obra proviene de un fragmento de una de las
Cartas de los campos de batalla del Paraguay
(1870) de Richard Francis Burton (1821-1890):
“del lado opuesto del Rio Paraguay, el del Gran
Chaco, se ha fundado un amplio quilombo o
establecimiento de fugitivos, donde brasilefios y
argentinos, orientales y paraguayos viven juntos
en mutua amistad y en enemistad con el resto
del mundo y la guerra” (Roa Bastos et al.,
2001: 10). Traduccion con ligeras variaciones
de la carta XXIII (Burton, 1870: 429-30). Los
textos giran en torno a esta sociedad utdpica,
formada por militares desertores de los cuatro

paises en la guerra.

Uno de los elementos unitivos que
relacionan los relatos entre si lo constituye la
reproduccion de un 6leo de Candido Lépez -
Vista al interior de Curuzi mirando aguas
arriba (el 20 de septiembre de 1866), 1891-
que a manera de paratexto acompafa la cubierta
de la publicacion y precede cada uno de los

cuentos. Precisamente, en los dos primeros
8
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textos, escritos por Roa Bastos, aparece

Candido Lopez junto a otros  personajes

historicos.

La obra literaria de Roa Bastos (1917-
2005) se ha caracterizado por trasponer en clave
de ficcion el entramado histdrico del Paraguay. A
partir de los afios 90, crea un mundo narrativo
propio y original que toma como escenario la
llamada Guerra Grande. Su obra enfoca
insistentemente la inevitable dicotomia entre
historiografia y realidad histérica, y postula el
derecho de los relatos de ficcion de re-escribir la
realidad. Segun Hayden White (1992) (6), la
historia ya no puede ser entendida como el
testimonio de lo vivido sino que debe ser
estructurado a partir de un determinado esquema
narrativo. Los "hechos en bruto” de la historia
son siempre leidos a la luz de una estructura
narrativa. Dicha estructura tiene por objeto una
vision ordenada de los hechos establecida sobre
causales  sobre

cadenas de relaciones

significaciones y valores.

Paul Ricoeur reformula la teoria de
White. Su obra corresponde a un esfuerzo
sistematico y sOlidamente argumentado por
demostrar que corresponde Unicamente a los
relatos la posibilidad de aprehension y de
significacion de toda experiencia temporal:
“Veo en las tramas que inventamos el medio
privilegiado por el cual reconfiguramos
nuestra experiencia temporal, confusa, informe
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y, en el limite muda” (Ricoeur, 1995: 39). Ya
en una obra anterior se habia preguntado: “;De
qué manera la experiencia normal del tiempo
de la accion y el sufrimiento cotidiano esta
remodelada a su paso por la criba de la
narracion?” (Ricoeur, 1987: 41). Esta
remodelacion de la experiencia cotidiana a
través de la narracion con su doble actividad
de configuracion y de refiguracion o “poética”,
es lo que hace complementarios a los relatos
historicos con los de ficcion. De esta manera,
la escritura de Roa Bastos utiliza la
historiografia, los discursos hegemonicos, las
otras voces y las voces silenciadas en un
particular juego de espejos que transforma la
Historia en relato, en un proceso de
transferencia e inversion.

Fernando De Toro (2003) sefiala tres puntos
centrales en la narrativa de Roa Bastos: a) la
discusion sobre la escritura, b) la discusion
sobre el estatuto de la historia y el
cuestionamiento de la division
historia/ficccion; y c) la obliteracién de textos
diversos y la oralidad. Estos aspectos aparecen
en el primero de los cuentos del autor: “Frente
al frente de batalla”, donde ficcionaliza el
encuentro documentado entre Mitre y Candido
Lopez, el pintor de batallas, en la tienda de
campafia del primero. La figura del soldado-
pintor, el manco de Curupayti, debié ser muy
atractiva para el Roa Bastos, puesto que juega,
mas de una vez, con el reflejo del personaje

9
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historico en el espejo de las ficciones y
duplicaciones literarias.

El texto, de acuerdo al modelo
narratologico ya utilizado por Roa Bastos en Yo
El supremo (1974) y renovado en El Fiscal
(1993) adopta la forma dialdgica. Todo didlogo
implica por definicion una heterogeneidad, una
diferenciacion de las voces enunciativas. En
este sentido, nos referimos al nivel dialogal de
la interaccion, donde interactuar tiene también
el sentido de accionar sobre el otro (Kerbrat:
1994). Genette en la seccion dedicada al “relato
de palabras” (1992 :189-203; 1998:36) explica
que los discursos de ficcidbn comparten con los
discursos efectivamente pronunciados las
mismas dificultades de reproduccion. Deben
recurrir, por lo tanto, a diferentes convenciones
(guiones, comillas, verbos introductorios), ya
que el paso de la oralidad a la escritura
neutraliza de forma casi irremediable las
particularidades de la elocucion: timbre,
entonacion, acento, etc. La escritura debe
remitirnos a un hecho de voz y a la
construcciéon de una escena productora de ese
intercambio conversacional. Esto tiene como
consecuencia una demora en la velocidad del
relato y da al lector la ilusion mimética o el
efecto de realidad (Genette, 1998: 36-7) Esta
capacidad mimética se ve acentuada en el

discurso  directo libre, sin signos de
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demarcacion, que es el estado autonomo del
discurso inmediato (Genette, 1998: 40).

Los recursos para detectar la voz de un
personaje de la de otro ya no estan en manos de
los signos gréaficos convencionales sino en
manos de elementos que conciernen a la
gramatica del texto. Estos recursos provocan al
lector, quien necesita aguzar su percepcion y
elaborar estrategias para identificar las voces y
los contenidos textuales. Esta intencion
implicita de involucrar al lector esta asociada a
la pretension de insertar aspectos de la oralidad
en el interior del texto literario. Por otra parte,
la distancia entre narrador y personaje se ve
reducida hasta desaparecer. Hay una delegacion
de la voz narrativa que arrastra la invisibilidad
total de un narrador que organice el relato y
provoca la acentuacion de los aspectos
dramaéticos sobre los puramente narrativos.

Esta opcion, el estilo directo libre, es
Ilevada a extremos poco frecuentes en Frente al
frente de batalla argentino. El general Mitre y
el pintor dialogan desde un tiempo presente
mitico acerca de los hechos de la historia. Es
un discurso inmediato, no mediatizado por un
narrador  focalizador primario extra vy
heterodiegético. Sin la introduccién de un solo
verbum dicendi, los dos personajes entrelazan
sus voces y sus visiones del conflico. La

alternancia conversacional se produce entonces
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sin las acostumbradas marcas del cambio de
voz, sin guiones ni comillas. Sin embargo,
quedan sefiales en el interior del diélogo:
vocativos, deicticos, shifters, modalizadores,

marcas de cortesia verbal que guian al lector.

Hace calor, Candido. Cierto,
sefior. ¢Qué estas reflejando a fuerza de
brochazos, pintor? El apresto de la batalla
de Curupayti, donde murieron diez mil
aliados y mi mano, general [...] Tu batalla
perdida en el recuerdo también puede estar
ganada en la imaginacién. Hay que
inventar la gloria, maestre. Si nuestras
tropas recularon, hazlas avanzar en el
lienzo.[...] Se olvida de que fuimos
aniquilados en el asalto a Curupayti? ;Que
emprendimos la retirada después de que los
paraguayos nos mataron diez mil soldados?
Un casco de granada me volé la mufieca y
adiés mi mano, hermano, como dicen en
mis pagos. No importa, maestre. No haga
duelo por una mano perdida. Ya ha sido
nombrado teniente segundo, manco de
Curupayti, cronista de pincel, oficial sin
oficio bélico, pongase el titulo que més se
le venga y avenga. No aviene lo que no
conviene, sir, y no puedo espantar los
recuerdos, aparecen en mis suefios, en los
croquis de la batalla, en las nubes que se
me figuran soldaditos de a caballo. Yo, sin
embargo, siempre olvido, y asi hago el
azar. ¢ Ya pintaste el desastre? Si, mi
general. Quiero ver la tela. No sé si esta a
mano ahora, aunque es un decir, ni siquiera
estd mi mano; vamos errando entre batallas
y carnicerias, entre pantanos y aguadas.
(Roa Bastos, 2001: 15-16) (7)

Desde una aparente humildad, en el

didlogo asimétrico (Mitre tutea a su

Ao 0/N°1/2011

interlocutor, lo llama “Candido”, “maestre”,
“palafrenero”; mientras Candido lo trata de
usted, de “general”, de “sefior”, de sir y de
“don”) el pintor cuestiona el manejo politico del
conflicto. Este contrapunto sélo se ve
interrumpido por las citas de los versos de “El
infierno” de la Divina Comedia de Dante que

estan siendo traducidos por Mitre.

Un modelo de andlisis propuesto por
Greimas (1966), refrendado por Ubersfeld
(1989) y resumido por Barthes (2003) propone
buscar en el relato las grandes funciones de la
frase: en ella encontrariamos al menos dos
parejas, cuatro términos: un sujeto y un objeto
(unidos en oposicion en el plano de la busqueda
0 del deseo), y un oponente y un auxiliar,
sustitutos narrativos de los circunstanciales
gramaticales, que determinan alternativamente
los peligros y los auxilios de la historia (8). Si
aplicamos el modelo actancial a la estructura
dialégica de texto, encontramos al sujeto
Candido obsesionado por la blsqueda de su
objeto (la reproduccion documental de la guerra
en el lienzo) que tiene como oponente a Mitre
que intenta desviarlo de su pretension de
reflejar la realidad. Por ejemplo, hay un
momento en que hablan sobre un personaje, el
brigadier Aranda. Iba a ser fusilado y huyod;
entonces, se construyé un mufieco que lo

representara y lo ejecutan en su lugar. Los
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personajes  discuten si  LOpez  deberia
representar pictéricamente el fusilamiento, que
de hecho no ocurrio. El pintor no quiere pintar
el episodio porque, segun sus palabras:
“bosquejo sobre hechos concretos, trato de
dibujar la historia, tal como me ensefi6 mi
maestro Baldasarre Verazzi. No puedo retratar

una trampa, sir” (Roa Bastos: 18).

De acuerdo a un eje simétrico tenemos
al sujeto Mitre empantanado en la bdsqueda de
su objeto: la traduccion de “El Infierno” de la
Divina  Comedia  de Dante.  Aqui,
contrariamente al esquema anterior, Candido se
convierte en ayudante del Generalisimo.

A proposito, Candido, tengo mis dudas
idiomaticas. Aqui dice:
Ed ecco verso noi venir per nave

un vecchio, bianco per antico pelo,

gridando: “Guay!, a voi, anime prave”.

“Non isperate mai veder lo cielo:
i” vegno per manarvi a l"altra riva
ne le tenebre atterne, in caldo e’n gelo!”

Nada entiendo, sefior, aunque a musica
suena. Es justamente la parte de Caronte,
maestre, el timonel del Méas Alla. Yo la
traduje asi: “Y en una barca, vimos de
repente”, o escribo mejor repentinamente?
De repente suena a urgencia, sefior. A algo
que viene rapido para causar
estragos, como las cargas de los
paraguayos cuando atacan para degollar.
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Repentinamente es mas pensado, como
quien dice que tuvieron tiempo para
maquinar la matanza; y nosotros
sabemos que no puede ser asi. Raza de
barbaros, maestre. No piensan: pasan y
pisan. (Roa Bastos, 2001: 19-20)

Mitre quiere infructuosamente traducir
la musica de las palabras del Dante, quiere
desafiar al fantasma de la imposibilidad. Si en
algo difieren inapelablemente las lenguas es en
el aspecto fonético de los sonidos
pronunciados. La lectura del texto en su lengua
original intensifica el efecto de oralidad. La
musica de las palabras pasa por el oido y
desaparece cuando es fijada por la lengua
escrita extranjera.

Cuando mi mano aqui visible
sea capaz de mover la pluma al mismo
compés de la mdsica invisible que
la inspird, habré conseguido echar nuestra
luz sobre la oscuridad de las palabras
ajenas. Palabras extranjeras, don. No hay
palabras extranjeras, Céndido. Cada

idioma funda su patria potestad ahi
donde se pronuncia. (Roa Bastos: 17)

El General quiere apropiarse de la
lengua del Dante de la misma manera que
quiere avanzar sobre los territorios paraguayos.
Sélo “...puede apuntar a una equivalencia
presunta, no fundada en una identidad
demostrable. Una equivalencia sin identidad.”

(Ricoeur, 2005: 47). Candido, en cambio,
12
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intenta ayudarlo aplicando la férmula de
“construir comparables” (Ricoeur, 2005: 70).
A medida que la traduccion de los versos de
Dante avanza y se suceden los circulos de los
condenados, la  palabra cobra  valor
performativo: El general hace que el infierno se
haga realidad en la guerra. De esta manera el
estilo directo libre permite dinamizar el texto
con la construccién de la escena y establecer el

juego de fuerzas de acuerdo a la ley del dialogo.

Una zona de contacto entre ambos
personajes es el cuestionamiento acerca de la
posibilidad de que los diferentes lenguajes
artisticos e histdricos sean la representacion fiel
de la realidad. La voz del pintor mediatiza la
voz del autor para quien la escritura es una
técnica que se define por producir copias,

falsificaciones, simulacros. Dice Lopez:

Animese entonces, sefior. Los dos
mezclamos tinta, temblamos un poco y
después recreamos el mundo a nuestro
modo y segun nuestros reales antojos.
Fijese, usted con palabras escribi6 una
guerra. El interés del Estado subordina los
demas intereses, maestre. (Roa Bastos: 17)

Por su parte, Mitre se burla de la
habilidad artistica del pintor y de su capacidad

de retratar la realidad:
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¢Te has creido que esas imagenes son
fieles a la matanza? La memoria del
momento es la mas engafadora. [...]
Revisé ayer tu garabato del Campamento
en el Empedrado con la banderita azul-
blanca flameando sobre el rancho de
campafia. Parece una escuelita, y tus
soldados son como escolares subiendo las
barrancas con las mochilas a cuesta,
tensando las drizas de las chalupas.
Hormigas yendo y viniendo por el arenal
de la playa.”(Roa Bastos: 22)

La escritura de Roa Bastos aspira a
quebrantar el sujeto, a disolverlo, a dispersarlo;
pero es propio de esta perversion que Candido
sea el portavoz del autor. También observamos
la delegacion del autor/narrador en voces que
se presentan como seres autbnomos capaces de
construirse a si mismos a través del propio
discurso. No hay razones para suponer criticas a
la guerra ni a Mitre por parte del Candido
Lopez historico. La voz del pintor mediatiza la
voz del autor para quien la escritura es una
técnica que se define por producir copias,
falsificaciones, simulacros. Desde el tenso
didlogo entre jefe y subordinado, Roa Bastos
cuestiona la pretension del discurso histérico de
ser una verdad infalible, asi como critica la
ética de los generadores de estos discursos. El
texto es una metafora de la creacion artistica: el
escritor, el poeta, el pintor, a la vez que
establece la discusion sobre el estatuto de lo
historico, reaviva la polémica por el control del

13
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lenguaje y es una larga reflexion sobre el poder

de la escritura.

“Frente al frente argentino” guarda
relacion dialégica con “Frente al frente
paraguayo” (9), el segundo de los cuentos de
Los conjurados del quilombo del gran chaco,
también escrito por Roa Bastos. Este texto
profundiza la construccion ficcional de Candido
Lopez. En el juego de las mediaciones aparece

la voz de Richard Burton:

Por momentos no se sabe si sir
Richard estd relatando lo que vio
realmente, o si estda traduciendo con
palabras, necesariamente mas pobres que
las imagenes y como deformadas
groseramente, las visiones de delirio de
Céandido Loépez, el pintor de la tragedia.
Burton vio y admir6 esos cuadros que iban
saliendo “del natural” pero también de una
vision de ultratumba; incluso vio pintar a
Céndido Lépez, sentado entre los muertos,
al final de wuna batalla. ‘“Parecia un
sordomudo 0 un sonambulo
completamente fuera del mundo real”,
escribe en una de las cartas (la
decimotercera), totalmente dedicada al
pintor. (Roa Bastos, 2001: 57-8)

La historia dice que Burton y el pintor
nunca se encontraron, la carta mencionada
nunca existid6 pero Roa imagina lo contrario.

Hacia el final del texto, bajo el borgiano
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subtitulo de “El guerrero y su doble” el autor

retoma la figura de Candido Lopez.

Hubo un solo hombre, un
artista, que se opuso tenazmente a esa
maldicion del olvido sobre el pais que él
estaba contribuyendo a destruir. Este
hombre fue Candido Lépez. Y no lo hizo
con las armas de la guerra sino con sus
sentimientos y capacidad de artista. (Roa
Bastos, 2001: 96)

Por dltimo, como toda realidad
simbolica puede desplegarse en mdultiples y
diferentes configuraciones, surge una nueva
representacion de Candido Ldpez, una version
legendaria de un pintor paraguayo, llamado
también Candido Lépez, asistente del Mariscal
Lopez, herido y condecorado en Cerro-Cora. El
texto se cierra de modo fantasmagoérico con la
aparicion hacia el final de la guerra de este
doble paraguayo que pintaba la masacre de un

pueblo desarmado, desnudo y hambriento.

La leyenda relata de un modo
casi incoherente la aparicion de este
segundo Céandido Ldpez, pintor paraguayo,
ya casi al final de la guerra. El argentino
pintd el avance triunfal de las tropas
empenachadas de parpura y gualda, la
marea incontenible de los acorazados y
armas pesadas, el galope de los
escuadrones con sus lanzas
resplandecientes, las figuras ecuestres de
los jefes aliados El poder y la gloria. El
Candido Lopez paraguayo se encargo de la
pululacion de los vencidos. Situado
siempre en el campo de fuego de los
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combates, pintaba las escenas del “barbaro
oficio” mientras la metralla lo iba
reduciendo a menos de la mitad. Era ya
solamente el mufién de un hombre, una
metafora corporal del pueblo diezmado,
exterminado por la guerra. [...]Candido
Lopez, pintor paraguayo del martirologio
de su pueblo, transmigrante de su
homdnimo argentino, y tal vez su doble
astral y oscuro, se funde con él en el
tiempo. Desde la leyenda lo abraza, y por
encima del horror celebran los dos la
glorificacion de la fraternidad de dos
pueblos. (Roa Bastos.1998:4-5

A estos cuentos donde aparece la figura
de Céandido Ldpez es posible sumarle otro texto
de caracteristicas mas curiosas. Es un prologo
escrito por Roa Bastos para una edicion lujosa
de reproduccién de cuadros del pintor argentino
(10). En las expectativas de lectura de un
prélogo de esta clase de libro de arte esta
siempre la intencion de hallar informaciones
objetivas sobre la obra del artista. Sin embargo
el titulo ya desestabiliza esa pretension:
“Transmigracion de Candido Lopez” (1998).
En realidad el contenido adelanta textualmente
el final de Frente al frente paraguayo. Roa
Bastos comienza por la mencién del Candido
Lopez historico pero después lo abandona, no
solo para tomar partido sobre la guerra, sino
también para presentar como una leyenda del
pueblo la historia del Candido Lopez
paraguayo, la misma fabula de su invencion.
Aun mas, el ensayo sostiene que el pintor
homoénimo

argentino  “transmigré”  al
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paraguayo, asumiendo “el dolor paraguayo”,
con lo cual el texto aparentemente critico toma
el rumbo de plena ficcion, ejemplificando
magnificamente la capacidad del autor de

obliterar textos de diversas tipologias.

Coda

Los cuadros de Céandido Lopez son
vestigios, huellas, surcos de un pasado, cuyas
sombras todavia atormentan. La revalorizacion
reciente del LoOpez alcanzada después de un
largo periodo de silencio que parte desde la
gran exposicién retrospectiva del Museo
Nacional de Bellas Artes en 1971 ha sido
actualizada en los altimos afios por la nueva
narrativa histérica y en el 2005 por una
realizacion cinematografica documental (11). El
pintor y su obra son la mediacion que llevan a
recuperar la memoria y a profundizar en la
historia de la Guerra de la Triple Alianza.
Retomando la
histérica de Ricoeur (2004: 333), es posible

afirmar que es a través de la reconstruccién

teoria de la imaginacion

poetica de los relatos pictéricos y verbales
donde los datos del pasado alcanzan su

significacion y su sentido. De esta manera, hay
15
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una referencia cruzada entre la historiografia y
la narracion de ficcion, entre el lenguaje visual
y el lenguaje literario. Candido Lépez, soldado,
pintor y personaje de ficcidn, establece la trama
que entreteje los hilos de la historiografia, la
pintura y la literatura. Reescritura del pasado

que alivia la deuda moral del presente.

Notas

(1) La pintura de Céandido LoOpez comparte
resoluciones formales de la representacion de
batallas de la cartografia militar sujeta a los
partes de guerra. De ahi la necesidad de
completar la informacion pictérica con la
escritura.

(2) Las referencias documentales han sido
transcriptas textualmente segun el catalogo de
1887, reproducidas en: Pacheco, 1998: 339-
348.

(3) Para esta parte del trabajo he seguido a
Belén Gache, Candido Lépez y la batalla de
Curupayti: relaciones entre narratividad,
iconicidad y verdad histdrica. (2001)

(4) José Garmendia, general, pintor, escritor,
hizo el siguiente comentario en 1885: “Sellados
con su propia sangre sus lienzos llevan el
testimonio del testigo ocular de aquellas
gloriosas escenas; testigo inteligente y de sano
criterio, que sacrificando todo a la exactitud del
detalle historico, nos ha conservado asi un
precioso documento histérico. (Fortin de Vera,
1885: p.1, c.2) Creo necesario aclarar que
Fortin de Vera es el seudonimo de José
Garmendia.
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(5) Ledn Pagano escribio: “A la critica estética
no le importa averiguar ahora si a las pinturas
de Candido Lopez les corresponde una realidad
situada fuera del cuadro. No importa el qué sino
el como. ¢Contiene la obra una expresion
lograda? ¢(Es la auténtica expresion de un
sentimiento? ¢;Se sitta en la esfera del arte por
virtud de cualidades constitutivas? No cabe
dudarlo. (Pagano, 1949: 50)

(6) White hara hincapié en que, ya se trate de
discursos verbales o no verbales, ninguno de
ellos reflejard en forma transparente los hechos.
En este sentido, el caracter de las imagenes sera
tan ficcional como el de los textos verbales y se
basard, en todo caso, en esquemas tipoldgicos
verosimiles, esquemas se secuencias causa-
afecto aplicables bajo determinadas condiciones
de tiempo, lugar y circunstancia. (White,
1992:34)

(7) Todas las citas siguen la primera edicion
Los conjurados del Quilombo del Gran Chaco,
2001.

(8) Sintetizamos casi literalmente Barthes,
2003: 228-230.

(9) El texto, a su vez, guarda una relacion
dialogica con el cuento “El ojo de la luna”,
publicado por Roa Bastos en 1991, de
estructura analoga. Segun “El ojo de la luna”,
Burton y Céandido Lopez se encontraron pero
no charlaron.

(10) Me refiero al articulo de Roa Bastos
“Transmigracion de Céandido Lopez” incluido
en Pacheco, M. (1998) Candido Lopez, Banco
Velox, Buenos Aires, pp. 3-5.

(11) El director viaja en una camioneta con una
escalera tripode, una camara y un reducido
equipo. Lleva consigo un libro de
reproducciones del pintor que usara como hoja
de ruta, que lo llevard a profundizar en la
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historia de la guerra. Ficha técnica: Candido
Lopez: Los campos de batalla. Argentina-
Paraguay, 2005. Direccion: José Luis Garcia.
Es una excelente muestra de como las heridas
del conflicto siguen vigentes en la memoria
colectiva,
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