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Resumen 

 

La Guerra del Paraguay fue un sangriento 

acontecimiento en la historia de las naciones 

involucradas en el conflicto. De la iconografía 

de los campos de batalla se destacan las 

pinturas del argentino Cándido López. En el 

2001 aparece Los conjurados del Quilombo del 

Gran Chaco, colección de cuentos  producidos 

por cuatro escritores oriundos de los países 

participantes.  

“Frente al frente de batalla” de Augusto Roa 

Bastos reconstruye el encuentro documentado 

entre Mitre y Cándido López. Diálogos entre 

los cuadros del pintor, el discurso narrativo, la 

historiografía y la ficción, la memoria y la 

imaginación.  Contrapunto entre el lenguaje 

visual y el lenguaje literario. 

 

Palabras clave: Discurso visual-  

narración - historia – realidad 
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Abstract 

 

The Paraguay War was a bloody event in the 

history of the countries involved in it. The 

paintings by Argentinean Cándido López stand 

out within the iconography of the battle fields. 

In 2001, it is released Los conjurados del 

Quilombo del Gran Chaco, a book of short 

stories produced by four writers from the 

involved countries. The recorded  

 

 

 

 

meeting between Mitre and Cándido López is 

reconstructed in “Frente al frente de batalla” by 

Augusto Roa Bastos. Dialogues between the 

artist´s paintings, the narrative discourse, the 

historiography and the fiction, memory and 

imagination. Counterpoint between the visual 

and literary discourses.  

 

Key words: visual discourse – narration – 

history – reality 

 

 

Inicio 

 

 La Guerra del Paraguay, Guerra de la 

Triple Alianza o Guerra Grande (1865-1870) 

fue uno de los más trágicos y sangrientos 

acontecimientos de la historia de las naciones 

involucradas en la contienda. El silencio de los 

caídos contrasta en la actualidad con las voces 

que siguen encendiendo una polémica no 

resuelta. El imaginario de este conflicto se 

mueve como materia líquida transgrediendo 

límites espaciales y temporales. De la rica 

iconografía de los campos de batalla se destaca 

un soldado que pintó la guerra, el argentino 

Cándido López (1840-1902). Su vida y su obra 

presentan matices y misterios que despiertan el 

dinamismo de la imaginación que ofrece su 

mediación entre dos campos semánticos 

específicos: la historiografía y el mundo del 

arte. El discurso pictórico libera, al decir de 

Ricoeur, el poder que ciertas ficciones 

comportan de “redescribir la realidad” 

(Ricoeur, 1977: 10). Sus obras son el producto, 

mediado por la memoria, de bocetos y textos 

escritos en el itinerario del ejército del general 
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Mitre. López puso su cuerpo para el combate y 

su arte para documentar la veracidad de los 

sucesos. No es intención de este trabajo relatar 

la biografía del artista ni hacer la descripción de 

su obra, suficientemente frecuentadas ambas 

por la crítica. Resulta más original seguir 

algunas lecturas entrelazadas por diferentes 

lenguajes artísticos que giran alrededor de la 

figura de Cándido López, soldado, cronista, 

pintor y personaje de ficción.  

 

 

La construcción histórica de Cándido 

López 

 

 La figura histórica nació en Buenos 

Aires en 1840 y desarrolló una temprana carrera 

como pintor y fotógrafo retratista. Estudió con 

el argentino Carlos Descalza primero y con el 

italiano Baldesarre Verazzi después. El viaje de 

perfeccionamiento a Europa, frecuente entre los 

artistas de la época nunca se concretó. Durante 

los años sesenta conoció al italiano Ignacio 

Manzini y copió algunos de sus cuadros de 

batalla, iniciándose en un género pictórico 

tradicional. De sus primeros años pocas obras 

se reconocen: algunos retratos y cuadros de 

tema religioso, además de su autorretrato 

(1858). En la ciudad de Mercedes pintó el 

Retrato del general Bartolomé Mitre (1862). 

Sin embargo un hecho fundamental cambió el 

rumbo de su vida: mientras estaba en San 

Nicolás comenzó la guerra de los muchos 

nombres, conocida oficialmente en nuestro país 

como la Guerra de la Triple Alianza. Cándido 

se enroló con el grado de teniente segundo en el 

batallón de voluntarios de San Nicolás que 

integraba el 1er. Ejército del general Wenceslao 

Paunero y que se uniría a las columnas de 

vanguardia. El conflicto se iniciaba con la firma 

de un tratado secreto entre el Imperio del Brasil 

y la República Argentina, y con muy poca 

popularidad entre las poblaciones del interior 

del país. López participó de varias batallas 

memorables. En la derrota de Curupaytí, el 22 

de setiembre de 1866, un casco de granada le 

hirió la mano derecha. Fue atendido sin éxito en 

el hospital de campaña. Evacuado con otros 

heridos hasta la ciudad de Corrientes tuvieron 

que amputarle la mano y la mitad del antebrazo. 

Un año y medio después de iniciada la guerra, 

en febrero de 1867 se disponía su pase como 

teniente primero del Cuerpo de Inválidos. De 

los ochocientos voluntarios que habían salido 

de San Nicolás, sólo sobrevivieron  a la guerra 

y al cólera ochenta y tres. En 1868, a raíz de la 

gangrena, sufrió una nueva mutilación. Éste fue 
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el fin del soldado Cándido López, pero no del 

artista. Reeducó su mano izquierda hasta lograr 

la firmeza del trazo y la pincelada. Apremiado 

por el hambre y la vocación artística pintó una 

serie de cuadros sobre la guerra que vivió y 

padeció. Su primera (y única en vida) 

exposición individual fue una  muestra de 

veintinueve óleos de las escenas de la guerra, en 

el Club Gimnasia y Esgrima de Buenos Aires 

(1885). Siguió pintando hasta su muerte 

ocurrida en 1902.  Del personaje real quedan 

datos, documentos, huellas, al decir de Ricoeur. 

 Para López,  el mérito fundamental de 

su obra estaba en la fidelidad documental con 

que representaba los episodios de la guerra.  

Prueba de esto último son los noventa dibujos y 

bocetos a lápiz, con anotaciones que realizó en 

los campos de batalla, además de apuntes 

escritos en su diario de viaje. Esta actitud de 

fidelidad obsesiva a la realidad muestra un 

sustrato positivista y cientificista. Dos de esos 

cuadernos con croquis y notas fueron donados 

por su familia al Museo Nacional de Bellas 

Artes.  Otros se perdieron.  Este material le 

sirvió,  años más tarde, para producir su obra 

pictórica, dejando así un testimonio detallado 

de los acontecimientos más sobresalientes del 

enfrentamiento bélico. El propio Mitre a pedido 

del pintor escribió una carta donde afirma: "Sus 

cuadros son verdaderos documentos históricos 

por su fidelidad gráfica y contribuirán a 

conservar el glorioso recuerdo de los hechos 

que representan." (Fevre, 2000: 57). Todas las 

pinturas contienen identificación precisa de 

hechos y momentos particulares de esa guerra. 

Sus títulos consignan lugar, día y tratan de 

nominar con la mayor precisión el 

acontecimiento que describen (1). Por otra parte, 

los cuadros de López estaban acompañados por 

notas explicativas, de acuerdo a lo publicado en el 

catálogo de la exposición de 1885. Estos textos 

resultan  de gran interés para comprender el 

universo representado. Así, en algunos el pintor 

informa que tal batallón no aparece en el cuadro 

por cuestiones espaciales pero ofrece su 

ubicación exacta, otorgando la posibilidad de 

reconstruir toda la escena; también explican el 

método de tomar apuntes o trazar croquis del 

escenario donde ocurrieron sucesos de los que 

no pudo ser testigo ocular. Por otra parte, en el 

relato de una guerra tan cruenta sorprende 

encontrar en un mismo tono discursivo 

reflexiones sobre la exhuberancia de la 

vegetación, el agradecimiento a alguna 

gentileza de sus oficiales superiores, o  la 

descripción preciosista de la vestimenta de un 

soldado enemigo muerto.  

 Bastan algunos ejemplos para entender su 

particular visión de los campos de batalla (2):  
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  Campamento en la 

Uruguayana, setiembre 8 de 1865. Imperio 

del Brasil, Provincia de Río Grande: A la 

retaguardia del campamento argentino, en el 

sitio de Uruguayana, á distancia de diez 

cuadras, más o menos, está situado este 

manso y pintoresco arroyuelo, cuya cristalina 

y transparente agua permite ver su lecho de 

piedra color pizarra. Corría con profunda 

calma y desaguaba en el río Uruguay. Al 

lado opuesto (viniendo del campamento) se 

hallaba un hermoso bosque de caprichosos y 

extraños árboles, y allí acudieron por algunos 

días oficiales con grupos de soldados, con el 

objeto de fabricar gaviones y cortar palancas. 

(Pacheco, 1998: 339) 

  El  Naranjal, cuartel general de 

S.E. el General en jefe del ejército aliado, en 

el campamento de Ensenaditas, Marzo 7 de 

1866. Provincia de Corrientes: Nota: En ese 

día, 7 de Marzo de 1866, tocó al Batallón 

San Nicolás, el servicio de cuarto-grande. El 

que suscribe tuvo el honor de ser oficial de 

guardia de S.E. El jefe de servicio, coronel 

Decoud, estuvo obsequioso conmigo, y el 

mayor D.J.F. Vivor tuvo la fineza de 

convidarme con una rica taza de té y un buen 

habano. Consigno esto en prueba de mi 

gratitud. (Pacheco, 1998: 344) 

  Campamento argentino en los 

montes de la costa del río Paraná, frente á 

Itapirú, Abril 12 de 1866.: […] Los árboles 

son tan inmensos que los soldados parecen 

pequeños. […] (Pacheco, 1998: 344)  

  Campo atrincherado del Paso 

de la Patria, Abril 27 de 1866. República del 

Paraguay:  […] A media noche se levantó un 

viento fuerte, que avivó en algunas partes los 

restos de fuego de la ranchería quemada, y 

en medio de un silencio profundo se oía el 

aullido de los gatos que habían sido 

abandonados por los paraguayos en el 

incendio. […] (Pacheco, 1998: 346-7) 

  Sorpresa á la vanguardia del 

ejército aliado el 2 de Marzo de 1866, en el 

Estero Bellaco. República del Paraguay: […] 

Cuando nos retiramos, pasamos inmediatos 

al campo aliado donde tuvo lugar lo más 

recio del combate, y daba pena ver tanto 

desastre. Allí estaban nuestros aliados, 

orientales y brasileños, tendidos en tierra, 

mezclados con el enemigo. (Pacheco, 1998: 

348). 

  Episodio del 1ro. de Línea de 

Caballería argentina en el Estero Bellaco, el 

2 de Mayo de 1866. República del Paraguay: 

Nota: De este combate no fuí testigo ocular, 

porque mi puesto era en el batallón San 

Nicolás, pero como desde ese día quedó 

establecido un servicio de avanzadas por 

brigadas ó divisiones, con guerrillas 

desplegadas en la costa del estero, frente al 

bosque más alto, á mi división le tocaron dos 

turnos. Con ese motivo tuve ocasión de sacar 

algunas vistas del terreno donde tuvo lugar el 

combate –terreno que quedaba á pocas 

cuadras á nuestra derecha- cuando todavía 

estaban insepultos los cadáveres paraguayos, 

entre ellos el abanderado, el cual conservaba 

sus anchos calzoncillos, tejidos en el país, 

con hermoso cribo y largo fleco. A su lado 

yacía otro paraguayo, de gran estatura, con la 

cabeza separada de un sablazo. (Pacheco, 

1998: 348)  

 

 Jirones de miradas sobre la 

cotidianeidad del horror.  Los documentos 

surgen de sus vivencias más profundas, de la 

percepción del calor, del hedor de la muerte, de 

los fogonazos y de los sonidos de la metralla, de 

los gemidos de los vencidos y de los gritos de los 

vencedores. 
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 En los últimos años de su vida, de 1893 a 

1901, López se dedicó a realizar una serie de 

cuadros cuyo tema específico fue la batalla de 

Curupaytí
 
(4). Estos cuadros están concebidos 

como una serie o ciclo narrativo que representa 

diferentes escenas  extraídas imaginariamente del 

flujo temporal (Gache, 2001: 1). Algunas 

consideraciones son particularmente curiosas. En 

primer lugar, no fueron creados a partir de una 

secuencia cronológica. Uno de los más antiguos 

debía ser el último según un orden consecutivo: 

Después de la batalla de Curupaytí (1893). Cada 

pintura remite a un antes y a un después que el 

espectador debe completar. Aquí se hace aún más 

evidente la focalización externa que caracteriza a 

los cuadros de Cándido. La crítica ha calificado a 

esta focalización “el ojo de Dios” (Fevre, 2000: 

58) que puede abarcarlo todo De ahí que López 

multiplique sus puntos de vista y sea capaz de 

acceder tanto a la visión de la batalla desde el 

campamento paraguayo (Trinchera de Curupaytí 

:1899) , como a dominar la panorámica vista del 

ataque de la armada brasileña con los acorazados, 

cañoneras y buques imperiales (Ataque de la 

escuadra brasileña a las baterías de Curupaytí 

:1901), los asaltos de las distintas columnas están 

vistos desde distintos ángulos del campo de 

batalla con profusión de signos que registran los 

estallidos de las bombas: Asalto de la tercera 

columna Argentina a Curupaytí (1893); Asalto 

de la 2da. Columna brasileña a Curupaytí 

(1894);  Asalto de la 4ta. Columna Argentina a 

Curupaytí (1898). En el Asalto de la tercera 

columna Argentina a Curupaytí (1893)  López 

comete la osadía de autorrepresentarse: un 

pequeño cuerpo uniformado más en el momento 

en que una granada le está destruyendo el  brazo. 

Finalmente, el pintor no pudo ser testigo en 

Después de la batalla de la carnicería donde los 

victoriosos rematan a los heridos y desnudan a 

los muertos para quedarse con el botín. Notemos 

el valor temporal del giro preposicional que nos 

remite al final de la batalla. ¿Desde dónde pinta 

Cándido López, entonces? “Sin duda, desde la 

memoria y la imaginación” (Fevre, 2000: 58). La 

narrativa visual propuesta por López en torno a 

Curupaytí ha intentado reunir en el mismo plano 

de ficción la tragedia  colectiva y la tragedia 

personal. Marca también la primera construcción 

estética de Cándido, personaje de ficción. 

 

 

La construcción valorativa del pintor 

Cándido López 

 

 La consideración de Cándido López ha 

variado a lo largo de los años. Las luces y las 

sombras que acompañaron la vida del autor 

parecen haberse ceñido también sobre sus 

obras.  Para sus contemporáneos fue el soldado-

pintor, cuya máxima virtud era su finalidad 
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documental
4
. La tarea desempeñada por León 

Pagano fue definitoria en la reformulación de 

los términos: pintor-soldado (5). El ingreso de 

Cándido López a la historia del arte argentino 

es un hecho bastante reciente. Las sucesivas 

exposiciones de 1885, 1936, 1940 le otorgaron 

visibilidad; pero, recién en 1971, la exposición 

del  Museo Nacional de Bellas Artes ubicó a 

Cándido López en un ámbito valorativo 

diferente: el aporte de su obra al 

reconocimiento de la historia del arte como 

disciplina crítica e histórica. De la laboriosa 

obra de un lisiado de guerra al reconocimiento 

de los valores estéticos, de su posicionamiento 

en el campo discursivo de la plástica argentina 

a la valoración de una de las miradas más 

originales de la pictografía argentina: esta es la 

curiosa historia de un soldado, sobreviviente de 

la batalla de Curupaytí. 

 El observador que se acerca a un museo 

a ver los cuadros de Cándido López  percibe 

elementos que permiten distinguir sus pinturas 

de entre otras de sus contemporáneos. Para 

desplegar las escenas de las batallas, los 

movimientos y desembarcos de las tropas y la 

vida en los campamentos, el pintor eligió  un 

formato muy poco usual de telas  apaisadas, en 

una proporción de uno a tres, que le permitía 

narrar con todo detalle acciones múltiples y 

simultáneas y describir los escenarios naturales 

en que transcurrían los episodios. Al mismo 

tiempo, optó por un punto de vista de altura que 

extiende aún más la profundidad de las 

perspectivas. Tenía esa particular facultad de 

representar numerosas escenas al mismo 

tiempo, como si fuera poseedor de una visión 

gran angular. Sus obras muestran a un artista 

obsesionado por brindar la mayor información 

posible en sus cuadros: información, que en el 

soporte visual de la pintura, se multiplica en 

infinidad de microestructuras narrativas; “lo 

grande de López está en lo pequeño” (Pacheco, 

1998: IX). López trabajó todas las imágenes 

con el detalle de la miniatura aplicado a obras, 

sin embargo, de gran tamaño. De esta manera, 

los detalles no pierden veracidad, 

reproduciendo hasta en sus minúsculos aspectos 

la anécdota. Los personajes históricos (Mitre, 

entre otros) juntan sus presencias a los seres 

anónimos, los soldados de los respectivos 

ejércitos, identificables por el color azul o el 

rojo de sus uniformes, que forman, en su 

conjunto, una suerte de masa coral que 

protagoniza el gran drama de la guerra.  Su 

experiencia como fotógrafo puede explicar la 

representación estática del movimiento, 

característica principal de la resolución de las 

figuras. Con un estilo particular, reconstruyó 

compañías enteras de soldados diminutos en 

medio de un paisaje majestuoso y bajo sus 
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cielos célebremente hermosos (Iparraguirre, 

2001: 16). 

 
 No hay en sus cuadros ni héroes ni  

exaltación patriótica. Los rostros no tienen 

facciones, sólo aparece algún trazo para 

describir el dolor de los heridos o el rictus de 

los muertos. Sus pinturas muestran árboles de 

gigantesco follaje, gloriosos amaneceres, barcos 

minuciosamente identificados por sus banderas, 

masas humanas atareadas, grandes 

desplazamientos, campamentos, humeantes 

campos de batalla, en los que yacen heridos o 

muertos hombres y caballos. Los recorridos 

visuales son extensos; la mirada del espectador 

se detiene en un grupo de árboles, la altura de 

una barranca, un accidente geográfico, el 

cuerpo de un herido, una parte que remite 

metonímicamente  al todo. Tampoco López 

respetó las relaciones proporcionales habituales. 

Así aparece una desproporción entre la 

naturaleza, hombres y objetos. Todos los 

hombres son igualmente pequeños frente a la 

naturaleza.  

 

La construcción estética del personaje 

Cándido López 

 En el año 2001 aparece Los conjurados 

del Quilombo del Gran Chaco, “tetralibro de 

guerra en tiempos de paz liberal” al decir de los 

autores (Roa Bastos et al., 2001: 9). La obra 

está compuesta por cinco cuentos largos  

producidos por cuatro escritores oriundos de los 

países involucrados en el conflicto: Augusto 

Roa Bastos (Paraguay), Alejandro Maciel 

(Argentina), Omar Prego Gadea (Uruguay) y 

Eric Nepomuceno (Brasil). Comienza por un 

Prefacio donde se explica que el título de la 

obra proviene de un fragmento de una de las 

Cartas de los campos de batalla del Paraguay 

(1870) de Richard Francis Burton (1821-1890): 

“del lado opuesto del Río Paraguay, el del Gran 

Chaco, se ha fundado un amplio quilombo o 

establecimiento de fugitivos, donde brasileños y 

argentinos, orientales y paraguayos viven juntos 

en mutua amistad y en enemistad con el resto 

del mundo y la guerra” (Roa Bastos et al., 

2001: 10). Traducción con ligeras variaciones 

de la carta XXIII (Burton, 1870: 429-30). Los 

textos giran en torno a esta sociedad utópica, 

formada por militares desertores de los cuatro 

países en la guerra.  

 Uno de los elementos unitivos que 

relacionan los relatos entre sí lo constituye la 

reproducción de un óleo  de Cándido López -

Vista al interior de Curuzú mirando aguas 

arriba (el 20 de septiembre de 1866), 1891-  

que a manera de paratexto acompaña la cubierta 

de la publicación  y precede  cada uno de los 

cuentos. Precisamente, en los dos primeros 
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textos, escritos por Roa Bastos, aparece  

Cándido López junto a otros  personajes 

históricos. 

 La obra literaria de Roa Bastos (1917-

2005)  se ha caracterizado por trasponer en clave 

de ficción el entramado histórico del Paraguay. A 

partir de los años 90, crea un mundo narrativo 

propio y original que toma como escenario la 

llamada Guerra Grande. Su obra enfoca 

insistentemente la inevitable dicotomía entre 

historiografía y realidad histórica, y postula el 

derecho de los relatos de ficción de re-escribir la 

realidad. Según Hayden White (1992) (6), la 

historia ya no puede ser entendida como el 

testimonio de lo vivido sino que debe ser 

estructurado a partir de un determinado esquema 

narrativo. Los "hechos en bruto" de la historia 

son siempre leídos a la luz de una estructura 

narrativa. Dicha estructura tiene por objeto una 

visión ordenada de los hechos establecida sobre 

cadenas de relaciones causales sobre 

significaciones y valores. 

 Paul Ricoeur reformula la teoría de 

White. Su obra corresponde a un esfuerzo 

sistemático y sólidamente argumentado por 

demostrar que corresponde únicamente a los 

relatos la posibilidad de aprehensión y de 

significación de toda experiencia temporal: 

“Veo en las tramas que inventamos el medio 

privilegiado por el cual reconfiguramos 

nuestra experiencia temporal, confusa, informe 

y, en el límite muda” (Ricoeur, 1995: 39). Ya 

en una obra anterior se había preguntado: “¿De 

qué manera la experiencia normal del tiempo 

de la acción y el sufrimiento cotidiano está 

remodelada a su paso por la criba de la 

narración?” (Ricoeur, 1987: 41).  Esta 

remodelación de la experiencia cotidiana a 

través de la narración con su doble actividad 

de configuración y de refiguración o “poética”, 

es lo que hace complementarios a los relatos 

históricos con los de ficción. De esta manera, 

la escritura de Roa Bastos utiliza  la 

historiografía, los discursos hegemónicos, las 

otras voces y las voces silenciadas en un 

particular juego de espejos que transforma la 

Historia en relato, en un proceso de 

transferencia e inversión.  

Fernando De Toro (2003) señala tres puntos 

centrales en la narrativa de Roa Bastos: a) la 

discusión sobre la escritura, b) la discusión 

sobre el estatuto de la historia y el 

cuestionamiento de la división 

historia/ficcción; y c) la obliteración de textos 

diversos y la oralidad.  Estos aspectos aparecen 

en el primero de los cuentos del autor: “Frente 

al frente de batalla”, donde ficcionaliza el 

encuentro documentado entre Mitre y Cándido 

López, el pintor de batallas, en la tienda de 

campaña del primero. La figura del soldado-

pintor, el manco de Curupaytí, debió ser muy 

atractiva para el Roa Bastos, puesto que  juega, 

más de una vez, con el reflejo del personaje 
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histórico  en el espejo de las ficciones y 

duplicaciones literarias. 

El texto, de acuerdo al modelo 

narratológico ya utilizado por Roa Bastos en Yo 

El supremo (1974) y renovado en El Fiscal 

(1993) adopta la forma dialógica. Todo diálogo 

implica por definición una heterogeneidad, una 

diferenciación de las voces enunciativas. En 

este sentido, nos referimos al nivel dialogal de 

la interacción, donde interactuar tiene también 

el sentido de accionar sobre el otro (Kerbrat: 

1994). Genette en la sección dedicada al “relato 

de palabras” (1992 :189-203; 1998:36) explica 

que los discursos de ficción comparten con los 

discursos efectivamente pronunciados las 

mismas dificultades de reproducción. Deben 

recurrir, por lo tanto, a diferentes convenciones 

(guiones, comillas, verbos introductorios),  ya 

que el paso de la oralidad a la escritura 

neutraliza de forma casi irremediable las 

particularidades de la elocución: timbre, 

entonación, acento, etc. La escritura debe 

remitirnos a un hecho de voz y a la 

construcción de una escena productora de ese 

intercambio conversacional. Esto tiene como 

consecuencia una demora en la velocidad del  

relato  y da al lector la ilusión mimética o el 

efecto de realidad   (Genette, 1998: 36-7)  Esta 

capacidad mimética se ve acentuada en el 

discurso directo libre, sin signos de 

demarcación, que es el estado autónomo del 

discurso inmediato (Genette, 1998: 40).  

            Los recursos para detectar la voz de un 

personaje de la de otro ya no están en manos de 

los signos gráficos convencionales sino en 

manos de elementos que conciernen a la 

gramática del texto. Estos recursos provocan al 

lector, quien necesita aguzar su percepción y 

elaborar estrategias para identificar las voces y 

los contenidos textuales. Esta intención 

implícita de involucrar al lector está asociada a 

la pretensión de insertar aspectos de la oralidad 

en el interior del texto literario. Por otra parte, 

la distancia entre narrador y personaje se ve 

reducida hasta desaparecer. Hay una delegación 

de la voz narrativa que arrastra la invisibilidad 

total de un narrador que organice el relato y 

provoca la acentuación de los aspectos 

dramáticos sobre los puramente narrativos.  

Esta opción, el estilo directo libre, es 

llevada a extremos poco frecuentes en Frente al 

frente de batalla argentino. El general Mitre y 

el pintor  dialogan desde un tiempo presente 

mítico acerca de los hechos de la historia.  Es 

un discurso inmediato, no mediatizado por un 

narrador focalizador primario extra y 

heterodiegético. Sin la introducción de un solo 

verbum dicendi, los dos personajes entrelazan 

sus voces y sus visiones del conflico. La 

alternancia conversacional se produce entonces 
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sin las acostumbradas marcas del cambio de 

voz, sin guiones ni comillas. Sin embargo, 

quedan señales en el interior del diálogo: 

vocativos, deícticos, shifters, modalizadores, 

marcas de cortesía verbal que guían al lector.  

 

  Hace calor, Cándido. Cierto, 

señor. ¿Qué estás reflejando a fuerza de 

brochazos, pintor? El apresto de la batalla 

de Curupaytí, donde murieron diez mil 

aliados y mi mano, general [...] Tu batalla 

perdida en el recuerdo también puede estar 

ganada en la imaginación. Hay que 

inventar la gloria, maestre. Si nuestras 

tropas recularon, hazlas avanzar en el 

lienzo.[...] Se olvida de que fuimos 

aniquilados en el asalto a Curupaytí? ¿Que 

emprendimos la retirada después de que los 

paraguayos nos mataron diez mil soldados? 

Un casco de granada me voló la muñeca y 

adiós mi mano, hermano, como dicen en 

mis pagos. No importa, maestre. No haga 

duelo por una mano perdida. Ya ha sido 

nombrado teniente segundo, manco de 

Curupaytí, cronista de pincel, oficial sin 

oficio bélico, póngase el título que más se 

le venga y avenga. No aviene lo que no 

conviene, sir, y no puedo espantar los 

recuerdos, aparecen en mis sueños, en los 

croquis de la batalla, en las nubes que se 

me figuran soldaditos de a caballo. Yo, sin 

embargo, siempre olvido, y así hago el 

azar. ¿ Ya pintaste el desastre? Sí, mi 

general. Quiero ver la tela. No sé si está a 

mano ahora, aunque es un decir, ni siquiera 

está mi mano; vamos errando entre batallas 

y carnicerías, entre pantanos y aguadas. 

(Roa Bastos, 2001: 15-16) (7) 

 

Desde una aparente humildad, en el 

diálogo asimétrico (Mitre tutea a su 

interlocutor, lo llama “Cándido”, “maestre”, 

“palafrenero”; mientras Cándido lo trata de 

usted, de “general”, de “señor”, de sir y de 

“don”) el pintor cuestiona el manejo político del  

conflicto. Este contrapunto sólo se ve 

interrumpido por las citas de los versos de “El 

infierno” de la Divina Comedia de Dante que 

están siendo traducidos por Mitre. 

Un modelo de análisis  propuesto por 

Greimas (1966), refrendado por Ubersfeld 

(1989) y resumido por Barthes (2003) propone 

buscar en el relato las grandes funciones de la 

frase: en ella encontraríamos al menos dos 

parejas, cuatro términos: un sujeto y un objeto 

(unidos en oposición en el plano de la búsqueda 

o del deseo), y un oponente y un auxiliar, 

sustitutos narrativos de los circunstanciales 

gramaticales, que determinan alternativamente 

los peligros y los auxilios de la historia (8). Si 

aplicamos el modelo actancial  a la estructura 

dialógica de texto, encontramos al sujeto 

Candido  obsesionado por la búsqueda de su 

objeto (la reproducción documental de la guerra 

en el lienzo) que tiene como oponente a Mitre 

que intenta desviarlo de su pretensión de 

reflejar la realidad. Por ejemplo, hay un 

momento en que hablan sobre un personaje, el 

brigadier Aranda. Iba a ser fusilado y huyó; 

entonces,  se construyó un muñeco que lo 

representara y lo ejecutan en su lugar. Los 
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personajes discuten si López debería  

representar pictóricamente el fusilamiento, que 

de hecho no ocurrió. El pintor no quiere pintar 

el episodio porque, según sus palabras: 

“bosquejo sobre hechos concretos, trato de 

dibujar la historia, tal como me enseñó mi 

maestro Baldasarre Verazzi. No puedo retratar 

una trampa, sir” (Roa Bastos: 18).  

De acuerdo a un eje simétrico tenemos 

al sujeto Mitre empantanado en la búsqueda de 

su objeto: la traducción de “El Infierno” de la 

Divina Comedia de Dante. Aquí, 

contrariamente al esquema anterior, Candido se 

convierte en ayudante del Generalísimo.  

A propósito,  Candido, tengo mis dudas 

idiomáticas. Aquí dice: 

Ed ecco verso noi venir per nave 

un vecchio, bianco per antico pelo, 

gridando: “Guay!, a voi, anime prave”. 

 

“Non isperate mai veder lo cielo: 

i´ vegno per manarvi a l´altra riva 

ne le tenebre atterne, in caldo e’n gelo!” 

Nada entiendo, señor, aunque a música 

suena. Es justamente la parte de Caronte, 

 maestre, el timonel del Más Allá. Yo la 

traduje así: “Y en una barca, vimos de 

repente”, o  escribo mejor repentinamente? 

De repente suena a urgencia, señor. A  algo 

que viene rápido para  causar 

estragos, como las cargas de los 

paraguayos  cuando  atacan para degollar. 

 Repentinamente es más pensado, como 

quien dice que tuvieron tiempo para 

maquinar la  matanza; y nosotros 

sabemos que no puede ser así. Raza de 

bárbaros, maestre. No piensan: pasan y 

pisan. (Roa Bastos, 2001: 19-20) 

 

Mitre quiere infructuosamente traducir 

la música de las palabras del Dante, quiere 

desafiar al fantasma de la imposibilidad. Si en 

algo difieren inapelablemente las lenguas es en 

el aspecto fonético de los sonidos 

pronunciados. La lectura del texto en su lengua 

original intensifica el efecto de oralidad. La 

música de las palabras pasa por el oído y 

desaparece cuando es fijada por la lengua 

escrita extranjera.  

 Cuando mi mano aquí visible 

sea capaz de mover la pluma al mismo 

compás de la  música  invisible que 

la inspiró, habré conseguido echar nuestra 

luz sobre la oscuridad de las  palabras  

ajenas. Palabras extranjeras, don. No hay 

palabras extranjeras, Cándido. Cada 

 idioma  funda su  patria potestad ahí 

donde se pronuncia. (Roa Bastos: 17) 

 

El General quiere apropiarse de la 

lengua del Dante de la misma manera que 

quiere avanzar sobre los territorios paraguayos. 

Sólo “…puede apuntar a una equivalencia 

presunta, no fundada en una identidad 

demostrable. Una equivalencia sin identidad.” 

(Ricoeur, 2005: 47). Cándido, en cambio, 
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intenta ayudarlo aplicando la fórmula de 

“construir comparables” (Ricoeur, 2005: 70). 

A medida que la traducción de los versos de 

Dante avanza y se suceden los círculos de los 

condenados, la palabra cobra valor 

performativo: El general hace que el infierno se 

haga realidad en la guerra.  De esta manera el 

estilo directo libre permite dinamizar el texto 

con la construcción de la escena y establecer el 

juego de fuerzas de acuerdo a la ley del diálogo. 

Una zona de contacto entre ambos 

personajes es el cuestionamiento acerca de la 

posibilidad de que los diferentes lenguajes 

artísticos e históricos sean la representación fiel 

de la realidad. La voz del pintor mediatiza la 

voz del autor para quien la escritura es una 

técnica que se define por producir copias, 

falsificaciones, simulacros. Dice López: 

 

Anímese entonces, señor. Los dos 

mezclamos tinta, temblamos un poco y 

después recreamos el mundo a nuestro 

modo y según nuestros reales antojos. 

Fíjese, usted con palabras escribió una 

guerra. El interés del Estado subordina los 

demás intereses, maestre.  (Roa Bastos: 17) 

 

Por su parte, Mitre se burla de la 

habilidad artística del pintor y de su capacidad 

de retratar la realidad: 

 

 ¿Te has creído que esas imágenes son 

fieles a la matanza? La memoria del 

momento es la más engañadora. […] 

Revisé ayer tu garabato del Campamento 

en el Empedrado con la banderita azul-

blanca flameando sobre el rancho de 

campaña. Parece una escuelita, y tus 

soldados son como escolares subiendo las 

barrancas con las mochilas a cuesta, 

tensando las drizas de las chalupas. 

Hormigas yendo y viniendo por el arenal 

de la playa.”(Roa Bastos: 22) 

 

La escritura de Roa Bastos aspira a 

quebrantar el sujeto, a disolverlo, a dispersarlo; 

pero es propio de esta perversión que Cándido 

sea el portavoz del autor. También  observamos 

la delegación del autor/narrador  en  voces que 

se presentan como seres autónomos capaces de 

construirse a sí mismos a través del propio 

discurso. No hay razones para suponer críticas a 

la guerra ni a Mitre  por parte del Cándido 

López histórico. La voz del pintor mediatiza la 

voz del autor para quien la escritura es una 

técnica que se define por producir copias, 

falsificaciones, simulacros. Desde el tenso 

diálogo entre jefe y subordinado, Roa Bastos 

cuestiona la pretensión del discurso histórico de 

ser una verdad infalible, así como critica la 

ética de los generadores de estos discursos. El 

texto es una  metáfora de la creación artística: el 

escritor, el poeta, el pintor, a la vez que 

establece la discusión sobre el estatuto de lo 

histórico, reaviva la polémica por el control del 
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lenguaje y es una larga reflexión sobre el poder 

de la escritura. 

“Frente al frente argentino” guarda 

relación dialógica con “Frente al frente 

paraguayo” (9), el segundo de los cuentos de 

Los conjurados del quilombo del gran chaco, 

también escrito por Roa Bastos. Este texto 

profundiza la construcción ficcional de Candido 

López. En el juego de las mediaciones aparece 

la voz de Richard Burton: 

 

  Por momentos no se sabe si sir 

Richard está relatando lo que vio 

realmente, o si está traduciendo con 

palabras, necesariamente más pobres que 

las imágenes y como deformadas 

groseramente, las visiones de delirio de 

Cándido López, el pintor de la tragedia. 

Burton vio y admiró esos cuadros que iban 

saliendo “del natural” pero también de una 

visión de ultratumba; incluso vio pintar a 

Cándido López, sentado entre los muertos, 

al final de una batalla. “Parecía un 

sordomudo o un sonámbulo 

completamente fuera del mundo real”, 

escribe en una de las cartas (la 

decimotercera), totalmente dedicada al 

pintor. (Roa Bastos, 2001: 57-8)  

 

 La historia dice que Burton y el pintor 

nunca se encontraron, la carta mencionada 

nunca existió pero Roa imagina lo contrario. 

Hacia el final del texto, bajo el borgiano 

subtítulo de “El guerrero y su doble” el autor 

retoma la figura de Cándido López.  

  Hubo un solo hombre, un 

artista, que se opuso tenazmente a esa 

maldición del olvido sobre el país que él 

estaba contribuyendo a destruir. Este 

hombre fue Cándido López. Y no lo hizo 

con las armas de la guerra sino con sus 

sentimientos y capacidad de artista. (Roa 

Bastos, 2001: 96) 

 

 Por último, como toda realidad 

simbólica puede desplegarse en múltiples y 

diferentes configuraciones, surge una nueva 

representación de Cándido López, una versión 

legendaria de un pintor paraguayo, llamado 

también Cándido López, asistente del Mariscal 

López, herido y condecorado en Cerro-Corá. El 

texto se cierra de modo fantasmagórico con la 

aparición hacia el final de la guerra de este 

doble paraguayo que pintaba la masacre de un 

pueblo desarmado, desnudo y hambriento. 

 

  La leyenda relata de un modo 

casi incoherente la aparición de este 

segundo Cándido López, pintor paraguayo, 

ya casi al final de la guerra. El argentino 

pintó el avance triunfal de las tropas 

empenachadas de púrpura y gualda, la 

marea incontenible de los acorazados y 

armas pesadas, el galope de los 

escuadrones con sus lanzas 

resplandecientes, las figuras ecuestres de 

los jefes aliados El poder y la gloria. El 

Cándido López paraguayo se encargó de la 

pululación de los vencidos. Situado 

siempre en el campo de fuego de los 
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combates, pintaba las escenas del “bárbaro 

oficio” mientras la metralla lo iba 

reduciendo a menos de la mitad. Era ya 

solamente el muñón de un hombre, una 

metáfora corporal del pueblo diezmado, 

exterminado por la guerra. […]Cándido 

López, pintor paraguayo del martirologio 

de su pueblo, transmigrante de su 

homónimo argentino, y tal vez su doble 

astral y oscuro, se funde con él en el 

tiempo. Desde la leyenda lo abraza, y por 

encima del horror celebran los dos la 

glorificación de la fraternidad de dos 

pueblos. (Roa Bastos.1998:4-5 

 

 A estos cuentos donde aparece la figura 

de Cándido López es posible sumarle otro texto 

de características más curiosas. Es un prólogo 

escrito por Roa Bastos para una edición lujosa 

de reproducción de cuadros del pintor argentino 

(10). En las expectativas de lectura de un 

prólogo de esta clase de libro de arte está 

siempre la intención de hallar informaciones 

objetivas sobre la obra del artista.  Sin embargo 

el título ya desestabiliza esa pretensión: 

“Transmigración de Cándido López” (1998). 

En realidad el contenido adelanta textualmente 

el final de Frente al frente paraguayo. Roa 

Bastos comienza por la mención del Cándido 

López histórico pero después lo abandona, no 

sólo para tomar partido sobre la guerra, sino 

también para presentar como una leyenda del 

pueblo la historia del Cándido López 

paraguayo, la misma fábula de su invención. 

Aun más, el ensayo sostiene que el pintor 

argentino “transmigró” al homónimo 

paraguayo, asumiendo “el dolor paraguayo”, 

con lo cual el texto aparentemente crítico  toma 

el rumbo de plena ficción, ejemplificando 

magníficamente la capacidad del autor de 

obliterar textos de diversas tipologías. 

 

 

Coda  

 

 Los cuadros de Cándido López son 

vestigios, huellas, surcos de un pasado, cuyas 

sombras todavía atormentan. La revalorización 

reciente del López alcanzada después de un 

largo periodo de silencio que parte desde la 

gran exposición retrospectiva del Museo 

Nacional de Bellas Artes en 1971 ha sido 

actualizada en los últimos años por la nueva 

narrativa histórica y en el 2005 por una 

realización cinematográfica documental (11). El 

pintor y su obra son la mediación que llevan a 

recuperar la memoria y a profundizar en la 

historia de la Guerra de la Triple Alianza. 

Retomando la  teoría de la imaginación 

histórica de  Ricoeur (2004: 333), es posible 

afirmar que es a través de la reconstrucción 

poética de los relatos pictóricos y verbales 

donde los datos del pasado alcanzan su 

significación y su sentido.  De esta manera, hay 
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una referencia cruzada entre la historiografía y 

la narración de ficción, entre el lenguaje visual 

y el lenguaje literario. Candido López, soldado, 

pintor y personaje de ficción, establece la trama 

que entreteje los hilos de la historiografía, la 

pintura y la literatura. Reescritura del pasado 

que alivia la deuda moral del presente. 

 

Notas 

 
(1) La pintura de Cándido López comparte 

resoluciones formales de la representación de 

batallas de la cartografía militar sujeta a los 

partes de guerra. De ahí la necesidad de 

completar la información pictórica con la 

escritura. 

 

(2) Las referencias documentales han sido 

transcriptas textualmente según el catálogo de 

1887, reproducidas en: Pacheco, 1998: 339-

348. 

 

(3) Para esta parte del trabajo he seguido a 

Belén Gache, Cándido López y la batalla de 

Curupaytí: relaciones entre narratividad, 

iconicidad y verdad histórica. (2001) 

 

(4) José Garmendia, general, pintor, escritor, 

hizo el siguiente comentario en 1885: “Sellados 

con su propia sangre sus lienzos llevan el 

testimonio del testigo ocular de aquellas 

gloriosas escenas; testigo inteligente y de sano 

criterio, que sacrificando todo a la exactitud del 

detalle histórico, nos ha conservado así un 

precioso documento histórico. (Fortún de Vera, 

1885: p.1, c.2) Creo necesario aclarar que 

Fortún de Vera es el seudónimo de José 

Garmendia. 

 

(5) León Pagano escribió: “A la crítica estética 

no le importa averiguar ahora si a las pinturas 

de Cándido López les corresponde una realidad 

situada fuera del cuadro. No importa el qué sino 

el cómo. ¿Contiene la obra una expresión 

lograda? ¿Es la auténtica expresión de un 

sentimiento? ¿Se sitúa en la esfera del arte por 

virtud de cualidades constitutivas? No cabe 

dudarlo. (Pagano, 1949: 50) 

 

(6) White hará hincapié en que, ya se trate de 

discursos verbales o no verbales, ninguno de 

ellos reflejará en forma transparente los hechos. 

En este sentido, el carácter de las imágenes será 

tan ficcional como el de los textos verbales y se 

basará, en todo caso, en esquemas tipológicos 

verosímiles, esquemas se secuencias causa-

afecto aplicables bajo determinadas condiciones 

de tiempo, lugar y circunstancia. (White, 

1992:34) 

(7) Todas las citas siguen la primera edición 

Los conjurados del Quilombo del Gran Chaco, 

2001.  

(8) Sintetizamos casi literalmente Barthes, 

2003: 228-230. 

(9) El texto, a su vez, guarda una relación 

dialógica con el cuento “El ojo de la luna”, 

publicado por Roa Bastos en 1991, de 

estructura análoga. Según  “El ojo de la luna”, 

Burton y Cándido López se encontraron pero 

no charlaron. 

(10) Me refiero al artículo de Roa Bastos 

“Transmigración de Cándido López” incluido 

en Pacheco, M. (1998) Cándido López, Banco 

Velox, Buenos Aires, pp. 3-5. 

 

(11) El director viaja en una camioneta con una 

escalera trípode, una cámara y un reducido 

equipo. Lleva consigo un libro de 

reproducciones del pintor que usará como hoja 

de ruta, que lo llevará a profundizar en la 
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historia de la guerra. Ficha técnica: Cándido 

López: Los campos de batalla. Argentina-

Paraguay, 2005. Dirección: José Luis García. 

Es una excelente muestra de cómo las heridas 

del conflicto siguen vigentes en la memoria 

colectiva, 
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