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Resumen
El artículo se propone estudiar las relaciones intertextuales entre 
César Fernández Moreno y Francisco Urondo. En una primera 
instancia, se analizan los artículos publicados en la revista Zona 
de la poesía americana (1963-1964) y el concepto de formación 
que de ellos emana, y luego se abordan los poemas en donde se 
advierten mutuas influencias entre estos poetas. Se pretende de-
mostrar, principalmente, que la amistad de Fernández Moreno con 
Urondo invade el plano de la escritura, pues los diálogos que am-
bos entablaron en su poemas constituyen un factor determinante 
que permite entrever, entre otras cosas, el ingreso de lo ideológico 
en la escritura tardía del autor de “argentino hasta la muerte”.

Palabras clave
poesía argentina – intertextualidad – César Fernández Moreno 
– Francisco Urondo

Abstract
Our purpose in this paper is to study the intertextual relations bet-
ween the work of César Fernández Moreno and Francisco Urondo. 
The first section consists of an analysis of the essays published in 
the literary magazine, Zona de la poesía americana (1963-1964), 
and of the notion of “formation” that can be drawn from them; 
this is followed by an examination of poems by both writers 
where a mutual influence is noticeable. The aim is to show that 
Fernández Moreno’s friendship with Urondo permeates the do-
main of writing as well; the dialogues they had with each other in 
their poems constitute a key element that allows us to glimpse, 
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among other features, the increasing presence of ideology in the 
late writings of the author of Argentino hasta la muerte.

 Keywords
Argentinean poetry - Intertextuality - César Fernández Moreno 
– Francisco Urondo
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Este trabajo se propone abordar los diálogos que se 
entablan entre dos poetas del campo poético sesentista argen-
tino, César Fernández Moreno y Francisco “Paco” Urondo, 
que pertenecieron a la misma formación, tal como entiende 
este concepto Raymod Williams (1977). Como reconocidos 
hijos de la vanguardia, estos poetas compartieron el con-
sejo de redacción de la revista Zona de la poesía america-
na, verdadera bisagra entre las poéticas vanguardistas que 
la antecedieron y las posteriores, que marcó la emergencia 
de nuevos aires dentro del campo poético sesentista, como 
proponemos en otro lugar (Blanco 2008).  Es a través de 
este importante medio, cuyos cuatro números se publicaron 
entre 1963 y 1964, que estos escritores, entre los que medió 
una larga y sólida amistad, dan a conocer sus más renom-
brados artículos críticos, con tintes de manifiesto estético. 
Cabe destacar que, años más tarde, éstos pasarán a integrar 
respectivos volúmenes que ocuparán lugares destacados 
dentro de la historia crítica de nuestra poesía; se trata de 
La realidad y los papeles (1967), de Fernández Moreno, y 
Veinte años de poesía argentina (1968), de Urondo.1 No de 
menor importancia es la Antología Interna  publicada por el 
mismo sello Zona, la cual reúne poemas de los integrantes 
del consejo editor de la revista, con la particularidad de que 
estos poemas, en lugar de estar agrupados por nombre de 
autor, lo están de acuerdo con criterios temáticos.

“Una nueva síntesis de teoría y práctica”, tituló con 
acierto Diego García Helder (1999) uno de los apartados 
en los que en un extenso artículo aborda las relaciones en-
tre ensayo y poesía en ambos poetas. Coincidimos en que 
existe una relación inextricable, por lo que luego de analizar 
sus intervenciones de corte ensayísticos, principalmente en 
la revista Zona, nos centraremos en los poemas de ambos, 
entre los cuales no sólo se advierte cierto parentesco estilís-
tico y tonal, sino también explícitas alusiones intertextuales 
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que proponen itinerarios de lectura marcados por una serie 
de reenvíos entre una y otra escritura. Particularmente, nos 
interesa demostrar cómo incide este diálogo textual en la 
producción tardía de Fernández Moreno, en donde, pese a 
los reparos contra la literatura comprometida evidentes en 
su ensayística, ingresa lo explícitamente ideológico al espa-
cio de lo poético. 

1.Reflexiones sobre la poesía. Comunicación y política. 

Las voces que singularizaron la revista Zona presen-
tan interesantes contrapuntos, como el que puede observar-
se entre algunos postulados de Edgar Bayley y Francisco 
Urondo, por ejemplo, pero prima en ellas el imperativo 
de privilegiar para la poesía el fin comunicativo. En este 
sentido, creemos que puede catalogarse a César Fernández 
Moreno como el teórico de la comunicación poética en la 
revista, al menos en los términos en que efectivamente se 
concretaría esta comunión, en la poesía conversacional o co-
loquial, vertiente luego retomada por los sesentistas. En este 
caso, la búsqueda de comunicación se entiende en términos 
no ya de una “experiencia de un vínculo esencial entre los 
hombres” –como la concebían los cultores de Poesía Bue-
nos Aires–, sino desde una perspectiva funcional, orientada 
hacia la ampliación de público para la poesía –“recuperar 
el don comunicativo” dirá Noé Jitrik en “Poesía argentina 
entre dos radicalismos” (Zona Nº 3: 6-10) – y, de ese modo, 
hacerla capaz de incidir en lo social.

A grandes rasgos, los miembros del grupo Zona coin-
ciden en concebir la experiencia como concepto mediador 
entre poesía y realidad (en cuanto aporta materiales para 
el poema y constituye per se una experiencia de conoci-
miento y de comunicación con el mundo), que atraviesa al 
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sujeto poeta, el cual deja de ser un revelador y se convierte 
en un comunicador de experiencias de distinta procedencia. 
En general, como puede advertirse a través de los poemas 
seleccionados por los editores, ya no se trata de transmitir 
experiencias de la excelsitud, del absoluto, de la humanidad 
en sentido genérico, o de etapas idealizadas como la infan-
cia, sino de apelar a las experiencias del hombre de todos 
los días. Basten como ejemplo estos versos de Miguel Bras-
có: “Cada mañana el destino abre un ojo/ apoya un codo/ 
bosteza, se rasca el ombligo/ piensa en nosotros:/ ¿qué le 
mando hoy a este Randolfo/ a aquel miguele?” (Nº 2: 2).

Similar perspectiva ofrecen las reflexiones de Fer-
nández Moreno en la crítica “Vieja poesía en nuevo teatro”, 
en donde abomina de la poesía expresamente política por 
considerarla una “técnica”, en contraposición con el “arte” 
que implica el acto de conocimiento, lo cual no conlleva 
ignorar que el poeta es un “modificador de la realidad”, sino 
reafirmar precisamente que el conocimiento, que entraña 
la acción del sujeto, trae implícita la operación de modi-
ficación de lo real, de modo que “Todo arte, por tanto, es, 
resulta social, y ello en dos formas: una inmediata y otra 
–más individual– mediata. Exigir más o menos inmediatez 
a la sociabilidad del arte no es ya arte sino política” (Zona 
Nº 2: 17). 

Y dentro de los matices que permiten caracterizar esta 
experiencia poética que busca entablar vínculos con el afue-
ra, para la mirada de Urondo este concepto resulta central y 
operativo en cuanto al privilegio que este poeta otorga a los 
lazos con el contexto, y por ende, porque permite abordar 
uno de los centros reflexivos que caracterizará al período, el 
de las relaciones entre poesía y política. Para Urondo, la ex-
periencia humana también conforma la materia poética, de 
modo que se refuerza el fundamento que permitiría el ingre-
so de la realidad al poema, objeto que, a su vez, modifica la 



280
CeLeHis

Un diálogo poético sesentista 

propia realidad; de modo que comparte con sus compañeros 
el ideologema del poeta como creador o modificador de lo 
real. Pero interesa destacar que los parámetros de análisis 
que introduce, como el contexto social y político, son los 
que singularizan su perspectiva, entendiéndose por ello la 
orientación paulatina hacia un contexto social, una realidad 
“tangible” que se vuelve cada vez más intolerable, un en-
torno al que se hace cada vez más imperativo modificar. 
Precisamente, estos argumentos son los orientan sus críticas 
contra los grupos surrealistas e invencionistas que dan vuel-
ta la cara a la realidad social. 

Luego del riguroso trazado del estado de la cuestión 
que realiza Urondo en el artículo “La poesía argentina en 
los últimos años” (Zona Nº 2: 12-14), como es de esperar, 
toma partido por la poesía social y le profetiza el mejor des-
tino; sin embargo, prueba de que su visión aún tiende a la 
integración más que al privilegio de un polo en la relación 
poesía y política, es el rescate de la poesía de Bayley como 
ejemplo del equilibrio deseado. Así:

Hoy nuestra poesía a lo mejor sea menos 
pretenciosa o tenga menos validez metafí-
sica, pero resulta más tangible, más concre-
ta, más convincente y tal vez por su mayor 
solvencia. Pareciera que se alcanza o se 
tendiera a alcanzar, un equilibrio entre las 
posiciones estéticas e ideológicas; ambas no 
eran, no tenían por qué serlo, no suponían, 
posiciones excluyentes. (14)

De modo que, si bien en algunas ocasiones eclosiona 
el tono belicoso de Urondo en artículos como “Contra los 
poetas” en donde arremete de lleno contra la figuración del 
poeta como vate (Zona Nº 2: contratapa), su forma de carac-
terizar la práctica poética se emparenta con una concepción 
amplia de las relaciones entre poesía y realidad, en donde se 
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intenta comunicar las experiencias de los hombres (no de la 
“humanidad”, tantas veces preconizada en Poesía Buenos 
Aires).

Atendiendo a esta mirada, creemos que puede hablar-
se de cierto matiz polémico que la enfrenta a la perspecti-
va de Fernández Moreno. En efecto, el autor de “argentino 
hasta la muerte” parece situarse en la vereda contraria en 
la consideración de lo que deben ser las relaciones entre 
poesía y política. Como ya adelantamos con respecto a la 
mencionada crítica teatral, este poeta reacciona de manera 
defensiva ante la sola posibilidad de que la poesía pueda 
subordinarse a fines políticos, tanto desde sus ensayos como 
desde su escritura poética, al menos en etapa más difundi-
da.2 Así lo reafirma en “Jundamento”, su prólogo a la anto-
logía Sentimientos completos, fechado en  1982: “Los que 
no hemos llegado a transformar nuestra acción poética en 
acción política,  hemos comprendido que nuestra escritura 
debe ser por lo menos apta para ser leída por el sector más 
amplio de esa sociedad en que se origina” (1999: 28). Pero 
ya mucho antes, en las páginas de Zona, a propósito de un 
libro de Gianni Siccardi, saluda con optimismo el resurgi-
miento de una corriente que halla sus bases en la gauchesca 
y hace hincapié en su potencial receptividad: “La corriente 
conversacional atrae la poesía hacia la vida cotidiana; no la 
distingue demasiado, como actividad del hombre, del resto 
de su vivir, y nos llega fácilmente, por la oreja, al corazón.” 
(Zona Nº 1: 14)

Dentro del sólido sistema que constituye su escritu-
ra ensayística, resulta interesante destacar esta dimensión 
comunicativa como una especie de compensación para 
quienes no participaron de la acción política;  Por eso, en 
Introducción a la poesía se detiene a delinear el concepto de 
política que forma parte de la dimensión social de la poesía 
que sí es deseable recuperar: 
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Recuperar esa normal relación comporta, 
desde luego, recuperar una función: la tan 
manoseada función social de la literatura. 
Si consideramos la  política, en su sentido 
más general, como “el anhelo de atraer la 
realidad hacia un estado más maduro” (Al-
fonso Reyes), es verdadera la necesidad de 
una militancia, de una dura adhesión del es-
critor a su propia vida y tiempo. Si bien el 
tránsito del hombre tal cual es al hombre tal 
como debería ser, corresponde a la política, 
la literatura colabora también en esa tarea de 
hacer que los hombres sean cada vez mejo-
res. Ella se dirige a cada hombre y a todos 
los hombres, no tal como son [...] sino tal 
como debieran ser en el goce pleno de su 
condición humana (1962: 89).

Es clara la estrategia argumentativa de poner en pla-
no de igualdad la política y la literatura, evitando, de ese 
modo, la subordinación de una a la otra. El concepto de au-
tonomía literaria es sumamente complejo en su pensamien-
to; en efecto, al caracterizar a la vanguardia, abomina de 
esta actitud, pero cuando de política se trata, la autonomía 
es un derecho inalienable del decir poético. En efecto, el 
olvido de esta función comunicativa del discurso poético es 
la principal crítica que Fernández Moreno asesta contra las 
vanguardias históricas. Es que al privilegiar este imperati-
vo comunicacional, se atenta contra uno de los principios 
distintivos de la vanguardia, el de la autonomía. En algunos 
movimientos característicos de las vanguardias –tomemos 
por caso el invencionismo– la dimensión representativa 
misma es denegada, en aras de la busca de un prístino en-
cuentro con el mundo, experiencia que singularizaría la au-
téntica actividad estética, distinguiéndola de otras prácticas 
culturales. Para Fernández Moreno, por el contrario, es con-
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dición de posibilidad de la poesía su carácter representativo, 
es decir, las palabras siempre refieren a un mundo externo 
que ingresa así al poema. No existe, en este sentido, una 
problematización en torno de la relación entre las palabras y 
las cosas, tal como se evidencia en tantas vertientes poéticas 
del siglo XX, donde la poesía es el lugar de la diferencia. 
Para este poeta el lenguaje del que se nutre la poesía no es 
privativo de ella, viene de la vida y de ahí que el afán de 
aunar poesía/vida, otra de las proclamas de la vanguardia, 
se sienta natural, pues ambas comparten ese material, que 
no es autónomo, en tanto este término signifique exclusivo 
de la poesía. 

Se advierte así la manera problemática en que se im-
brican poesía y política en su ensayística, pues si bien su 
insistente distinción entre una línea hiperartística y otra hi-
pervital como constantes de la poesía argentina, pareciera la 
dicotomía pertinente para resolver también ese aspecto de 
la palabra, la defensa de la autonomía, en el sentido de no 
subordinación a fines políticos, se convierte en una bandera 
que defenderá sin grietas en sus ensayos. “Creemos que [el 
poeta] no debe [...] admitir ninguna forma de esa utilidad 
que le llegue forzada, dogmática, prefijada por ninguna po-
lítica”, sentencia en La realidad y los papeles (1967: 447). 
Pero es en “¿Poetizar o politizar?”, ensayo que da nombre al 
volumen publicado en 1973, en donde el tono admonitorio 
contra la confluencia de estos términos es más encarnizado; 
en efecto, ya el título da cuenta de lo que parece ser una 
disyunción irreconciliable por los peligros que entraña para 
la poética el ser absorbida por su polo opuesto. ¿Cómo ex-
plicar esta obstinación, dentro de un ámbito de pertenencia, 
como el de la revista Zona, en el que el resto de los miem-
bros, de una u otra forma (Urondo y Jitrik, tomemos por 
caso) saludan con optimismo la reformulación en el modo 
de poetizar por la incorporación de lo político? ¿Cuál es, 
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entonces, el punto desde el cual se conecta con esta manera 
de mirar lo poético de modo renovador a comienzos de los 
sesenta? En el ensayo mencionado, Fernández Moreno lo 
aclara abiertamente:
	

Consecuentemente con estas ideas, la op-
ción entre poetizar o politizar puede resultar 
falsa. El escritor debe poetizar y politizar a 
la vez; quiéralo o no, así lo hace siempre, 
aunque los efectos de estas dos acciones se 
sientan en distintos tiempos. Aunque se pre-
tenda poetizar con exclusividad, ello impor-
ta una forma, siquiera pasiva, de politizar. 
Por el contrario, si el poetizar se emprende 
con la expresa intención de politizar, ¿no 
implicará esta última actividad la anulación 
o por lo menos el debilitamiento de la pri-
mera? (1973: 245-246)

	
No ignora entonces que toda escritura, cualquiera sea 

su índole, conlleva una dimensión política. En este sentido, 
creemos que su búsqueda por reestablecer la comunicación 
como principal objetivo de lo poético constituye su gesto 
político más evidente, con respecto al menos a lo literario, 
lo cual redunda en la ampliación del público.3 

Más allá de las divergencias en cuanto a la sujeción 
de lo poético a lo político, Fernández Moreno y Urondo 
comparten, al igual que el resto de los miembros del grupo 
Zona, una forma de concebir la experiencia como aquello 
que permite el ingreso de la materia vital al mundo imagi-
nario del poema. En el marco de esta ideología poética, la 
figura del yo lírico pierde su talante de buscador de absolu-
to y asume frecuentemente una ficción autobiográfica para 
investirse de los atributos que lo caracterizan en situación, 
es decir, como alguien más entre quienes padecemos o go-
zamos de una determinada localización histórica, cultural, 
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social o política, tal como analizaremos en los poemas en 
los cuales los intercambios dialógicos entre estos poetas re-
sultan más evidentes. 

2. Como un amistoso contrapunto: juegos intertextua-
les.

Más allá de las restricciones ya analizadas contra 
el peligro de aniquilación que lo político entraña con res-
pecto a lo poético en las reflexiones de Fernández Moreno, 
son muy pocos los poemas en los que lo ideológico ingresa 
abiertamente en su escritura, tales como los epicedios, espe-
cialmente los dedicados a “un manifestante” y a “un peón”, 
en Sentimientos (1960).

Sí creemos que hay otras estrategias típicas de su es-
critura más característica que permiten advertir un vínculo 
entre poesía y política, como el dialogismo, rasgo distintivo 
de la serie de poemas autodenominada de “los cuatro argen-
tinos”.4 En efecto, en sus poemas ensayísticos –de entre los 
cuales “argentino hasta la muerte” ocupa un lugar fundan-
te–, se indagan los orígenes de la historia nacional, remon-
tándose aun hasta la prehistoria, para trazar las coordenadas 
del presente desde una perspectiva acorde con la atmósfera 
de la década del sesenta, especialmente en lo concernien-
te a ciertas preocupaciones que ocupaban el centro de las 
especulaciones de los intelectuales, como es el caso de las 
relaciones de liberación o dependencia con respecto al cada 
vez más evidente poder norteamericano. Así, podemos pen-
sar que Fernández Moreno encontró, ya en estos textos, una 
forma de intervenir en el debate público que otorgaba un lu-
gar protagónico a las relaciones entre literatura y sociedad. 

Sin embargo, es en el tardío poema “Escrito con un 
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lápiz que encontré en La Habana” en donde se advierte más 
claramente el acercamiento de su escritura a la dimensión 
política. Cabe destacar previamente el creciente compromi-
so del poeta con la entidad Latinoamérica, del cual la coordi-
nación del célebre volumen América Latina en su literatura 
(1972) constituye tan solo una muestra. En efecto, conviene 
tener en cuenta que más allá de su autoexilio en Cuba y Pa-
rís, que coincide con el fin de su poesía más característica, 
el poeta sigue produciendo, y que tanto su vida como su es-
critura van evidenciando vínculos más estrechos con la Re-
volución Cubana y sus posibilidades de hacerse extensiva al 
resto de Latinoamérica, lo cual comprueba que esa relación 
entre poetizar y politizar fue adquiriendo distintas modula-
ciones y  desplazamientos a lo largo de su producción. En 
este sentido, una larga estadía en Cuba (como funcionario 
de la UNESCO, entre 1972 y 1978), influenciada sin duda 
por la experiencia de Martínez Estrada, así como el ingreso 
de algunos amigos personales –entre los que se destaca la 
figura de Urondo– en agrupaciones revolucionarias, inciden 
en este viraje. Como decíamos, la prueba más fehaciente de 
esta revisión está dada por el poema “Escrito con un lápiz 
que encontré en La Habana”, que le valiera el Premio de 
la revista mexicana Plural en 1981. En él, así como en la 
serie de los argentinos, nos enfrentamos a un sujeto imagi-
nario con tintes autobiográficos, cuya primera alusión re-
mite al acto de escritura, pero los desplazamientos también 
son abruptos, pues si bien hay cierta reminiscencia de los 
poemas ensayísticos previos en el coloquialismo y el tono 
historicista que adquiere el discurso, hay un abandono de 
los juegos conceptistas y el humorismo que se constituyeran 
en la marca de los mismos. De este modo, sólo emerge el 
tono explicativo-didáctico en una superficie plana, carente 
de espesor. El dialogismo, que en los poemas ensayísticos 
anteriores se perfilaba como verdadera operatoria ideológi-



287
CeLeHis

Mariela Blanco

ca de los textos, se manifiesta también de manera lineal y 
un tanto artificiosa, pues –lejos de la efusión discursiva de 
sus ancestros– en este caso se advierte como procedimiento 
para instaurar el diálogo con un ausente, Francisco Uron-
do (a través de cartas, poemas o rememoración de diálogos 
compartidos), al que se intenta comprender, homenajear y, 
en un punto, adherir desde una perspectiva notoriamente 
autocrítica.  

La primera parte de este “contrapunto” –como le 
gustaría llamarlo al propio Fernández Moreno– se concreta 
textualmente, más allá de la invocación constante al amigo, 
a partir de uno de los subtítulos de esas especies de aparta-
dos en los que se divide el poema: “hasta qué muerte”, cuyo 
cierre amplía más la cita de modo que resuenen con más po-
tencia los versos citados de Urondo en el poema II de Ado-
lecer (1965-1967): “... de qué manera/ soy argentino, has-
ta/ qué muerte, con qué gusto, con qué/ desprecio.” (309).5 
Resulta demasiado obvio señalar que César recoge preci-
samente los versos del poeta entrerriano en donde advierte 
un eco de su propia escritura, del poema que le valiera tanta 
popularidad en el período, que –a su vez– es un intertexto 
de los versos de Guido y Spano. Alrededor de quince años 
después, en “Escrito con un lápiz...”, Fernández Moreno re-
toma esta interrogación en forma de homenaje, enfatizando 
las diferentes actitudes:

Paco también había sentido fuertemente el 
hecho casual
pero decisivo de ser argentino
pero no lo había vitoreado lo había cuestio-
nado desde un principio
exhibiendo sin piedad nuestra inmadurez 
adolescente que luego lo mataría (tomo II: 
192)
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En este caso, la alusión a la “inmadurez adolescen-
te” refiere también a otro de los rasgos que con su mirada 
crítica sobre lo social supo apreciar Urondo: la incapacidad 
del grupo de intelectuales, de la clase media, de los argen-
tinos en general, para superar esa adolescencia que parece 
inherente al país, a la “patria”, como le gusta decir al poeta 
santafecino. Y en esas pinceladas gruesas que intentan dar 
cuenta de la esencia argentina, advertimos, especialmente 
con el poemario mencionado de Urondo, una cercanía tonal, 
una especie de herencia que recuerda la voz característica 
de los poemas ensayísticos que supo consolidar Fernández 
Moreno. En efecto, todos los textos proponen un exhaus-
tivo recorrido histórico, cuyo protagonista siempre es el 
“pueblo”, pero en donde no falta la inscripción de una voz 
profética desgraciadamente atinada (“...Recuerdo/ los rui-
dos opacos de la cureña. Respiro/ la voz tartamuda y suave/ 
que anuncia los peores desastres.” (328)), la búsqueda de 
rasgos identitarios (porque somos como las mujeres/ que 
nunca reaccionan y toleran/ maridos rotos, platos sucios, 
por no arriesgarse en la calle, (345)), la imbricación de la 
historia familiar y nacional a partir de uso del lenguaje co-
loquial y de la incrustación de voces, discursos y materiales, 
provenientes de distintas esferas, que remedan ese poema-
ensayo con montaje de collage que se convirtiera en marca 
registrada en manos de Fernández Moreno. En este sentido, 
el extenso poema “B. A. Argentine”, que cierra el volumen 
Nombres (1956-1959), presenta llamativas similitudes con 
el célebre “argentino hasta la muerte”.6 Más allá del colo-
quialismo evidente que atañe a la elección del lenguaje, 
queremos destacar el emplazamiento urbano de una mirada 
que agranda y achica sucesivamente su lente, proponiendo 
un recorrido por la ciudad de Buenos Aires y por otros luga-
res de Argentina y mezclando distintas temporalidades, para 
dar cuenta de las constantes de la historia; es decir que más 
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allá del trasfondo amoroso de los poemas de Urondo, que se 
detienen en la narración de historias, bajo estos textos sub-
yace una estructura  cuyo montaje obliga a la interpretación 
de la realidad nacional, al mejor estilo de los poemas- ensa-
yo de Fernández Moreno.

Para reforzar aún más esta idea de filiación tonal, 
nos detendremos en una de las operatorias básicas y más 
recordadas de “argentino hasta la muerte”, como es la im-
bricación del plano de la historia familiar con la historia 
nacional, que sustenta al poema con una impronta indeleble 
desde los primeros versos: 

a Buenos Aires la fundaron dos veces
a mí me fundaron dieciséis
ustedes han visto cuántos tatarabuelos tiene uno
yo acuso siete españoles seis criollos tres franceses
el partido termina así
combinando hispanoargentino 13 franceses 3
[...]
porque yo hermanos igual que Buenos Aires
no estaba aquí me trajeron de Europa
me trajeron por piezas…… (tomo I: 71)

La historia del sujeto se imbrica en Urondo también 
con la historia nacional, pero desde un tono carente del hu-
mor que caracterizó a su amigo y con un acento en el plano 
de las acciones, de la vida pensada desde su casi identifica-
ción con el arte, efecto que se intensifica particularmente 
porque no podemos dejar de leer estos versos a la luz del 
final trágico al que lo condujo la búsqueda de la palabra 
“justa” en su doble acepción:

...Soy como este país, como este tiempo, tengo
su forma, su decadencia; nunca
podré quitármelo
de encima; tengo ganas de tocarlo
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y saludarlo. Reconozco nuestro cerco
y maldigo y tengo ganas de asesinar. Hemos bro-
tado
así y de rama a creciente, no
será fácil: habrá muchos troncos que ir talando; va-
cío
para el salto, tierra
que arrastrar. Grito
contra el viento. Me acuerdo de no olvidarme de 
nada. (312-313)

Pues si bien estos poemarios de los sesenta de ambos 
poetas correspondieron con una actitud interpretativa domi-
nante, con una búsqueda de causas del ser nacional, ya en la 
última etapa de su escritura, ambos parecen volcarse hacia 
otro tipo de estructura. Si bien advertimos que en la poética 
de Urondo el sema “revolución” va sembrando campos de 
sentido ya desde esta etapa, nos referimos a una especie de 
imperativo por dar cuenta de los hechos de la época que se 
hace evidente en el poema de Fernández Moreno que veni-
mos considerando y en los Cuentos de batalla (1973-1976) 
que pudieron rescatarse de Urondo, en los cuales, al haber 
sido escritos desde la cárcel, se acrecienta el tono de denun-
cia ante los desmanes dictatoriales, así como se intensifica 
el tono de fracaso latinoamericano en el lamento fúnebre 
por la muerte de Salvador Allende.7 Del mismo modo, la 
crónica de los hechos de relevancia político-social resulta 
privilegiada en el “Escrito con un lápiz...” de Fernández 
Moreno, aun con ciertas toques que acercan el poema al 
panegírico: 

pero estas ruinas Paco son ahora el progreso
por cada casa que se cae en el Vedado se levanta 
una
	    escuela en el campo
nuevas siglas florecen con todas sus letras
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ellos se fueron siguen imitando en Miami todo lo 
que 
	     pueden
mientras tanto los que se quedaron siguen inven-
tando
iluminados por los bustos blancos de Martí sem-
brados al
	    voleo
entre los árboles las flores
la naturaleza también puesta en libertad por la revo-
lución (tomo II, 193)

A través de este poema, Fernández Moreno parece 
concretar el pedido que su amigo le hiciera al partir de Ar-
gentina luego del golpe de estado que da lugar a la dictadura 
de Onganía en 1966. Esta apelación luego es refrendada en 
la novela del entrerriano Los pasos previos (1972), a tra-
vés de las voces de los personajes, al mismo tiempo que en 
la escritura de Fernández Moreno se advierte una voluntad 
explícita de referir el presente cubano como el espacio ima-
ginario por antonomasia de la utopía latinoamericana, en 
contraposición con el presente argentino, una vez más, en 
clave de un diálogo imaginario en el poema. Estas son las 
palabras que cierran la novela de Urondo tal como las cita 
el propio César en su poema: 

él buscaba esa vida en América
yo más cómodamente en Europa
“hacés bien en irte” diría luego un personaje que 
podía ser él
a un personaje que podía ser yo
“contá lo que pasa lo que te pasa por qué te has ido 
de tu
   país
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eso vas a saber hacerlo y será necesario” (tomo II, 
196) 

Esta especie de petitorio, a modo de legado que le 
deja Urondo, se concreta, a nuestro modo de ver, de manera 
más ostensible en el poema “qué ha pasado”, en donde se 
destaca, más allá del tono explicativo que nunca desapa-
rece, la denuncia de las torturas y muertes por parte de las 
fuerzas armadas, así como en “El doctor Jorge Quiroga”, 
centrado en denunciar la legitimación de torturas por parte 
de este Juez de Instrucción en lo Penal (a cargo de las causas 
contra delitos subversivos), asesinado por el ERP en 1974. 
Quizás estos poemas sí encarnen, aunque sea de manera tar-
día, ese compromiso que le reclamaban los sesentistas para 
pertenecer a su grupo y que él mismo se confesaba incapaz 
de asumir .8 

Más allá de este viraje en la escritura de Fernández 
Moreno en la última etapa de su producción –ya advertido 
por Eduardo Romano (4)–, conviene resaltar una vez más 
que si, como sostiene Gilman, las opciones del campo ar-
tístico en la década del sesenta se debaten entre la decisión 
de empuñar la pluma o el fusil (87), Fernández Moreno se 
posiciona claramente en el polo de la literatura, enfatizando 
hasta las últimas consecuencias el carácter disyuntivo que 
separa esta práctica de la política y de ahí la tan significati-
va estrofa que abre el largo poema sobre Cuba, en donde el 
énfasis sigue estando del lado de la función de la escritura:

el primer día que llegué a La Habana
hace catorce años y algunos meses
encontré en la vereda este lápiz ya casi acabado
pero tenía punta todavía
me lo eché al bolsillo me dije
con este lápiz escribiré sobre Cuba
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es tan humilde me dará confianza
a grandes temas pequeños lápices (II: 189)

Frente a este modelo de poeta, la figura de Urondo 
ya ocupa un lugar de privilegio en el campo poético argen-
tino como uno de los que supo conjugar el difícil equilibrio 
entre las armas y las letras al erigirse como portavoz del 
“pueblo”, tal como se advierte en estos versos de “Quiero 
denunciar...”, posteriores al allanamiento de su casa y su 
encarcelamiento en 1973 en Villa Devoto, desde donde es-
cribe los Cuentos de batalla: 

Quiero denunciar ante todos, público
y clero, el robo de un par de anteojos, de alguna
camiseta sucia y pañuelo usado, un número
	 impreciso de poemas que venía escribiendo
	 en los últimos años de esta guerra,...
	 [...]
	 ...Hago
	 esta denuncia
	 especialmente por la pérdida 
de armas y poemas, ya que ambos son irreparables. 
Han
sido robados al pueblo de la república, a
quien naturalmente pertenecían. (470-471)

De este modo, encontramos que ambas escrituras se 
enriquecen, pues, a pesar de concretarse desde diferentes 
parámetros dando lugar incluso a enfrentamientos en cuanto 
a modos de concebir el hecho literario, Fernández Moreno 
y Urondo compartieron una misma atmósfera y una sólida 
amistad que, como intentamos demostrar, los llevaron más 
de una vez a replantearse y modificar sus modos de escri-
tura. 
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Notas
1 Nos referimos concretamente al artículo de Urondo “La poesía argen-
tina en los últimos años”, incluido en el número 2 de Zona, que pasará a 
cerrar el volumen Veinte años de poesía argentina con el título “Perspec-
tivas”. En cuanto a Fernández Moreno, si bien observamos que no hay 
artículos suyos que hayan pasado textualmente a integrar capítulos de sus 
libros, cabe destacar que en cada una de sus intervenciones parte de los 
mismos postulados, apela a los mismos argumentos y presenta similares 
conceptualizaciones en ambos formatos. Basta pensar, por ejemplo, en la 
división entre poesía culta y poesía popular o hipervital e hiperartística 
dentro de la tradición argentina.
2 Luego analizaremos una revisión de esta postura en el poema “Escrito 
con un lápiz que encontré en La Habana”, publicado en 1981, el cual, in-
dudablemente tuvo más repercusión en otros países que en Argentina, tal 
como lo atestigua el “Premio Plural de Poesía” que obtiene en México.
3 Un dato elocuente con respecto a la puesta en práctica de esta actitud 
lo brinda el que haya realizado un ciclo de charlas por radio titulado “La 
poesía es para todos”, en 1963, transmitido por LS1, Radio Municipal 
(Fondebrider 1999, II: 622). Su Introducción a la poesía también puede 
enmarcarse dentro de esta actitud, pues se trata de un ensayo de difusión, 
que se destaca por su tono didáctico, respecto de las características de 
un género que en el siglo XX fue restringido al conocimiento de unos 
pocos.
4 Esta denominación engloba los poemas “argentino hasta la muerte”, “un 
argentino en Europa”, “southbound” y “un argentino de vuelta”, que inte-
gran los volúmenes Argentino hasta la muerte (1963) y Los aeropuertos 
(1967).	
5 Citamos a partir del poema “original”, es decir, el de Urondo, tomado 
de la edición de Adriana Hidalgo
6 Consideramos insustancial debatir cuál poema precede al otro, pues re-
cordemos que es difícil fijar la fecha de escritura de “argentino hasta la 
muerte”, debido a que la primera edición del poemario data de 1963, sin 
embargo su autor lo fecha en 1954. Nos interesa, por el contrario, enfati-
zar las semejanzas estructurales entre ambos textos.
7 En su introducción a la Obra poética de Urondo, en donde estos textos 
están recogidos, Susana Cella aclara que sólo se encontraron diez poemas 
de lo que hubiera sido este volumen (29). Asimismo, cabe señalar que 
Urondo fue encarcelado en Villa Devoto a comienzos de 1973 y luego 
liberado por la indulto de Cámpora en mayo del mismo año. 
8 Ambos poemas están incluidos dentro de la sección que Fondebrider, 
como editor del segundo tomo de la Obra poética que reúne poemas en 
su mayoría inéditos, da en llamar “Escrito con un lápiz que encontré en 
la Habana”, dado que reúne los textos escritos en Cuba. Por otro lado, 
queremos destacar que fueron numerosas las ocasiones en que Fernández 
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Moreno se declaró incapaz de encarnar el modelo del poeta comprometi-
do que exigían los sesenta. Citamos un caso, a partir de la reflexión sobre 
su sentimiento de pertenencia “generacional”: “¿A ésta que algunos em-
piezan a llamar del 60? No sé si podré hacerlo: por lo pronto, esta presun-
ta generación rechaza todo planteo generacional, y además, me exige una 
definición política en términos que no sé si soy capaz de asumir, y todavía 
no sé si por debilidad o fortaleza.” (1966: 84)
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