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Resumen
El artículo se propone estudiar las relaciones intertextuales entre 
César Fernández Moreno y Francisco Urondo. En una primera 
instancia, se analizan los artículos publicados en la revista Zona 
de la poesía americana (1963-1964) y el concepto de formación 
que de ellos emana, y luego se abordan los poemas en donde se 
advierten	mutuas	influencias	entre	estos	poetas.	Se	pretende	de-
mostrar, principalmente, que la amistad de Fernández Moreno con 
Urondo invade el plano de la escritura, pues los diálogos que am-
bos entablaron en su poemas constituyen un factor determinante 
que permite entrever, entre otras cosas, el ingreso de lo ideológico 
en	la	escritura	tardía	del	autor	de	“argentino	hasta	la	muerte”.

Palabras clave
poesía argentina – intertextualidad – César Fernández Moreno 
– Francisco Urondo

Abstract
Our	purpose	in	this	paper	is	to	study	the	intertextual	relations	bet-
ween	the	work	of	César	Fernández	Moreno	and	Francisco	Urondo.	
The	first	section	consists	of	an	analysis	of	the	essays	published	in	
the	literary	magazine,	Zona de la poesía americana (1963-1964), 
and	of	 the	notion	of	“formation”	 that	 can	be	drawn	from	 them;	
this	 is	 followed	 by	an	 examination	 of	 poems	 by	 both	 writers	
where	a	mutual	 influence	is	noticeable.	The	aim	is	 to	show	that	
Fernández	Moreno’s	friendship	with	Urondo	 permeates	 the	 do-
main	of	writing	as	well;	the	dialogues	they	had	with	each	other	in	
their	 poems	 constitute	 a	 key	element	that	 allows	us	 to	 glimpse,	
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among	other	features,	the	increasing	presence	of	ideology	in	the	
late	writings	of	the	author	of	Argentino hasta la muerte.

 Keywords
Argentinean poetry - Intertextuality - César Fernández Moreno 
– Francisco Urondo
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Este trabajo se propone abordar los diálogos que se 
entablan entre dos poetas del campo poético sesentista argen-
tino, César Fernández Moreno y Francisco “Paco” Urondo, 
que pertenecieron a la misma formación, tal como entiende 
este concepto Raymod Williams (1977). Como reconocidos 
hijos	 de	 la	 vanguardia,	 estos	 poetas	 compartieron	 el	 con-
sejo de redacción de la revista Zona de la poesía america-
na, verdadera bisagra entre las poéticas vanguardistas que 
la antecedieron y las posteriores, que marcó la emergencia 
de nuevos aires dentro del campo poético sesentista, como 
proponemos en otro lugar (Blanco 2008).  Es a través de 
este importante medio, cuyos cuatro números se publicaron 
entre 1963 y 1964, que estos escritores, entre los que medió 
una larga y sólida amistad, dan a conocer sus más renom-
brados	artículos	críticos,	con	tintes	de	manifiesto	estético.	
Cabe destacar que, años más tarde, éstos pasarán a integrar 
respectivos volúmenes que ocuparán lugares destacados 
dentro	 de	 la	 historia	 crítica	 de	 nuestra	 poesía;	 se	 trata	 de	
La realidad y los papeles (1967), de Fernández Moreno, y 
Veinte años de poesía argentina (1968), de Urondo.1 No de 
menor importancia es la Antología Interna  publicada por el 
mismo sello Zona, la cual reúne poemas de los integrantes 
del consejo editor de la revista, con la particularidad de que 
estos poemas, en lugar de estar agrupados por nombre de 
autor, lo están de acuerdo con criterios temáticos.

“Una nueva síntesis de teoría y práctica”, tituló con 
acierto Diego García Helder (1999) uno de los apartados 
en los que en un extenso artículo aborda las relaciones en-
tre ensayo y poesía en ambos poetas. Coincidimos en que 
existe una relación inextricable, por lo que luego de analizar 
sus intervenciones de corte ensayísticos, principalmente en 
la revista Zona, nos centraremos en los poemas de ambos, 
entre los cuales no sólo se advierte cierto parentesco estilís-
tico y tonal, sino también explícitas alusiones intertextuales 
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que proponen itinerarios de lectura marcados por una serie 
de reenvíos entre una y otra escritura. Particularmente, nos 
interesa demostrar cómo incide este diálogo textual en la 
producción tardía de Fernández Moreno, en donde, pese a 
los reparos contra la literatura comprometida evidentes en 
su ensayística, ingresa lo explícitamente ideológico al espa-
cio de lo poético. 

1.Reflexiones sobre la poesía. Comunicación y política. 

Las voces que singularizaron la revista Zona presen-
tan interesantes contrapuntos, como el que puede observar-
se entre algunos postulados de Edgar Bayley y Francisco 
Urondo, por ejemplo, pero prima en ellas el imperativo 
de	 privilegiar	 para	 la	 poesía	 el	 fin	 comunicativo.	En	 este	
sentido, creemos que puede catalogarse a César Fernández 
Moreno como el teórico de la comunicación poética en la 
revista, al menos en los términos en que efectivamente se 
concretaría esta comunión, en la poesía conversacional o co-
loquial, vertiente luego retomada por los sesentistas. En este 
caso, la búsqueda de comunicación se entiende en términos 
no ya de una “experiencia de un vínculo esencial entre los 
hombres”	–como	la	concebían	los	cultores	de	Poesía Bue-
nos Aires–, sino desde una perspectiva funcional, orientada 
hacia	 la	ampliación	de	público	para	 la	poesía	–“recuperar	
el don comunicativo” dirá Noé Jitrik en “Poesía argentina 
entre dos radicalismos” (Zona Nº 3: 6-10) – y, de ese modo, 
hacerla	capaz	de	incidir	en	lo	social.

A grandes rasgos, los miembros del grupo Zona coin-
ciden en concebir la experiencia como concepto mediador 
entre poesía y realidad (en cuanto aporta materiales para 
el poema y constituye per se una experiencia de conoci-
miento y de comunicación con el mundo), que atraviesa al 
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sujeto poeta, el cual deja de ser un revelador y se convierte 
en un comunicador de experiencias de distinta procedencia. 
En general, como puede advertirse a través de los poemas 
seleccionados por los editores, ya no se trata de transmitir 
experiencias	de	la	excelsitud,	del	absoluto,	de	la	humanidad	
en sentido genérico, o de etapas idealizadas como la infan-
cia,	sino	de	apelar	a	las	experiencias	del	hombre	de	todos	
los días. Basten como ejemplo estos versos de Miguel Bras-
có: “Cada mañana el destino abre un ojo/ apoya un codo/ 
bosteza,	 se	 rasca	el	ombligo/	piensa	en	nosotros:/	¿qué	 le	
mando	hoy	a	este	Randolfo/	a	aquel	miguele?”	(Nº	2:	2).

Similar	 perspectiva	 ofrecen	 las	 reflexiones	 de	 Fer-
nández Moreno en la crítica “Vieja poesía en nuevo teatro”, 
en donde abomina de la poesía expresamente política por 
considerarla una “técnica”, en contraposición con el “arte” 
que implica el acto de conocimiento, lo cual no conlleva 
ignorar	que	el	poeta	es	un	“modificador	de	la	realidad”,	sino	
reafirmar	 precisamente	 que	 el	 conocimiento,	 que	 entraña	
la acción del sujeto, trae implícita la operación de modi-
ficación	de	lo	real,	de	modo	que	“Todo	arte,	por	tanto,	es,	
resulta social, y ello en dos formas: una inmediata y otra 
–más individual– mediata. Exigir más o menos inmediatez 
a la sociabilidad del arte no es ya arte sino política” (Zona 
Nº 2: 17). 

Y dentro de los matices que permiten caracterizar esta 
experiencia poética que busca entablar vínculos con el afue-
ra, para la mirada de Urondo este concepto resulta central y 
operativo en cuanto al privilegio que este poeta otorga a los 
lazos con el contexto, y por ende, porque permite abordar 
uno	de	los	centros	reflexivos	que	caracterizará	al	período,	el	
de las relaciones entre poesía y política. Para Urondo, la ex-
periencia	humana	también	conforma	la	materia	poética,	de	
modo que se refuerza el fundamento que permitiría el ingre-
so	de	la	realidad	al	poema,	objeto	que,	a	su	vez,	modifica	la	



280
CeLeHis

Un diálogo poético sesentista 

propia realidad; de modo que comparte con sus compañeros 
el	ideologema	del	poeta	como	creador	o	modificador	de	lo	
real. Pero interesa destacar que los parámetros de análisis 
que introduce, como el contexto social y político, son los 
que singularizan su perspectiva, entendiéndose por ello la 
orientación	paulatina	hacia	un	contexto	social,	una	realidad	
“tangible” que se vuelve cada vez más intolerable, un en-
torno	 al	 que	 se	 hace	 cada	 vez	más	 imperativo	modificar.	
Precisamente, estos argumentos son los orientan sus críticas 
contra los grupos surrealistas e invencionistas que dan vuel-
ta la cara a la realidad social. 

Luego del riguroso trazado del estado de la cuestión 
que realiza Urondo en el artículo “La poesía argentina en 
los últimos años” (Zona Nº 2: 12-14), como es de esperar, 
toma partido por la poesía social y le profetiza el mejor des-
tino; sin embargo, prueba de que su visión aún tiende a la 
integración más que al privilegio de un polo en la relación 
poesía y política, es el rescate de la poesía de Bayley como 
ejemplo del equilibrio deseado. Así:

Hoy nuestra poesía a lo mejor sea menos 
pretenciosa o tenga menos validez metafí-
sica, pero resulta más tangible, más concre-
ta, más convincente y tal vez por su mayor 
solvencia. Pareciera que se alcanza o se 
tendiera a alcanzar, un equilibrio entre las 
posiciones estéticas e ideológicas; ambas no 
eran, no tenían por qué serlo, no suponían, 
posiciones excluyentes. (14)

De modo que, si bien en algunas ocasiones eclosiona 
el tono belicoso de Urondo en artículos como “Contra los 
poetas”	en	donde	arremete	de	lleno	contra	la	figuración	del	
poeta como vate (Zona Nº 2: contratapa), su forma de carac-
terizar la práctica poética se emparenta con una concepción 
amplia de las relaciones entre poesía y realidad, en donde se 
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intenta	comunicar	las	experiencias	de	los	hombres	(no	de	la	
“humanidad”,	 tantas	veces	preconizada	en	Poesía Buenos 
Aires).

Atendiendo	a	esta	mirada,	creemos	que	puede	hablar-
se de cierto matiz polémico que la enfrenta a la perspecti-
va de Fernández Moreno. En efecto, el autor de “argentino 
hasta	 la	muerte”	parece	situarse	en	 la	vereda	contraria	en	
la consideración de lo que deben ser las relaciones entre 
poesía y política. Como ya adelantamos con respecto a la 
mencionada crítica teatral, este poeta reacciona de manera 
defensiva ante la sola posibilidad de que la poesía pueda 
subordinarse	a	fines	políticos,	tanto	desde	sus	ensayos	como	
desde su escritura poética, al menos en etapa más difundi-
da.2	Así	lo	reafirma	en	“Jundamento”,	su	prólogo	a	la	anto-
logía Sentimientos completos,	fechado	en		1982:	“Los	que	
no	hemos	llegado	a	transformar	nuestra	acción	poética	en	
acción	política,		hemos	comprendido	que	nuestra	escritura	
debe ser por lo menos apta para ser leída por el sector más 
amplio de esa sociedad en que se origina” (1999: 28). Pero 
ya	mucho	antes,	en	las	páginas	de	Zona, a propósito de un 
libro de Gianni Siccardi, saluda con optimismo el resurgi-
miento	de	una	corriente	que	halla	sus	bases	en	la	gauchesca	
y	hace	hincapié	en	su	potencial	receptividad:	“La	corriente	
conversacional	atrae	la	poesía	hacia	la	vida	cotidiana;	no	la	
distingue	demasiado,	como	actividad	del	hombre,	del	resto	
de su vivir, y nos llega fácilmente, por la oreja, al corazón.” 
(Zona Nº 1: 14)

Dentro del sólido sistema que constituye su escritu-
ra ensayística, resulta interesante destacar esta dimensión 
comunicativa como una especie de compensación para 
quienes no participaron de la acción política;  Por eso, en 
Introducción a la poesía se detiene a delinear el concepto de 
política que forma parte de la dimensión social de la poesía 
que sí es deseable recuperar: 
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Recuperar esa normal relación comporta, 
desde luego, recuperar una función: la tan 
manoseada función social de la literatura. 
Si consideramos la  política, en su sentido 
más	 general,	 como	 “el	 anhelo	 de	 atraer	 la	
realidad	hacia	un	estado	más	maduro”	(Al-
fonso Reyes), es verdadera la necesidad de 
una	militancia,	de	una	dura	adhesión	del	es-
critor a su propia vida y tiempo. Si bien el 
tránsito	del	hombre	tal	cual	es	al	hombre	tal	
como debería ser, corresponde a la política, 
la literatura colabora también en esa tarea de 
hacer	que	los	hombres	sean	cada	vez	mejo-
res.	Ella	se	dirige	a	cada	hombre	y	a	todos	
los	 hombres,	 no	 tal	 como	 son	 [...]	 sino	 tal	
como debieran ser en el goce pleno de su 
condición	humana	(1962:	89).

Es clara la estrategia argumentativa de poner en pla-
no de igualdad la política y la literatura, evitando, de ese 
modo, la subordinación de una a la otra. El concepto de au-
tonomía literaria es sumamente complejo en su pensamien-
to; en efecto, al caracterizar a la vanguardia, abomina de 
esta actitud, pero cuando de política se trata, la autonomía 
es	 un	derecho	 inalienable	 del	 decir	 poético.	En	 efecto,	 el	
olvido de esta función comunicativa del discurso poético es 
la principal crítica que Fernández Moreno asesta contra las 
vanguardias	históricas.	Es	que	al	privilegiar	este	imperati-
vo comunicacional, se atenta contra uno de los principios 
distintivos de la vanguardia, el de la autonomía. En algunos 
movimientos característicos de las vanguardias –tomemos 
por caso el invencionismo– la dimensión representativa 
misma es denegada, en aras de la busca de un prístino en-
cuentro con el mundo, experiencia que singularizaría la au-
téntica actividad estética, distinguiéndola de otras prácticas 
culturales. Para Fernández Moreno, por el contrario, es con-
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dición de posibilidad de la poesía su carácter representativo, 
es	decir,	las	palabras	siempre	refieren	a	un	mundo	externo	
que ingresa así al poema. No existe, en este sentido, una 
problematización en torno de la relación entre las palabras y 
las cosas, tal como se evidencia en tantas vertientes poéticas 
del siglo XX, donde la poesía es el lugar de la diferencia. 
Para este poeta el lenguaje del que se nutre la poesía no es 
privativo	de	ella,	viene	de	la	vida	y	de	ahí	que	el	afán	de	
aunar poesía/vida, otra de las proclamas de la vanguardia, 
se sienta natural, pues ambas comparten ese material, que 
no	es	autónomo,	en	tanto	este	término	signifique	exclusivo	
de la poesía. 

Se advierte así la manera problemática en que se im-
brican poesía y política en su ensayística, pues si bien su 
insistente	distinción	entre	una	línea	hiperartística	y	otra	hi-
pervital como constantes de la poesía argentina, pareciera la 
dicotomía pertinente para resolver también ese aspecto de 
la palabra, la defensa de la autonomía, en el sentido de no 
subordinación	a	fines	políticos,	se	convierte	en	una	bandera	
que defenderá sin grietas en sus ensayos. “Creemos que [el 
poeta] no debe [...] admitir ninguna forma de esa utilidad 
que	le	llegue	forzada,	dogmática,	prefijada	por	ninguna	po-
lítica”, sentencia en La realidad y los papeles (1967: 447). 
Pero	es	en	“¿Poetizar	o	politizar?”,	ensayo	que	da	nombre	al	
volumen publicado en 1973, en donde el tono admonitorio 
contra	la	confluencia	de	estos	términos	es	más	encarnizado;	
en efecto, ya el título da cuenta de lo que parece ser una 
disyunción irreconciliable por los peligros que entraña para 
la	poética	el	ser	absorbida	por	su	polo	opuesto.	¿Cómo	ex-
plicar esta obstinación, dentro de un ámbito de pertenencia, 
como el de la revista Zona, en el que el resto de los miem-
bros, de una u otra forma (Urondo y Jitrik, tomemos por 
caso) saludan con optimismo la reformulación en el modo 
de	poetizar	por	 la	 incorporación	de	 lo	político?	¿Cuál	 es,	
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entonces, el punto desde el cual se conecta con esta manera 
de mirar lo poético de modo renovador a comienzos de los 
sesenta?	En	el	ensayo	mencionado,	Fernández	Moreno	 lo	
aclara abiertamente:
 

Consecuentemente con estas ideas, la op-
ción entre poetizar o politizar puede resultar 
falsa. El escritor debe poetizar y politizar a 
la	 vez;	 quiéralo	 o	 no,	 así	 lo	 hace	 siempre,	
aunque los efectos de estas dos acciones se 
sientan en distintos tiempos. Aunque se pre-
tenda poetizar con exclusividad, ello impor-
ta una forma, siquiera pasiva, de politizar. 
Por el contrario, si el poetizar se emprende 
con	 la	 expresa	 intención	 de	 politizar,	 ¿no	
implicará esta última actividad la anulación 
o por lo menos el debilitamiento de la pri-
mera?	(1973:	245-246)

 
No ignora entonces que toda escritura, cualquiera sea 

su índole, conlleva una dimensión política. En este sentido, 
creemos que su búsqueda por reestablecer la comunicación 
como principal objetivo de lo poético constituye su gesto 
político más evidente, con respecto al menos a lo literario, 
lo cual redunda en la ampliación del público.3 

Más allá de las divergencias en cuanto a la sujeción 
de lo poético a lo político, Fernández Moreno y Urondo 
comparten, al igual que el resto de los miembros del grupo 
Zona, una forma de concebir la experiencia como aquello 
que permite el ingreso de la materia vital al mundo imagi-
nario del poema. En el marco de esta ideología poética, la 
figura	del	yo	lírico	pierde	su	talante	de	buscador	de	absolu-
to	y	asume	frecuentemente	una	ficción	autobiográfica	para	
investirse de los atributos que lo caracterizan en situación, 
es decir, como alguien más entre quienes padecemos o go-
zamos	de	una	determinada	localización	histórica,	cultural,	
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social o política, tal como analizaremos en los poemas en 
los cuales los intercambios dialógicos entre estos poetas re-
sultan más evidentes. 

2. Como un amistoso contrapunto: juegos intertextua-
les.

Más allá de las restricciones ya analizadas contra 
el peligro de aniquilación que lo político entraña con res-
pecto	a	lo	poético	en	las	reflexiones	de	Fernández	Moreno,	
son muy pocos los poemas en los que lo ideológico ingresa 
abiertamente en su escritura, tales como los epicedios, espe-
cialmente los dedicados a “un manifestante” y a “un peón”, 
en Sentimientos (1960).

Sí	creemos	que	hay	otras	estrategias	típicas	de	su	es-
critura más característica que permiten advertir un vínculo 
entre poesía y política, como el dialogismo, rasgo distintivo 
de la serie de poemas autodenominada de “los cuatro argen-
tinos”.4 En efecto, en sus poemas ensayísticos –de entre los 
cuales	“argentino	hasta	la	muerte”	ocupa	un	lugar	fundan-
te–,	se	indagan	los	orígenes	de	la	historia	nacional,	remon-
tándose	aun	hasta	la	prehistoria,	para	trazar	las	coordenadas	
del presente desde una perspectiva acorde con la atmósfera 
de la década del sesenta, especialmente en lo concernien-
te a ciertas preocupaciones que ocupaban el centro de las 
especulaciones de los intelectuales, como es el caso de las 
relaciones de liberación o dependencia con respecto al cada 
vez más evidente poder norteamericano. Así, podemos pen-
sar que Fernández Moreno encontró, ya en estos textos, una 
forma de intervenir en el debate público que otorgaba un lu-
gar protagónico a las relaciones entre literatura y sociedad. 

Sin embargo, es en el tardío poema “Escrito con un 
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lápiz que encontré en La Habana” en donde se advierte más 
claramente el acercamiento de su escritura a la dimensión 
política. Cabe destacar previamente el creciente compromi-
so del poeta con la entidad Latinoamérica, del cual la coordi-
nación del célebre volumen América Latina en su literatura 
(1972) constituye tan solo una muestra. En efecto, conviene 
tener en cuenta que más allá de su autoexilio en Cuba y Pa-
rís,	que	coincide	con	el	fin	de	su	poesía	más	característica,	
el poeta sigue produciendo, y que tanto su vida como su es-
critura	van	evidenciando	vínculos	más	estrechos	con	la	Re-
volución	Cubana	y	sus	posibilidades	de	hacerse	extensiva	al	
resto de Latinoamérica, lo cual comprueba que esa relación 
entre poetizar y politizar fue adquiriendo distintas modula-
ciones y  desplazamientos a lo largo de su producción. En 
este sentido, una larga estadía en Cuba (como funcionario 
de	la	UNESCO,	entre	1972	y	1978),	influenciada	sin	duda	
por la experiencia de Martínez Estrada, así como el ingreso 
de algunos amigos personales –entre los que se destaca la 
figura	de	Urondo–	en	agrupaciones	revolucionarias,	inciden	
en	este	viraje.	Como	decíamos,	la	prueba	más	fehaciente	de	
esta revisión está dada por el poema “Escrito con un lápiz 
que encontré en La Habana”, que le valiera el Premio de 
la revista mexicana Plural en 1981. En él, así como en la 
serie de los argentinos, nos enfrentamos a un sujeto imagi-
nario	 con	 tintes	 autobiográficos,	 cuya	primera	 alusión	 re-
mite al acto de escritura, pero los desplazamientos también 
son	abruptos,	pues	si	bien	hay	cierta	reminiscencia	de	los	
poemas ensayísticos previos en el coloquialismo y el tono 
historicista	que	adquiere	el	discurso,	hay	un	abandono	de	
los	juegos	conceptistas	y	el	humorismo	que	se	constituyeran	
en la marca de los mismos. De este modo, sólo emerge el 
tono	explicativo-didáctico	en	una	superficie	plana,	carente	
de espesor. El dialogismo, que en los poemas ensayísticos 
anteriores	se	perfilaba	como	verdadera	operatoria	ideológi-
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ca	de	los	textos,	se	manifiesta	también	de	manera	lineal	y	
un	tanto	artificiosa,	pues	–lejos	de	la	efusión	discursiva	de	
sus ancestros– en este caso se advierte como procedimiento 
para instaurar el diálogo con un ausente, Francisco Uron-
do (a través de cartas, poemas o rememoración de diálogos 
compartidos),	al	que	se	intenta	comprender,	homenajear	y,	
en	 un	 punto,	 adherir	 desde	 una	 perspectiva	 notoriamente	
autocrítica.  

La primera parte de este “contrapunto” –como le 
gustaría llamarlo al propio Fernández Moreno– se concreta 
textualmente, más allá de la invocación constante al amigo, 
a partir de uno de los subtítulos de esas especies de aparta-
dos en los que se divide el poema: “hasta qué muerte”, cuyo 
cierre amplía más la cita de modo que resuenen con más po-
tencia los versos citados de Urondo en el poema II de Ado-
lecer (1965-1967):	“...	de	qué	manera/	soy	argentino,	has-
ta/ qué muerte, con qué gusto, con qué/ desprecio.” (309).5 
Resulta demasiado obvio señalar que César recoge preci-
samente los versos del poeta entrerriano en donde advierte 
un eco de su propia escritura, del poema que le valiera tanta 
popularidad en el período, que –a su vez– es un intertexto 
de los versos de Guido y Spano. Alrededor de quince años 
después, en “Escrito con un lápiz...”, Fernández Moreno re-
toma	esta	interrogación	en	forma	de	homenaje,	enfatizando	
las diferentes actitudes:

Paco	 también	había	 sentido	 fuertemente	 el	
hecho	casual
pero decisivo de ser argentino
pero	no	lo	había	vitoreado	lo	había	cuestio-
nado desde un principio
exhibiendo	 sin	 piedad	 nuestra	 inmadurez	
adolescente que luego lo mataría (tomo II: 
192)
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En este caso, la alusión a la “inmadurez adolescen-
te”	refiere	también	a	otro	de	los	rasgos	que	con	su	mirada	
crítica sobre lo social supo apreciar Urondo: la incapacidad 
del grupo de intelectuales, de la clase media, de los argen-
tinos en general, para superar esa adolescencia que parece 
inherente	al	país,	a	la	“patria”,	como	le	gusta	decir	al	poeta	
santafecino. Y en esas pinceladas gruesas que intentan dar 
cuenta de la esencia argentina, advertimos, especialmente 
con el poemario mencionado de Urondo, una cercanía tonal, 
una	especie	de	herencia	que	recuerda	la	voz	característica	
de los poemas ensayísticos que supo consolidar Fernández 
Moreno.	En	efecto,	 todos	 los	 textos	proponen	un	exhaus-
tivo	 recorrido	 histórico,	 cuyo	 protagonista	 siempre	 es	 el	
“pueblo”, pero en donde no falta la inscripción de una voz 
profética desgraciadamente atinada (“...Recuerdo/ los rui-
dos opacos de la cureña. Respiro/ la voz tartamuda y suave/ 
que anuncia los peores desastres.” (328)), la búsqueda de 
rasgos identitarios (porque somos como las mujeres/ que 
nunca reaccionan y toleran/ maridos rotos, platos sucios, 
por no arriesgarse en la calle, (345)), la imbricación de la 
historia	familiar	y	nacional	a	partir	de	uso	del	lenguaje	co-
loquial y de la incrustación de voces, discursos y materiales, 
provenientes de distintas esferas, que remedan ese poema-
ensayo con montaje de collage que se convirtiera en marca 
registrada en manos de Fernández Moreno. En este sentido, 
el extenso poema “B. A. Argentine”, que cierra el volumen 
Nombres (1956-1959), presenta llamativas similitudes con 
el	célebre	“argentino	hasta	la	muerte”.6 Más allá del colo-
quialismo evidente que atañe a la elección del lenguaje, 
queremos destacar el emplazamiento urbano de una mirada 
que	agranda	y	achica	sucesivamente	su	lente,	proponiendo	
un recorrido por la ciudad de Buenos Aires y por otros luga-
res de Argentina y mezclando distintas temporalidades, para 
dar	cuenta	de	las	constantes	de	la	historia;	es	decir	que	más	
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allá del trasfondo amoroso de los poemas de Urondo, que se 
detienen	en	la	narración	de	historias,	bajo	estos	textos	sub-
yace una estructura  cuyo montaje obliga a la interpretación 
de la realidad nacional, al mejor estilo de los poemas- ensa-
yo de Fernández Moreno.

Para	 reforzar	 aún	 más	 esta	 idea	 de	 filiación	 tonal,	
nos detendremos en una de las operatorias básicas y más 
recordadas	de	“argentino	hasta	la	muerte”,	como	es	la	im-
bricación	 del	 plano	 de	 la	 historia	 familiar	 con	 la	 historia	
nacional, que sustenta al poema con una impronta indeleble 
desde los primeros versos: 

a Buenos Aires la fundaron dos veces
a mí me fundaron dieciséis
ustedes	han	visto	cuántos	tatarabuelos	tiene	uno
yo acuso siete españoles seis criollos tres franceses
el partido termina así
combinando	hispanoargentino	13	franceses	3
[...]
porque	yo	hermanos	igual	que	Buenos	Aires
no estaba aquí me trajeron de Europa
me trajeron por piezas…… (tomo I: 71)

La	historia	del	sujeto	se	imbrica	en	Urondo	también	
con	la	historia	nacional,	pero	desde	un	tono	carente	del	hu-
mor que caracterizó a su amigo y con un acento en el plano 
de	las	acciones,	de	la	vida	pensada	desde	su	casi	identifica-
ción	 con	 el	 arte,	 efecto	que	 se	 intensifica	particularmente	
porque no podemos dejar de leer estos versos a la luz del 
final	 trágico	 al	 que	 lo	 condujo	 la	 búsqueda	 de	 la	 palabra	
“justa” en su doble acepción:

...Soy como este país, como este tiempo, tengo
su forma, su decadencia; nunca
podré quitármelo
de encima; tengo ganas de tocarlo
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y saludarlo. Reconozco nuestro cerco
y maldigo y tengo ganas de asesinar. Hemos bro-
tado
así y de rama a creciente, no
será	fácil:	habrá	muchos	troncos	que	ir	talando;	va-
cío
para el salto, tierra
que arrastrar. Grito
contra el viento. Me acuerdo de no olvidarme de 
nada. (312-313)

Pues si bien estos poemarios de los sesenta de ambos 
poetas correspondieron con una actitud interpretativa domi-
nante, con una búsqueda de causas del ser nacional, ya en la 
última	etapa	de	su	escritura,	ambos	parecen	volcarse	hacia	
otro tipo de estructura. Si bien advertimos que en la poética 
de Urondo el sema “revolución” va sembrando campos de 
sentido ya desde esta etapa, nos referimos a una especie de 
imperativo	por	dar	cuenta	de	los	hechos	de	la	época	que	se	
hace	evidente	en	el	poema	de	Fernández	Moreno	que	veni-
mos considerando y en los Cuentos de batalla (1973-1976) 
que	pudieron	rescatarse	de	Urondo,	en	los	cuales,	al	haber	
sido escritos desde la cárcel, se acrecienta el tono de denun-
cia	ante	los	desmanes	dictatoriales,	así	como	se	intensifica	
el tono de fracaso latinoamericano en el lamento fúnebre 
por la muerte de Salvador Allende.7 Del mismo modo, la 
crónica	de	 los	hechos	de	relevancia	político-social	 resulta	
privilegiada en el “Escrito con un lápiz...” de Fernández 
Moreno, aun con ciertas toques que acercan el poema al 
panegírico: 

pero	estas	ruinas	Paco	son	ahora	el	progreso
por cada casa que se cae en el Vedado se levanta 
una
    escuela en el campo
nuevas	siglas	florecen	con	todas	sus	letras
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ellos se fueron siguen imitando en Miami todo lo 
que 
     pueden
mientras tanto los que se quedaron siguen inven-
tando
iluminados por los bustos blancos de Martí sem-
brados al
    voleo
entre	los	árboles	las	flores
la naturaleza también puesta en libertad por la revo-
lución (tomo II, 193)

A través de este poema, Fernández Moreno parece 
concretar	el	pedido	que	su	amigo	le	hiciera	al	partir	de	Ar-
gentina luego del golpe de estado que da lugar a la dictadura 
de Onganía en 1966. Esta apelación luego es refrendada en 
la novela del entrerriano Los pasos previos (1972), a tra-
vés de las voces de los personajes, al mismo tiempo que en 
la escritura de Fernández Moreno se advierte una voluntad 
explícita de referir el presente cubano como el espacio ima-
ginario por antonomasia de la utopía latinoamericana, en 
contraposición con el presente argentino, una vez más, en 
clave de un diálogo imaginario en el poema. Estas son las 
palabras que cierran la novela de Urondo tal como las cita 
el propio César en su poema: 

él buscaba esa vida en América
yo más cómodamente en Europa
“hacés	bien	 en	 irte”	diría	 luego	un	personaje	que	
podía ser él
a un personaje que podía ser yo
“contá	lo	que	pasa	lo	que	te	pasa	por	qué	te	has	ido	
de tu
   país
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eso	vas	a	saber	hacerlo	y	será	necesario”	(tomo	II,	
196) 

Esta especie de petitorio, a modo de legado que le 
deja Urondo, se concreta, a nuestro modo de ver, de manera 
más	ostensible	en	el	poema	“qué	ha	pasado”,	en	donde	se	
destaca, más allá del tono explicativo que nunca desapa-
rece, la denuncia de las torturas y muertes por parte de las 
fuerzas armadas, así como en “El doctor Jorge Quiroga”, 
centrado en denunciar la legitimación de torturas por parte 
de este Juez de Instrucción en lo Penal (a cargo de las causas 
contra delitos subversivos), asesinado por el ERP en 1974. 
Quizás estos poemas sí encarnen, aunque sea de manera tar-
día, ese compromiso que le reclamaban los sesentistas para 
pertenecer a su grupo y que él mismo se confesaba incapaz 
de asumir .8 

Más allá de este viraje en la escritura de Fernández 
Moreno en la última etapa de su producción –ya advertido 
por Eduardo Romano (4)–, conviene resaltar una vez más 
que si, como sostiene Gilman, las opciones del campo ar-
tístico en la década del sesenta se debaten entre la decisión 
de empuñar la pluma o el fusil (87), Fernández Moreno se 
posiciona claramente en el polo de la literatura, enfatizando 
hasta	las	últimas	consecuencias	el	carácter	disyuntivo	que	
separa	esta	práctica	de	la	política	y	de	ahí	la	tan	significati-
va estrofa que abre el largo poema sobre Cuba, en donde el 
énfasis sigue estando del lado de la función de la escritura:

el primer día que llegué a La Habana
hace	catorce	años	y	algunos	meses
encontré en la vereda este lápiz ya casi acabado
pero tenía punta todavía
me	lo	eché	al	bolsillo	me	dije
con este lápiz escribiré sobre Cuba
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es	tan	humilde	me	dará	confianza
a grandes temas pequeños lápices (II: 189)

Frente	a	este	modelo	de	poeta,	 la	figura	de	Urondo	
ya ocupa un lugar de privilegio en el campo poético argen-
tino como uno de los que supo conjugar el difícil equilibrio 
entre las armas y las letras al erigirse como portavoz del 
“pueblo”, tal como se advierte en estos versos de “Quiero 
denunciar...”, posteriores al allanamiento de su casa y su 
encarcelamiento en 1973 en Villa Devoto, desde donde es-
cribe los Cuentos de batalla: 

Quiero denunciar ante todos, público
y clero, el robo de un par de anteojos, de alguna
camiseta sucia y pañuelo usado, un número
 impreciso de poemas que venía escribiendo
 en los últimos años de esta guerra,...
 [...]
 ...Hago
 esta denuncia
 especialmente por la pérdida 
de armas y poemas, ya que ambos son irreparables. 
Han
sido robados al pueblo de la república, a
quien naturalmente pertenecían. (470-471)

De este modo, encontramos que ambas escrituras se 
enriquecen, pues, a pesar de concretarse desde diferentes 
parámetros dando lugar incluso a enfrentamientos en cuanto 
a	modos	de	concebir	el	hecho	literario,	Fernández	Moreno	
y Urondo compartieron una misma atmósfera y una sólida 
amistad que, como intentamos demostrar, los llevaron más 
de	una	vez	a	replantearse	y	modificar	sus	modos	de	escri-
tura. 
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Notas
1 Nos referimos concretamente al artículo de Urondo “La poesía argen-
tina en los últimos años”, incluido en el número 2 de Zona, que pasará a 
cerrar el volumen Veinte años de poesía argentina con el título “Perspec-
tivas”.	En	cuanto	a	Fernández	Moreno,	si	bien	observamos	que	no	hay	
artículos	suyos	que	hayan	pasado	textualmente	a	integrar	capítulos	de	sus	
libros, cabe destacar que en cada una de sus intervenciones parte de los 
mismos postulados, apela a los mismos argumentos y presenta similares 
conceptualizaciones en ambos formatos. Basta pensar, por ejemplo, en la 
división	entre	poesía	culta	y	poesía	popular	o	hipervital	e	hiperartística	
dentro de la tradición argentina.
2 Luego analizaremos una revisión de esta postura en el poema “Escrito 
con un lápiz que encontré en La Habana”, publicado en 1981, el cual, in-
dudablemente tuvo más repercusión en otros países que en Argentina, tal 
como lo atestigua el “Premio Plural de Poesía” que obtiene en México.
3 Un dato elocuente con respecto a la puesta en práctica de esta actitud 
lo	brinda	el	que	haya	realizado	un	ciclo	de	charlas	por	radio	titulado	“La	
poesía es para todos”, en 1963, transmitido por LS1, Radio Municipal 
(Fondebrider 1999, II: 622). Su Introducción a la poesía también puede 
enmarcarse dentro de esta actitud, pues se trata de un ensayo de difusión, 
que se destaca por su tono didáctico, respecto de las características de 
un género que en el siglo XX fue restringido al conocimiento de unos 
pocos.
4	Esta	denominación	engloba	los	poemas	“argentino	hasta	la	muerte”,	“un	
argentino	en	Europa”,	“southbound”	y	“un	argentino	de	vuelta”,	que	inte-
gran los volúmenes Argentino hasta la muerte (1963) y Los aeropuertos 
(1967). 
5 Citamos a partir del poema “original”, es decir, el de Urondo, tomado 
de la edición de Adriana Hidalgo
6 Consideramos insustancial debatir cuál poema precede al otro, pues re-
cordemos	que	es	difícil	fijar	la	fecha	de	escritura	de	“argentino	hasta	la	
muerte”, debido a que la primera edición del poemario data de 1963, sin 
embargo	su	autor	lo	fecha	en	1954.	Nos	interesa,	por	el	contrario,	enfati-
zar las semejanzas estructurales entre ambos textos.
7 En su introducción a la Obra poética de Urondo, en donde estos textos 
están recogidos, Susana Cella aclara que sólo se encontraron diez poemas 
de	lo	que	hubiera	sido	este	volumen	(29).	Asimismo,	cabe	señalar	que	
Urondo fue encarcelado en Villa Devoto a comienzos de 1973 y luego 
liberado por la indulto de Cámpora en mayo del mismo año. 
8 Ambos poemas están incluidos dentro de la sección que Fondebrider, 
como editor del segundo tomo de la Obra poética que reúne poemas en 
su mayoría inéditos, da en llamar “Escrito con un lápiz que encontré en 
la Habana”, dado que reúne los textos escritos en Cuba. Por otro lado, 
queremos destacar que fueron numerosas las ocasiones en que Fernández 
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Moreno se declaró incapaz de encarnar el modelo del poeta comprometi-
do	que	exigían	los	sesenta.	Citamos	un	caso,	a	partir	de	la	reflexión	sobre	
su	sentimiento	de	pertenencia	“generacional”:	“¿A	ésta	que	algunos	em-
piezan	a	llamar	del	60?	No	sé	si	podré	hacerlo:	por	lo	pronto,	esta	presun-
ta	generación	rechaza	todo	planteo	generacional,	y	además,	me	exige	una	
definición	política	en	términos	que	no	sé	si	soy	capaz	de	asumir,	y	todavía	
no sé si por debilidad o fortaleza.” (1966: 84)
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