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Joanna Januszewska‍‑Jurkiewicz

Podróże do Wilna i początki wileńskiej turystyki
w drugiej połowie XIX wieku 

i w początkach XX stulecia (do 1914 roku)
w świetle bedekerów i relacji

Travels to Vilnius and the beginnings of the tourism in Vilnius region in the second half of 
the 19th century (up to 1914) in the light of the travel guides and the reports

Abstract: In the 19th century Vilnius, as the seat of the governor, and administrative and trade 
center (especially during the annual fairs), was visited by the inhabitants of the surrounding 
lands. The city was the target of religious pilgrimages to The Gate of Dawn and Calvary near 
Vilnius. Youths who wanted to learn and study also came there. Newcomers took the opportunity 
to visit places connected with the history of the pagan Lithuania, the monuments from the time 
when Vilnius was one of the two capitals of the Polish‍‑Lithuanian Commonwealth, and to see 
souvenirs connected with Lithuanian magnates and with the lives of the eminent Romantic poets: 
Adam Mickiewicz and Juliusz Słowacki. In the 1850s, the first Vilnius travel guides written by 
Adam Honory Kirkor were published. They were used by travelers, who could travel by train 
since the early 1860s. Travel guides of the nineteenth century show the picture of the city and an-
cient hotels, restaurants and public transport. From the reports of the people who visited Vilnius 
at that time we learn about how travel conditions were changing, how everyday life of the city 
inhabitants looked like and how tourists and citizens were spending their free time in Vilnius.

Key words: Vilnius in the 19th century, tourism in Vilnius Region, travel guides 

Słowa klucze: Wilno w XIX wieku, turystyka na Wileńszczyźnie, przewodniki turystyczne

Publikowane opisy podróży, które w  XIX wieku, podobnie jak we wcześ-
niejszych stuleciach, były namiastką współczesnych informatorów turystycz-
nych, pierwsze przewodniki, poświęcone ziemiom dawnej Rzeczypospolitej, 
wreszcie coraz bardziej fachowe polskie publikacje krajoznawcze z  drugiej 
połowy XIX i  z  XX wieku stanowią dziś przedmiot zaawansowanych badań1.

1  Jak konkluduje Dariusz Opaliński, w XIX wieku za przewodnik uznawano książkę nie-
wielkiego formatu, prezentującą ogólne informacje historyczne, geograficzne, ze wskazaniem
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Dotyczą one ważnego zjawiska kulturowego, jakim stał się rozwój masowej tu-
rystyki2. Przewodniki ukazujące się w drugiej połowie XIX wieku, były adre-
sowane do niewyrobionego odbiorcy, dość łatwe w odbiorze, przeznaczone nie 
tylko do czytania w terenie, ale – podobnie jak opisy podróży – także i w domu. 
Przejmowały stopniowo wiele cech obecnych w zagranicznych bedekerach, mię-
dzy innymi wzbogaciły się o pewien zasób wiadomości praktycznych, przydat-
nych podróżnikom. Te informacje bywały niejednokrotnie weryfikowane przez 
użytkowników. Zmiana realiów na opisywanych terenach sprzyjała wydaniom 
zaktualizowanych przewodników3. Znawca dziejów turystyki Dariusz Opaliń-
ski przekonuje, że wykorzystanie bedekerów jako źródła historycznego otwiera 
nowe perspektywy badawcze, związane z  odtworzeniem niegdysiejszej bazy 
turystycznej (noclegowej, gastronomicznej, transportowej), szlaków dawnych 
podróży, rekonstrukcją krajobrazu kulturalnego i naturalnego4. W konfrontacji 
z  relacjami z  podróży i  wspomnieniami, kolejne edycje przewodników z  XIX 
wieku stanowić mogą interesującą podstawę badań nad dziejami społecznymi 
oraz przemianami obyczajowymi i  cywilizacyjnymi, zachodzącymi w  różnych 
regionach dawnej Rzeczypospolitej. 

Artykuł niniejszy ukazuje obraz Wilna w  świetle polskojęzycznych prze-
wodników historycznych oraz w  oczach polskich autorów podróżniczych 
relacji, służących zdobytym doświadczeniem kolejnym turystom. Zmienia-
jące się realia podróżowania po Wileńszczyźnie od połowy XIX wieku do 
wybuchu I  wojny światowej, warunki uprawiania turystyki i  krajoznawstwa, 
popularne formy spędzania wolnego czasu – wycieczki w  okolice Wilna, wi-
zerunek miasta i  rozwój infrastruktury, z  której korzystali turyści, wreszcie 
życie codzienne mieszkańców, dorobek kultury materialnej i  duchowej po-
strzegane przez podróżników – stanowią zasadniczy obszar rozważań. Waż-
nym argumentem, sugerującym potrzebę konfrontacji i uzupełnienia informa-
cji zamieszczonych w  przewodnikach o  wspomnienia osób podróżujących po 
Wileńszczyźnie, są ograniczenia polityczne, cenzura, a  nawet czasowy zakaz 
druku polskich wydawnictw na Ziemiach Zabranych. Warto zatem sięgnąć 
po wspomnienia z  podróży do Wilna, ukazujące się w  latach 40. XIX wie-
ku, gdy ustabilizowała się sytuacja po powstaniu listopadowym, i w kolejnych 
dekadach. 

dzieł architektury i  zjawisk przyrodniczych, zawierającą praktyczne wskazówki pomocne przy 
organizacji podróży i pobytu. Zob. D. Opaliński: Polskie dziewiętnastowieczne przewodniki tu-
rystyczne – próba definicji. W: Z  przeszłości Europy Środkowowschodniej. Red. J. Hoff. Rze-
szów 2002, s. 111–120; Idem: Przewodniki turystyczne na ziemiach polskich w okresie zaborów. 
Studium historyczno‍‑źródłoznawcze. Krosno 2012, s. 27–28.

2  Szerzej zob. A. Mączak: Peregrynacje, wojaże, turystyka. Warszawa 2001, s. 298–305.
3  Szerzej zob. J. Merski, J.P. Piotrowski: Drogi ewolucji drukowanych przewodników tury-

stycznych po Polsce. Warszawa 2010.
4  D. Opaliński: Przewodniki turystyczne…, s. 330–348.
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Wśród pierwszych polskich przewodników szczególne miejsce zajęły pub-
likacje poświęcone miastom. Jak zauważa Dariusz Opaliński, spośród ponad 
250 polskojęzycznych przewodników dotyczących terenów przedrozbiorowej 
Rzeczypospolitej, jakie ukazały się do I wojny światowej, niemal 2/3 dotyczyło 
ośrodków miejskich, a  pozostałe ukazywały obszary, przyciągające turystów 
walorami krajobrazowymi i  przyrodniczymi5. Badacz ocenił, że opóźnienie 
w  dziele opisywania walorów turystycznych najważniejszych miast polskich, 
takich jak Warszawa, Kraków, Wilno, które przewodników doczekały się dopie-
ro w  latach 50. XIX wieku, wynikało z  sytuacji ziem polskich pod zaborami, 
albowiem „rozwój turystyki hamowały i  destabilizowały powstania narodowe, 
bunty i  wojny, których główną areną były właśnie owe ośrodki”6. Wskazując 
wpływ cenzury na charakter narracji w  XIX‍‑wiecznych przewodnikach i  na 
zniekształcenie opisu miejsc związanych z  narodową historią, Opaliński pisze 
o  środkach ostrożności, jakie „zastosowano w  przewodnikach z  obszaru Kró-
lestwa Polskiego, […] bowiem tu właśnie cenzura działała najostrzej i wydawa-
ła najsurowsze wyroki”7, ale niefortunnie używa w  tym kontekście przykładu 
prac Adama Honorego Kirkora8, dotyczących Wilna. Tereny przedrozbiorowej 
Rzeczypospolitej pod berłem cara dzieliła granica między Królestwem Polskim, 
do którego Wilno oczywiście nie należało, i  Ziemiami Zabranymi (obszarem 
wcielonym do Rosji), gdzie sytuacja polskości, a  także Kościoła katolickiego, 
była rzeczywiście najtrudniejsza. Kirkor, spod którego pióra wyszły pierwsze 
wileńskie przewodniki, należał do kręgu polskiej kultury i pisał po polsku9, ale 
prezentował dwuszczeblową świadomość narodową i „bliższą ojczyzną” były dla 
niego ziemie dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego, których nie traktował 
jako tożsamych z  Polską, czyli Królestwem Polskim (Korona, później potocz-
nie Kongresówka)10. Zatem niektóre wnioski Opalińskiego, odnoszące się do 
polonocentryzmu XIX‍‑wiecznych przewodników i  pomijania dziedzictwa kul-

  5  D. Opaliński: Z  bedekerem po zaborach. Podróż w  dawnych przewodnikach turystycz-
nych. W: Podróż i literatura 1864–1914. Red. E. Ihnatowicz. Warszawa 2008, s. 526.

  6  D. Opaliński: Przewodniki turystyczne…, s. 198. O  ile realia pod zaborami rzeczywi-
ście niezbyt sprzyjały podróżom, to skądinąd trudno oprzeć się wrażeniu, że zacytowana 
opinia jest dość jednostronna, w dalszej bowiem perspektywie powstania narodowe oraz enig-
matyczne „bunty i  wojny” nie bardziej utrudniały podróżowanie do Warszawy, Krakowa czy 
Wilna niż sam fakt podziału ziem Rzeczypospolitej i  wykreślenie granic państw zaborczych, 
a  w  konsekwencji ograniczenia policyjne i  koszty towarzyszące przekraczaniu kordonów gra- 
nicznych.

  7  D. Opaliński: Przewodniki turystyczne…, s. 213.
  8  A.H. Kirkor (1818–1886) wydawca, dziennikarz, archeolog. W  polskich środowiskach 

krytykowany za ugodową postawę wobec władz carskich.
  9  Prace i informatory wileńskie Kirkora ukazywały się także po rosyjsku, nie zawsze syg-

nowane nazwiskiem.
10  Zob. Z. Medišauskienė: Adam Honory Kirkor – między Litwą, Polską a  Białorusią.

W: „Lituano‍‑Slavica Posnaniensia. Studia Historica”. Poznań 2001, s. 23–42.
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tury innych narodowości11, nie znajdują w  wileńskich bedekerach Kirkora po-
twierdzenia.

W okresie zaborów rola Wilna, jako centrum administracyjnego oraz ośrod-
ka religijnego i kulturalno‍‑naukowego była stopniowo zmniejszana, ale pozosta-
wała znacząca. Miasto było celem peregrynacji religijnych, skupiało młodzież 
pragnącą uczyć się i studiować. Pełniło rolę ośrodka handlowego oddziałującego 
na cały region, ale szczególnie ważnego dla najbliższych okolic, np. w okresie 
tradycyjnych dorocznych jarmarków. Znaczenie twórców związanych ze stolicą 
historycznej Litwy w  literaturze romantycznej i  miejsce samego Wilna w  pa-
mięci społeczeństwa polskiego, recepcja poezji wieszczów narodowych – czyni-
ły gród Giedymina przedmiotem zainteresowania podróżników z różnych ziem 
dawnej Rzeczypospolitej. Miasto było więc celem podróży, bardzo często łą-
czących powody religijne, praktyczne, handlowe albo towarzyskie, z motywami 
turystycznymi. Władysław Syrokomla pisał: „i my Słowianie, jakkolwiek naród 
przede wszystkiém rolniczy, lubimy wędrówkę i podróż na większą lub mniejszą 
skalę. Nie mamy turystów z profesji, ale wszyscy radzi kręcimy się po świecie; 
a lubo się do tego nie przyznajemy nawet przed sobą – podróżujemy raczéj dla 
przyjemności podróży niż dla spraw, które są niby téj podróży celem”12.

Opisy wędrówek pióra Józefa Ignacego Kraszewskiego czy Władysława 
Syrokomli (Ludwika Kondratowicza) stanowiły rodzaj „protoprzewodników” 
turystycznych, w których wyraźnie dostrzegalne były historyczne zamiłowania 
autorów13. Kirkor wydał w  1856 roku pod pseudonimem Jana ze Śliwina serię 
zeszytów, zatytułowanych Przechadzki po Wilnie i  jego okolicach. Zaintereso-
wanie czytelników i  napływające uwagi zaowocowały ukazaniem się trzy lata 
później – już w postaci jednego tomu – drugiego wydania przewodnika14. Wy-
warł on niemały wpływ na obraz Wilna w późniejszych relacjach z podróży. Po 
ukazaniu się Przechadzek…, niektórzy autorzy wspierali swoją pamięć tekstem 

11  Jakkolwiek Opaliński wielokrotnie powoływał się na przewodniki po Wilnie, można za-
uważyć, że dążąc do przedstawienia spójnej charakterystyki XIX‍‑wiecznych bedekerów polskich, 
nie uwypuklił specyficznej cechy wczesnych publikacji krajoznawczych o Wilnie, a mianowicie 
kultu litewskiej, pogańskiej przeszłości i  eksponowania dawnej świetności stolicy historycznej 
Litwy. D. Opaliński: Przewodniki turystyczne…, s. 211– 213.

12  W. Syrokomla [właśc. Ludwik Kondratowicz]: Wycieczki po Litwie w  promieniach od 
Wilna. Troki, Stokliszki, Jezno. T. 1. Wilno 1857, s. 3.

13  J.I. Kraszewski: Wspomnienia Wilna (1830–1835). W: Obrazy z życia i podróży. T. 2. Wil-
no 1842; W. Syrokomla [właśc. Ludwik Kondratowicz]: Wędrówki po moich niegdyś okolicach. 
Wspomnienia, studia historyczne i obyczaje. Wilno 1853; Idem: Wycieczki po Litwie w promie-
niach od Wilna. T. 1: Troki, Stokliszki, Jezno; T. 2: Do Oszmiany – do Kiernowa – do Kow-
na. Wilno 1857–1860. Zob. I. Szulska: Litwa Józefa Ignacego Kraszewskiego. Warszawa 2011,
s. 30–43, 266–287.

14  [A.H. Kirkor]: Przechadzki po Wilnie i jego okolicach przez Jana ze Śliwina. Wilno 1856; 
Idem: Przechadzki po Wilnie i jego okolicach przez Jana ze Śliwina. Wyd. 2. poprawne, dopiska-
mi uzupełnione i planem miasta ozdobione. Wilno 1859.
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przewodnika, często wplatając do własnych wspomnień i wrażeń opisy zaczerp-
nięte od Kirkora15.

Charakterystyczny dla XIX wieku rozwój techniki ułatwiającej przemiesz-
czanie się i  wzrost mobilności społeczeństwa, wzmagały ciekawość świata, 
zwielokrotniały okazje i  powody do podróżowania. To zjawisko nie było obce 
mieszkańcom Wileńszczyzny, przede wszystkim z warstw oświeconych i raczej 
zamożnych. Syrokomla zauważał: „podróż stała się dzisiaj hasłem mody; podróż 
stała się niejednemu potrzebą ducha, potrzebą zdrowia, potrzebą nauki, potrzebą 
wrażeń, potrzebą próżniactwa, potrzebą tego wszystkiego po trosze. Pchnięci 
mniej więcej określoną potrzebą podróżowania, jedziemy wszyscy lub marzymy 
o  podróżach, zazdroszcząc podróżującym. Jak skoro wiosenne słonko pocznie 
roztapiać śniegi, już poczynamy układać nasz podróżny tłumoczek, uprzykrzać 
się władzom o  paszporty, przemyśliwać nad środkami zdobycia grosza i  roz-
marzać się czytaniem podróży”16. Poeta podkreślał, że „pod karą haniebnego 
wstydu nie godzi się nie znać zupełnie ziemi, na któréj mieszkamy, albo co 
gorsza znać lepiéj kraje obce niż własny”17 i to stało się ważnym motywem jego 
opisów podróży po „swojszczyźnie”.

Podróżni planujący wojaże po ziemiach znajdujących się pod berłem carów, 
i zamierzający przekroczyć granicę, musieli zdobyć paszport oraz uzyskać doku-
ment uprawniający do podróży traktem pocztowym oraz wymiany koni (podo-
rożna). Znany autor książek podróżniczych Teodor Tripplin, opisując przygoto-
wania do wyjazdu z Warszawy na Litwę w latach 50. XIX wieku, zaznaczył, że 
otrzymanie paszportu zaopatrzonego w wizy „niemało […] kosztowało zachodu 
i  czasu”18. Ważną kwestią był wybór środka podróży. Osoby zamożne mogły 
sobie pozwolić na jazdę własnym powozem. Zanim wybudowano kolej żelazną, 
do Druskiennik, kurortu spopularyzowanego w pierwszej połowie XIX wieku, 
„ciągnęły karety, landary, kocze, a za niemi obładowane bryki i furgony z liczną 
służbą i kuchnią; prowadzono konie cugowe, wierzchowe”19. Po rozbiorach stan 
dróg prowadzących do Wilna uległ pogorszeniu, w związku z rozbiciem dotych-
czasowego systemu komunikacyjnego i przecięciem granicą ważnego w czasach 
niepodległej Rzeczypospolitej szlaku Warszawa–Wilno. Dopiero na początku 
lat 30. XIX wieku nastąpiły intensywne prace przy budowie, uruchomionego 
w  1836 roku, utwardzonego traktu pocztowego z  Petersburga do Warszawy 
przez Kowno (Wilno pozostawało poza głównym szlakiem), z  infrastrukturą 

15  Charakterystyczna jest pod tym względem książka Teodora Tripplina. Zob. [T. Trip‑
plin]: Dziennik podróży po Litwie i Żmudzi odbytej w 1856 roku przez […]. T. 1: Litwa. Wilno
1858.

16  W. Syrokomla [właśc. L. Kondratowicz]: Podróż swojaka po swojszczyźnie. Z  rękopisu 
ogłosił W. Korotyński. Warszawa 1914, s. 7.

17  W. Syrokomla: Wycieczki po Litwie…, T. 1, s. 7.
18  [T. Tripplin]: Dziennik podróży…, s. 14.
19  [E. Pawłowicz]: Wspomnienia znad Wilii i Niemna zebrał […]. Lwów 1882, s. 139.
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służącą przewozowi poczty i  osób. Można więc było podróżować dyliżansem, 
ale osoby decydujące się na dłuższą podróż, pragnące realizować własne plany, 
np. zwiedzanie, chętnie korzystały z własnego lub wynajętego powozu, opłaca-
jąc zmieniane na stacjach pocztowych konie. Tak właśnie wybrał się na Litwę 
Tripplin. 

W Wilnie, stolicy gubernatorstwa, łączyły się lokalne drogi. Stacja poczty 
ziemskiej znajdowała się w dzielnicy Zwierzyniec20. Z Wilna wychodziło w XIX 
wieku pięć traktów pocztowych: petersburski (łączył się z  głównym traktem 
warszawsko‍‑petersburskim, zatem prowadził także do Warszawy, Rygi, Kow-
na), święciański, moskiewski przez Mińsk, grodzieński przez Lidę, trocki przez 
Pohulankę21. W  latach 60. XIX wieku na obrzeżach miasta czynnych było 12 
rogatek22, na których m.in. kontrolowano wwożone produkty i pobierano opłaty 
od towarów przywożonych w  celach handlowych. Pobory miały nieco archa-
iczny charakter: bramne i brukowe, liczone od konia, gnojowe i  łokciowe – od 
sprzedaży produktów okolicznych wieśniaków na ulicach i  rynkach, czopowe 
– od napojów alkoholowych zagranicznych (na rzecz miasta) oraz akcyza od 
napojów krajowych (na skarb państwa i  1% na rzecz miasta)23. Gościńce wy-
chodzące z Wilna w różnych kierunkach nie były utwardzone, ale – ze względu 
na naturalne piaszczyste podłoże – rzadko bywały grząskie, panował na nich 
spory ruch. Jak pisał Syrokomla, „pomiędzy wzgórkami idzie zawsze pod górę 
szeroki, piaszczysty trakt pocztowy – ciągną się po nim wozy podróżne, fury 
ze zbożem, sianem i  drzewem wiezione do Wilna, roje Żydów zabiegające im 
drogę lub gromady podochoconych rzemieślników, wracające z tańszéj za mia-
stem gorzałki”24. Ażeby korzystać z koni pocztowych potrzebne było urzędowe 
zezwolenie. Jednak nie zawsze wykupienie podorożnej umożliwiało uniknięcie 
kłopotów. Już Kraszewski, przywołując wspomnienie wjazdu do Wilna w latach 
30. pisał: „wleczesz się po piasku, chudemi szkapani z jedlińskiej stacji wzięte-
mi, za wielkim targiem z pisarzem, co ich mimo podorożnej dać nie chciał”25. 
Koni pocztowych na drogę z Grodna do Druskiennik odmówiono w 1856 roku 
Tripplinowi, radząc wynajem we własnym zakresie u  Żydów trudniących się 
przewozem. Poza traktem pocztowym warunki na drogach były mało sprzyjają-
ce, co odbijało się na cenie koni26.

20  W. Gizbert [W. Studnicki]: Wilno. Przewodnik ilustrowany po mieście i okolicach z pla-
nem miasta i dodatkami. Część 2: Dodatki. Wilno 1910, s. 7.

21  [A.H. Kirkor]: Wilno i  koleje żelazne z Wilna do Petersburga i Rygi oraz do granic na 
Kowno i Warszawę: przewodnik z planem, widokami Wilna i mappą kolei żelaznych, wydał […]. 
Wilno 1862, s. 43.

22  Ostrobramska, Pohulańska, Wiłkomierska, Antokolska, Wierszubska, Nowy Świat, Świę-
tostefańska, Nowomiejska, Kalwaryjska, Misjonarska, Połocka, Towiańska.

23  [A.H.Kirkor]: Wilno i koleje…, s. 68–69.
24  W. Syrokomla: Wycieczki po Litwie…, T. 2, s. 14.
25  J.I. Kraszewski: Wspomnienia Wilna…, s. 9.
26  [T. Tripplin]: Dziennik podróży…, s. 31–32.
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Dla podróżników pozbawionych własnego ekwipażu, których trasa nie 
wiodła traktem pocztowym, lub tych, którzy chcieli dostosować czas podróży 
do planów zwiedzania, główną metodą podróżowania było więc wynajęcie pry-
watnego przewoźnika. Często takie usługi oferowali Żydzi, właściciele krytych, 
wieloosobowych pojazdów (bałaguły). Na początku lat 40. XIX wieku, korzy-
stała z nich wileńska młodzież akademicka jadąc do szkół lub – po zakończeniu 
roku nauki – wracając w rodzinne strony „w wynajętej żydowskiej budzie, która 
się zwała frachtową albo brodzką, według tego czy była całkiem czy do połowy 
kryta. Zaprzężona trzema lub czterema końmi, wyładowana jak korab Noego, 
wszelkiego rodzaju pakunkami, opuściwszy bruk miejski, zdaje się płynąć po 
morzu piasków”27. Syrokomla opisał początek podróży z Wilna do Wielkopolski 
w 1858 roku: „wsiadłem do budy żydowskiej, istnej pieczary, zbudowanej z ro-
goży i płótna, a marząc i o tem, co porzucam, i o tem, dokąd dążę, i krzepiąc się 
na przyszłe trudy… usnąłem. […] Z marzeń i snów ocknąłem się w miasteczku 
Jewju. Konie stanęły przed karczmą, a mój woźnica oświadczył, żeśmy od Wil-
na ujechali mil już cztery i że czas wytchnąć”28.

Wspomnienia z podróży zazwyczaj mało pochlebnie przedstawiały litewskie 
karczmy, jako miejsca odpoczynku. Edward Pawłowicz opisał izbę w  dzierża-
wionej przez Żyda prowincjonalnej gospodzie na wileńskim szlaku, w dniu tar-
gowym, w okresie dużego ruchu: „Od dymu i pary ledwo co można w niej roze-
znać. Jedni gwarzą, nie słysząc siebie wzajem; drudzy częstują się wódką, której 
czarka z  rąk do rąk przechodzi. Ci się kłócą, porywają się do bójki, odciągani 
w strony przeciwne przez żony, na wpół też podpite, tamci znów zasiadłszy przy 
stole i butelce, o biedach swych, o  swej ciężkiej doli rozpowiadają […] zgiełk, 
tłok, zapach wódki, tytoniu, śledzi, cybuli […] stanowią atmosferę tego przybyt-
ku pijaństwa i szacherki”29. W świetle relacji z podróży po Litwie karczmy były 
zazwyczaj prowadzone przez żydowskich arendarzy, nawet po wprowadzeniu 
w  Rosji przepisów rugujących Żydów ze wsi. Jednak niski zazwyczaj poziom 
higieny w  karczmach przydrożnych nie był wiązany wyłącznie z  żydowskim 
dzierżawcą. Niechętnie traktujący spotkanych starozakonnych ewangelik Trip-
plin zanotował w nieodległym od Wilna Mereczu: „przynajmniej karczma jaka 
taka, i w niej osobny pokoik z zalepionymi papierem oknami, z jednym krótkim 
i  wąskim łóżkiem i  kanapą o  trzech nogach”30. Zakosztowawszy odpoczynku 
we wsi Daugi podróżnik podsumował: „niestety przyznać musimy, że lepsza 
wygoda w  wiejskiej karczmie, w  której Żyd rządzi, niżeli w  oberży, w  której 
go nie ma, i  nawet taniej i  lepiej wszystkiego dostać można”31. Na dobre sło-
wo podróżników zasługiwała zazwyczaj prowadzona przez Karaimów karczma 

27  [E. Pawłowicz]: Wspomnienia…, s. 26.
28  W. Syrokomla: Podróż swojaka…, s. 12.
29  [E. Pawłowicz]: Wspomnienia…, s. 70–71.
30  [T. Tripplin]: Dziennik podróży…, s. 95.
31  Ibidem, s. 104.
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w nieodległych od Wilna Trokach, słynących z ruin zamku i kultu obrazu Matki 
Bożej32. Przy gościńcach wychodzących z Wilna lokowały się traktiernie prowa-
dzone „przez gospodynie, które sprzykrzywszy sobie dworską służbę, a znając 
się na gospodarstwie i  kuchni osiadały na trakcie z  uciułanym fundusikiem, 
i próbowały tam prowadzić niezależną egzystencję”33.

Interesujące są obserwacje dotyczące nawyków spędzania czasu wolnego 
przez wilnian. Miasto miało dobre warunki do dalekich spacerów po peryfe-
riach, organizowania tradycyjnych majówek na łonie natury, krótkich i  dłuż-
szych wycieczek podmiejskich do miejscowości położonych w promieniu kilku-
dziesięciu kilometrów. Pawłowicz wspominał np. wycieczkę pieszą studentów, 
organizowaną pod koniec lat 30. XIX wieku34, której celem były Troki: „zapro-
wiantowani należycie, obuci w lekkie chodaki, kupione […] na Szklannej ulicy, 
puszczamy się w drogę z nieodstępnym, jak zawsze, naszym famulusem, które-
mu przy rozdziale podróżnych bagażów dostał się, rozumie się samowar, jako 
przedmiot nieznany prawie jeszcze w  litewskich zajazdach, a uprawiany przez 
niego po mistrzowsku. […] A więc lekko, wesoło, mijamy Dolną, Ponary, dalej 
las ciemny przed Waką […] – z przyjemnością ujrzeliśmy w dali światełko. Była 
to karczma. […] Jak tam przeszła nam ta krótka noc czerwcowa, na rozesłanych 
na ziemi kulach słomy, w  żydowskiej izbie, to mniejsza”35. Jakkolwiek więc 
brakowało uczestnikom wyprawy specjalnego turystyczno‍‑biwakowego ekwi-
punku, za oczywiste uchodziło posłużenie się innym niż na co dzień obuwiem, 
nocleg w  improwizowanych warunkach i zabranie samowara. Zajęcia młodych 
ludzi podczas wycieczki mogą wydawać się dość bliskie modelowi aktywnego 
wypoczynku popularnemu w  XX wieku, jeśli w  miejsce rozpowszechnionego 
później fotografowania podstawić bardziej czasochłonne szkicowanie obiek-
tów przyrodniczych i  zabytków architektury: „Rysowanie, potem żegluga po 
jeziorze, zajęły nam cały czas do wieczora. […] Kto kiedy czuł poezję nocy 
letniej – ten sobie wyobrazi łatwo, jak spędziliśmy tam wieczór wśród tej uro-
czej miejscowości i niemniej uroczych Troczanek. Śpiewy, deklamacje przy to-
warzyszeniu gitary, nawet tańce na murawie, gry rozmaite”36. Takie studenckie 
wycieczki wpisywały się w  tradycję wędrówek po regionie, tropem pamiątek 
historycznych z przeszłości, które w przypadku Kraszewskiego czy Syrokomli 
znalazły literackie odzwierciedlenie. Nieodłącznym elementem tych wypraw 
były spotkania z  ludźmi, żywymi świadkami historii, których opowiadania 
uzupełniały ocenzurowane książki. Celem innej, też opisanej przez Pawłowi-

32  [E. Pawłowicz]: Wspomnienia…, s. 29.
33  Ibidem, s. 113–114.
34  Wspomnienia Pawłowicza dotyczą końca lat 30., gdy w Wilnie funkcjonowały Akademia 

Medyko‍‑Chirurgiczna i Akademia Teologiczna, będące spadkobierczyniami rozwiązanego uni-
wersytetu.

35  Ibidem, s. 27–29. 
36  Ibidem, s. 32.
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cza wycieczki akademików, było np. obejrzenie pola bitwy z  czasów powsta-
nia listopadowego, połączone z  zajęciami przyrodniczo‍‑rekreacyjnymi: „cała 
rzesza rozpierzcha się po gajach, polach, jedni dla herboryzacji na łąkach, inni 
z  książką rozłożyli się na miedzach śród łanu zboża”37. Posiłek przygotowany 
pod gołym niebem, na ognisku, stanowił ważny element wycieczki, uznawany 
przez uczestników za specyficznie krajowy zwyczaj: „Rozsypaliśmy się w różne 
strony, dla wyszukania miejsca do założenia obozu, a znalazłszy je w punkcie 
skąd się otwierał widok na Wilię, Zakret i Wilno, roznieciliśmy obyczajem li-
tewskim ogień, sprowadziliśmy z bliskiej oberży potrzebne rekwizyta kuchenne 
i  oddawszy berło gospodarskie Mikułowskiemu […], udaliśmy się prowadzeni 
przez naszego chłopka dla zrobienia rekonesansu okolicy i  obejrzenia pola bi-
twy”, celem wycieczki było bowiem odszukanie śladów walk stoczonych pod 
Ponarami w 1831 roku38.

W  przewodniku Kirkora znalazł się ciekawy ślad upodobań i  zwyczajów 
wilnian, którzy najkrótszą noc w roku spędzali w plenerze, w dolinie Rossy, co 
– jak sądził autor przewodnika – było odległym echem pogańskich obrzędów: 
„corocznie w  dzień św. Jana śliczna ta dolina jest celem przechadzki różnego 
wieku, stanu i  płci mieszkańców miasta; przekupnie napojów i  różnych przy-
smaków pod rozbitymi na ten dzień jeden szałasami, skoczki na linie lub konne 
sztuki, muzyka, mnóstwo powozów wyższej klasy, udzielne grupy wkoło swych 
samowarów na pochyłościach wzgórza malowniczo porozrzucane, ogólna weso-
łość ruch i życie tworzą obraz oryginalny a piękny […]. Zbierają się tłumy Wil-
nianów [sic!], gra muzyka pułkowa; gęsto rozstawione namioty z jadłem i trun-
kiem napełnia lud prosty, podochocony, śpiewając i przechadzając się daleko za 
północ”39. Organizacja plenerowych zabaw połączonych z wycieczką nie ogra-
niczała się w  Wilnie do nocy świętojańskiej. Urokliwe miejsca na peryferiach 
przyciągały mieszkańców różnych stanów. Takim lubianym celem wędrówek 
były Rybiszki – „miejsce od lat wielu najponętniejsze dla mieszkańców miasta. 
Tu pod odkrytym niebem lub w sali przez całą szerokość domu idącej, odbywają 
się letnie baliki, pyszne pańskie pikniki, sute obiady, studenckie majówki”40. 

Wilno słynęło jako ośrodek pątniczy, a  poza sanktuarium ostrobramskim, 
do którego pielgrzymowano ze wszystkich dzielnic Polski i Litwy, tłumy miesz-
kańców Wileńszczyzny tradycyjnie przybywały w Zielone Święta do podwileń-
skiej Kalwarii, by wędrować ścieżkami męki Pańskiej, między kaplicami roz-
rzuconymi na obszernym terenie. Ten sposób świętowania, połączony z dłuższą 
lub krótszą wędrówką, opisywał Kirkor: „co rok, podczas uroczystości zesłania 
Ducha Świętego tłumy wiejskiego obojej płci ludu, w liczbie kilkadziesiąt tysię-
cy, czasem z różnych stron kraju, do Kalwarii na odpust przybywają. […] obcho-

37  Ibidem, s. 114.
38  Ibidem, s. 116.
39  [A.H. Kirkor]: Przechadzki…, s. 127–128.
40  Ibidem, s. 169.
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dzą ze śpiewem i litaniami drogi męki Pańskiej. […] Pierwszego dnia Zielonych 
Świątek, sam jedynie lud wieśniaczy obecny jest nabożeństwu; na drugi dzień, 
zwłaszcza po południu, cała droga od Zielonego Mostu, szczególnie jeśli jest 
pogoda, ciągłą okryta jest kurzawą z powodu mnóstwa bez przerwy toczących 
się powozów, obrzeżonych grupami pieszych wędrowców, i wtedy, po odbytem 
nabożeństwie, gaje Kalwarii zmieniają się w  pyszny park. […] Trzeciego zaś 
dnia, prócz włościan zbierają się mieszczanie i  rzemieślnicy, po większej czę-
ści katolicy niemieccy, i wówczas z ambon dają się słyszeć kazania w językach 
niemieckim i litewskim, w następnych zaś stopniami to życie pełne rozmaitości 
i ruchu słabnie, zgiełk ustaje, lud się rozchodzi”41. Celem pielgrzymek były tak-
że Troki.

Budowa kolei żelaznych prowadzących przez Wilno i Wileńszczyznę nastą-
piła znacznie później niż rozwój transportu kolejowego w Europie Zachodniej. 
Różnica w stosunku do innych rejonów Europy Środkowej, w przypadku połą-
czeń nieobsługujących potrzeb przemysłu, nie była jednak tak wielka – wynosi-
ła mniej więcej dekadę. Początek robót przy budowie linii kolejowej w okolicach 
Wilna nastąpił 15 maja 1858 roku, a  pierwszy pociąg z  Dyneburga do Wilna 
przyjechał już 4 września 1860 roku. W tym roku ukończono budowę tunelu po-
narskiego pod Wilnem. Kolej z Wilna do Petersburga i Kowna rozpoczęła funk-
cjonowanie w marcu, z Wilna do Warszawy we wrześniu 1862 roku42. W  tym 
samym roku Warszawa uzyskała połączenie z Berlinem.

Wyjeżdżający za granicę ziemianie doświadczali podróży pociągiem zanim 
jeszcze wybudowano kolej warszawsko‍‑petersburską. Nie zawsze jednak ten 
środek transportu przypadał do gustu podróżnikom przywykłym do szukania 
kontaktów z ludźmi po drodze, ceniącym sobie indywidualne marszruty. Syro-
komla, jeden z prekursorów wileńskiej literatury krajoznawczej, nie był wielkim 
entuzjastą kolei, z którą zetknął się w podróżach po Wielkopolsce i w Europie 
Zachodniej. Jak pisał wydawca Podróży swojaka po swojszczyźnie Syrokomli, 
Władysław Korotyński: „Kondratowicz lubił […] podróżować, ale bynajmniej 
nie koleją żelazną, tylko końmi, mniejsza o to, w co wprzęgniętymi: czy w po-
wóz pański, czy w brykę żydowską, czy w wózek chłopski. Jedynie tak jadąc 
mógł dowolnie przystawać i  zbaczać z  drogi, by obejrzeć, opisać, odrysować 
zabytki »świętej przeszłości«, by w  dworku szlacheckim, a  bodaj w  karczmie 
wiejskiej pogwarzyć swobodnie z »braćmi w kapocie i braćmi w siermiędze«”43. 
Szybkość, względny komfort podróży, demokratyzacja podróżowania wynika-
jąca z  obniżenia kosztów, okupione zostały ograniczeniem antropologicznego 
aspektu XIX‍‑wiecznej turystyki – poznawania nie tylko miejsc i zabytków, ale 

41  [A.H. Kirkor]: Przewodnik. Wilno i koleje…, s. 26.
42  [A.H. Kirkor]: Przewodnik historyczny po Wilnie i  jego okolicach przez […]. Wyd. 2. 

przejrzane i  powiększone. Wilno 1880, s. 65. Zastępcą dyrektora budowy Kolei Warszawsko
‍‑Petersburskiej był pochodzący ze Żmudzi inż. Stanisław Kierbedź.

43  W. Syrokomla: Podróż swojaka…, s. XXII.



60 Z dziejów podróżowania i turystyki

i ludzi, ich osobistych historii, badania pamięci mieszkańców. Podczas podróży 
po Wielkopolsce Syrokomla wzdychał: „Cug leci chyżej ptaka; zaledwie parę 
minut zatrzyma się na stacji i leci dalej, tak, że zaledwie jest czas przeczytać na-
zwisko miejscowości, wypisane czarnymi literami na facjacie banhofu […] nie-
ubłagany świst pary, jak głos nad uchem wiecznego żyda, woła wciąż: »Dalej, 
a dalej« […], nie dając ani pożałować, cośmy minęli, ani rozpatrzeć się w tym, 
co mamy przed oczyma, ani przygotować się do tego, co mamy widzieć. […]. 
Nie wiem, czy po raz drugi w życiu tutaj wrócę; byłem i nie widziałem. Niemal 
z płaczem mówiłem do siebie: oto są wrażenia podróży koleją żelazną!”44. Wtó-
rował Syrokomli Pawłowicz: „To pewne tylko, że przy wszelkich korzyściach, 
jakie daje kolej żelazna, wspomnienia z podróży kolejowej nie dorównują wspo-
mnieniom z owych czasów, gdy podróżny był panem swej woli – i nie był zamy-
kany i pakowany, na hasło świstu lub dzwonka. Taniej, porządniej i wygodniej 
dziś się jedzie, to pewna, ale […] przejechana lotem błyskawicy przestrzeń kraju 
nic, prócz chaotycznego obrazu i znużenia nie pozostawia w pamięci – to takoż 
jest prawdą”45. Także Kraszewski wyrażał sentyment do swobody, jaką dawała 
podróż powozem, a jazdę koleją przez Austrię, Włochy, Francję, Niemcy, uznał 
za najbardziej niewygodny sposób przenoszenia się z miejsca na miejsce, „który 
człowieka czyni pakunkiem. […] Tak jak dziś koleje są urządzone, nie powiem, 
żeby podróż nimi była nadzwyczaj przyjemna. Nieład, ścisk, pośpiech, niewo-
la miejsca i czasu, narażenie często na nieprzyjemne sąsiedztwo każą żałować 
własnego powozu, własnej woli, a choćby powolniejszego nieco ruchu”46.

Zaraz po wielkim przełomie w  dostępie do środków podróżowania, jaki 
Wilnu i Wileńszczyźnie przyniosła budowa linii kolejowej, Kirkor wydał prze-
wodnik uwzględniający rozkład jazdy i omawiający przepisy regulujące podróż 
koleją47. Burzliwe wydarzenia pierwszej połowy lat 60. XIX wieku i  stosunki 
po powstaniu styczniowym, potem wyjazd autora z Wilna, opóźniły drugie wy-
danie bedekera, które ukazało się dopiero w  1880 roku48. Przewodnik Kirko-
ra odnotowywał ruch pierwszych pociągów przemierzających Wileńszczyznę. 
W 1862 roku do Petersburga codziennie kursowały dwa składy osobowe, które 
o  3.12 i  5.50 odjeżdżały z  Wilna; postój na stacji trwał ok. 20 min. Pociągi 
osobowe z Landwarowa49 do Warszawy jeździły w poniedziałki i piątki o 5.00, 
pociąg towarowy – w sobotę. Z Warszawy do Landwarowa można było jechać 

44  Ibidem, s. 28–29.
45  [E. Pawłowicz]: Wspomnienia…, s. 104.
46  J.I. Kraszewski: Kartki z  podróży 1858–1864, s. 24–25; http://polona.pl/item/953417/19/ 

(dostęp: 22.03.2014).
47  [A.H. Kirkor]: Wilno i koleje żelazne…
48  A.H. Kirkor: Przewodnik historyczny… Wydanie zostało uzupełnione krótkimi informa-

cjami o miejscowościach leżących przy szlakach kolejowych wychodzących z Wilna.
49  Landwarów – majątek hr. Józefa Tyszkiewicza, 18 km (3 mile) od Wilna. W Landwarowie 

linia z Wilna rozgałęziała się na Kowno i dalej do granicy pruskiej oraz na Grodno.
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w niedziele i czwartki o 9.00, pociąg towarowy kursował w środy50. Kasy bile-
towe na większych stacjach czynne były 45 min przed przyjazdem, a zamyka-
ne 5 min przed odjazdem pociągu. Dzieci do piątego roku życia podróżowały 
bezpłatnie, za dzieci w wieku 5 do 10 lat uiszczano połowę ceny w pierwszej 
i drugiej klasie, a 1/4 ceny w  trzeciej klasie. Za dzieci i młodzież powyżej 10. 
roku życia pobierano pełną opłatę. Do wagonów nie wolno było wprowadzać 
psów ani wnosić nabitej broni51. Podróżny miał prawo do bezpłatnego przewozu 
bagażu ważącego ok. 16 kg (1 pud = 40 funtów – 16,38 kg), ponosił koszty 
przewozu większego bagażu, liczone od każdego dodatkowego puda i przebytej 
drogi oraz opłaty za zgłoszenie przewożonych pakunków i  przechowanie ich 
na stacji52. W  drugiej połowie lat 60. XIX wieku w  pociągach rosyjskich nie 
było przejścia z  wagonu do wagonu. Konduktorzy kontrolujący bilety wcho-
dzili po stopniach zewnętrznych do każdego z  nich osobno. Odrębnych prze-
działów w  pierwszych wagonach kursujących z  Warszawy do Wilna nie było. 
„W  naszym wagonie środkiem w  podłuż szła długa dwustronna ława kanapa, 
takież stały pod ścianami” wspominał swą pierwszą podróż do Wilna Ludwik 
Czarkowski53.

W kolejnych latach zróżnicowały się pociągi, zmieniało się wnętrze wago-
nów; pod koniec XIX wieku Rosja rozpoczęła też produkcję własnych lokomo-
tyw. W wielu relacjach podkreślano komfort podróży rosyjskimi kolejami. Mie-
czysław Jałowiecki, mieszkaniec Wileńszczyzny, a zarazem syn budowniczego 
linii kolejowych w  Rosji, posła do Dumy i  głównego inspektora technicznego 
podróży cesarskich Bolesława Jałowieckiego, wspominał: „W  Rosji podróżo-
wało się wygodnie. Wagony były przestronne, dobrze nagrzane. W  pociągach 
dalekobieżnych każdy z pasażerów drugiej lub pierwszej klasy miał najczęściej 
całą ławkę dla siebie. Nawet w  wagonach trzeciej klasy nie było tłoku, nato-
miast powietrze w nich często było nie do zniesienia. Pachniało machorką, źle 
wyprawionymi kożuchami i  jedzeniem, a  gdy wśród podróżnych znalazło się 
kilku starozakonnych, to do różnych specyficznych zapachów dochodził jesz-
cze zapach cebuli, śledzi i  czosnku. Podróżująca publiczność w  trzeciej klasie 
spędzała przeważnie czas na jedzeniu. Stacji kolejowych posiadających bufety 
było stosunkowo mało. Na dystansie 680 kilometrów pomiędzy Petersburgiem 
a  Wilnem było ich zaledwie siedem”54. Długą trasę z  Wilna do Petersburga 
(przez Bezdany, Dukszty, Dyneburg) w  1880 roku pociąg przebywał planowo 
w  18 godz. 53 min, a  podróż do Warszawy, przez Grodno, Sokółkę i  Biały-

50  [A.H. Kirkor]: Wilno i koleje żelazne…, s. II–VIII.
51  Ibidem, wkładka, http://polona.pl/item/1685190/15/ (dostęp: 25.03.2014).
52  Ibidem. W razie zaginięcia zgłoszonych rzeczy towarzystwo kolejowe wypłacało odszko-

dowania, do określonych z góry granic, w zależności od gabarytu zguby: za futerał z kapeluszem 
nie więcej niż 10 rubli, za worek podróżny – do 20 rubli, a za walizę nie więcej niż 50 rubli.

53  L. Czarkowski: Wilno w latach 1867–1875 (ze wspomnień osobistych). Wilno 1929, s. 5.
54  M. Jałowiecki: Na skraju Imperium. Warszawa 2000, s. 98.
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stok trwała bez mała 11 godz. Bilet kolejowy z Warszawy do Wilna kosztował 
wówczas, w zależności od klasy, 14,57, 10,93 lub 5,60 rubli. Na podróż do Kow-
na trzeba było przeznaczyć 2 godz. 30 min, do Rygi przez Szawle – 13 godz. 
25 min, do Mińska przez Smorgonie, Mołodeczno – 7 godz. 37 min. Podróż 
koleją z Wilna do Paryża trwała wówczas dwie doby55.

Pozytywne wrażenie z podróży koleją z Warszawy do Wilna wynosili przy-
bysze z  innych dzielnic. Mieszkaniec Przemyśla, który odwiedził gród Giedy-
mina na początku XX wieku, porównując warunki podróży do znanych sobie 
kolei austriackich, chwalił wprowadzenie miejscówek w pociągach pospiesznych 
i zauważał, że „podróżowanie na rosyjskich kolejach znacznie wygodniejsze niż 
w  Austrii; […] a  gdy się nadto zważy, że w  przedziałach drugiej klasy, może 
nieco obszerniejszych niż u  nas, jest miejsce tylko na cztery osoby, że nadto 
z  oparcia siedzeń można zrobić dwa łoża wcale wygodne, tak, że wszystkie 
cztery osoby mogą spać swobodnie podczas drogi, podróż na rosyjskich kole-
jach, choć nie tak szybka jak w Austrii, okaże się jednak stokroć wygodniejszą 
i przyjemniejszą”56. Skrócił się też czas przejazdu z Warszawy do Wilna. Podróż 
w 1904 roku miała zabrać autorowi przywołanych wyżej opinii ok. 8 godz.57 Na 
parę lat przed I wojną światową uruchomiono między Warszawą i Wilnem połą-
czenie „kurierskie”, skracające podróż do 6 godz. Jak pisał wileński publicysta, 
Czesław Jankowski – umożliwiało to nawet wyjazd do Warszawy, załatwienie 
pilnego interesu i powrót do Wilna w ciągu jednej doby58.

Wielkie przestrzenie państwa rosyjskiego, przecięte kilkoma strategicznymi 
liniami kolejowymi, miały niski współczynnik długości torów kolejowych do 
ogólnej powierzchni. Dla połączenia peryferyjnych miast powiatowych z głów-
nymi arteriami kolei szerokotorowej pod koniec XIX wieku, z inicjatywy Bole-
sława Jałowieckiego powstało Towarzystwo Kolei Dojazdowych, zajmujące się 
budową kolejek wąskotorowych na obszarze guberni nadbałtyckich. Jedna z tras 
kolejki łączyła stację Nowoświęciany, leżącą przy szerokotorowej trasie z Wilna 
w  kierunku Petersburga, ze Święcianami, Głębokiem i  Poniewieżem. Licząca 
ok. 270 km (255 wiorst) linia tzw. podjazdówki ułatwiała dojazd z  prowincji 
do Wilna, co miało duże znaczenie wobec słabo rozwiniętej sieci dróg bitych59. 
Wchodzący w  skład Zarządu Towarzystwa Mieczysław Jałowiecki wspominał 

55  [A.H. Kirkor]: Przewodnik historyczny…, s. 281–282.
56  K.W.: Z podróży kilka wrażeń: Częstochowa, Warszawa, Wilno, Petersburg, Moskwa, Ki-

jów. Przemyśl 1904, s. 84.
57  Ibidem, s. 43. Być może jednak autor nie był precyzyjny. W  świetle Przewodnika po 

ziemiach dawnej Polski, Litwy i Rusi, droga z Warszawy do Wilna pociągiem pospiesznym miała 
trwać 9,5 godz., a osobowym ok. 12 godz. M. Orłowicz: Przewodnik po ziemiach dawnej Polski, 
Litwy i Rusi. Warszawa–Kraków 1914, s. 35.

58  Cz.J. [Czesław Jankowski]: Na wileńskim bruku. „Tygodnik Ilustrowany” nr 33 z 16 sierp-
nia 1919, s. 533.

59  M. Jałowiecki: Na skraju Imperium…, s. 98; N. Rouba: Przewodnik po Litwie i Białejrusi. 
Wyd. 3. Wilno brw. [po 1909], s. 11.
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z dozą humoru: „koleje nasze miały w sobie coś bardzo prowincjonalnego, lo-
kalnego. Personel był przeważnie polski, litewski, łotewski. Wszyscy się tu znali. 
[…]. Trzecia klasa była wypełniona przeważnie starozakonnymi […]. Koleje te 
dostarczały wiele tematów dla pism humorystycznych. Naczelnicy stacji widząc 
spóźnionego pasażera, jadącego co koń wyskoczy, by nie spóźnić się na kolej, 
opóźniali odejście pociągu, a nierzadko telefonowali do sąsiednich dworów, że: 
»Pociąg wyszedłszy z ostatniej stacji, tak proszę spieszyć się«”60.

Dla wielu mieszkańców Wileńszczyzny pierwsza podróż koleją była oczywi-
ście przeżyciem, zwłaszcza dla dzieci stanowiła atrakcję. Józef Mineyko wspomi-
nał: „wyjazd do Wilna napełniał nas radością. Już sama jazda końmi na kolej po-
nad dwie godziny, a potem oczekiwanie na pociąg, dzwonki, sygnał zbliżającego 
się pociągu, widok sapiącego i pokrytego dymem parowozu, a na koniec przedział 
wygodny w wagonie, oświetlony jedną świeczką”61. W długą podróż pociągiem, na 
trasie z Petersburga do Wilna pasażerowie zabierali rozmaite utensylia. Mineyko 
przywoływał z pamięci obraz: „podróżni, przeważnie Rosjanie ze stron dalekich 
wiozą niezbędne poduszki, imbryki, czajniki, herbatę. W Wilejce (potem nazwa-
nej Nowowilejką), przynoszą wrzątek do herbaty (kipiatok) […]. Jedziemy w pół-
mroku. Świeczka dobiega końca, raptem pociąg staje, światło lamp gazowych nas 
olśniewa – Wilno. Już wpadają tragarze, już chwytają ręczne bagaże. Na peronie 
stoją wystrojeni, przeważnie brodaci, w kołpakach z kitą na głowie żandarmi”62.

Dworzec wileński nie miał wówczas przejść podziemnych. Oprócz hali 
bagażowej i  kasowej dysponował salami bufetowymi odrębnymi dla I, II i  III 
klasy. Wewnątrz dworca funkcjonowało oświetlenie gazowe, na zewnątrz lam-
py olejowe63. Już na dworcu o klientów konkurowały hotele, co znalazło wyraz 
w malowniczych wspomnieniach: „u przejścia z  sali pakunkowej i kasowej na 
werandę – stał szereg panów w czapkach z galonami złocistemi, w długich libe-
ryjnych surdutach i płaszczach. Darli się oni na cały głos, ale dostojnie i z na-
maszczeniem: »gostinnica Niszkowskiego, Hana, Poznańskago, gostinnica Ewro-
pa«. Ten ostatni odznaczał się największą powagą. Wybrał ojciec dygnitarza od 
hotelu Poznańskiego i wnet znaleźliśmy się w powozie tego hotelu, oczekując na 
wydostanie bagażu”64. „Szwajcar hotelowy wykrzykuje nazwę swego hotelu. Tu 
podbiega do nas portier hotelu Niszkowskiego, kłania się nisko i wydziera z rąk 
rodziców niesione drobiazgi, wsadzając nas do obszernego powozu”65.

Podróżny mógł pojechać z  dworca do centrum dorożką. Niemal wszyscy 
przybysze zza kordonu granicznego zwracali uwagę na specyficzne cechy 

60  M. Jałowiecki: Na skraju Imperium…, s. 98.
61  J. Mineyko: Wspomnienia z  lat dawnych. Oprac. M. Wrede, M. Sierocka‍‑Pośpiechowa. 

Warszawa 1997, s. 31.
62  Ibidem.
63  L. Czarkowski: Wilno…, s. 7.
64  Ibidem, s. 5.
65  J. Mineyko: Wspomnienia…, s. 31.
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wileńskich pojazdów, a  przede wszystkim komentowali wygląd woźniców:
„[…] podróżny, wyszedłszy na podjazd, wołał: izwoszczik i  wnet zjawiał się 
dorożkarz Żyd albo Polak na prolotce. Był to ekwipaż, raczej ekwipażyk na 
resorach, zaprzęgnięty w  jednego konia modą moskiewską w  hołoble i  duhę. 
[…] Siedzenie i  dla pasażera, i  dla woźnicy było maluchne, poduszka okryta 
skórą lub ceratą, o jakiejś budzie, fartuchu nie było mowy. Jedna osoba szczupła 
mogła jechać znośnie – we dwie nie sposób nie objąwszy się w pasie […], kto 
posiadał trochę pakunków uprzejmie wyniesionych przez tragarza nosilszczyka, 
nieraz musiał brać pod nie drugą dorożkę”66. Prolotki były nowym w Wilnie ty-
pem pojazdów. Dorożki starszego typu, to „kałamaszki, których pudła umiesz-
czone były nie na resorach żelaznych, lecz na drążkach drewnianych. Stąd na-
zwa miejscowa »drążki« […]. Pomalowane na żółto, niebiesko lub zielono, stały 
przy ulicy Zawalnej i Rynku Drzewnym, dużo wygodniejsze, bo i obszerniejsze 
od nowych trzęsiduszek, służyły głównie do lokomocji podmiejskiej”67. Narzu-
cony dorożkarzom ubiór raził szczególnie przybyszów z Galicji. Stanisław Tar-
nowski z  nieukrywaną odrazą notował swoje pierwsze wrażenia z  Wilna: „na 
koźle siedzi kacap czy zwoszczyk, w długim watowanym fałdowanym tułubie, 
w niskim lakierowanym kapeluszu szerszym u góry. Zwoszczyk często brodaty, 
koń zawsze w hołobli. Później, jak tylko trochę w Wilnie zabawisz, dowiesz się 
i sam przekonasz, […] że pod tym kapeluszem i w tym ohydnym tułubie siedzi 
poczciwa litewska dusza, ale pierwszy widok jest strasznie rażący i  przykry; 
zdaje ci się, że jesteś gdzieś w Rosyi”68. Turysta z Przemyśla na początku XX 
wieku też z zaskoczeniem opisywał uniform dorożkarski: „[…] w szkaradnej ka-
pocie długiej po kostki, niezapinanej lecz zawijanej na lewą stronę i przepasanej 
krajką lub gdy lepiej to pasem i w kaszkiecie, który nie jest ani czapką, ani ka-
peluszem, ani też cylindrem, lecz czymś pośrednim; [dorożkarz – przyp. J.J.‍‑J.] 
od szyi począwszy, ku dołowi postacią swoją zakreśla obwód coraz większy, tak 
że wygląda jak ścięty ostrosłup z szeroką podstawą”69.

Korzystając z przewodników po Wilnie wydanych na początku XX wieku, 
pióra Wacława Studnickiego i Władysława Zahorskiego70, turysta mógł już dość 
precyzyjnie przewidzieć wydatki związane z  przejazdem dorożkami. Po Wil-
nie poruszały się dorożki jednokonne I  i  II klasy, przeznaczone do przewozu 
dwóch dorosłych osób. Dorożki pierwszej klasy zawsze miały koła gumowe 
(mówiono, że były „na gumach”, albo „na balonach”)71. Turyści mogli z  dale-

66  L. Czarkowski: Wilno…, s. 7–8.
67  Ibidem, s. 16.
68  S. Tarnowski: Z wakacji. Kijów – Moskwa – Wilno. T. 1. Kraków 1888, s. 303.
69  K.W.: Z podróży kilka wrażeń…, s. 43–44.
70  W. Zahorski: Przewodnik po Wilnie. Wilno 1910; W. Gizbert [Wacław Studnicki]: Wilno, 

Przewodnik ilustrowany po mieście i  okolicach z  planem miasta i  dodatkami. Wilno 1910. Po 
rewolucji 1905 roku nastąpiła liberalizacja systemu prawnego w Rosji.

71  Kurs z dworca do śródmieścia od godz. 7.00 rano do 12.00 w nocy kosztował w I klasie 35 
kopiejek, w II klasie – 30 kop., od 12.00 w nocy do 7.00 rano odpowiednio 40 i 35, za inne kursy
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ka poznać klasę dorożek po kolorach; dorożki pierwszej klasy miały numery 
czerwone, drugiej – białe72. Powozy hotelowe zabierały do 4 osób za 50–60 
kopiejek73. Autor przewodnika po Wilnie z 1910 roku Wacław Studnicki suge-
rował turystom, żeby używać dorożek I  klasy „ze względu na okropne bruki 
wileńskie”74.

Tramwaje konne pojawiły się w  Wilnie dość późno, bo pod koniec XIX 
wieku. Koncesję na ich eksploatację zdobyło Rosyjskie Towarzystwo Miejskie-
go i Podmiejskiego Tramwaju Konnego. W czerwcu 1893 roku otwarta została 
pierwsza linia – z  dworca kolejowego do centrum (przedłużona do dzielnicy 
Zwierzyniec), a  dwie następne (Zarzecze – Plac Łukiski i  Antokol – Plac Ka-
tedralny) w  lipcu tego roku. Na Antokolu powstała zajezdnia tramwajowa. Po-
tocznie używano nazwy konka. „Ten środek komunikacji po mieście nazywał 
się konnaja żeleznaja doroga. Po rejkach (małe tory kolejowe) toczyła się wielka 
kryta buda (wagon). Wewnątrz tej budy, po bokach, wzdłuż ścian stały długie 
ławy – miejsca dla pasażerów. Ten wagon po rejkach ciągnęły konie. Jechało 
się taką konką w  trzech kierunkach miasta: od Zielonego Mostu na Dworzec, 
od placu Katedralnego na Zarzecze, albo – na Antokol”75. Cena przejazdu wy-
nosiła 5 kopiejek. Przystanki nie były oznaczone, tramwaj zatrzymywał się na 
żądanie. Na rogu ulic Świętojerskiej i Wileńskiej przecinały się linie i podróżni 
mogli się przesiąść, a bilet zachowywał ważność. Tramwaje kursowały od godz. 
7.00 latem lub 8.00 zimą do 22.0076. Wagonik ciągnął zazwyczaj jeden koń, 
„pod górkę” doprzęgano dodatkowego. W 1909 roku 28 wagonów obsługiwało 
150 pracowników oraz 122 konie77. Konka zyskała w Wilnie dużą popularność, 
a wobec znacznego nachylenia ulic projekty zastąpienia koni lokomotywą paro-
wą lub wykorzystania napędu elektrycznego nie zostały zrealizowane. Zabawny 
błąd popełnił jednak znany i zasłużony autor przewodników polskich, Mieczy-
sław Orłowicz, który nie znając miasta z autopsji, posłużył się wiadomościami 
z drugiej ręki i w 1914 roku przypisał Wilnu posiadanie tramwajów elektrycz-
nych78. Praktycznie do I  wojny światowej nie było w  Wilnie alternatywy dla 
konnej komunikacji miejskiej. Przewodnik z  1910 roku ujmował to elegancko: 
„komunikacja automobilowa w Wilnie jeszcze szwankuje”79.

płacono zgodnie z umową. Cena za wynajęcie dorożki na godziny w dzień wynosiła ok. 40–50 kop., 
w nocy – 60 kop. W. Zahorski: Przewodnik…, s. II.

72  W. Gizbert [W. Studnicki]: Wilno…, s. 7.
73  W. Zahorski: Przewodnik…, s. II.
74  W. Gizbert [W. Studnicki]: Wilno…, s. 8.
75  K. Bartoszewiczówna: Tutejsi. W: Los wilnianina w  XX wieku. Red. M. Mackiewicz,

H. Ostrowska. Wilno 2002, s. 52; por. I. Janicka: Kultura higieniczna Wilna w latach 1795–1915. 
Gdańsk 2009, s. 141–143.

76  W. Gizbert [W. Studnicki]: Wilno…, s. 8.
77  „Konka”, http://rojsty.blox.pl/2013/11/8222Konka8221.html (dostęp: 30.03.2014).
78  M. Orłowicz: Przewodnik po ziemiach…, s. 37.
79  W. Gizbert [W. Studnicki]: Wilno…, s. 7.
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Turyści, którzy chcieli odbyć wycieczkę za miasto, mogli wynająć dorożkę 
parokonną albo powóz hotelowy80. Latem mogli skorzystać też z  innych środ-
ków transportu do miejsc szczególnie w Wilnie popularnych. Do Werek, dawnej 
rezydencji biskupów wileńskich, tradycyjnego miejsca wycieczek wilnian, kur-
sował omnibus, odjeżdżający z Placu Katedralnego81. Można było też wynająć 
łódź lub popłynąć parostatkiem.

Na wygląd Wilna szczególny wpływ miały otaczające miasto wzgórza i prze-
pływające przez jego centrum rzeki: Wilia (lit. Neris) i  Wilenka (lub Wilejka, 
lit. Vilnia), od której odchodziły cztery sztuczne kanały. Kanał wyprowadzający 
część wody Wilenki koło ogrodu bernardyńskiego poruszał młyn, rozdzielony na 
dwie odnogi opływał cytadelę, po czym jedna z odnóg wracała do Wilenki, druga 
wpadała do Wilii pod mostem na Antokolu. Drugi kanał odchodził od Wilenki na 
Zarzeczu, prowadząc do łazienek Strausa; trzeci wyprowadzony koło cmentarza 
bernardyńskiego wracał do Wilenki przy moście z Zarzecza na Popławy, czwarty 
między Popławami a Belmontem zmierzał do młyna Jogichesa82. W latach 60. XIX 
wieku w Wilnie było 16 większych i mniejszych mostów, z których najważniejsze 
były Zielony Most i Most Zwierzyniecki przerzucone nad Wilią, most na Antoko-
lu oraz Zarzeczny, Bernardyński i Popławski, łączące ze starym centrum te części 
miasta, które oddzielała Wilenka83. Była także jedna przeprawa promowa, za-
pewniająca łączność między budynkami zajmowanymi przez wojsko na Antokolu 
i po przeciwnej stronie Wilii84. Przy rzece funkcjonowała przystań w Łukiszkach, 
z której korzystały niewielkie statki ze zbożem i tratwy z drzewem. W latach 50. 
XIX wieku próbowano zainaugurować rzeczną komunikację parową. Jak zanoto-
wał Teodor Tripplin, „dnia 14 maja 1856 r. ujrzano tu po raz pierwszy na Wilii 
parostatek, »Wilno« nazwany, a kosztem hrabi Rajnolda Tyzenhauza zbudowany; 
zdaje mi się, że w warsztatach nanteńskich […]. Przypłynął ten statek Niemnem 
do Kowna, Wiliją do Wilna i tu z uniesieniem witany odbył pierwszą żeglugę do 
Werek nieszczególnie szybko, bo coś w kilka godzin”85. Choć ta inicjatywa po-
czątkowo wydawała się nieudana, letnie przejażdżki statkami spacerowymi stały 
się atrakcją bardzo dla Wilna charakterystyczną. Przystań dla łodzi pasażerskich 
była na Wilii koło Ogrodu Zamkowego, a przystań parostatków bliżej Antokola. 
Przed I  wojną światową statki wycieczkowe „Gwiazda” i  „Grodno” kursowały 
latem regularnie na trasie Wilno–Kalwaria–Werki86.

80  W 1910 roku za powóz 4‍‑osobowy płacono 10 rubli, od 5 rubli za dorożkę dwuosobową 
za cały dzień. Ibidem, s. 8.

81  Ibidem, s. 9.
82  [A.H. Kirkor]: Wilno i koleje żelazne…, s. 49.
83  [A.H. Kirkor]: Przewodnik historyczny…, s. 75.
84  Ibidem.
85  [T. Tripplin]: Dziennik podróży…, s. 159.
86  Codziennie z Wilna do Werek statek odpływał o godzinach: 7.00, 9.30, 12.00, 13.30, 14.30, 

16.00, 18.30, 19.15, 20.15, a ostatni z Werek do Wilna o godzinie 22.15. Cena biletu 1 klasy za
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Hotele wileńskie były zróżnicowane pod względem prestiżu i poziomu usług. 
Wspominany już Tripplin w 1856 roku z zadowoleniem korzystał z usług hotelu 
Poznańskich i – jak zanotował: „za 10 złotych polskich codziennego najmujemy 
salon o trzech oknach pięknie umeblowany, dwa pokoje sypialne i przedpokój”87. 
Hotel mieścił się w dwupiętrowej kamienicy, na styku ulic Wielkiej i Niemie-
ckiej. W tym samym miejscu za lokum na parterze „płaciło się taniej, niż na pię-
trze, bo tylko 30 kopiejek za dobę, naturalnie bez posługi i bez światła. Świece 
mieliśmy swoje z Newskiej fabryki w Petersburgu. […]. O zaspaniu nie mogło 
być mowy: przed ósmą już ktoś kołatał do nas, był to faktor Żyd, który ofiarował 
swoje usługi. Jeszcze nie zdążył wyjść, wtłoczył się inny znów z najświeższym 
drobnym towarem”88.

Pierwsze krajoznawcze publikacje Kirkora pozbawione były praktycznych 
informacji o infrastrukturze turystycznej miasta. W przewodniku Wilno i koleje 
żelazne z 1862 r. znalazły się jednak reklamy, zawierające przydatne dla turystów 
informacje o tych obiektach, których właściciele na czas dostrzegli korzyści pły-
nące z umieszczenia swojej oferty w  tego rodzaju wydawnictwie. Reklamował 
się m.in. Hotel Niszkowskiego, który zajmował dwa budynki przy ul. Łotoczek, 
Sawicz, Zamkowej i Wielkiej. W obu domach na przyjezdnych czekało 40 poko-
jów i 30 łóżek z pościelą. Na żądanie dostawiano płatne łóżka. Ceny były zróż-
nicowane od 50 kopiejek do 2 rubli 50 kopiejek za pokój. Restauracja hotelowa 
otwarta była dla gości z miasta, którzy mogli stołować się także stale, wykupu-
jąc abonament miesięczny. Z myślą o podróżnych oferowano zimne zakąski jako 
zapasy na drogę. W szerokim asortymencie dodatkowych usług hotel prowadził 
detaliczną sprzedaż artykułów sprowadzanych w  ilościach hurtowych, takich 
jak: herbata, cygara, wina. Do dyspozycji gości były powozy hotelowe: omnibus, 
szaraban, karety, kocze. Hotel Müllera z  kolei reklamował przede wszystkim 
swój obszerny dziedziniec i wielki salon dla widowisk publicznych, mieszczący 
do 300 osób89. Na drodze z  dworca do miasta przyjezdnych „z  dala już wabi-
ły drugorzędne hotele, a raczej zajazdy o szumnych nazwiskach: Moskowskaja 
gostinica, Sankt‍‑Pietiersburgskaja, Sławianskaja”90. Lepsze hotele znajdowały 
się w centrum, w rejonie ratusza, przy ul. Wielkiej i Niemieckiej (hotele „Italia”, 
„London”, Poznańskiego, „Paryski”, „Francuski”)91. Przed I  wojną światową 
przewodniki polecały w  Wilnie pierwszorzędne hotele: „Bristol” i  „Świętojer-
ski” („St. Georges’a”) przy ul. Świętojerskiej92, H. Sokołowskiego i  „Imperial” 

kurs do Werek wynosiła 35 kopiejek, tam i z powrotem – 50 kopiejek. W. Gizbert [W. Studnicki]: 
Wilno…, s. 9.

87  [T. Tripplin]: Dziennik podróży…, s. 118.
88  L. Czarkowski: Wilno…, s. 5.
89  [A.H. Kirkor]: Wilno i koleje żelazne…
90  L. Czarkowski: Wilno…, s. 14.
91  Ibidem, s. 15.
92  M. Orłowicz: Przewodnik po ziemiach…, s. 37.
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przy ul. Niemieckiej, „Wielki” przy Ostrobramskiej, „Italia” przy Wielkiej oraz 
„Europejski” przy ul. Dominikańskiej. Spośród tańszych sugerowano turystom 
skorzystanie z  hoteli: Hana, „Francuskiego”, „Victorii” lub „Nowego” przy 
ul. Wielkiej, „Szlacheckiego” przy ul. Ostrobramskiej, „Polskiego” na Świętojer-
skiej, Niszkowskiego na Bakszcie93.

Zwiedzający Wilno turyści szukali pokrzepienia i odpoczynku w  restaura-
cjach i kawiarniach. Na początku lat 60. XIX wieku w mieście funkcjonowało 
6 kawiarni, 20 restauracji i  traktierni, i  znacznie więcej punktów zajmujących 
się wyszynkiem alkoholi (43 stałe szynki, ale łącznie z punktami o ograniczo-
nych prawach wyszynku, w  sumie ponad 100 lokali)94. Tripplin dość surowo 
ocenił atrakcje towarzysko‍‑rozrywkowe lokali wileńskich, pisząc w 1856 roku, 
że „w miejscach publicznych, jak np. w traktyjerniach nikt słowa nie przemówił, 
kawiarni zaś, ogródków, bawaryi, muzyki tu nie ma – nigdzie ani śladu tego 
wszystkiego, czego my posiadamy tyle na każdej ulicy”, a w dodatku uznał, że 
w Wilnie „o Warszawie i jej rozkoszach, urokach i zepsuciu Litwini pielęgnują 
jakieś wyobrażenia bardzo przesadzone”95. W  przewodniku z  1880 roku Kir-
kor nie przedstawił już liczebności zakładów gastronomicznych. Widać jednak 
znaczny wzrost liczby wileńskich browarów – z  3 w  1862 roku do 11 w  1880 
roku. Spora część produkcji trafiała na wileński rynek (poza tym funkcjonowa-
ła 1 fabryka miodu i 5 produkujących wódkę). Pośród wileńskich producentów 
piwa znaną markę stanowił browar Wilhelma Szopena, rywalizujący z browa-
rem braci Lipskich na Popławach96. 

Pod koniec XIX wieku funkcjonowały w Wilnie lokale, które zapracowały na 
znaczną renomę i cieszyły się nią także w okresie międzywojennym, np. słynne 
kawiarnie „Czerwony Sztrall”, „Zielony Sztrall” (fot. 1), czy eleganckie restau-
racje hotelowe. Do najbardziej cenionych przed wybuchem I  wojny światowej 
zaliczały się: restauracja „U Żorża”, mająca klientelę ziemiańską i znana z wy-
bornego kwartetu „świętojerskiego” oraz restauracje hoteli: „Bristol”, „Europej-
skiego”, Niszkowskiego, a  ponadto restauracja Klubu Szlacheckiego, „Myśliw-
ska”, lokale Naruszewicza, i Szumana97.

Oprócz zwiedzania zabytków wileńskiej architektury, turyści mogli 
obejrzeć kolekcje wileńskiego Muzeum Starożytności, powstałego z  darów 
hr. Eustachego Tyszkiewicza przy Uniwersytecie Wileńskim, które po likwidacji 
w 1865 roku – na rozkaz Murawiowa – placówki muzealnej, zostały zdekomple-
towane, a  pozostałości przekazano Bibliotece Publicznej98. Po 1905 roku prze-

93  W. Zahorski: Przewodnik…, s. IV.
94  [A.H. Kirkor]: Wilno i koleje żelazne…, s. 75.
95  [T. Tripplin]: Dziennik podróży…, s. 204.
96  [A.H. Kirkor]: Przewodnik historyczny…, s. 96.
97  W. Zahorski: Przewodnik…, s. IV; C.J. [Czesław Jankowski]: Na wileńskim bruku…
98  Por. Przechadzki…, (zbiorom wileńskim poświęcił Kirkor przechadzkę XVII i  XVIII); 

por. [A.H. Kirkor]: Przewodnik historyczny…, s. 218–224.
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stały obowiązywać zakazy używania języka polskiego w miejscach publicznych. 
Wydane przed I wojną światową polskie przewodniki informowały o działalno-
ści dwóch stałych teatrów: polskiego i  rosyjskiego, które wystawiały spektakle 
w dawnym ratuszu, a w  sezonie na scenach letnich – teatr polski w Ogrodzie 
Bernardyńskim99, rosyjski w  dawnym Ogrodzie Botanicznym. Turyści mogli 
także podziwiać występy zespołu „Lutni” w  siedzibie przy ul.  Świętojerskiej. 
Charakterystyczne, że przewodniki nie informowały o  aktywnej działalności 
żydowskich instytucji muzycznych i  teatralnych w  Wilnie. Wynikało to prze-
de wszystkim z bariery językowej. Oferty spędzenia wolnego czasu dopełniały: 
nocny lokal Szumana z występami rewiowymi („tingle‍‑tangle” Szumana) czyn-
ny od 22.00 do 2.00 w nocy100 oraz fotoplastykon i 6 iluzjonów dających „wido-
wiska kinematograficzne”. Cyrk miał siedzibę na Placu Łukiskim, ale w Wilnie 
przedstawienia odbywały się tylko wiosną i jesienią101.

Fot. 1. Cukiernia Bolesława Sztralla przy Prospekcie Świętojerskim (współcześnie Gedymina) 
w Wilnie (sala cukierni). „Tygodnik Ilustrowany” nr 51 z 21 grudnia 1912 r.

  99  Dopiero po wydaniu przewodników, tuż przed wojną, został wybudowany gmach teatru 
polskiego na Pohulance.

100  Przewodnik Zahorskiego podawał ceny w  tym lokalu: stolik – 1 rb, loża – 3–5 rubli. 
W tygodniku „Ziemia” Zahorski pozwolił sobie na wyrażenie opinii o  lokalu Szumana w daw-
nym Ogrodzie Botanicznym: „[…] jakże on dziś niepodobny do dawnego! Wycięto kosztowne, 
z takim trudem sprowadzane i pielęgnowane drzewa i rzadkie rośliny, zniszczono oranżerie, za-
sypano kanały, zburzono altany i mostki stylowe, i dziś rozsiadła się tu muza podkasana, której 
w ofierze młodzież i ziemianie niosą cnotę, zdrowie, a nieraz i grosz ostatni”. W. Zahorski: Stare 
Wilno. „Ziemia” 1912, nr 7, s. 102.

101  W. Zahorski: Przewodnik…, s. VI.
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Dość słabo przedstawiały się możliwości zaopatrzenia turystów w pamiątki 
z  Wilna. Tarnowski z  lekceważeniem wspomniał o  kramowo‍‑odpustowym to-
warze, sprzedawanym koło Ostrej Bramy. „Nieszczęściem towaru tego niewiele 
i dość lichy. […] Kto więc jadąc do Wilna liczy na to, że wróci do domu wioząc 
łupy bogate świętości z  Ostrej Bramy, ten niech się z  tą nadzieją pożegna” – 
konkludował102.

Zarówno w  bedekerach – począwszy od 1862 roku – jak i  w  relacjach 
z  podróży znaleźć można sporo opinii o  ogólnym wyglądzie, estetyce miasta, 
gospodarce komunalnej, higienie i  warunkach życia. Józef Ignacy Kraszewski 
pisał: „ulice Wilna po większej części nieregularne są, ciasne i ciemne, zaułki 
ciaśniejsze i  ciemniejsze jeszcze”103. „Nie znajdziesz w nim najmniejszego po-
dobieństwa do najmniejszej stolicy, chociaż nią było kiedyś. Dość ludne […] jed-
nak jakby było pustem, bawi się z największem smakiem plotkami, szpieguje jak 
mała mieścina, wstaje dość rano, śpi w nocy po parafiańsku, nie zna się wcale 
na modach (dowodem tego, że nikt strojów w Wilnie nie sprawia, prócz tych, co 
się na nich nie znają) i w prostocie ducha rozumie, że jest małym Paryżem”104. 
Teodor Tripplin, podzielający sentyment Litwinów do stolicy dawnego Wiel-
kiego Księstwa, przyznawał, że pod względem reprezentacyjnym Wilno daleko 
ustępowało Warszawie: „ulice jego nie mogą się równać z naszymi warszawski-
mi, […] lecz za to kościół obok kościoła, jeden pyszniejszy od drugiego, jeden 
wznioślejszy od drugiego […] nadają grodowi Giedymina tak okazały pozór, jak 
rzadko która ze stolic Europy posiada”105. Stanisław Tarnowski, który odwie-
dził Wilno w 1878  r., pozostawał bardziej krytyczny: „jak to miasto wygląda? 
[…] Powiedzieć, że jest po dzisiejszemu ładne i  cywilizowane? nie można. 
[…] Ulica w  Wilnie jest najczęściej dość wąska, ma po dwóch stronach domy 
nie wielkie ani wysokie, kamienice i  kamieniczki pomalowane na różne kolo-
ry, a między tymi domami te nawet, które noszą szumną nazwę pałaców, roz-
miarami i stylem są zawsze tylko starszymi lub nowszymi nieco kamienicami. 
[…] Sklepy o małych drzwiczkach i ubogich wystawach przypominają miastecz-
kowe sklepiki. Wszystko to pokaźnie nie wygląda. Ruch znaczny, dużo ludzi 
uwija się i śpieszy po ulicach, ale także nie wielkiego miasta publiczność. Kobiet 
ładnie i mężczyzn dobrze ubranych nie spotyka się prawie wcale”106. Raził kra-
kowianina brak centrum, wokół którego skupiałoby się życie miasta. „Maleńki 
plac przed Ratuszem wygląda na trochę tylko w  jednym miejscu rozszerzoną 
ulicę. Katedralny, obszerny, wiecznie pusty, słabo zabudowany, położony na sa-
mym końcu miasta, nie jest ogniskiem i środkiem jego ruchu”107. Dość podobne 

102  S. Tarnowski: Z wakacji…
103  J.I. Kraszewski: Wspomnienia Wilna…, s. 11.
104  Ibidem, s. 20–21.
105  [T. Tripplin]: Dziennik podróży… , s. 151.
106  S. Tarnowski: Z wakacji…
107  Ibidem.
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były opinie przybysza z Przemyśla w 1904 roku: „Zewnętrzny wygląd Wilna nie-
szczególny, mało większych placów […], ulice przeważnie wąskie, bruki okrop-
ne […], nie widzi się okazałych pałaców, domy po największej części skromne, 
odbijają tylko nowe hotele przy ulicy Wielkiej i przy Placu Teatralnym. Mimo to 
wszystko jednak miasto dziwnie sympatyczne”108. Takich ocen z reguły nie ma 
w  przewodnikach autorstwa Kirkora. Jak większość związanych emocjonalnie 
z Wilnem mieszkańców, podkreślał raczej cechy, które nadawały miastu swojski 
klimat i starał się doszukiwać śladów wspaniałej przeszłości, która opromieniała 
pamiątki, nawet zaniedbane i niewyeksponowane.

Kirkor przedstawiał Wilno z drugiej połowy XIX wieku jako miasto obszer-
ne, mające poza centrum aż 9 przedmieść109. W 1862 roku na strukturę miejską 
składały się 3 nowe prospekty, 42 ulice, 42 zaułki. Do tradycyjnej w  Wilnie 
nazwy zaułki odniósł się Zahorski: „[…] jakże różnią się od większych ulic wi-
leńskich te wąskie krzywe zaułki z drewnianymi chodnikami, na których dwie 
osoby nie mogą się wyminąć, albo wcale bez chodników. Cechę odrębną takich 
uliczek stanowią arki poprzeczne, nadające im charakter wschodni”110. Tylko 
niewielka część powierzchni miasta była w  1862 roku wybrukowana: 3  ulice, 
16  zaułków i  12 placów111. Autor przewodnika nie dysponował aktualnymi 
danymi o  zabudowie, podawał dla orientacji liczbę 1860 domów w  1845 roku 
(w przewadze drewnianych), podkreślając, że w drugiej połowie stulecia budo-
wa kolei wpłynęła korzystnie na rozbudowę miasta. Na początku lat 60. oświet-
lenie miasta stanowiło 190 latarni na gaz terpentynowy i 400 olejowych112.

W kolejnym wydaniu przewodnika Kirkor, w związku z wyjazdem z Wilna 
czerpiący wiadomości z drugiej ręki, dopowiedział, że od 1864 roku większa część 
miasta była oświetlana gazem, jedynie peryferyjne ulice miały lampy naftowe113 
i  zasygnalizował znaczny postęp, jeśli chodzi o  brukowanie miasta. W  1880 
roku wszystkie ulice i zaułki w mieście oraz duża część na przedmieściach mia-
ły bruk z kamieni, na ulicach chodniki z drewna114. Skądinąd Ludwik Czarkow-
ski zwracał uwagę na przykre doznania przechodnia, a mianowicie „woniejące” 
rynsztoki115. Należy zauważyć, że w  oczach przyjezdnych stan bruków wileń-
skich nie był chlubą miasta. Stanisław Tarnowski w  relacji z pobytu w Wilnie 
pokpiwał z wileńskich chodników: „na całym świecie jednej tylko Litwie chyba 

108  K.W.: Z podróży kilka wrażeń…, s. 60.
109  Granice miasta obejmowały powierzchnię 1965 morgów (ok. 1100 ha). [A.H. Kirkor]: 

Wilno i koleje żelazne…, s. 43–45.
110  W. Zahorski: Stare Wilno…, s. 103.
111  Ibidem, s. 57.
112  Ibidem, s. 60.
113  [A.H. Kirkor]: Przewodnik historyczny…, s. 83.
114  Ibidem, s. 78.
115  L. Czarkowski: Wilno…, s. 14. Szerzej o  oczyszczaniu miasta zob. I. Janicka: Kultura 

higieniczna…, s. 154–173.
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właściwych, drewnianych, z  tarcic nie podłużnie ale wszerz kładzionych. Śro-
dek ulicy brukowany małemi polnemi kamieniami, ostremi i  szpiczastemi jak 
rznięte dyamenty, z  których łaski chodzenie po ulicy po paru godzinach staje 
się prawie torturą”116. Ćwierć wieku później pochodzący z Warszawy Zygmunt 
Fedorowicz dowodził braku zmian na lepsze, utyskując na „jezdnie wybruko-
wane »kocimi łbami«, pełne wybojów, chodniki wąziutkie, ułożone przeważnie 
z desek zwanych także klawiszami, bo uginały się pod stopami przechodniów, 
a  w  razie deszczu ze szpar między deskami tryskały fontanny brudnej wody. 
[…] Zarówno ulice, jak i podwórza domów były brudne i zaśmiecone”117.

W oczywisty sposób dawała o  sobie znać możliwość dokonywania porów-
nań. Wilno wyróżniało się pozytywnie na tle niezurbanizowanej przestrzeni 
ziem północno‍‑wschodnich dawnej Rzeczypospolitej oraz prowincjonalnych, 
gubernialnych miast imperium rosyjskiego i  Kirkor w  przewodnikach z  1862 
i  1880 roku mógł wyrazić pozytywną ocenę funkcjonowania systemu zbie-
rania wód opadowych i  nieczystości: „pochyłość większej części ulic i  dobre 
urządzenie kanalizacji podziemnej sprawia, iż czystość i  suchość ulic stale się 
utrzymuje, tak dalece, że w parę godzin po największej ulewie nie pozostaje pra-
wie ani śladu wody na ulicy”118. W zestawieniu ze zmianami cywilizacyjnymi 
zachodzącymi pod koniec wieku XIX w  największych miastach kongresówki, 
i obdarzonej autonomią Galicji, przeobrażenia przestrzeni miejskiej dokonywa-
ły się w  Wilnie wolniej niż w  innych dzielnicach i  z  tej perspektywy, będąc 
pierwszy raz w Wilnie w 1913 roku Fedorowicz konstatował, że wodociąg i ka-
nalizacja były dopiero w  początkowej fazie i  większość miasta nie miała ani 
bieżącej wody, ani odpływu ze ścieków119. Wody opadowe i nieczystości z ryn-
sztoków zbierało w Wilnie w  latach 80. 6 kanałów podziemnych, budowanych 
stopniowo od drugiej dekady XIX wieku. W  latach 1816, 1826, 1832 kosztem 
gminy żydowskiej, uniwersytetu i kasy miejskiej zbudowano kanał, na znacznej 
długości murowany, prowadzący od synagogi przez plac katedralny do Wilii; 
w 1826 roku powstał kanał dworcowy, też uchodzący do Wilii, następnie kanał 
z koszar do Wilii i odcinki prowadzące wodę i nieczystości do Wilenki od ulic 
Zamkowej i Sawicz120.

Zaopatrzenie miasta w wodę przedstawiał Kirkor w 1862 roku: „Wilno ob-
fituje w  zdrową, czystą i  przyjemnego smaku wodę”. Nieopodal przedmieścia 
Pohulanka źródło Wingry „czterema rurami dostarcza miastu wybornej wody 
zdrojowej”121. Na południe od ul. Ostrobramskiej, niedaleko rogatki miejskiej 

116  S. Tarnowski: Z wakacji…
117  Z. Fedorowicz: Trzydzieści lat mego pobytu w Wilnie 1914–1944. Biblioteka Ossolineum 

sygn. 16 741 I, k. 4–5.
118  [A.H. Kirkor]: Przewodnik historyczny…, s. 72.
119  Z. Fedorowicz: Trzydzieści lat…, s. 5.
120  Ibidem, s. 72–73.
121  Ibidem, s. 71.
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znajdowały się inne eksploatowane źródła, z których woda rozprowadzana była 
rurami po przedmieściu Ostrobramskim, kolejne ujęcia były na Popławach, 
w ogrodzie misjonarskim, przy kościele Bonifratrów. Kirkor podsumowywał, że 
w Wilnie było 357 zbiorników i studni oraz 3 stawy122. 

Od początku XX wieku następował powolny rozwój łączności telefonicznej. 
Gmach wileńskiej Poczty Głównej znajdował się na rogu ul. Wielkiej i św. Jana, 
funkcjonowały też 3 oddziały w  dzielnicach. Biura telefoniczne i  telegraficz-
ne czynne były całą dobę. Cena połączenia z  abonentami miejskimi wynosiła 
15 kopiejek. Wobec niewielkiej liczby telefonów sporą rolę odgrywała łączność 
za pośrednictwem posłańców miejskich, których usługa w obrębie miasta kosz-
towała również 15 kopiejek. Stanowiska posłańców znajdowały się przy hotelach 
i instytucjach państwowych123.

Wrażenia przybyszów zdominowane były przez dostrzegany kontrast mię-
dzy historyczną świetnością Wilna a stanem aktualnym124. Lucjan Rydel ubrał to 
w słowa następująco: „[…] na każdym kroku w Wilnie więcej się myśli, czuje, 
wspomina niż się widzi, bo tu wszędzie więcej było i  więcej zniszczało, niż 
pozostało”125. Łatwo zauważyć istotną różnicę tonu i  treści wypowiedzi, wy-
nikającą z realiów politycznych. W publikacjach ukazujących się w warunkach 
cenzury, próby nadania miastu rosyjskiego charakteru, a  także przekształcanie 
świątyń katolickich na cerkwie prawosławne przywoływano albo – tak jak Kra-
szewski – uciekając się do alegorii, albo kwestie te pozostawiano bez komenta-
rza126. W  przewodnikach Kirkora, podobnie jak w  późniejszych: Studnickiego 
i Zahorskiego, historyczne, związane z Wilnem od wieków cerkwie prawosław-
ne zostały potraktowane jako ważne pomniki przeszłości i dość szeroko opisane. 
Nie ma jednak w  Kirkorowych bedekerach emocjonalnych opinii o  kościołach 
katolickich zamienionych na cerkwie. Nie ma też krytycznych uwag o przerób-
kach architektury historycznych kościołów. O soborze katedralnym św. Mikołaja 
cudotwórcy, który powstał po przejęciu przez Cerkiew prawosławną kościoła 
św. Kazimierza, napisał Kirkor, że architektura świątyni należy do „odrodzo-
nego bizantyńskiego stylu […]. W  latach 1864 i  następnych zbito obie wieże 

122  Ibidem, s. 72. Szerzej i krytycznie: I. Janicka: Kultura higieniczna…, s. 145–154.
123  W. Zahorski: Przewodnik…, s. VI.
124  Por. I. Szulska: Tragikomiczny baedeker kresowy. „Z Wilna” Stanisława Tarnowskiego. 

W: Podróż i literatura…, s. 128–140.
125  L. Rydel: Wilno. Kraków 1915, s. 27.
126  „I  na gruzach wzbudzających wspomnienia stanęły gmachy w  żółtych sukienkach, na 

miejscu szczytów gotyckich frontony greckie; gotyckie budowy pobielono” – pisał Kraszewski. 
J.I. Kraszewski: Wspomnienia Wilna…, s. 8. Żółta barwa tynków uderzała przybyszów i często 
pojawiała się w  relacjach. Stanisław Tarnowski, rozczarowany wyglądem Ostrej Bramy pisał: 
„Jedziesz ku miastu ulicą ani długą, ani piękną, dość nową, aż ujrzysz się przed kwadratową 
ciężką basztą, bramą zapewne skoro się pod nią podjeżdża; ta brama bez stylu i bez cechy staro-
ści, bo ją zawsze bielą i mażą, pomalowana jest rosyjską modą na żółto, gzymsy na niej i Pogoń 
nad otworem bramy wysmarowane wapnem na biało”. S. Tarnowski: Z wakacji…
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i  fasadę zmieniono […], wnętrze bogato upiększono”127. O cerkwi św. Michała 
na Antokolu lakonicznie wzmiankował, że została „przerobiona z kościoła Pana 
Jezusa”128. Te aspekty realiów wileńskich znajdowały szerokie odzwierciedlenie 
w  opisach pozostawionych przez turystów z  innych dzielnic. W  miarę zaost-
rzania się stosunków między Rosją a państwami Trójprzymierza, publikowane 
w Galicji, a także w Poznańskiem opisy realiów wileńskich coraz dobitniej pięt-
nowały przykłady rusyfikacji. Przybysz z Przemyśla pisał o panoramie Wilna, 
nad którą górowały „liczne kościoły; ich wieże stanowią wspaniałą ozdobę pa-
noramy. Widne i  cerkwie schizmatyckie, widać ich kopuły złote lub kolorowe, 
ale […] te kopuły dziwacznie bardzo wyglądają przy stylu renesansowym lub 
barokowym, w jakim budowane cerkwie same; nie były to cerkwie prawosław-
ne, ale nasze kościoły, przeważnie zakonne, przez rząd rosyjski – mówiąc deli-
katnie – skonfiskowane; […] zaraz i  piękne budowle musieli zeszpecić swoimi 
dodatkami”129. W innym miejscu ten sam autor wyliczał, że w Wilnie „Moskale 
ukradli 12 kościołów zamieniając na cerkwie”130. Raniła i  raziła go wszech-
obecność języka rosyjskiego: „napisy nie tylko urzędowe, ale i nad prywatnymi 
sklepami – rosyjskie, a  jeżeli kto chce dać znać o sobie, w sposób zrozumiały 
dla przybyszów, dodaje napis … francuski, bo ten nie razi oczu cenzury – pol-
skiego nie wolno”131. Ten aspekt wileńskich realiów znalazł odzwierciedlenie 
w relacji Wielkopolanina, Antoniego Karpińskiego, który w 1896 r. pisał: „pozór 
zewnętrzny miasta jest kosmopolityczny i cudzoziemiec przybyły do Wilna nie 
może sobie zdać sprawy, w jakim znajduje się kraju. Godeł polskich wywieszać 
nie wolno, więc obok rosyjskiego napisu widzimy zawsze jeszcze niemiecki 
lub francuski. […] Zaraz przy wejściu do biura pocztowego […] powitał mnie 
misternie w  czarną ramkę oprawny obrazek z  milutkim napisem: goworit po 
polski wospreszczajetsia. […] Zakaz mówienia po polsku odnosi się nie tylko do 
mówienia w urzędach, ale także do mówienia w miejscach publicznych. Zakazu 
niepodobna tylko przeprowadzić, bo robotnicy, rzemieślnicy, przekupnie na tar-
gach innego języka nie znają”132. 

Na parę miesięcy przed wybuchem I wojny światowej Wilno zwiedził Lu-
cjan Rydel. Jego wrażenia ukazały się drukiem w 1915 roku. Bez dyplomatycz-
nych ograniczeń mógł poeta prezentować odczucia polskiego turysty oglądają-
cego wileńskie pomniki Michała Murawiowa i  Katarzyny II: „Murawiew jest 

127  [A.H. Kirkor]: Przewodnik historyczny…, s. 188–189. Charakter narracji Kirkora spra-
wił, że jego przewodnik po latach opatrzony został rodzajem suplementu, pióra Władysława 
Zahorskiego. W. Zahorski: Pamiątki narodowe w Wilnie: uzupełnienie Przewodnika po Wilnie 
Kirkora przez […]. Kraków 1904.

128  [A.H. Kirkor]: Przewodnik historyczny…, s. 198.
129  K.W.: Z podróży kilka wrażeń…, s. 45.
130  Ibidem, s. 58.
131  Ibidem, s. 60.
132  A. Karpiński: Notatki z Wilna. Poznań 1896, s. 21–22.
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okropny; taki musiał być. Krew ścina się w  żyłach, gdy człowiek wpatrzy się 
w tę straszliwą twarz, okrągłą, płaską o niskim bawolim czole, krótkim tępym 
nosie, nasrożonych krzaczastych brwiach i wąsie przystrzyżonym nad grubymi, 
odętymi wargami. […] Bydlęce jakieś okrucieństwo, równie bezmyślne jak nie-
ubłagane, przebija z całej tej postaci. Ten pomnik wszędzie byłby straszny; tutaj 
w  Wilnie jest wręcz niesamowity, […] ten spiżowy bohater odpowiada w  zu-
pełności pojęciom, jakie o nim ze zgrozą tradycja polska przekazuje z pokole-
nia na pokolenie. Jest w Wilnie także i muzeum Grafa Michajła Mikołajewicza 
Murawiewa; z  największym pietyzmem zebrali Moskale wszystkie pamiątki 
Murawiewowskich rządów na Litwie: wyroki śmierci, fotografie powieszonych 
[…]. Po prostu jest to […] najcięższy akt oskarżenia przeciwko Wieszatielowi 
w obliczu historii”133. Opisując pomnik Katarzyny, Rydel ironizował, że na nim 
caryca „mizdrzy się w uśmieszku słodko‍‑zalotnym, ponętna jest, łaskawa, tak 
łaskawa, że jeszcze chwila, a puści się drobną nóżką po murawie i pobiegnie za 
jakim urodziwym praporszczykiem”134.

Przed wojną grono miłośników Wilna starało się zwrócić uwagę opinii 
publicznej, że proces modernizacji przestrzeni miejskiej następuje kosztem za-
bytków przeszłości. Na łamach warszawskiego tygodnika krajoznawczego „Zie-
mia” Władysław Zahorski, wskazując walory turystyczne Wilna, ubolewał nad 
postępującym niszczeniem substancji starego miasta, przebudową historycznych 
budynków przez dorobkiewiczów, jako przykład wskazywał przeobrażenia ulicy 
Niemieckiej, jednej z najdawniejszych i  najokazalszych ulic wileńskich. Także 
na Zamkowej, długo chroniącej swój charakter, „rozbito potężne szkarpy, pod-
pierające mury nierówne, ściosano pilastry i  stylowe obramienia okien, wpra-
wiono olbrzymie szyby w  oknach sklepowych, a  w  niektórych nadbudowano 
wyższe piętra. […] Na szczęście właściciele domów przerabiając je od ulicy 
w celu zwiększenia dochodów, nie tknęli murów od strony dziedzińców. Dość 
jest wejść na który z nich, aby się znaleźć w otoczeniu XVII wieku”135.

Zarówno przewodniki, jak i  relacje podróżnych odnotowywały obecność 
specyficznej wileńskiej dzielnicy, zamieszkiwanej przez ludność żydowską. Już 
Kraszewski pisał: „[…] jedynie wąskie powyginane uliczki kwartału żydowskie-
go z wysokimi starożytnymi domami, z podwórzami łączącymi pobliskie ulice, 
z podziemnymi przejściami, tajemniczymi sklepami […] mogą dać niejakie po-
jęcie o  dawnem Wilnie”136. W  1912 roku Zahorski podkreślał, że zwiedzający 
Wilno nie powinni tej jego części omijać, jeśli pragną mieć pojęcie o wyglądzie 
dawnego miasta; przypominał też, że synagoga „zachowała bez zmiany swą 
starożytną i  wysoce charakterystyczną budowę”137. Teodor Tripplin zwiedził 

133  L. Rydel: Wilno…, s. 36–37.
134  Ibidem, s. 49.
135  W. Zahorski: Stare Wilno…, s. 103.
136  J.I. Kraszewski: Wspomnienia Wilna…, s. 5.
137  W. Zahorski: Stare Wilno…, s. 105.
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wielką synagogę, oceniając, że „nie jest tak wspaniałą i czystą jak warszawska 
synagoga przy ulicy Daniłowiczowskiej, jednakże obszerna i dość kształtna”138. 
Jednak w przewodnikach opis świątyni żydowskiej był zdecydowanie lakonicz-
ny. W Wilnie dość ostro rysowała się wzajemna obcość społeczności żydowskiej 
i katolickiej, nie tylko wyznaniowa, ale wynikająca z przebiegu procesu asymi-
lacji, który skłaniał część Żydów do przyjmowania języka rosyjskiego. To czy-
niło asymilujących się do kultury rosyjskiej wyznawców judaizmu „podwójnie 
obcymi” dla Polaków139. Większość żydowskich mieszkańców, która pozostawa-
ła wierna językowi jidysz i nie asymilowała się, skupiała się w zwartej enklawie, 
z  ogromnym udziałem biedoty miejskiej. Swoista egzotyka dzielnicy, zwanej 
„czarnym miastem” wywierała na przybyszach przygnębiające wrażenie. Sta-
nisław Tarnowski pisał: „rzuciwszy okiem w ten kłębek uliczek ciasnych, waż-
kich, ciemnych, gdzie promień słońca nigdy nie dochodzi, gdzie wilgoć ścieka 
po murach, a śmiecie i brudy płyną lub piętrzą się na ziemi, gdzie domy czarne, 
trzęsące, na pół przegniłe od wilgoci, a  powietrze aż dusi najstraszniejszemi 
wyziewami, rozumie się tę smutną nazwę, widzi się, że to gniazdo wszystkich 
tyfusów i  choler […]. Wstręt, którego się tu doznaje, nie miałby granic, gdyby 
nie jedna rzecz: jak pomyśleć, że tu ludzie mieszkają, jak zwłaszcza zobaczyć 
biedne małe dzieci, które tu żyją, i  naturalnie mrą jak muchy, zapomina się 
o odrazie, a myśli o nieszczęściu”140. Niedługo przed I wojną światową Zahor-
ski portretował dzielnicę: „sklepiki to istne nory parę łokci głębokie, w  któ-
rych jedyne okno jest połączone z drzwiami. Sprzedają tu stare żelastwo, skóry, 
powrozy, wszelką tandetę, rupiecie […]. W  niektórych sklepikach towaru jest 
nie więcej, niż za parę rubli. Właścicielki sklepów zwykle przesiadują na chod-
nikach, w  lecie na stołkach, a w zimie na garnkach z  żarzącymi się węglami. 
[…] W tłumie przeciskają się przekupnie handlujący starym ubraniem, szklarze, 
drwale, gapiący się włościanie, żołnierze i cały ten różnobarwny i różnojęzycz-
ny tłum krzyczy, gestykuluje, wymyśla… Jeśli dodać do tego panujący tu od- 

138  [T. Tripplin]: Dziennik podróży…, s. 169.
139  Zygmunta Fedorowicza podczas jego pierwszego pobytu w  Wilnie w  1913 roku ude-

rzyło, że „ulica, rojna i dość hałaśliwa, wypełniona była tłumem mówiącym po rosyjsku. Tłum 
ten składał się z Rosjan i Żydów” (Z. Fedorowicz: Trzydzieści lat…, k. 4). Nieposądzany o an-
tysemityzm Ludwik Krzywicki tak tłumaczył sytuację: „[…] przede wszystkim ludność ży-
dowska swoim zachowaniem się nadawała Wilnu oblicze zruszczałe. […]. W  Wilnie ludność 
żydowską pociągał wielki rozmach ideowy inteligencji rosyjskiej w  latach sześćdziesiątych 
i osiemdziesiątych […]. Do tego przyłączyły się względy materialne: Rosja była krajem wszel-
kich możliwości zarobkowych, w  Wilnie zaś odbiorcami na wielką skalę byli rusyfikatorzy. 
I w tym przechyleniu ku […] Rosji początkowo nie było żadnej szczególnej niechęci przeciwko 
Polakom. […] Skutków tego patriotyzmu rosyjskiego doświadczyłem niejednokrotnie w Wilnie. 
Z  chwilą bowiem, gdy Polak w  Wilnie zaczął uchodzić za istotę, którą należy wytępić, Żydzi 
tym usilniej zabiegają o  język rosyjski”. L. Krzywicki: Wspomnienia. T. 2. Warszawa 1958,
s. 327–328.

140  S. Tarnowski: Z wakacji…
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wiecznie brud i odór specyficzny, to będziemy mieć pojęcie, jakim jest w Wilnie 
»czarne miasto«”141.

W  ślad za Syrokomlą, Kraszewskim, Kirkorem, podkreślającymi wielkość 
dokonań Witolda, który osadzał na Litwie licznych obcoplemieńców, trwale póź-
niej związanych z tym krajem, wielu zwiedzających Wilno wyrażało zaintereso-
wanie dla śladów wielokulturowości dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego. 
Często trafiał do relacji z Wilna opis drewnianego meczetu muzułmańskiego na 
Łukiszkach i  informacje o żyjących w Wilnie i  jego okolicy Tatarach. Tarnow-
ski pisał: „Czy jest na świecie drugi meczet tak daleko na zachód posunięty, 
a do dziś dnia zapełniony wyznawcami proroka? Tu została do dziś dnia garstka 
tatarskiej ludności na miejscu gdzie ją Witold osadził […]. To także szanowny 
zabytek i  miłe przypomnienie przeszłości”142. Z  życzliwością wzmiankowano 
też Karaimów i  ich świątynię. Szczególnie ciepło, i  w  jakimś stopniu kontra-
stowo wobec wzmianek o  Żydach „talmudystach”, opisywał Tripplin trockich 
Karaimów, którzy „z chrześcijanami zawsze w zgodzie żyli i […] trudnią się […] 
jak chrześcijańscy mieszkańcy rolnictwem, rybołówstwem i  rzemiosłami”143. 
„Synagoga Karaimów jest drewniana, uboga lecz czyściuteńka” – zaznaczał, 
relacjonując krótko obserwowane w kenesie karaimskiej nabożeństwo144.

Jakkolwiek pełniejszy obraz życia codziennego w  Wilnie i  rozwoju infra-
struktury miasta przynosi oczywiście kwerenda prasy i archiwaliów miejskich, 
relacje o podróżach do Wilna i po jego okolicach oraz informacje dla przyjezd-
nych zawarte w  publikowanych przewodnikach tworzą interesującą perspekty-
wę, która umożliwia porównanie tempa rozwoju cywilizacyjnego ziem dawnej 
Rzeczpospolitej. Opisy podróży i  bedekery stanowią pierwszorzędne źródło 
pozwalające odtworzyć materialne ramy i warunki podróżowania oraz ich ewo-
lucję. Nie zawsze w  całej rozciągłości potwierdzają one obiegowe stereotypy. 
Cenna wydaje się szansa zrozumienia motywów podróżowania, stosunku do po-
znawanych w podróżach ludzi oraz mentalności, nawyków i wartości reprezen-
towanych przez podejmujących w XIX wieku podróże po „bliższej” i „szerszej” 
ojczyźnie, której to ziemie pozostawały wówczas częścią obcych, ale w jakimś 
stopniu „oswojonych”, struktur państwowych.

141  W. Zahorski: Stare Wilno…, s. 105.
142  S. Tarnowski: Z wakacji…
143  [T. Tripplin]: Dziennik podróży…, s. 107.
144  Ibidem, s. 11–112.
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