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Yo Soy Yoy Mi Circunstancial

La Hibridez Como Mecanismo de Supervivencia

‘But ifyears had taught me anything it is this: you can never run away. Not ever. 7he only way out

Priscilla Gac-Artigas
Monmouth University

Extracto

El presente estudio analiza el concepto de hibridez

como opcion de supervivencia tal cual interiorizado por
personajes creados por autores de origen hispanoamericano
en los Estados Unidos. Escritores como Julia Alvarez,
Sandra Cisneros, Junot Diaz y Esmeralda Santiago,

entre otros, introducen en sus obras personajes quienes
consciente o inconscientemente pugnan, a la manera de
Ortega y Gasset, por “salvar” sus circunstancias abrazando
la hibridez que las conforma y actuando sobre éstas para
construir un “proyecto de vida” que les permita reconciliar
su pasado y su presente y resolver de ese modo los conflictos
de identidad y de pertenencia que definen su existencia. El
estudio no pretende ser un analisis exhaustivo de las obras
de los autores arriba mencionados; el objetivo es mas bien
mostrar como la aceptacion de esta identidad hibrida:
“hybridity” o “in-betweenness” (Jonathan Friedman 1997),
y el “third space” (Homi Bhabha 1990) donde ésta se
concretiza les ha permitido a estos escritores ampliar las
fronteras de los conceptos de hogary nacién que constituyen
sus circunstancias en el sentido de Ortega para “salvarse” a
si mismos a través de sus personajes.

D e ciaMario Vargas Llosa, en su discurso de aceptacion
del Premio Nobel de Literatura 2010, que “los fabuladores,
al inventar historias, propagan la insatisfaccion, mostrando
que el mundo estd mal hecho, que la vida de la fantasia
es mas rica que la de larutina cotidiana”. Es tal vez por
ello que los llamados escritores latinos en los Estados
Unidos expresan su insatisfaccion con sus “circunstancias”
particulares construyéndose una identidad a través de
la escritura, fabulando un mundo entre la realidad y la
nostalgia, entre la vivencia personal en el pais de acogida
y el recuerdo de lo vivido en el pais dejado atras y/o de
lo absorbido a través de la memoria colectiva familiar
y nacional del pais de origen, estableciendo puentes
entre los personajes de la ficcion y los de la vida real y
optando por una identidad hibrida: “hybridity” o “in-
betweenness” (Jonathan Friedman 1997) que “is only
socially significant if it is practised, that is if people actively
identify as such” (290). La concretizacion de la hibridez
la observamos representada graficamente por un guién
(cubano-americano, dominicano-americano, etc.), suma
del pasado y del presente, del “yo” mas “la circunstancia” tal
cual entendidos por Ortega y Gasset. El asumir la hibridez
como un “third space [...que] “gives rise to something
new and unrecognisable, a new area of negotiation of

in.” (Junot Diaz)

meaning and representation (Bhabha 211) les ha permitido
a estos escritores ampliar las fronteras de los conceptos

de hogary nacién que conforman sus circunstancias, y en
ese tercer espacio de la nueva identidad asumida, salvar a
sus personajes sobre la hoja de papel, y en consecuencia,
salvarse a si mismos.

El proceso de salvacién se traduce en la palabra escrita
que intenta inmortalizar a estos personajes los que en la
mayoria de las ocasiones comparten su identidad con el
mismo autor, con sus familiares o amigos o con miembros
de su realidad vital. En palabras de Julia Alvarez: “[they
are] mapping a country that’s not on the map, and that’s
why [they are] trying to put it on paper.” Es esta actitud
dindmica frente a la vida la que fusiona a “fabuladores”

o inventores de historias como Julia Alvarez, Sandra
Cisneros, Junot Diaz y Esmeralda Santiago con el individuo
orteguiano que toma la iniciativa de escribir su propia
historia, de construir su futuro, de cambiar su destino, de
crear este nuevo espacio al cual pertenecer facilitando la
reconciliacion del “yo”y las “circunstancias”.

“YO SOY YO Y MI CIRCUNSTANCIA”: EL TERCER
ESPACIO: CONCEPTOS DE HOGAR Y NACION
Como dijera Linda McDowell, “[i]n all societies [...]

home is much more than a physical structure” (1999:92).
Nuestra circunstancia, en otras palabras, las relaciones
familiares y sociales que se establecen al interior y exterior
de lo que llamamos nuestro hogar rebasan la escueta
estructura fisica de un edificio para construir la red que va
conectando nuestro pasar por la vida con el pasar de los
otros individuos que componen nuestro entorno social.
Muchos de los personajes adultos femeninos en las obras de
los escritores estudiados, comparten la aspiracion ideal del
hogar como sindnimo de refugio de felicidad. Sin embargo,
para los jévenes emigrantes de segunda generacién, sobre
todo para las mujeres, el concepto de hogar-nacién-refugio
explota al colidir dos sistemas de valores: el traido en el
bagaje por los padres y el nuevo al que se ven expuestos

en la nueva sociedad. En oposicién a los padres, el hogar-
nacion-refugio es percibido por estos jovenes como mas
hostil que el adverso mundo exterior al que se enfrentan
puesto que en éste, como en todo barrio de emigrantes,

se intenta reproducir y mantener la vida, las tradiciones y
las relaciones de poder del pais de donde se proviene, un
sistema de valores percibido por los jovenes como opresivo.
Veamos dos ejemplos en los que los autores introducen
este conflicto. En The Briefand Wondrous Life of Oscar Wao
(BWLOW 2007) Diaz lo presenta a través de la relacion
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entre la madre del protagonista, Hypatia Belicia Cabral, y su
hija Lola;

Things had been bad between us all year. How
could they not have been? She was my Old World
Dominican mother and | was her only daughter, the
one she raised up herself with the help of nobody,
which meant it was her duty to keep me crushed
under her heel (55).

En la declaracion de Lola quedan patentes las circunstancias
que han moldeado su vida: hija de madre soltera obligada a
emigrar al extranjero, criandose en un hogar bajo la férula
de esta madre quien, oprimida por las circunstancias de

su propia vida, necesita mantener oprimida a su vez a su
progenie.

Caso similar es el de Esperanza en The House on Mango
Street (HMS 1991) de Sandra Cisneros, personaje que, al
igual que Lola, a lo largo del libro busca resolver el conflicto
que la define: inconformidad con su “circunstancia’, es
decir, con el espacio social en que su hogar, como miembro
de una minoria se encuentra insertado, y su lugar como
mujer dentro de ese hogar. En sus conversaciones con otro
de los personajes, Esperanza hace al lector participe de su
conviccidn de que en la medida que se tenga un lugar al
cual volver, hacia el cual volcar la afioranza, se pertenece:
““You have a home, Alicia, and one day you’ll go there, to a
town you remember...” (106). Sin embargo, éste no es el
caso de Esperanza ya que ella no tiene hogar-nacion al cual
regresar, al igual que tampoco tiene un hogar en la nacién

donde vive insertada porque en el lugar donde habiFa,
como Lola, no se siente en casa como individuo.

Si comparamos las fechas de publicacion de
ambas novelas (BWLOWen 2007 y HMS en 1991)
nos damos cuenta de que las circunstancias han
permanecido invariables por mas de dieciséis
afios, pero, de igual modo, la determinacion

de las jovenes como Lolay Esperanza, quienes
no permiten ser aplastadas o marginadas por
las circunstancias y se dan las posibilidades de
construir el hogar-nacion en el que desean vivir,
se han mostrado inamovibles. En la siguiente
cita de HMS Cisneros establece con precision la casa
en la que el personaje quiere habitar y el lugar que
quiere ocupar en esa, su casa, y en la sociedad:

Not a flat. Not an apartment in back. Not a man's
house. Not a daddy's. A house all my own. With my
porch and my pillow, my pretty purple petunias.

My books and my stories. My two shoes waiting
beside the bed. Nobody to shake a stick at. Nobody's
garbage to pick up after. Only a house quiet as snow,
a space for myselfto go, clean as paper before the
poem (108).

Es axiomatico que el hogar-nacion como refugio no esta
presente en su vida pues anhela una casa donde el silencio
sea limpio, donde la violencia desaparezca, donde se le
tome en consideracion y no se le vea simplemente como la
sirvienta; una casa donde pueda sentirse duefia; una casa, en
fin, donde ser feliz. Del mismo modo, es evidente también
que ella se propone asumir las circunstancias en las que
esta inmersa y que forman parte de su ser para romper las
barreras que la atan a ese hogar al que no siente pertenecer.
Dentro de esta “circunstancia” que su destino étnico y
social de emigrante la ha colocado, Esperanza opta por una
alternativa en lugar de opcidn que no es siempre la mas
fécil, la de rebelarse, la de construirse su propio proyecto de
vida, y escoge la escritura como tabla de salvacion.

Lola también expresa desde muy joven su deseo de ruptura
con un mundo que la ahoga y le produce un inexplicable
sentimiento de “malaise”, “the inextinguishable longing

for elsewheres” (TBWLOWL1). Declara en un momento
determinado:

I was fourteen and desperate for my own patch of
world that had nothing to do with her. | wanted the
life that I used to see when | watched Big Blue Marble
as a kid, the life that drove me to make pen pals

and to take atlases home from school. The life that
existed beyond Paterson, beyond my family, beyond
Spanish (55).

I was going to run as fast as my long legs could carry
me. | was going to run down the boardwalk, past
Aldos's miserable house, out of Wildwood, out of



New Jersey, and | wasn't going to stop. | was going to
fly” (67).

Es relevante hacer notar el meridiano rechazo de Lola a ese
hogar-nacion-refugio representado por aquello que define
la vida de su madre: su vida de emigrante en un barrio de
Nueva Jersey, Estados Unidos, la familiay el idioma que la
identifican, y su inamovible determinacién de escapar de
ese destino en el que se le pretende encerrar.

.."Y'SINO LASALVOAELLANO ME SALVO YO~
Através de la novela, Lola se da cuenta de que la solucion
no esta en huir, “you can never run anay. Not ever. The
only way out is in...” (209) y de que como decia Ortega, lo
importante es reconciliar “yo”y “circunstancias”y decidirse
ala accion de labrarse el futuro que se desea con y desde

su realidad vital. El personaje que le muestra a Lolay a

los otros jévenes de su generacion el camino de la posible
reconciliacion de los dos mundos es el protagonista de la
novela, Oscar, quien al tratar de explicarle a su hermana

su intento de suicidio apunta: “It was the curse that made
me do it, you know...” (194), y cuando Lola le responde: “I
don't believe in that shit, Oscar. That's our parents’shit.
(194), éste le responde con conviccion: “It's ours too...”
(194).

Es Oscar quien en la novela busca desesperadamente asumir
sus circunstancias para resolver su conflicto de pertenencia-
identidad y salvarse. Oscar, quien frente al acoso de sus
amigos: “TU no eres nada de dominicano...” (180), insistia
en aferrarse a ese hogar-nacion buscando pertenecer, y en
inglés, lo que pareceria irdnico: ...“would insist unhappily,
I am Dominican, | am” (180). Paralelamente, Oscar escribe
en inglés y persiste en fabular un mundo ficticio en el

cual refugiarse de la realidad que lo rechaza. Al final de su
“prief and wondrous life”, este personaje logra reconciliar
su ser dominicano con su ser americano, “[h]is Spanish
good for once...” (321) para afirmar con vehemencia que
““...anything you can dream... you can be” (322), y escoge
la muerte como opcion de salvacién. “I did the right thing,
didn't 1?77 (331), lee Yunior (ex nhovio de Lola, tal vez el
Unico amigo que tuvo Oscar) marcado en uno de los libros
por éste dejados al morir luego de haber absorbido su
hibrida identidad reflejada en la confluencia del discurso
con que recibe a la muerte -en perfecto espafiol por
primera vez en su vida- y el manuscrito en inglés que dejo
para Lola, el cual contenia “[e]verything | think you will
need. You'll understand when you read my conclusions.
(It's the cure to what ails us...)” (333), manuscrito que

por las leyes de la sabiduria, nunca lleg6 a manos de su
hermana. Con su muerte, Oscar logra salvar a otros de su
generacion y de generaciones por venir: Lola, anteriormente
antagonica a la familia, escribe un poema para conmemorar
la muerte de su hermano y de su madre; Yunior, convertido
en maestro y entrenador de béisbol retoma la pluma como
en la época en que compartia su cuarto con Oscar en los
dormitorios de Rutgers, y afirma que, gracias a Oscar es
“anewman..(326); ylahija de Lola, Isis, quien habla

espafiol e inglés, adora la lectura y lleva puesto un collar con
tres piedras de azabache para conjurar la buena suerte, sera
la afortunada en recibir los libros, papeles y manuscritos

de su tio Oscar Wao con la esperanza de que “she'll take

all we've done and all we've learned and add her own
insights and she'll put an end to it” (331). Isis, quien cual

la mitoldgica madre de Horus juntara todas las partes del
dominicano disperso para dar nacimiento a un nuevo Ser.

LAHIBRIDEZ COMO MECANISMO

DE SUPERVIVENCIA

La hibridez que asumen estos personajes, Yy sus
“fabuladores”, marcada (geo)graficamente por el guién que
une dos nacionalidades poniendo en igualdad de valores
etnia y geografia, raices y nueva realidad: dominicano-
americano, cubano-americano, méxico-americano,
nuyorican los lleva a poder expresar su identidad y otras
maneras de representarse (Bhabha 1990). Como apunta
Esmeralda Santiago al explicar el titulo de sus memorias
Cuando era puertorriquefia: “Mi puertorriquefiidad (sic)
incluye mi vida norteamericana, mi espanglés, el sofrito que
sazona mi arroz con gandules, la salsa de tomate y la salsa
del Gran Combo. Una cultura ha enriquecido ala otra, y
ambas me han enriquecido a mi” (xvii-xviii).

El hogar ya no estd més conformado exclusivamente por

la nacion que se dej6, aquélla que vive en el recuerdo; esa
nacién ya no se afiora de manera nostalgica puesto que

no se ha perdido. La geografia étnica de refugio exploto

al contacto con el nuevo espacio social de acogida, pero

la explosion no fue destructora, sino mas bien productiva
dando nacimiento a una identidad hibrida donde se
reconcilian pasado y presente y donde convergen hogar y
nacion. Esta nueva geografia, nueva area de negociacion de
significado y representacion, como la describe Bhabha, esta
siendo delineada gracias a la creatividad. En la introduccion
a su antologia Growing up Latinos, Memoairs and Stories nos
dicen los editores Augenbraum y Stavans: “The place called
home, more than a reality, appears to be an invention of
memory, and these tales (se refiere aqui a las historias en

el libro) are amap of a certain existential geography in the
collective mind” (xxviii).

Y afiaden: Latinos in the United States are uprooted
from one culture and expected to participate fully in
another, or live in both simultaneously. They grow
up in the midst of the American culture wars. Life
here can seem conflicted and chaotic, but it gives
them much to construct and explore (Xxix).

Es de la suma de estos recuerdos que se deslizan en el
espacio del presente y de las circunstancias de la realidad
vital del individuo donde ese lugar llamado hogar o nacién
es construido en los textos de los autores estudiados:

Being in and out of both worlds, looking at one
side from the other side -thus the title of one of my
books of poems, The Other Side/El Otro Lado... A
duality that I hope in the writing transcends itself



and becomes a new consciousness, a new place on
the map, a synthesizing way of looking at the world
(“Dofia Aida, with Your Permission” 173).

El cambio de espacio debido a la emigracion fue
fundamental para dar a estas mujeres la posibilidad de
romper con los roles a los que hubieran estado confinadas,
de sus familias haber permanecido en sus paises de origen.
El conflicto ya mencionado entre Lolay su “Old World
Dominican mother” se resuelve al abrazar la hibridez de sus
circunstancias y tomar la construccion de su vida'y de su
futuro en sus manos. Como dice Julia Alvarez:

Our emigrations from our native countries and families
helped us to achieve an important separation from aworld
in which it might not have been as easy for us to strike

out on our own, to escape the confining definitions of our
traditional gender roles. (Something to Declare 174).

Bhiaad.aez, | Wit Dley ScbSay), adivel inlget prirt an
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LAESCRITURA COMO EL ESPACIO DONDE EL
“YO” SALVALAS “CIRCUNSTANCIAS” PARAASI
LOGRAR SALVARSE

La concretizacion de este hogar-nacion hibrido se da en
el espacio abstracto de la escritura. Esta, no solamente
les ha permitido a los personajes trascender los roles
tradicionales, en el caso de las mujeres, sino que también
les ha posibilitado a todos los que tomaron el destino

en sus manos, no importa el género, el escapar de los
confines étnicos de grupo a los que la nueva sociedad
quiso limitarlos. Dice Sandra Cisneros, “I put it down on
paper and then the ghost does not ache so much. I write it
down and Mango says goodbye sometimes. She does not

hold me with both arms. She sets me free” (HMS 110).
El espacio que ha ganado como escritora chicana la ha
proyectado mas alla del barrio, representado por Mango
Street, y sus libros se leen més alla de su representatividad
étnica en una sociedad que cada vez adquiere mas las
caracteristicas de una arpillera cuyos diferentes simbolos y
colores van formando la nacién. La escritura les permite a
estos “fabuladores” proponer otras posiciones dentro de la
sociedad, y desde el tercer espacio de la hibridez, desplazar
“the histories that constitute it” (Bhabha 211), establecer
“new structures of authority, new political initiatives...”
(Bhabha 211), y como acertadamente afirma Esmeralda
Santiago al describir su experiencia personal: “explicarles a
otros lo que es vivir en dos mundos..... Cuando nifia quise
ser jibara, y cuando adolescente quise ser norteamericana.
Yamujer, soy dos cosas, una jibara norteamericana...”
(xviii); 0 como lo expresa poéticamente Gina Valdez en
“Where you from?”, porque la poesia también se hace eco
de la investidura de la hibridez como opci6n de
salvacion:

Where you from?
Soy de aqui

y soy de alla
from here

from there

born in LA

del otro lado

y de éste

creci en LA

y en Ensenada
my mouth

still tastes

of naranjas

con chile

soy del sur

y del norte
where you from?
soy de aqui

y soy de alla

I didn't build
this border that halts me
the word fron
tera splits

on my tongue

Podemos apreciar que al igual que los textos de Cisneros
y de Santiago, el poema de Valdez es un patente ejemplo
de como el asumir sus circunstancias: “I didn't build/ this
border that halts me[,]” le permitio llegar a términos con
su busqueda de identidad, circunstancia paralela a la vivida
por otro poeta, Miguel Pifiero. Advertimos en la pelicula
sobre su vida (Pifiero 2005) que durante un viaje a su
Puerto Rico natal en busca de sus raices, increpado por un
puertorriquefio de la isla sobre su identidad de nuyorican,
Pifiero rebatié con la certeza de quien sabe quién esy
adonde lo llevan sus pasos:



“I was born in here, in atown named Gurabo in
1948, and lived in this island till the age of seven.
My family decided to go to New York not that | had
wanted or planned it... | am Puerto Rican 24 hours
aday... | am Puerto Rican, Rican, Nuyorican 24
hours a day. Now, if you are embarrassed or afraid
ofwho you are don't blame me, blame that fucking
oxford shirt that you are wearing to fake something
that you are not, to be something that you are not.
See €ause if | am half and half, any of those halves
is more whole than all of you. | know what I am; |
know when it hurts, and | am still the same man, the
same Puerto Rican 24 hours a day.” (Pifiero 2005).

CONCLUSION

“Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no

me salvo yo” (12), propuso Ortega y Gasset como destino
del hombre, y afiadia que el hombre debe [...] “buscar

el sentido de lo que [le] rodea” (14) para entenderse a si
mismo y su lugar en el mundo pues no se es completamente
sin la realidad circunstancial. El asumir, como éste
proponia, sus circunstancias, el reconciliar su pasado y su
presente y tomar la iniciativa de construir su futuro les
permitié a “fabuladores” como Alvarez, Cisneros, Diaz

y Santiago el desplazar con comodidad a sus personajes
entre los territorios de hogary nacion, decidir su proyecto
de vida sobre la afirmacion de su hibridez, y concretizar su
transformacion en el espacio del trabajo creativo. Como
sugeria Jonathan Friedman, los autores, a través de sus
personajes, han aceptado “[h]ybridity [...] as a positive
political choice of identity...” (212-213), y como proponia
Ortega, han salvado sus circunstancias para salvarse sobre
la hoja blanca de papel en la que vuelcan sentimientos

y aspiraciones y donde fijan sus posiciones frente a este
nuevo espacio politico-social que han conquistado. “What
do you mean, you want to be like me?” (134), le pregunto
el Gangster a Belicia en BWMLOW. “l want to be free” (134),
le respondio Belicia con conviccion. El Gangster le sonri6
y categOricamente sentencio: “Then you will be, mi negra
bella” (134).

Las palabras del Gangster no hacen sino corroborar

las palabras de Ortega y Gasset: s6lo asumiendo sus
circunstancias y actuando sobre su destino puede el hombre
llegar a ser libre y salvarse a si mismo.

ENDNOTES

1 Citatomada de Meditaciones del Quijote del filésofo espafiol
José Ortega y Gasset (1883-1955). La cita completa es “Yo soy
yoy mi circunstancia, y si no lasalvo aellano me salvoyo”
(12). Lamisma representa la tesis orteguiana sobre su visién del
destino del hombre. Para Ortega, €l individuo esta compuesto
por la suma de su ser individual (el yo) y sus circunstancias (la
realidad circundante incluyendo lo histdrico y lo social). En la
vida del hombre, de acuerdo a Ortega, destino y libertad son
fuerzas en pugna. B hombre debe asumir sus circunstancias
y tomar una actitud de accion frente a la vida eligiendo un
proyecto de vida y atreviéndose a construir su propio futuro.
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