

3-2000

## Madrugada; Mi Vida es Esto

Silvia Tandeciarz

Follow this and additional works at: <https://via.library.depaul.edu/dialogo>



Part of the [Latin American Languages and Societies Commons](#)

---

### Recommended Citation

Tandeciarz, Silvia (2000) "Madrugada; Mi Vida es Esto," *Diálogo*: Vol. 4 : No. 1 , Article 15.  
Available at: <https://via.library.depaul.edu/dialogo/vol4/iss1/15>

This Rincón Creativo is brought to you for free and open access by the Center for Latino Research at Via Sapientiae. It has been accepted for inclusion in Diálogo by an authorized editor of Via Sapientiae. For more information, please contact [digitalservices@depaul.edu](mailto:digitalservices@depaul.edu).

# Desde el Taller

silvia tandeciarz

## Madrugada

Si me despertara  
temprano  
atravesada de luz,  
leche y miel  
colándose por la ventana

y la soledad  
acompañando

si me despertara  
soltando lagañas  
bostezos  
desempañando  
el reflejo en el vidrio  
los huesos líquidos  
ordenándose  
marchando al son del café  
calentando

si mis párpados  
no pesaran tanto  
y mis manos logaran sostener  
los vocablos  
escurridizos  
que me desangran

ahí  
entonces  
encontraría, quizás  
las palabras que me faltan  
las ganas de tallar  
mis sueños  
en los marcos de mi casa  
la manera de dejar ardiendo  
este encierro de cama  
para despertar

si—  
si me despertara.

## Mi vida es esto

I  
Amaneció nublado  
un día gris  
de viento  
con estalactitas  
derritiéndose en recuerdos  
en soledad  
y ausencia

vacíos  
y yo en este encierro

II  
eres tú quien le ha puesto fin al silencio  
eres tú pariéndome a mí  
entre gritos  
sin espejos.

III  
Acurrucándote sobre esta nube de plumas  
me arrimo, Cristóbal  
y tu nombre es una campana  
en mi boca  
y tus labios dos comas  
para mi punto  
y tus manos  
la ortografía del encuentro  
en este ensueño soñado  
hace años.

IV  
Chupa, nomás, mi guagua  
que me llenará tu hambre  
que me harán tus manos  
y en las cavernas de tu boca  
encontraré mi nombre  
que las nubes volverán a buscarme  
para esconder secretos  
y me toparé con ellas  
como quien se cae en la noche  
y entre plumas y almohadas  
el arrullo constante  
me dormiré orando  
oraciones.

photo by: Claudia Morales Haro