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ÍRÓK ÉS DIPLOMATÁK: JORGE EDWARDS ESETE 
A CASTRO-KORMÁNNYAL (1970–1971)

CSIKÓS ZSUZSANNA

Az elmúlt két évszázadban számos spanyol és latin-amerikai irodalmár töltött be fontos
diplomáciai tisztséget élete egy meghatározott szakaszában, akiknek a tevékenysége érde-
kes adalékokkal szolgálhat a diplomáciatörténeti kutatások vonatkozásában is. Sőt, olyan
írókról is tudunk, akik egész életükben hivatásos diplomataként szolgáltak, és emellett
folytatták irodalmi tevékenységüket, tehát egyfajta kettős életet éltek. Ilyen volt például
Juan Valera (1824–1905), a spanyol lélektani regény megteremtője, aki írói pályája mellett
a világ számos országában látott el diplomáciai feladatokat. Többek között Spanyolország
nagykövete volt Bécsben 1893 és 1895 között, az Osztrák–Magyar Monarchia idején, így
az általa küldött követi jelentések bőségesen tartalmaznak magyar vonatkozásokat is.1 

Tanulmányunk főszereplője, az 1999-ben Cervantes irodalmi díjjal2 kitüntetett chilei
Jorge Edwards (1931) is a hivatásos diplomaták sorába tartozott. Chile egyik legtekin-
télyesebb polgári családjából származott, a Princeton Egyetemen posztgraduális politikatu-
domány szakot végzett, majd a chilei külügy szolgálatába lépett. Diplomata karrierje 1957-
ben kezdődött, 1962-ben követségi titkárnak nevezték ki Párizsba, ahol 1967-ig szolgált,
majd Limában volt tanácsos (1970). 1970–71-ben ügyvivőként tevékenykedett Kubában,
majd visszakerült Párizsba, ahol 1973 szeptemberéig, az Allende kormány bukásáig
dolgozott barátjával és írótársával, a nagykövetté kinevezett Pablo Nerudával együtt annak
tanácsadójaként. Diplomata karrierje az 1990-es években kapott új lendületet, amikor az
UNESCO-ban képviselte hazáját. 2010-ben Chile párizsi nagykövetévé nevezték ki. Jelen
írásunk Edwards három hónapos kubai tevékenységének bemutatására fókuszál, amikor
is hazája ügyvivőjeként diplomáciai afférba keveredett a Castro kormányzattal és rövid
időn belül nemkívánatos személy lett a szigeten. 

Ami Jorge Edwards irodalmi pályafutását illeti, számos regényt, elbeszélést és iroda-
lomkritikai művet, esszét, tanulmánykötetet publikált, ebből a két legismertebb a chilei
költőóriás, Pablo Neruda emlékére írt, Adiós, poeta című munkája, illetve a témánkhoz is
szorosan kapcsolódó, kubai diplomáciai szolgálatának botrányos történetét elmesélő
Persona non grata című visszaemlékezése.3 Ő maga ezt az utóbbi művet memoárként de-
finiálta, és ragaszkodott ahhoz, hogy elsősorban irodalmi szövegként kezeljék, ne pedig
esszéként. Az írás első kiadója, a tekintélyes barcelonai könyvkiadó, a Seix Barral tulajdo-
nosa, Carlos Barral mindezt úgy fogalmazta meg, hogy Edwards műve politikai regény
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4 A chilei nagykövetség bezárására Kubában még 1964-ben került sor. Az Amerikai Államok
Szervezetének IX. találkozóján az Egyesült Államok javaslatára a tagországok arról döntöttek, hogy
megszakítják diplomáciai kapcsolataikat Kubával. Bár Chile tartózkodott a szavazáson, a határozat
kötelező érvényű volt. 

További érdekesség, hogy a diplomáciai kapcsolatok megszakítása előtti utolsó nagykövetet is
Edwardsnak hívták, Emilio Edwards Bellóról van szó, aki az író apjának unokatestvére volt. Emilio
Edwards 1943 és 1964 között képviselte Chilét Kubában, és amikor Jorge Edwards 1970 végén
Havannába érkezett, többen felkeresték, akik még emlékeztek a rokon elődre. Ugyanakkor az
Edwards név, főként a család származása miatt, gyanúsan csengett a kubai hatóságok számára.

5 Salvador Allende (1908–1973) demokratikus választások útján került hatalomra a szocialistá-
kat, kommunistákat és más kisebb baloldali pártokat tömörítő Népfront élén Chilében, de elnökké
választásához a kereszténydemokraták támogatására is szüksége volt. 

6 A Casa de las Américas (Amerikák Háza) 1960-ban jött létre. Az első időkben nagyon szabad,
nyitott szellemiségű intézménynek számított, majd az 1960-as évek végétől egyre dogmatikusabbá,
a hivatalos kultúrpolitika kívánalmait követő szervezetté vált.

fikció nélkül. A könyvet a chilei író rögtön Kuba elhagyása után kezdte írni, Párizsban,
egyfajta terápiaként. A kéziratot két évig szigorúan elzárva tartotta, a kiadás előtt öncenzú-
rának vetette alá egyrészt a Chilében történtek miatt (Pinochet diktatúra), másrészt mert
Spanyolországban, ahol először kiadásra került, annak ellenére, hogy a Franco-korszak a
végét járta, még életben volt a cenzúra. Az először 1973-ban kiadott, és a kubai helyzettel
kapcsolatban éles kritikát megfogalmazó művet sem a latin-amerikai sem az európai bal-
oldali értelmiség nem nézte jó szemmel, nem tartották megfelelőnek az időpontot a meg-
jelentetésére, annak ellenére, hogy a hatvanas évek hurrá optimizmusa a kubai kísérletet
illetően már múlóban volt. Ugyanakkor Edwards műve épp akkor fogalmazott meg súlyos
vádakat a Castro rezsimmel szemben, amikor a latin-amerikai baloldali mozgalmaknak,
Salvador Allende kormányzásának bukása után (1973) nem volt más alternatívája Castro
Kubáján kívül (Edwards, 1991:11–24). A mű végleges kiadásának a Barcelonában meg-
jelent 1982-es változat tekinthető.

Hogyan került Jorge Edwards ideiglenes ügyvivőként országa kubai nagykövetségére?
1971 novemberében Chile perui nagykövetségén dolgozott tanácsosként, és ott értesí-
tették, hogy új megbízást kapott: Havannába kell mennie, mert Kubában hat év után újra
megnyitják a nagykövetséget.4 Kinevezése a kubai misszió élére néhány nappal Salvador
Allende elnöki beiktatása után történt, Edwards a funkciót 1970. december 7. és 1971.
március 22. között látta el.5 Állítólag Allende ellenezte, hogy őt jelöljék erre a feladatra,
Amikor Edwards néhány napot Santiagóban töltött a kubai kiküldetés előtt, Allende maga
vallotta be ezt neki, az ok pedig az lehetett, hogy a chilei elnök tisztában volt a kubai kor-
mány fenntartásaival az írók és művészek irányába (Edwards, 1990: 221). Fidel Castro is
annak a véleményének adott hangot Edwards távozásakor, hogy jobban szerette volna, ha
Chile egy bányászt küld ügyvivőként és nem egy írót. A három hónap történéseit az ér-
kezésekor és a távozásakor Fidel Castróval lefolytatott két hosszabb beszélgetése foglalta
keretbe, ezek tartalmát később részletezzük.

Edwards korábban íróként már járt Kubában, 1968-ban meghívták az akkoriban az
egyik legtekintélyesebb latin-amerikai kulturális intézmény, a Casa de las Américas6 által
odaítélt irodalmi díjak zsűrijébe. Edwardsnak, mint aktív diplomatának, külön engedélyt
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kellett kérnie a külügyminisztertől, hogy 1968-ban Kubába utazhasson, hiszen a két ország
között korábban megszakadtak a diplomáciai kapcsolatok. Az akkori chilei külügyminiszter,
Gabriel Valdés, az alábbi kijelentéssel járult hozzá az utazáshoz: ’’Vagy atombombával
pusztítjuk el Kubát, ami abszurdum, vagy tanulmányozzuk a velük való együttélés lehet-
séges formáját.” (Edwards, 1990:168). A díjazottak között azonban két olyan szerző (Nor-
berto Fuentes és Virgilio Piñera) két olyan munkája is szerepelt, amelyet a kubai kultúr-
politika veszélyesnek és károsnak ítélt. Ez az előzmény azért lényeges, mert Edwards, a
neve mellett, ezzel a múlttal már eleve hendikeppel érkezett a szigetországba.

1970 végén, amikor Edwards küldetése a kezdetét vette, a kubai forradalom az egyik
legnagyobb válságát élte, főként a cukornádtermelés visszaesése miatt. Kuba a gazdasági
összeomlás szélén állt az önkényes gazdaságpolitika és a kommunisztikus elosztási viszo-
nyok kiterjesztése okán. A lecsökkentett élelmiszer fejadagok miatt több helyen nyílt tö-
megelégedetlenség tört ki. Szigorították a közrendet, büntették, aki nem dolgozott (közve-
szélyes munkakerülőnek bélyegezték) és így próbáltak több százezer főt bevonni a terme-
lésbe. Az 1962-től érvényben lévő USA gazdasági és kereskedelmi embargó negatív hatásai
erre az időszakra csúcsosodtak ki és egyre inkább a Szovjetunió segítségére szorult (An-
derle 2004:139–144). Edwards szerint 1968-ban a kubai politikában nagy fordulat követ-
kezett be az ortodox szovjet kommunizmus irányába azzal, hogy a kubai vezér meghirdette
a ’’Nagy Forradalmi Offenzíva” névre hallgató tervét, amely valójában a mindenre kiterjedő
államosítást jelentette. Amikor Kubába érkezett diplomáciai szolgálatra, már minden kritika
tiltott volt, aki nem támogatta nyíltan a rendszert, azt a CIA emberének bélyegezték.

Edwards megérkezésének a napján Fidel Castro éppen beszédet mondott (állítólag éppen
élete egyik legrosszabbját) a cukornádaratással kapcsolatban. Beszédében azt ecsetelte,
hogy Kubának a cukornád az egyetlen esélye a fejlődésre, ugyanakkor a forradalom győzel-
mekor még 400.000 arató volt, ma már csak 70.000 és senki nem akar az lenni. Többek
között ez az oka annak, hogy a termelés drámai módon visszaesett. Éppen Chilével vont
egyfajta párhuzamot: az Allende kormánynak a réz lehet a legfontosabb gazdasági fegy-
vere, és szerencsésebb helyzetben van, mint Kuba, mert a bányászat kevesebb munkaerőt
igényel (Castro, 1970).

A chilei író megpróbáltatásai már a repülőtéren elkezdődtek, nem engedték be a pro-
tokollváróba, mert állítólag a kubai külügyminisztériumot elfelejtették értesíteni az érkezé-
séről. A kubai külügy a későbbiekben is szinte teljesen negligálta a chilei ügyvivő jelenlétét,
hetekig várakoztatták a Riviera hotelben, és a későbbiekben sem kapott helységet a nagy-
követség és konzuli szolgálat működtetésére, csupán a hotel néhány szobáját használhatták
erre a célra. Szolgálati autót is csak nagy sokára biztosítottak számára. Így tehát Edwards
a Havanna Riviera szállodában próbálta működtetni a követséget (a 18. emeleten voltak
helyöségeik) nehéz körülmények között: a légkondicionáló berendezés nem működött és
a kubaiak nem is voltak hajlandóak megjavítani, ellenben lehallgató poloskák elhelyezésére
igen alkalmasnak bizonyult. A chilei ügyvivő hiába próbálta elintézni, hogy legalább a
sokkal jobb állapotban lévő 20. emeleti szobákba költözhessenek át, a kubai fél azt hazud-
ta, hogy azt a részt éppen felújítják. Elfelejtették értesíteni Laura Allendének, az elnök
testvérének a hivatalos látogatásáról, aki a Chilei Szocialista Párt Központi Bizottságának
is tagja volt. Ugyanez történt több chilei író látogatása alkalmával is. Az i-re a pontot az
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7 Ez a világ harmadik legnagyobb vitorlás hajója, Spanyolországban építették és 1954-ben adós-
ság fejében került Chile tulajdonába. Sokáig oktatóhajóként működött. A Pinochet diktatúra idején
(1973-tól) ide szállították és itt kínozták meg a letartóztatottakat, gyűjtőfogházként szolgált.

8 Manuel Piñeiro Losada (1933–1998) alias „Rőtszakáll” 1961-től vezette a kubai titkosszolgá-
latot, és emellett fontos szerepet vállalt a latin-amerikai gerillamozgalmak kibontakoztatásában. 

elutazása előtti egy-két nap történései tették fel: először egy ismerőse házába hívták, mert
állítólag Fidel Castro ott akart vele találkozni, de egész éjjel hiába várt rá. Másnap ígérete
volt arra, hogy meglátogathat egy cukorfeldolgozó üzemet, helyette egy turista központba
vitték, jó messze Havannától és hiába erősködött, hogy délután háromra vissza kell érnie,
csak este tértek vissza a fővárosba. Közben az írónak állandó halálfélelme volt, a kocsijuk
túl gyorsan ment, a csónak, amin egyik kisebb szigetre vitték, útközben meghibásodott.
Amikor visszaértek végre, a barátai már várták, és miután nem mertek beszélni, papír fec-
nire írva tudatták vele, hogy néhány író barátját letartóztatták. Sőt, azzal, hogy egy egész
éjszakára és egy teljes napra eltávolították a követség helyiségeiből, így azt a titkos-
szolgálat minden gond nélkül át tudta vizsgálni. 

Edwards három hónapos kubai tartózkodásának legfontosabb eseménye az Esmeralda
nevű chilei oktatóhajó érkezése volt Havanna kikötőjébe 1971. február 22-én, amely a két
ország viszonyának rendeződését és a Kuba ellen érvényben lévő szigorú embargó és
blokád (USA) enyhülését is szimbolizálta.7 Amíg az Esmeralda Havanna kikötőjében állo-
másozott, Edwards hivatalból többször találkozott Fidel Castróval, aki igen ridegen vi-
szonyult hozzá. A chilei hajó látogatása látszatra egy sikertörténetnek tűnt, valójában
azonban a chilei tiszteket és kadétokat megdöbbentették a kubai közállapotok és általános
volt a vélekedés, hogy meg kell akadályozni, hogy Chile is erre a sorsa jusson. A chilei tisz-
teket olyan megjegyzések is zavarták, mint például, hogy a két hadsereg fő feladata a jenki
imperialisták ellen folytatott harc. A kubai szocializmus állapota egyáltalán nem hozta
lázba a chileieket, sőt, éppen ellenkezőleg. Aznap reggel pedig, amikor a hajó kifutott Ha-
vanna kikötőjéből, Edwards sofőrjét autóstul hirtelen más feladat ellátására kötelezték, így
az ügyvivőnek nem volt más választása, mint leinteni az utcán egy öreg matuzsálemet és
azzal próbált odaérni a hivatalos búcsúztatóra. A hajó távozása után Fidel a társaságában
lévő személyeket mind meghívta ebédre Edwards kivételével. 

A szálakat a háttérből a titkosszolgálat feje, Manuel Piñeiro Losada8 mozgatta, aki végig
ellenségesen viszonyult Edwardshoz, és gondoskodott arról, hogy pokollá tegye az ügyvivő
kubai mindennapjait. Ugyanakkor a diplomáciai kapcsolatok helyreállítása után a kubai
titkosszolgálat azon nyomban megkezdte áldásos tevékenységét Chilében a forradalom
exportálásának ürügyén, maga Piñeiro szerkesztette a chilei szélsőbalosok szócsövét a
Punto final című újságot. A diplomácia kapcsolatok újra felvételét követően Chilében a
kubai nagykövetség pedig egyre nagyobb teret nyert a szó konkrét és átvitt értelmében is:
Edwards beszámolója szerint állítólag sok kubai forradalmár és gerilla érkezett akkoriban
Chilébe, hogy előkészítse a nyílt, fegyveres konfliktust az imperializmussal szemben, bár
ezt senki nem ismerte el hivatalosan, de tény és való, hogy Kuba a nagykövetsége révén
próbálta befolyásolni az Allende kormányzat politikai irányultságát. Ugyanakkor Salvador
Allende elnökként többször hangsúlyozta, hogy "bármilyen tisztelettel tekint a kubai ta-
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9 Ehhez a körhöz tartozott például a már említett Norberto Fuentesen és Virgilio Piñerán kívül
például Heberto Padilla (1932–2004) és a felesége, Belkis Cuza Malé (1942), továbbá José Lezama
Lima (1910–1976).

10 Ennek egyik nyilvánvaló jele volt, hogy 1966-ban kubai írók közös nyílt levélben támadtak a
köztudottan hithű kommunista chilei költőóriásra, Pablo Nerudára. Nehezményezték, hogy elfogadta
a Pen Club New York-i meghívását és Fernando Belaúnde, perui államelnök kitüntetését, aki nagy cso-
dálója volt Neruda költészetének politikai nézetkülönbségeik ellenére. Ami a Pen Club meghívását ille-
ti, oda kubai írókat is meghívtak (többek között Alejo Carpentiert), de ők felsőbb utasításra nem utaz-
hattak. A levelet, amelyben Nerudát behódolással és árulással vádolták meg, a legtöbb prominens ku-
bai író, köztük Alejo Carpentier és Nicolás Guillén is aláírták (Neruda, 1977:403–411). 

11 Éppen azokról az írókról van szó, akikkel Edwards szoros kapcsolatot ápolt: Heberto Padilla,
a felesége és Norberto Fuentes. Bebörtönzésük jelentette az első nagy szakadást a Castro rezsim meg-
ítélésével kapcsolatban a világ és főként a latin-amerikai baloldali értelmiség köreiben. Fidel Castro
és a baloldali értelmiség viszonyának kérdéséhez ld. http://erdelyiriport.ro/tarsadalom/castro-a-hos-
es-az-ellenseg.

12 A Kubai Kommunista Párt hivatalos sajtóorgánuma 1965 óta, napilap.

pasztalatokra, a szocializmus felépítését célul kitűző két latin-amerikai ország között szá-
mos tekintetben megnyilvánuló különbségek a kubaitól eltérő megoldásokat igényelnek"
(Dömény, 1998). 1970 októberében a New York Timesnak adott nyilatkozatában pedig
arról beszélt: "Nem szándékozunk sem a Szovjetuniót, sem Kubát, sem Kínát utánozni. Meg
akarjuk keresni saját utunkat, amely megfelel reális viszonyainknak és lehetőségeinknek”
(Dömény, 1998). Maga Edwards is látta a sötét jövőt Kuba példáján saját országa vonat-
kozásában, és ennek az ügyvivői jelentéseiben hangot is adott. 

Edwards író lévén, a diplomáciai munkájától elválasztva, magánemberként a kubai írókkal
is szoros kapcsolatot ápolt, köztük azokkal is, akik nem mindenben értettek egyet a Castro
rezsim politikájával, tehát nem számítottak a rendszer elkötelezett híveinek.9 Nem értette meg
vagy már csak túlságosan későn, hogy Kubában akkoriban már nem létezett olyan hogy
hivatalos és magánjellegű kapcsolat, a kettő egy és ugyanaz volt. Ahogy azt Allende meg is
jósolta Edwardsnak, Fidel Castro nem sokra tartotta az írókat, abszolút praktikus gondol-
kodású ember volt, és ez meghatározta az írókhoz való viszonyát is. Edwards úgy érzékelte,
hogy a kubai írótársadalom maga is megosztottá vált és tudathasadásos állapotba került az
1960-as évek végére.10 A rendszer biztosított számukra egy bizonyos ’’jólétet”, de üresség
vette őket körül, azt tapasztalták, hogy nincs a dolgok menetére befolyásuk, saját hazájukban
fogolynak érezték magukat. Erős politikai kontroll alatt álltak, külföldre nem utazhattak, még
akkor sem, ha fedezték a költségeiket. Belső elszigeteltségben éltek. Szintén akkoriban történt,
hogy a Raúl Castro irányítása alá tartozó Verde Olivo című újság, amely a hadsereg lapja volt,
koncentrált támadást intézett a kubai írók egy maghatározott csoportja ellen, akik a hivatalos
kultúrpolitika szerint eltávolodtak a Castro rezsimtől, és amelynek a végeredménye ezen írók
letartóztatása lett Edwards elutazásának előestéjén.11

Itt térünk ki arra a két hosszabb találkozóra, amely Fidel Castro és Jorge Edwards között
zajlott le az ügyvivő érkezésekor és távozásakor. Az első találkozóra a Granma12 szerkesztő-
ségében került sor igen szívélyes hangnemben. Castro később azt állította, hogy elsőre igen
szimpatikusnak találta az ügyvivőt. Fidel hosszasan ecsetelte Edwardsnak, hogy az Egyesült
Államok ellenségesen fog viszonyulni Allende kormányához, hogy meg kell értetni az or-
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13 Edwards tudomása szerint Allende azonnal vissza akarta őt hívni a külügyi szolgálatból, de végül
is a külügyminiszter, Clodomiro Almeyda lebeszélte erről az elnököt.

szág lakosságával az államosítás fontosságát – itt elsősorban a rézbányászatra gondolt –,
és hogy Chile nyugodtan kérhet fegyveres segítséget Kubától céljai eléréséhez. Az újság
másnap részletesen beszámolt a találkozóról és leközölte Jorge Edwards életrajzát is
(Edwards, 1991:52–56).

A búcsútalálkozás már jóval kevésbé sikerült szívélyesre. Edwardsot az elutazása előtti
éjszakán a Külügyminisztériumba kérették, ahol Fidel Castro és Raúl Roa külügyminiszter
várták. Ott Fidel közölte vele, hogy hivatalosan nem akarták ’’persona non grata”-nak
nyilvánítani a Chilével való kapcsolatok miatt, de tájékoztatták Salvador Allendét a szigetor-
szági tevékenységéről. A hangnem igen ellenséges volt, Castro ellenforradalmisággal vádol-
ta a chilei írót és beismerte, hogy minden lépését követték. „Az első naptól kezdve ellen-
forradalmi elemek vették körül, a Forradalom ellenségei, akiknek az volt az érdekük, hogy
negatív képet fessenek a kubai helyzetről, amit azután Ön Chile számára továbbított. Azon-
nal tudtuk. Így azután, megértheti, nagy butaság lett volna részünkről, ha nem figyeltetjük”
(Edwards, 1991:312). Ugyanakkor Edwards is kifejtette a véleményét a kubai állapotokkal
kapcsolatban és szembesítette Castrót korábbi ígéreteivel, például, hogy olyan ipari fejlődés
jön Kubában, amely leszámol mindenféle gazdasági függéssel, és védelmébe vette írótársait,
nyíltan kiállt a két napja letartóztatottak mellett. „Meggyőződésem, hogy Heberto Padilla
nem kémkedik senkinek. Nehéz ember, sőt, ha akarja: szeszélyes, éles kritikai érzéke van.
De mindig is baloldali érzelmű volt és a kritikáit is baloldaliként fogalmazta meg. Egyébként
az írók és az állam közötti viszony mindig is konfliktusos volt. Nem is lehetne másképp. Az
államérdek és a költészet egymásnak ellentmondanak” (Edwards, 1991:312). A beszélge-
tésben a fordulópontot az a pillanat jelentette, amikor Edwards elárulta Castrónak, hogy
ott volt 1959-ben, amikor a kubai vezető a Princeton Egyetemen tartott beszédet, és ahol
azt fejtegette, hogy a kubai forradalom teljesen más, mint a szovjet volt. A földosztás, a
kisbirtokos parasztok szerepének fontosságáról szónokolt, amely mind a kubai mind az
Egyesült Államok iparának fontos alapanyag ellátója lehet. Egy mérsékelt, reformokon ala-
puló forradalomról beszélt. Ez a tény láthatólag nagyon meglepte és némileg meg is zavarta
Castrót, aki ettől kezdve hangnemet váltott. A több mint három órás találkozó végére a
comandante megenyhült, így viszonylagos békében váltak el (Edwards, 1991:311–329).
Bár Fidel véleménye az utolsó beszélgetés kapcsán megváltozott némileg Edwardsról,
rosszakarói (a titkosszolgálat), továbbra is gondoskodtak arról, hogy eljussanak a személyét
érintő koholt vádak Chilébe, bár az ottani külügyminisztérium – főként a külügyminisz-
ternek köszönhetően – nem csinált belőle nagyobb ügyet.13 

Edwards a Kubában eltöltött három hónap alatt paranoiás lett. A bizalmatlanság, az állandó
lehallgatások és besúgások, gyanúsítgatások teljesen kikészítették. „Az én pompás tanácso-
som nagyon idegesen jött meg Kubából, és elmondta a történetét... Lassacskán rendbe jöttek
Jorge Edwards megtépázott idegei, már nem rágta folyton a körmét és nyilvánvaló tehetség-
gel, intelligenciával és hűséggel dolgozott együtt velem” – olvashatjuk Neruda memoárjában
(424). Edwards saját elmondása szerint is olyan lelki sérüléseket okoztak számára a Kubában
történtek, amit csak úgy volt képes legyőzni, ha kiírja magából ezeket a történéseket és így
került sor a tanulmányunk elején már említett kézirat megszületésére.
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14 Chilei Forradalmi Baloldali Mozgalom: szélsőbaloldali gerillaszervezet, amely 1965-ben alakult
kubai támogatással, az Allende kormányzat idején párttá alakult, amelynek jelentős tömegbázisa volt
főként a parasztság körében.

A történet utóéletéhez tartozik Fidel Castro chilei látogatása 1971. november 10-e és
december 4-e között. Szokatlanul nagy időintervallumról van szó (bár csupán 10 napra
tervezték, minden idők leghosszabb államfői látogatása lett belőle), és a több mint három
hét alatt Castro beutazta az egész országot, mindenhol lelkesítő beszédeket tartott a chilei
szocializmus érdekében. A látogatása idején ugyanakkor már kormányellenes megmozdu-
lásokra is sor került Chilében, például az asszonyok többször és több városban is üres
edények, fazekak ütögetésével vonultak utcára ezzel tiltakozva az ellátási nehézségek ellen.
A legnagyobb ilyen jellegű tiltakozásra éppen december 2-án került sor a fővárosban,
ugyanazon a napon, amikor Castro a Nemzeti Stadionban mondott három órás forradalmi
beszédet, amit a résztvevők fele nem tudott egyébként végigülni és elment.

Fidel Castro több beszédében szkepticizmusának adott hangot azzal kapcsolatban, hogy
Chilében lehetséges a békés átmenet a szocializmusba. Ezt az álláspontját nyomatékosí-
tandó fegyverekkel támogatta a MIR-t14, ami igen kellemetlenül érintette Allendét és a
chilei hadsereghez fűződő viszonyát. És ne felejtsük, a Pinochet-féle hatalomátvétel éppen
a hadsereg soraiból indult. Edwards álláspontja szerint egyébként a múlt teljes tagadása
és lebecsülése vezetett mind a Castro rezsimhez, mind pedig a Pinochet féle diktatúrához:
egyikük sem tartotta sokra a tökéletlen demokráciát. Pinochet egy liberális gazdaságpoli-
tikára épülő rezsimet valósított meg – „piacgazdaság kijárási tilalommal” – míg Castro kor-
mánya a szovjet típusú kommunizmust (Edwards, 1991:12). Ugyanakkor az adott törté-
nelmi helyzet szerencsétlen egybeeséséből fakadóan a Pinochet diktatúra kegyetlenségei
épp azt sugallhatták az 1970-es évek első felében, hogy Latin-Amerika számára mégiscsak
a castróizmus az egyetlen lehetséges alternatíva, különösen az Allende kormányzat, mint
lehetséges másik baloldali út, bukását követően. 
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