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PROLOGO

Los textos que componen este libro pueden leerse como créni-
cas de una modernidad urbana naciente en la Argentina de las prime-
ras décadas del siglo XX, que sorprenden por su lucidez crftica, sobre
todo en lo que hace al rol que en ella tuvieron las mujeres. En efecto,
en estos articulos brillan las reflexiones sobre la desigualdad genérica en
la sociedad de la época, originada en un orden androcéntrico que sub-
ordinaba a las mujeres frente a los varones.

Como agudamente advertfa Storni, en la construccién de dicho
orden sociocultural jugé un papel clave el despliegue de discursos que,
como el legal, el médico, el publicitario y el educativo, codificaron una
identidad femenina aferrada al cuerpo y la naturaleza, y centrada en la
maternidad y la domesticidad. Esa identidad normativa, sin embargo,

- también se vio afectada por los avatares de la accién de las mujeres por-
que, a pesar de las diferencias geo-histéricas, parafraseando a Marshall
Berman, en todas partes la modernidad interpeld a las personas tanto en
calidad de objetos (pasivos) como de sujetos (activos) de dicho proceso.
De este modo, mientras las biografias de las personas se trazaban al calor
de condicionantes sociales, ellas se movian siguiendo su compds o bien
asumiendo distancias y posicionamientos crfticos frente a las contingen-
cias coyunturales. La propia trayectoria de Storni también muestra esos
juegos en los que se entretejieron los movimientos migratorios ultrama-
rinos y locales —de Suiza a San Juan, de San Juan a Rosario, de Rosario a
Buenos Aires—, el temprano ingreso al mercado de trabajo —“fabriquera”,
“empleada de escritorio”, maestra y periodista—, los estudios de magiste-



rio, su profesionalizacién como escritora. Al mismo tiempo, mediante el
gjercicio de la palabra escrita, ella pudo configurar una subjetividad
femenina que se instalé de manera critica frente a los procesos de moder-
nizacién en los que se encontraba inmersa.

La critica literaria construyé numerosos estereotipos sobre Storni
y su obra. Entre ellos, sobresale el de la mujer excepcional, inteligente
pero fea, que transgtedié las normas sociales de su época, ya sea por su
condicién de madre soltera o, en menor medida, por su perfil de lucha-
dora feminista. Por otro lado, también se la caracterizé como “maestrita
cordial” —expresién de Roberto Giusti, director de la revista Nosotros—,
como una poeta de mal gusto alejada de estilos vanguardistas y como una
suicida heroica atormentada por el desamor y la enfermedad. Alicia
Salomone revisé criticamente esos estereotipos y reconstruyd, desde la
critica feminista, a una Storni que porta una subjetividad en tensién con
la identidad genérica normativa, es decir, a una sujeto que, a pesar de
estar habitada por los principios normativos comunes a todos, es capaz
de analizarlos, desarmarlos y proponer visiones alternativas.

En 1998, en el sesenta aniversario de la muerte de Alfonsina
Storni, publicamos en Buenos Aires Nosotras... y la piel a través de la
editorial Alfaguara. Se traté de la primera antologfa que reunfa una
seleccién de los articulos periodisticos que, entre 1919 y 1921, habfan
aparecido en la revista La Nota y en el diario La Nacidn, y que eran
précticamente desconocidos para el publico argentino. Ello, a pesar de
que la prosa de Storni ya habfa comenzado a ser objeto de renovadores
andlisis en el campo de los estudios de género, la critica literaria y la
historiograffa de las mujeres, desde autoras como Gwen Kirkpatrick,
Asuncién Lavrin y Francine Masiello, en los Estados Unidos, y Lili
Sosa de Newton y Delfina Muschietti, en la Argentina. Fue este el
marco que signé el inicio de nuestras indagaciones en torno a la obra
de Alfonsina Storni, que es un interés que hemos mantenido hasta el
presente. Hoy, quince afios después de aquella primera publicacién, se
reedita ese libro, pero con algunas modificaciones: Un libro quemado
presenta un ordenamiento diferente en la presentacién de los artfculos;
asimismo, suprime algunos textos e incorpora otros —dos de ellos inédi-
tos— que no habian sido incluidos en la primera antologfa.



Antes de comentar los articulos que integran este libro, quere-
mos detenernos en el lugar de enunciacién que Storni define en la
escritura de estas prosas. Por una parte, sus textos se adaptan al forma-
to de las columnas femeninas, es decir, al espacio que la prensa comer-
cial otorgaba a la reflexién sobre la feminidad. Como propuso Tania
Diz, esas columnas, que tenfan como referentes y destinatarias a las
mujeres, constituyeron dispositivos de control mediante la difusién de
discursos que incluian desde férmulas para desempefiar las tareas del
hogar (limpieza, cocina, cuidado de la ropa, decoracién), hasta conse-
jos sobre cémo criar a los hijos. Ademds, educaron en los cuidados cor-
porales, a través de consejos para adquirir un cuerpo saludable o para
embellecerlo con el propésito implicito de participar exitosamente en
los rituales de cortejo. Esto es lo que observa Alfonsina, por ejemplo,
en su texto “La irreprochable”, donde se refiere a ese “fervor estético”
que se desataba en las mujeres y que aspiraba a tener como merecido
premio la obtencién de un esposo.

Encontramos este tipo de textos en revistas de interés general,
como Mundo Argentino, de la editorial Haynes, que en 1919 publica-
ba “Charlas Femeninas”; una columna a la cual Storni cita en el arti-
culo “Feminidades”, de la revista Lz Nota, para satirizar su propio
ingreso a este espacio periodistico. Esas secciones figuran, sin embargo,
también en revistas de ideologfas tan opuestas como Agremiacién
Femenina, 6rgano de la Federacién de Asociaciones Catélicas de
Empleadas que publicé “La mujer y el hogar”, o en Vida Femenina, de
las feministas socialistas, donde aparecfa “El rincén de los garbanzos”,
que ofrecia recetas culinarias rdpidas y econémicas para mujeres traba-
jadoras. En otras palabras, el publico lector de comienzos del siglo XX,
nacido con la expansién de la alfabetizacién, estaba acostumbrado a
encontrarse con articulos que reflexionaban sobre “temas femeninos”,
mientras que, por su parte, las editoriales definfan estrategias comercia-
les con el objeto de ofrecer productos a segmentos especificos de puabli-
co. Asi nacieron las revistas para mujeres, como Para Ti (1922),
Maribel (1932) y Vosotras (1935), las que sin duda potenciaron el for-
mato de las columnas femeninas.

Como colaboradora de La Nota, a cargo de “Feminidades™ y
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“Vida Femenina”, y posteriormente de “Bocetos Femeninos” en el diario
La Nacidn, Storni utilizé el espacio de las columnas femeninas pero al
mismo tiempo lo cuestion6 desde diversas estrategias de discurso. Entre
estas, cabe destacar la ironia, la sdtira, la parodia y la construccién de un
narrador que muchas veces enmascara su rostro (Tao Lao), mediante las
cuales logra construir una subjetividad en tensién con los modelos iden-
titarios normativos. Basta leer muchos de sus artfculos para ver en fun-
cionamiento esas estrategias y comprender el enfoque politico que las
sustenta. Asf, por ejemplo, en “Feminidades”, ironiza sobre el ofreci-
miento que le hace su editor de escribir acerca de temas femeninos, lo
que en principio rechaza, pero luego debe aceptar a causa de sus necesi-
dades econdémicas; y seguidamente, incorpora dos temas polémicos de
ese marzo de 1919: por un lado, la candidatura a diputada de Julieta
Lanteri, fundadora del Partido Feminista Nacional; por otro, la huelga
de las telefonistas que exigfan mejores condiciones laborales.

Al mismo tiempo, las crénicas de Storni se adelantan a su tiem-
po al poner en escena la “actuacién” del género, subrayando asi su
inherente contingencia y exponiendo la artificialidad que deviene de la
repeticién estilizada de actos, en palabras de la critica contemporénea
Judith Butler. Las mujeres, protagonistas estrella de las columnas de
Storni, actdan y posan el género, y es en esa incesante actuacién donde
se produce un leve desplazamiento que puede llegar a “incomodar” a
las lectoras. Ese sutil “desacomodamiento” tiene para la teérica nortea-
mericana un increfble potencial transformador. Como sugiere Mariela
Méndez, este es un gesto que retoma, en diferentes circunstancias
socioculturales, Clarice Lispector al hacerce cargo de una columna
femenina en tres ocasiones diferentes en las décadas del 50 y el 60.
Como Storni, su par brasilera también recurre al seudénimo para expo-
ner la contingencia subyacente al género e instalar subrepticiamente un
espacio donde articular formas alternativas de pensar lo femenino.

Los articulos que componen Ur libro quemado se agrupan en
torno a seis ejes temdticos que proponen un cierto recorrido de lectura.
En el primero de ellos, “Modelando feminismos”, se incluyeron una
serie de articulos que abordan la agenda de este movimiento que, para
1919, ya habfa formulado contundentes demandas civiles y politicas.



Entre las primeras, estaba la eliminacién de las “incapacidades relativas”
de las mujeres, derivadas de un.articulo del Cédigo Civil que colocaba
a las hijas bajo el mando de sus padres y a las esposas bajo el de sus mari-
dos. Esto implicaba, por ejemplo, que no podian tener control de sus
sueldos, mds alld de que trabajaran, ni ejercer la custodia legal de sus
hijos, a pesar de parirlos y de que su feminidad se definfa desde este
hecho biolégico. Por otro lado, las reivindicaciones también inclufan la

demanda de derechos polfticos, que involucraban la posibilidad de ele-
gir y ser elegidas para ocupar ciertos cargos. Asi, bajo los auspicios de la-

Unién Feminista Nacional, donde actuaba una joven Alicia Moreau, se
realizaron dos ensayos de voto femenino, uno de los cuales est referido
en el articulo “Un simulacro de voto”, en el que Storni recupera una de
las estrategias mds originales que llevé adelante el sufragismo argentino
en pos de visibilizar su reclamo. Finalmente, el feminismo de Storni la
llevé a impulsar el divorcio vincular desde el cuestionamiento al contra-
to matrimonial, pero también a diagnosticar que sus verdaderos enemi-
gos no eran los varones sino esas mujeres que aceptaban el lugar subor-
dinado que les asignaba el matrimonio, y que manifestaban una
“cobardia econémica” que les impedia autonomizarse de sus proveedo-
res masculinos mediante el ingreso al mercado laboral.

Es precisamente esta identidad femenina hegeménica la que
gana espacio en las crénicas que integran el segundo eje temdtico de la
antologfa, al que hemos llamado “Urbanas y modernas”. En estos arti-
culos, Storni muestra ciertos estereotipos de mujeres domésticas (“tipos
femeninos”) que deambulan por la ciudad, entre las que encontramos
a las consumidoras de las grandes tiendas ~en “Las crepusculares” y “La
irreprochable”—, a las uniformadas bajo las directivas de la moda —en
“La impersonal”~, o a las recién llegadas a la metrépoli e incrédulas
todavia ante las descargas eléctricas de un toma corriente, como en “La
emigrada”; un personaje cuya mentalidad Storni parodia mediante la
transcripcién de sus dichos: “¢Cémo es posible que la muerte, una cosa
tan grande, quepa en un agujero tan chiquito y tan redondo?”. Storni
hace en sus crénicas un uso particular de la ironfa, ya que combina el
cardcter imitativo de la parodia con la ambigiiedad y ambivalencia
caracteristicas de la ironfa. Este tono de parodia irénica (Diz) constitu-
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ye, de hecho, el sello de su produccién cronistica.

En la seccién titulada “Lectoras y escritoras”.compilamos cuatro
articulos donde Alfonsina convoca a esas dos figuras novedosas en el esce-
nario cultural moderno latinoamericano. Por un lado, la mujer escritora,
entre las que se cuenta ella misma, autorretratada magistralmente en
“Feminidades” como una poeta que, por imperativos econémicos, debe
resignar sus suefios literarios y aceptar un trabajo periodistico que parece
ir a contrapelo de todas sus convicciones. Por otro lado, conflictos asocia-
dos a la relacién entre las mujeres y la escritura literaria también reapare-
cen en “La mujer como novelista”, donde la narradora expone los limites
que suponen la falta de autonomia y de participacién piiblica de las muje-
res, asf como los cédigos morales imperantes sobre lo que ellas pueden o
no tratar en sus escritos para el despliegue de una produccién narrativa
propia. En contraposicién a ello, en “Las poetisas americanas’, Storni
reconoce los grandes logros que, en el terreno poético, venia realizando
toda una generacién de escritoras, desde Gabriela Mistral a Juana de
Ibarbourou, bajo el magisterio de su predecesora, Delmira Agustini.
Finalmente, en “Las lectoras”, Alfonsina dirige su mirada a aquellas muje-
res que frecuentaban las librerfas de la ciudad, a las cuales, con lucidez y
humor, organiza en tipos diversos, dependiendo de las lecturas por las que
optan. Estas crénicas apuntan por lo demds a un gesto caracteristico de la
escritora, que la ubica nuevamente mds allé de su tiempo. Storni no goza
de las ventajas que ofrece la mirada retrospectiva que nos permite hoy ras-
trear la historia cultural de lo que ha significado leer y escribir como mujer
en Latinoamérica. No obstante, son varias las ocasiones en que observa-
mos la auto-reflexién directa o solapada que Storni realiza sobre su pro-
pio quehacer literario y periodistico. Y este ejercicio ella siempre lo lleva a
cabo consciente de su lugar en el contexto mds amplio de la escena litera-
ria y el campo cultural de su época. De esta manera, las crénicas de Storni
se convierten en un registro privilegiado e irremplazable de los devenires
de la escritura y la lectura de mujeres latinoamericanas.

El cuarto eje, “Mujeres que trabajan”, ofrece un paneo por las
ocupaciones femeninas asalariadas de esos afios, iluminando desde aque-
llas actividades que carecian de cualquier calificacién, como las que ejer-
cen las lustradoras de muebles, las carboneras o ilustradoras de rarjetas,



pasando por las costureras, hasta otras que implicaban una mayor forma-
cién profesional. Entre estas tltimas, Storni incluye a las manicuras
—retratadas en una crénica inédita del mismo nombre—, las dactilégrafas
y las maestras, para finalizar con las médicas y las profesionales universi-
tarias, muchas de las cuales estaban vinculadas a las agrupaciones femi-
nistas, como las ya citadas Julieta Lanteri y Alicia Moreau. Como expli-
ca Graciela Queirolo, cuando Storni caracteriza las particularidades del
trabajo femenino, realiza una doble operacién. Por un lado, matiza las
interpretaciones que representaban a las asalariadas como victimas ino-
centes de la adversidad y del trabajo (Evaristo Carriego y su “costurerita
que dio aquel mal paso” serd uno de los focos de su critica). Por otro
lado, cuestiona a esas mujeres que solo anhelaban un marido que las
sacase de la pobreza y, también, del mercado laboral. En cambio, defien-
de la capacidad femenina para ejecutar cualquier labor, inclusive las que
se consideraban exclusivamente masculinas, y también la autonomfa eco-
némica que las mujeres ganaban a través de sus salarios, entendiendo
dicha autonomia como un paso necesario en la lucha contra otras opre-
siones sociales y culturales. Lo que no supone que Alfonsina ignore las
inequidades que afectaban a las mujeres en el mundo laboral, en especial,
debido a los bajos salarios o la precariedad de los empleos.

Las identidades masculinas no escaparon tampoco al escrutinio

de las crénicas de Storni y es esto lo que quisimos evidenciar en el eje

titulado “Masculinidades”. En estos textos, la escritora examina el per-
fil del varén, al que define desde sus atributos androcéntricos como “el
amo del mundo”, pero al mismo tiempo lo ve enfrentar, al igual que sus
contrapartes mujeres, tensiones especificas derivadas de la brecha exis-
tente entre los mandatos normativos y una realidad social crecientemen-
te compleja. Asi, en “El varén” y “Los defectos masculinos”, Storni pro-
yecta su mirada sobre el resquebrajamiento producido en el papel de
proveedor, que debfan ejercer socialmente los varones, pero que se ve
horadado tanto por las crisis econémicas como por el protagonismo
alcanzado por las mujeres en el terreno laboral. Por otra parte, el con-

flicto se refuerza con los temores ante la nueva libertad de aquellas en el .

mundo piblico, y con la pervivencia de una doble moral arcaica que
afecta, sobre todo, el plano de las relaciones intimas entre los géneros.
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Por dltimo, en “Rituales e instituciones”, se agrupa todo otro
conjunto de crénicas que problematizan ciertos protocolos sociales que
también contribuyen a codificar las vidas de los y las sujetos, amolddn-
dolos a través de pricricas que ejecutan de modo irreflexivo, pero que
podrian resignificar apelando a una lectura critica sobre s{ mismos.
Entre estas costumbres e instituciones, se cuentan los ritos mortuorios
(“Un acto importante”), el noviazgo y el matrimonio como contrato
mds que como deseo (“Sobre el matrimonio”), lo que no pocas veces
deriva en la infidelidad y sus conflictos (“Carta de una engafiada”), asi
como las nuevas expectativas frente 2 un mundo que estaba cambian-
do y que comenzaba a abrir nuevos horizontes a las mujeres que que-
rfan explorarlos a pesar de las dificultades (“Las profesoras”).

Nos gustarfa concluir este prélogo resaltando una vez mis la
vitalidad que la palabra escrita de Storni tiene en nuestros difas. A pesar
del camino recorrido por las mujeres a lo largo de todo el siglo XX y lo
que va del XXI, en particular, en lo que hace a la conquista de derechos
civiles, politicos, sociales y culturales, todavia nuestra realidad sigue
atravesada por esa diferencia jerdrquica e inequitativa entre los géneros
que tempranamente diagnosticé Alfonsina. Por nuestra parte, con la
difusién de sus escritos, queremos hacer no solo una contribucién a la
memoria de su escritura sino, como sus textos siempre nos sugieren, a
la construccién de una sociedad mds justa, tanto en términos sociales
como sexo-genéricos.

Sélo nos resta agradecer aquf a Sol Echevarrifa y Nurit Kasztelan,
las directoras de Excursiones, por su interés en reeditar estos articulos.
Tampoco podemos dejar de mencionar a nuestras familias y muy espe-
cialmente a nuestros hijos ~Constanza, Joaquin, Matfas y Felipe— quie-
nes, desde la sabidurfa de su nifiez, cotidianamente alimentan nuestra
alegria y también nuestras fuerzas.

Febrero 2014
Mariela Méndez, Graciela Queirolo y Alicia Salomone
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