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At the outside‐in, From the inside‐out 

Stewart Marvel* & Sujith Xavier** 

The challenge of organizing a conference  is a daunting one,  inflected not only by fundamental 
questions of theme, intent and intellectual rigour (What's it all about? Why does that matter? Is 
anyone going to care?), but the more mundane terrors of throwing a neighborhood bash (Who 
called the caterers? Did I remember to order napkins? Oh my god, what  if nobody shows up?). 
Over the course of ten years, the annual gathering of Osgoode Hall's graduate community had 
mushroomed  from  a  tiny  afternoon  meeting  in  the  dank  basement  of  our  old  academic 
barracks,  into  a  two‐day  event  hosted  in  the  gleaming  office  towers  of  downtown  Toronto, 
populated by first‐class scholars from across the globe.  

With this brief introduction to a special issue of the Osgoode Hall Law School Comparative Law 
and Political Economy Research Paper Series, we hope  to evoke some of  the discussions and 
background  preparation  that  invigorated  the  2010  Osgoode  Graduate  Law  Students' 
Association conference. We aim to describe not just how we got 'Beyond Law' (in the words of 
the  conference  title),  but  also  to  sketch  out  a  traveler's map  of  the  artistic,  argumentative, 
collaborative and inspirational sites that formed this bumpy terrain.  This piece looks warily at 
stilted academic conventions and the cult of authorship; it wonders at the conceit of a unified 
voice; and in step with the conference theme, it seeks to open the act of composition itself to 
scrutiny and  self‐reflection.  In writing  for and at each other, and  in  introducing  two keynote 
lectures  that  themselves  question  the  wisdom  of  institutionalized  modalities,  we  hope  to 
extend the conversations begun at the 2010 GLSA conference and begin fresh dialogues anew. 

But we  get  ahead of  (and behind) ourselves. As we  all  sat  around many months before  the 
conference date, casting about for thematic  inspiration, these circuits of  inquiry were still  in a 
jumble. 

What's  it all about? More  than a  few  'outsider'  scholars  found  themselves  set  to  the  task of 
conference  organizing,  each  of  us  questioning  the  bounds  of  law  both  materially  and 
conceptually,  each  of  us  feeling  institutional  pressure  to  conform  from  within  our  own 
discipline. While only two of our voices are made explicit below, they are marked and inspired 
and modulated  by  the  spaces  of  law  we  have  all  inhabited,  and  by  the  spaces  that  have 
inhabited us. These are snippets of group discussion and small testimonies to the strength of 
queer numbers.1  

* Chair of the Graduate Law Students' Association (2009‐2010), PhD Candidate, Osgoode Hall Law School, York
University. 
** Acting Academic Director (2009‐2010), Comparative Research in Law and Political Economy Network, PhD 
Candidate, Osgoode Hall Law School, York University 
1 Conference deliberations were immeasurably enriched by fellow Osgoode students: Ruby Dhand, Amaya Alvez, 
Mary Stokes, Patricia Hania, Vanisha Sukdeo, Karen Fernandes, Charis Kamphuis and Claire Mumme. 
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Stu:  I have been so  lucky  to share my scholarship with  friends, mentors and conspirators who 
insist on  riveting  themselves at  the  junctions of anti‐subordination and critical  theory. People 
who give a shit about  fusing material concerns with knowledge  from  the margins  to  the  lives 
lived outside dominant constructions of power...But what does outside even mean? And where 
are  these  supposed margins?  Can we  think  about  the  impacts  of  law without  reliance  upon 
exhausted metaphors? As we tally up the weight of our oppressions, I think we need to consider 
whether  'outsider'  is  the best position  from which  to  launch our critical projects. But  through 
struggling to get beyond these constructions can we end up somewhere other than where we 
started? Is there any such thing as beyond law? 

Sujith: Should the margins fuel my scholarship or should  I check my  identity at the door to the 
academy?  Should  I  conform and become a  “bleached out”  scholar?      Is  it  futile  to provide a 
counter narrative? And more importantly, should the critique emanate from the periphery or by 
someone from the outlier? Is there any point in raising my fist, in putting my pen to paper, when 
I, the outsider, now occupy a space of privilege, now that I have acquired the “master’s tools”? 
In  trying  to  bring  together  diverse  perspectives  from within  and  from  outside,  I wanted  to 
conceptualize  a  discourse  that  would  resonate  within  my  own  fields  of  knowledge  while 
simultaneously engaging others from law and beyond. The central concern is, therefore, how to 
replicate our interests while being sensitive to our colleagues, our teachers and our guests.     

As we hemmed and hawed, a shape of inquiry slowly came together. Together we pushed each 
other  to  think  about  the  study  of  law  from  surprising  angles,  and most  importantly  to  find 
different strategies to account for the materiality of law's effects and law’s gifts. We discussed 
alterity and disciplinary bounds, and began to sketch together a frame upon which the weight 
of  this  conference might  hang.  Could  we  ask  people  to move  beyond  the  courtroom,  the 
legislature  and  the  law  office  to  discuss  the  relevance  of  law  in  society?  By  asking  our 
participants  and  ourselves  to  imagine  ‘Beyond  Law’, we wanted  to  create  an  intersectional 
discourse  that  did  not  prioritize  the  voice  from  the  fringe  over  the  voice  from  the  centre. 
Rather,  we  hoped  to  produce  an  exchange  of  ideas  and  debates  that  reflected  our  own 
struggles with our own discourses and ourselves as dictated by our locality and imagination.     

Why does that matter? Well  it was clear that  legal pluralism as well as  interdisciplinarity were 
required. But as we pushed ourselves  further, we  realized  the  issue was not merely  to bring 
legal  theory  into discussion with other  fields. The division between disciplinary boundaries  is 
porous, and  rigid  categorizations of  knowledge depend on borders  that will not hold.  In our 
own work and  in discussion with each other, we have tried to engage with  law as a reflective 
and  contextual  domain,  and  to  think  about  how  law  is  affected,  effected  and molded  by 
external  factors  including  sexuality,  gender,  race,  health,  economics  and  poverty  at  the 
international, transnational and national milieus. Of course we weren't always successful – far 
from  it – but we knew we weren't the only ones. Maybe other people would be  interested  in 
talking  about  this  too? Could we  actually  create  a  space,  an  institutional moment,  a  critical 
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juncture between diverging and converging planes of inquiry, discipline and scholarship? Could 
we really go,  'Beyond Law?' As we sent out our call for papers we encouraged both non‐legal 
and legal scholars to address themselves to these jurisprudential issues of boundary, regulation 
and  limit. After  all,  the  graduates  of  today  are  the  future  of  the  discipline.  In  talking  about 
'Beyond Law' as a temporality, we could possibly address the future of  legal theory! That  is  if 
anyone responded to our ever‐more‐grandiose conference call... 

Is anyone going to care? Well the response was overwhelming. A flood of abstracts greeted our 
call  for papers, with  applicants  studying  at universities  in Australia,  the U.S., England,  Spain, 
Italy,  Poland,  India,  Hong  Kong,  China,  Mexico  and  of  course  Canada  responding  with 
enthusiasm. Then  the support started piling up at our  front door, as nearly a dozen  research 
institutes  and  graduate  programs  from  across  York  University  pledged  their  support.  They 
agreed with us that commitments to interdisciplinarity must take a material form, and campus 
centres  for public policy, human rights, refugee studies health research, sexuality studies and 
more  all  generously  stepped  forward  to  sponsor  a  conference  panel  and  highlight  the  truly 
collaborative  work  being  done  'Beyond  Law'.  This  was  exciting  stuff!  And  it  was  only  just 
beginning. 

We quickly found ourselves getting support from outside the academy altogether. The Iranian 
Association  at  the  University  of  Toronto  offered  to  put  together  an  art  installation  for  us, 
showcasing a range of work created during and after Iran's controversial presidential election in 
2009. These works of art were provocative  ‐ questioning  the  rule of  law and  social  justice  in 
Iran, and using visuality as a powerful tool to argue for the rights of women, queers, workers, 
ethnic  and  religious minorities. We  then  spoke with Native  Earth  Performing Arts,  Canada's 
oldest  professional  Aboriginal  theatre  company,  and  they  were  keen  to  create  a  special 
commissioned work for our conference. Company Director Yvette Nolan put together blend of 
staged  readings, projections,  songs and monologues entitled  'The Road Forward', pushing us 
powerfully 'Beyond Law' as conference participants engaged with theatre as a living medium to 
explore the reality of Canadian law for First Nations peoples. 

In approaching keynote speakers for the conference we decided that since this was an outsider 
event being hosted from within, we wanted to invite those scholars who most inspired us with 
their own struggles of insider/outsider status. What an impossible delight to find that not only 
Francisco Valdes, queer Lat‐Crit scholar and critical race theorist extraordinaire, but also Janet 
Halley,  world‐famed  left  legalism  pathbreaker  were  both  interested  in  coming  to  our 
conference. Things were about to get very queer up here  in Toronto. Valdes and Halley were 
exemplary keynotes, each taking the call  for papers seriously and each engaging  in their own 
fashion with the provocation to go 'Beyond Law'.   

Halley  chose  to  examine  the  very  terms of our  call  for papers with  the  audacious question: 
What, if anything, is “beyond the law”? In her keynote, Halley clearly suggests a break from law 
and asks “[w]hy does  it feel more critical, more decisive, to  insist on the coercive character of 
background rules, no matter how far in the background they lurk?  And why does the resulting 
picture of  the world  seem  so narrowed,  so  reduced, once we have  succeeded  in drawing  it?  
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What’s at stake in positing that law is everywhere – or that there is something beyond it?” By 
honing in on the lived experiences of a woman (anyone for that matter) on the verge of divorce, 
Halley highlights law's pervasiveness.   Valdes, as a response to and building on Halley’s lecture 
prods  us  to  think  about  after  law.  For  him,  the  pursuit  of  justice  after  law  includes  “the 
importance of foundational values and legal criticality in social re‐construction, and the role of 
academic  activism  and  rebellious  knowledge‐production  in  the  pursuit  of  social  justice 
transformation”. Valdes challenged his audience and invited us to consider: “whether we stand 
at  the  cusp  of  a  conceptual,  political,  structural  and/or  historical  moment  that  might  be 
described as “after law” and, if so, what roles or actions you might undertake as legal scholars 
in the years and decades to come?”  
 
We could not have been more  inspired by the critical self‐reflexivity engendered by our (itself 
extremely  self‐conscious)  call  for  papers.  The  discursive  ambits  trace  by  each  keynote 
demanded that we consider not only the space and time of  law, but follow their  logics to the 
strange,  familiar horizons produced by grappling with these spatial and temporal relations.  In 
the hands of Valdes and Halley our cramped knots of inquiry were calmly unthreaded, spun to a 
fine  yarn,  and  loomed  into  thrilling,  difficult  pieces  that  have  forced  us  to  imagine  a  new 
narrative by outlining the weft of existing gaps. 
 
Would  anybody  show  up?  Hell  yes  they  did.  And  through  the  keynotes,  the  papers,  the 
artworks, the theatre performance and the arguments over sandwiches, our band of outsiders 
was propelled beyond law and inside out and back again. We saw the critical space that could 
be opened up within the  legal academy for scholarship from the middle margin and from the 
outer core;  ideas  launched from the always tomorrows and the never yesterdays.  It was,  in a 
word, inspirational.  
   
We hope that you can read this special volume of the Osgoode‐CLPE Research Paper Series as it 
was spoken, delivered hot to a rapt crowd of students and faculty, golden with fiery  language 
and feeling. We hope that you can read with the thrill and intensity of pushing from the inside‐
out and realizing that we have all been here all the time. The four papers in this volume, both 
Halley and Valdes' work and the two student papers selected through a peer‐review process, 
speak  to  the  tremendously  invigorating  conversations  that  took  place  during  those  two 
conference days. We hope you will hear their echoes down your own hallways, and  join us  in 
the discussion. 
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