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ABSTRACT	
  

ELEGIES	
  FOR	
  CELLO	
  AND	
  PIANO	
  BY	
  BRIDGE,	
  BRITTEN	
  AND	
  DELIUS:	
  
A	
  STUDY	
  OF	
  TRADITIONS	
  AND	
  INFLUENCES	
  

In	
   the	
   western	
   classical	
   tradition,	
   the	
   violoncello	
   has	
   developed	
   a	
  
reputation	
   for	
   its	
   soulful,	
   vocal	
   qualities.	
   Because	
   of	
   this	
   distinction,	
  many	
  
composers	
   have	
   written	
   elegiac	
   works	
   for	
   the	
   cello.	
   This	
   document	
  
comprises	
   studies	
   of	
   three	
   twentieth-­‐century	
   British	
   elegies	
   for	
   cello	
   and	
  
piano,	
   each	
   explored	
   against	
   a	
   backdrop	
   of	
   poetic,	
   societal	
   and	
   musical	
  
influences.	
   	
   The	
   results	
   reveal	
   several	
   common	
   tropes	
   of	
   mourning,	
   both	
  
musical	
  and	
  extra-­‐musical,	
  which	
  can	
  be	
  applied	
  to	
  further	
  studies	
  of	
  musical	
  
works.	
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1	
  

Part	
  I:	
  Monograph	
  

1. Introduction

The	
  initial	
  inspiration	
  for	
  this	
  project	
  was	
  my	
  study	
  of	
  Benjamin	
  Britten’s	
  

“Elegia,”	
  the	
  central	
  movement	
  of	
  his	
  1961	
  Sonata	
  in	
  C	
  for	
  cello	
  and	
  piano.	
  As	
  a	
  

cellist,	
  my	
  experience	
  of	
  elegies	
  up	
  to	
  this	
  point	
  was	
  mostly	
  limited	
  to	
  works	
  of	
  the	
  

Romantic	
  era,	
  when	
  the	
  term	
  “elegy”	
  referred	
  to	
  a	
  generally	
  sad	
  or	
  mournful	
  musical	
  

work.	
  However,	
  the	
  elegy	
  has	
  also	
  been	
  a	
  genre	
  of	
  poetry	
  for	
  thousands	
  of	
  years.	
  In	
  

the	
  literary	
  world,	
  it	
  has	
  developed	
  a	
  set	
  of	
  traditions	
  and	
  characteristics	
  separate	
  

from	
  those	
  in	
  musical	
  elegies.	
  Despite	
  this	
  apparent	
  separation,	
  I	
  found	
  a	
  surprising	
  

connection	
  between	
  Britten’s	
  “Elegia”	
  and	
  traditional	
  poetic	
  elegies.	
  Britten’s	
  

creative,	
  genre-­‐crossing	
  concept	
  of	
  the	
  elegy	
  led	
  to	
  my	
  interest	
  in	
  discovering	
  other	
  

influences	
  on	
  musical	
  elegies.	
  I	
  wanted	
  to	
  learn	
  how	
  other	
  composers	
  applied	
  both	
  

musical	
  and	
  non-­‐musical	
  aspects	
  of	
  the	
  elegy	
  to	
  elegies	
  for	
  cello	
  and	
  piano.	
  	
  	
  	
  

While	
  the	
  number	
  of	
  well-­‐known,	
  popular	
  cello	
  elegies	
  is	
  relatively	
  small,	
  the	
  

number	
  of	
  cello	
  elegies	
  in	
  existence	
  is	
  quite	
  large.	
  A	
  scan	
  through	
  Henk	
  Lambooij	
  

and	
  Michael	
  Feves’s	
  A	
  Cellist’s	
  Companion,	
  the	
  most	
  comprehensive	
  catalogue	
  of	
  

cello	
  literature	
  published	
  to	
  date,	
  reveals	
  approximately	
  forty-­‐four	
  elegies	
  for	
  solo	
  

cello.1	
  This	
  number	
  does	
  not	
  include	
  any	
  works	
  for	
  more	
  than	
  one	
  cello	
  or	
  cello	
  and	
  

another	
  instrument	
  (which	
  most	
  likely	
  make	
  up	
  the	
  bulk	
  of	
  cello	
  elegies).	
  It	
  also	
  

does	
  not	
  include	
  movements	
  within	
  a	
  sonata	
  or	
  suite	
  titled	
  “Elegy”	
  or	
  works	
  with	
  

titles	
  like	
  “In	
  Remembrance”	
  or	
  “In	
  Memoriam.”	
  Works	
  without	
  any	
  programmatic	
  

titles,	
  but	
  still	
  elegiac	
  in	
  nature,	
  have	
  also	
  been	
  left	
  out	
  of	
  this	
  count.	
  They	
  might	
  

1	
  Henk	
  Lambooij	
  and	
  Michael	
  Feves,	
  A	
  Cellist’s	
  Companion:	
  A	
  Comprehensive	
  Catalog	
  
of	
  Cello	
  Literature.	
  (Utrecht:	
  Henk	
  Lambooij	
  and	
  Michael	
  Feves,	
  2007),	
  657–664.	
  



2	
  

include	
  Edward	
  Elgar’s	
  Cello	
  Concerto	
  in	
  E	
  minor,	
  Op.	
  85	
  and	
  the	
  Adagio	
  movement	
  

of	
  Ludwig	
  van	
  Beethoven’s	
  Sonata	
  No.	
  5	
  for	
  Cello	
  and	
  Piano,	
  Op.	
  102,	
  No.	
  2.	
  Britten’s	
  

final	
  suite	
  for	
  solo	
  cello,	
  Op.	
  87,	
  which	
  ends	
  with	
  a	
  traditional	
  Russian	
  hymn	
  for	
  the	
  

departed,	
  would	
  also	
  be	
  excluded	
  from	
  this	
  list,	
  even	
  with	
  its	
  very	
  strong	
  elegiac	
  

ties.	
  Despite	
  all	
  of	
  these	
  exclusions,	
  forty-­‐four	
  elegies,	
  remarkably,	
  still	
  remain,	
  

proving	
  the	
  strength	
  of	
  the	
  relationship	
  between	
  the	
  cello	
  and	
  the	
  elegy.	
  	
  	
  

Where	
  did	
  this	
  strong	
  connection	
  originate?	
  Perhaps	
  the	
  association	
  

emerged	
  from	
  the	
  popular	
  idea	
  that	
  the	
  cello	
  is	
  the	
  instrument	
  that	
  most	
  closely	
  

resembles	
  the	
  human	
  voice.	
  This	
  concept	
  is	
  rooted	
  in	
  several	
  similarities	
  between	
  

the	
  two	
  instruments.	
  The	
  comfortable	
  range	
  of	
  the	
  cello	
  (where	
  we	
  spend	
  most	
  of	
  

our	
  time)	
  falls	
  in	
  the	
  natural	
  range	
  of	
  the	
  human	
  voice.	
  When	
  notes	
  get	
  

uncomfortably	
  high	
  for	
  a	
  cellist,	
  they	
  also	
  get	
  too	
  high	
  for	
  a	
  vocalist.	
  Also,	
  like	
  the	
  

vocalist,	
  the	
  cellist	
  can	
  slide	
  or	
  glissando	
  from	
  one	
  note	
  to	
  another,	
  covering	
  every	
  

microtone	
  in	
  between.	
  But	
  perhaps	
  the	
  most	
  important	
  connection	
  between	
  the	
  

cello	
  and	
  voice	
  is	
  the	
  one	
  that	
  is	
  most	
  difficult	
  to	
  describe.	
  The	
  cello’s	
  richness	
  of	
  

tone,	
  and	
  the	
  soulfulness	
  and	
  depth	
  of	
  its	
  sound,	
  reaches	
  out	
  and	
  touches	
  listeners.	
  	
  

Just	
  as	
  it	
  is	
  difficult	
  to	
  say	
  why	
  sound	
  can	
  engender	
  human	
  emotion	
  in	
  general,	
  it	
  is	
  

equally	
  challenging	
  to	
  say	
  exactly	
  why	
  the	
  cello	
  is	
  particularly	
  capable	
  of	
  this	
  power.	
  

Nevertheless,	
  the	
  connection	
  between	
  the	
  cello	
  and	
  the	
  human	
  voice	
  has	
  existed	
  for	
  

hundreds	
  of	
  years	
  and	
  continues	
  to	
  be	
  a	
  well-­‐known	
  fact	
  in	
  the	
  musical	
  world	
  today.	
  

Benjamin	
  Britten	
  was	
  not	
  the	
  only	
  twentieth-­‐century	
  British	
  composer	
  who	
  

wrote	
  an	
  elegy:	
  there	
  at	
  least	
  ten	
  well-­‐known	
  examples.	
  Frank	
  Bridge’s	
  Elégie	
  stands	
  

out	
  among	
  the	
  others	
  because	
  he	
  was	
  Britten’s	
  composition	
  teacher,	
  and	
  perhaps	
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some	
  musical	
  ideas	
  were	
  passed	
  on	
  from	
  teacher	
  to	
  student.	
  Frederick	
  Delius’s	
  

Elegy	
  is	
  also	
  striking	
  because	
  it	
  was	
  inspired	
  by	
  poetry,	
  which	
  makes	
  it	
  an	
  intriguing	
  

pairing	
  with	
  the	
  Britten.	
  (Although	
  Delius’s	
  elegy	
  was	
  originally	
  written	
  for	
  cello	
  and	
  

chamber	
  orchestra,	
  its	
  more	
  common	
  version	
  is	
  the	
  reduction	
  for	
  cello	
  and	
  piano,	
  

which	
  is	
  why	
  it	
  is	
  included	
  in	
  this	
  study.)	
  These	
  three	
  composers’	
  works	
  make	
  an	
  

interesting	
  trio	
  of	
  elegies.	
  	
  

Bridge,	
  Britten	
  and	
  Delius	
  wrote	
  their	
  elegies	
  at	
  three	
  very	
  different	
  times	
  of	
  

their	
  lives.	
  Bridge	
  was	
  young,	
  just	
  out	
  of	
  conservatory.	
  Britten	
  was	
  in	
  his	
  late	
  forties:	
  

not	
  old,	
  but	
  with	
  considerably	
  more	
  life	
  experience	
  under	
  his	
  belt.	
  Delius,	
  finally,	
  

was	
  in	
  his	
  late	
  sixties,	
  very	
  ill	
  and	
  near	
  death.	
  Their	
  various	
  points	
  of	
  view	
  led	
  each	
  

to	
  focus	
  on	
  different	
  qualities	
  in	
  their	
  elegies.	
  Bridge’s	
  youthful	
  piece	
  is	
  primarily	
  

focused	
  on	
  a	
  pure,	
  internal	
  sorrow	
  and	
  mournfulness.	
  Britten’s	
  elegy	
  is	
  darker,	
  more	
  

complex,	
  and	
  reflects	
  more	
  outside	
  influences.	
  Delius	
  focused	
  on	
  a	
  British	
  poetic	
  

elegy	
  that	
  was	
  very	
  personal	
  and	
  close	
  to	
  his	
  own	
  experience.	
  These	
  three	
  different	
  

perspectives	
  on	
  life	
  and	
  loss	
  led	
  to	
  three	
  original	
  musical	
  elegies.	
  	
  

The	
  British	
  nation	
  has	
  a	
  long	
  tradition	
  of	
  poetic	
  elegies,	
  including	
  Thomas	
  

Gray’s	
  “Elegy	
  Written	
  in	
  a	
  Country	
  Churchyard,”	
  Percy	
  Bysshe	
  Shelley’s	
  “Adonais,”	
  

and	
  W.H.	
  Auden’s	
  “In	
  Memory	
  of	
  W.B.	
  Yeats.”	
  It	
  is	
  difficult	
  to	
  say	
  when	
  the	
  British	
  

elegiac	
  tradition	
  began;	
  perhaps	
  it	
  was	
  as	
  long	
  ago	
  as	
  when	
  the	
  Ancient	
  Romans	
  

arrived.	
  Nevertheless,	
  from	
  the	
  sixteenth	
  century	
  onward,	
  the	
  elegy	
  has	
  been	
  a	
  

major	
  British	
  poetic	
  genre.	
  These	
  three	
  well-­‐read,	
  well-­‐educated	
  English	
  composers	
  

spent	
  their	
  lives	
  amidst	
  this	
  elegiac	
  tradition,	
  especially	
  in	
  a	
  period	
  of	
  such	
  

nationalistic	
  pride	
  as	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  twentieth	
  century.	
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Bridge,	
  Britten,	
  and	
  Delius	
  certainly	
  all	
  shared	
  a	
  love	
  of	
  poetry.	
  Britten	
  and	
  

Bridge	
  are	
  known	
  best	
  for	
  their	
  art	
  songs	
  (and	
  Britten	
  for	
  his	
  operas),	
  a	
  specialty	
  

one	
  could	
  not	
  have	
  without	
  an	
  equal	
  love	
  for,	
  and	
  understanding	
  of,	
  both	
  music	
  and	
  

poetry.	
  Bridge’s	
  instrumental	
  works	
  are	
  also	
  often	
  titled	
  with	
  poetic	
  and	
  literary	
  

references,	
  indicating	
  that	
  he	
  often	
  thought	
  in	
  song	
  and	
  poetry.	
  Britten	
  paid	
  great	
  

attention	
  to	
  poetic	
  detail.	
  His	
  friend	
  Edith	
  Sitwell,	
  the	
  editor	
  of	
  1959’s	
  The	
  Atlantic	
  

Book	
  of	
  British	
  and	
  American	
  Poetry,	
  sent	
  Britten	
  a	
  copy	
  of	
  this	
  book	
  as	
  a	
  gift.	
  Britten	
  

wrote	
  in	
  a	
  letter	
  to	
  her	
  about	
  how	
  the	
  original	
  Shakespearean	
  spellings	
  used	
  in	
  her	
  

book	
  inspired	
  him.	
  He	
  remarked,	
  “I	
  think	
  Tytania	
  so	
  much	
  more	
  awe	
  inspiring	
  than	
  

Titania	
  –	
  don’t	
  you	
  think?	
  And	
  surely	
  pronounced	
  with	
  a	
  long	
  ‘I’?	
  –	
  like	
  Titan?”2	
  This	
  

comment	
  shows	
  great	
  attention	
  to	
  detail	
  in	
  the	
  English	
  language:	
  it	
  indicates	
  how	
  

closely	
  he	
  read.	
  Delius	
  also	
  felt	
  poetry	
  very	
  deeply.	
  In	
  fact,	
  Thomas	
  Gray’s	
  famous	
  

“Elegy	
  Written	
  in	
  a	
  Country	
  Churchyard”	
  was	
  a	
  major	
  inspiration	
  for	
  Delius’s	
  Elegy.3	
  

These	
  three	
  composers’	
  similar	
  backgrounds	
  provide	
  a	
  common	
  backdrop	
  

against	
  which	
  their	
  differences	
  are	
  striking.	
  Although	
  they	
  did	
  share	
  a	
  nationality,	
  an	
  

historical	
  period	
  and	
  a	
  love	
  of	
  poetry,	
  their	
  varied	
  personalities	
  and	
  maturity	
  led	
  to	
  

a	
  diverse	
  range	
  of	
  elegiac	
  interpretations.	
  These	
  similarities	
  and	
  differences	
  

highlight	
  both	
  what	
  is	
  universal	
  about	
  human	
  grief	
  and	
  how	
  different	
  it	
  can	
  be.	
  	
  

2	
   Benjamin	
   Britten,	
   Letters	
   from	
   a	
   Life:	
   The	
   Selected	
   Letters	
   of	
   Benjamin	
   Britten	
  
1913–1976,	
   vol.	
   4,	
   1958–1965,	
   ed.	
   Philip	
   Reed	
   and	
   Mervyn	
   Cooke.	
   (Woodbrige:	
  
Boydell	
  Press,	
  2010),	
  IV:	
  205.	
  	
  
3	
  May	
  Harrison,	
  “Delius,”	
  in	
  A	
  Delius	
  Companion,	
  ed.	
  Christopher	
  Redwood	
  (New	
  
York:	
  Da	
  Capo	
  Press,	
  1977),	
  105.	
  	
  

Copyright	
  ©	
  Sara	
  Gardner	
  Birnbaum	
  2012	
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2. What	
  is	
  an	
  Elegy?

Before	
  discussing	
  the	
  elegiac	
  qualities	
  of	
  these	
  musical	
  works,	
  it	
  is	
  important	
  

to	
  uncover	
  the	
  rich	
  and	
  varied	
  characteristics	
  associated	
  with	
  the	
  term	
  “elegy.”	
  It	
  

has	
  been	
  defined	
  variously	
  as:	
  

1:	
  a	
  song	
  or	
  poem	
  expressing	
  sorrow	
  or	
  lamentation,	
  especially	
  for	
  
one	
  who	
  is	
  dead	
  	
  

2:	
  	
  a	
  poem	
  in	
  elegiac	
  couplets	
  
3a:	
  a	
  pensive	
  or	
  reflective	
  poem,	
  typically	
  highly	
  subjective	
  and	
  

usually	
  sorrowful,	
  nostalgic,	
  or	
  melancholy	
  
3b:	
  a	
  musical	
  composition	
  in	
  pensive	
  or	
  mournful	
  mood4	
  

The	
  first	
  definition	
  is	
  the	
  most	
  widely	
  known	
  today.	
  Despite	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  elegy	
  

was	
  not	
  tied	
  to	
  grief	
  and	
  loss	
  until	
  the	
  sixteenth	
  century	
  and	
  after,	
  this	
  quality	
  can	
  be	
  

found	
  in	
  all	
  three	
  musical	
  elegies.	
  They	
  might	
  depict	
  mourning	
  using	
  different	
  

musical	
  vocabularies	
  from	
  one	
  another,	
  but	
  all	
  are	
  saturated	
  with	
  feelings	
  of	
  grief	
  

and	
  loss.	
  	
  

The	
  second	
  definition	
  is	
  based	
  on	
  the	
  world’s	
  oldest	
  elegy:	
  the	
  Ancient	
  Greek	
  

elegy.	
  For	
  the	
  Ancients,	
  the	
  word	
  “elegy”	
  referred	
  primarily	
  to	
  a	
  characteristic	
  poetic	
  

meter,	
  built	
  of	
  couplets.	
  This	
  meter	
  was	
  passed	
  on	
  to	
  the	
  Romans,	
  of	
  whom	
  Ovid	
  is	
  

recognized	
  as	
  the	
  master	
  of	
  the	
  form.	
  The	
  subjects	
  of	
  early	
  poetic	
  elegies	
  varied	
  

widely,	
  though	
  some	
  were	
  mournful	
  and	
  many	
  were	
  erotic.	
  

The	
  Ancient	
  Greek	
  elegy	
  was	
  often	
  sung	
  or	
  recited	
  to	
  the	
  accompaniment	
  of	
  

the	
  flute	
  or	
  aulos.	
  In	
  this	
  way,	
  the	
  elegy	
  was	
  already	
  connected	
  to	
  music.	
  Perhaps	
  

this	
  connection	
  was	
  made	
  through	
  the	
  Greek	
  myth	
  of	
  Pan	
  and	
  Syrinx.	
  The	
  story	
  goes	
  

4	
  “Elegy,”	
  Webster’s	
  3rd	
  New	
  International	
  Dictionary,	
  unabridged	
  (online,	
  Merriam-­‐
Webster,	
  1993).	
  
http://gateway.proquest.com.ezproxy.uky.edu/openurl/openurl?ctx_ver=Z39.88-­‐
2003&xri:pqil:res_ver=0.2&res_id=xri:ilcs-­‐
us&rft_id=xri:ilcs:ft:websters:Z200928126:2	
  	
  (accessed	
  September	
  27,	
  2012).	
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that	
  Pan,	
  as	
  he	
  often	
  did,	
  decided	
  that	
  Syrinx	
  was	
  the	
  most	
  beautiful	
  nymph	
  that	
  he	
  

had	
  ever	
  seen	
  and	
  that	
  he	
  must	
  have	
  her.	
  Trying	
  to	
  escape	
  Pan’s	
  advances,	
  Syrinx	
  

asked	
  the	
  river	
  nymphs	
  to	
  turn	
  her	
  into	
  a	
  marsh	
  reed.	
  When	
  Pan	
  reached	
  out	
  to	
  grab	
  

Syrinx,	
  all	
  he	
  held	
  in	
  his	
  arms	
  was	
  a	
  collection	
  of	
  reeds.	
  He	
  sighed	
  a	
  despondent	
  sigh,	
  

blowing	
  the	
  air	
  into	
  the	
  reeds,	
  making	
  a	
  “thin	
  plaintive	
  sound.”	
  Pan	
  bound	
  the	
  reeds	
  

together	
  into	
  an	
  instrument	
  saying,	
  “This	
  communion	
  with	
  you	
  I	
  will	
  always	
  have,	
  

Syrinx.”5	
  This	
  story	
  created,	
  or	
  explained,	
  an	
  association	
  in	
  Ancient	
  Greece	
  of	
  the	
  

flute	
  (or	
  “pan	
  pipes”)	
  with	
  the	
  loss	
  of	
  a	
  loved	
  one,	
  an	
  attempt	
  to	
  connect	
  to	
  that	
  lost	
  

one	
  after	
  they	
  are	
  gone,	
  and	
  perhaps	
  the	
  loss	
  of	
  one’s	
  youth	
  and	
  virility.	
  	
  

The	
  terms	
  “pensive”	
  and	
  “reflective,”	
  found	
  in	
  our	
  third	
  definition,	
  are	
  also	
  

omnipresent	
  in	
  the	
  musical	
  elegy.	
  Thoughtfulness	
  is	
  a	
  part	
  of	
  sorrow	
  or	
  lamentation,	
  

and	
  as	
  we	
  will	
  see,	
  this	
  quality	
  often	
  presents	
  itself	
  musically	
  as	
  repetition.	
  

Regarding	
  the	
  subjectivity	
  of	
  elegies,	
  Samuel	
  Taylor	
  Coleridge,	
  the	
  great	
  English	
  

Romantic	
  poet,	
  said,	
  “Elegy	
  is	
  the	
  form	
  of	
  poetry	
  natural	
  to	
  the	
  reflective	
  mind.	
  It	
  

may	
  treat	
  of	
  any	
  subject,	
  but	
  it	
  must	
  treat	
  of	
  no	
  subject	
  for	
  itself,	
  but	
  also	
  and	
  

exclusively	
  with	
  reference	
  to	
  the	
  poet	
  himself.”6	
  Thus,	
  the	
  narrator	
  must	
  be	
  present	
  

in	
  the	
  elegy:	
  his/her	
  experience	
  of	
  the	
  sorrow	
  is	
  what	
  makes	
  it	
  a	
  true	
  elegy.	
  Although	
  

this	
  aspect	
  of	
  the	
  elegy	
  is	
  much	
  harder	
  to	
  identify	
  in	
  a	
  musical	
  context,	
  it	
  is	
  

important	
  to	
  keep	
  in	
  mind	
  that	
  this	
  subjective	
  emotional	
  content	
  is	
  what	
  gives	
  the	
  

elegy	
  such	
  poignancy	
  and	
  power.	
  	
  

5	
  Ovid.	
  Metamorphoses,	
  trans.	
  Stanley	
  Lombardo	
  (Indianapolis:	
  Hackett	
  Publishing	
  
Company,	
  2010),	
  27.	
  	
  
6	
  Samuel	
  Taylor	
  Coleridge,	
  Specimens	
  of	
  the	
  Table	
  Talk	
  of	
  the	
  late	
  Samuel	
  Taylor	
  
Coleridge	
  (London:	
  John	
  Murray,	
  1835),	
  II:	
  268.	
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One	
  of	
  the	
  most	
  important	
  books	
  published	
  on	
  the	
  science	
  of	
  mourning	
  and	
  

grief	
  is	
  Elizabeth	
  Kübler-­‐Ross’s	
  On	
  Death	
  and	
  Dying.	
  This	
  book,	
  published	
  first	
  in	
  

1969,	
  outlines	
  the	
  five	
  stages	
  of	
  grief	
  that	
  have	
  become	
  completely	
  integrated	
  into	
  

our	
  cultural	
  understanding	
  of	
  loss.	
  These	
  stages	
  are:	
  denial	
  and	
  isolation,	
  anger,	
  

bargaining,	
  depression,	
  and	
  acceptance.	
  Kübler-­‐Ross’s	
  book	
  was	
  published	
  almost	
  a	
  

decade	
  after	
  Britten’s	
  elegy	
  was	
  written	
  and	
  half	
  a	
  century	
  after	
  Bridge’s	
  elegy	
  was	
  

composed.	
  However,	
  these	
  concepts,	
  though	
  first	
  formalized	
  by	
  Kübler-­‐Ross,	
  had	
  

existed	
  for	
  centuries,	
  and	
  perhaps	
  millennia,	
  as	
  aspects	
  of	
  the	
  human	
  grieving	
  

process.	
  The	
  fact	
  that	
  Kübler-­‐Ross’s	
  ideas	
  tie	
  into	
  these	
  artistic	
  depictions	
  of	
  

mourning	
  shows	
  that	
  these	
  musical	
  elegies	
  are	
  part	
  of	
  a	
  larger	
  psychological	
  world,	
  

which	
  is	
  perhaps	
  what	
  makes	
  them	
  so	
  moving.7	
  	
  

Peter	
  Sacks	
  analyzes	
  generations	
  of	
  English	
  poetic	
  elegies	
  in	
  The	
  English	
  

Elegy:	
  Studies	
  in	
  the	
  Genre	
  from	
  Spenser	
  to	
  Yeats.	
  In	
  his	
  introduction,	
  he	
  defines	
  

several	
  important	
  societal	
  conventions	
  of	
  mourning	
  that	
  he	
  then,	
  throughout	
  the	
  

book,	
  shows	
  to	
  be	
  depicted	
  in	
  centuries	
  of	
  English	
  poetry.	
  Sacks	
  explains:	
  	
  

Among	
  the	
  conventions	
  [of	
  mourning]	
  to	
  be	
  interpreted	
  in	
  this	
  way	
  are	
  the	
  
use	
  of	
  pastoral	
  contextualization…the	
  use	
  of	
  repetition	
  and	
  refrains,	
  the	
  
reiterated	
  questions,	
  the	
  outbreak	
  of	
  vengeful	
  anger	
  or	
  cursing,	
  the	
  
procession	
  of	
  mourners,	
  the	
  movement	
  from	
  grief	
  to	
  consolation,	
  and	
  the	
  
traditional	
  images	
  of	
  resurrection.8	
  

Aside	
  from	
  the	
  traditional	
  images	
  of	
  resurrection,	
  a	
  quality	
  often	
  missing	
  in	
  

twentieth-­‐century	
  art,	
  all	
  of	
  these	
  characteristics	
  exist	
  in	
  at	
  least	
  one	
  of	
  these	
  three	
  

elegies.	
  The	
  use	
  of	
  repetition	
  is	
  present	
  in	
  all	
  three	
  elegies,	
  while	
  Bridge	
  and	
  

7	
  Elizabeth	
  Kübler-­‐Ross,	
  M.D.,	
  On	
  Death	
  and	
  Dying	
  (New	
  York:	
  Scribner,	
  1969),	
  9.	
  
8	
  Peter	
  M.	
  Sacks,	
  The	
  English	
  Elegy:	
  Studies	
  in	
  the	
  Genre	
  from	
  Spenser	
  to	
  Yeats	
  
(Baltimore	
  &	
  London:	
  Johns	
  Hopkins	
  University	
  Press,	
  1985),	
  2.	
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Britten’s	
  nearly	
  monothematic	
  works	
  take	
  it	
  to	
  an	
  elevated	
  state.	
  The	
  pastoral	
  

context	
  is	
  most	
  clearly	
  present	
  in	
  Delius’s	
  elegy,	
  which	
  corresponds	
  with	
  his	
  deep	
  

love	
  of	
  nature.	
  	
  

	
   Several	
  of	
  Peter	
  Sacks’s	
  conventions	
  of	
  mourning	
  also	
  connect	
  to	
  Kübler-­‐

Ross’s	
  five	
  stages.	
  These	
  conventions	
  are	
  the	
  “outbreak	
  of	
  vengeful	
  anger	
  and	
  

cursing”	
  and	
  the	
  movement	
  from	
  “grief”	
  to	
  “consolation.”	
  	
  Anger	
  is	
  Kübler-­‐Ross’s	
  

second	
  stage.	
  “Grief”	
  can	
  most	
  likely	
  be	
  equated	
  with	
  Kübler-­‐Ross’s	
  stage	
  of	
  

depression.	
  This	
  connection	
  becomes	
  clearer	
  when	
  one	
  notes	
  that	
  grief	
  is	
  

introduced	
  as	
  a	
  phase	
  that	
  one	
  must	
  leave	
  to	
  get	
  to	
  “consolation,”	
  which	
  is	
  Sacks’s	
  

equivalent	
  to	
  Kübler-­‐Ross’s	
  movement	
  from	
  depression	
  to	
  acceptance.	
  	
  

A	
  “procession	
  of	
  mourners”	
  has	
  long	
  existed	
  in	
  elegiac	
  music.	
  As	
  early	
  as	
  the	
  

fifteenth	
  century,	
  composers	
  would	
  write	
  musical	
  “laments”	
  to	
  mourn	
  the	
  loss	
  of	
  a	
  

political	
  or	
  musical	
  hero.	
  A	
  tradition	
  of	
  this	
  genre	
  is	
  to	
  list	
  living	
  composers	
  by	
  name	
  

to	
  join	
  the	
  mourning.	
  In	
  Josquin	
  des	
  Prés’s	
  La	
  Déploration	
  de	
  Jehan	
  Ockeghem,	
  

Josquin	
  includes	
  a	
  “roll-­‐call	
  of	
  the	
  mourning	
  musicians’	
  names”	
  and	
  “call[s]	
  on	
  

surviving	
  composers	
  to	
  put	
  on	
  their	
  mourning	
  garments	
  for	
  their	
  ‘good	
  father.’”9	
  

The	
  procession	
  of	
  mourners	
  also	
  brings	
  to	
  mind	
  the	
  most	
  literal	
  “procession	
  of	
  

mourners:”	
  the	
  funeral	
  march,	
  a	
  tradition	
  already	
  tied	
  to	
  music.	
  Britten	
  and	
  Delius	
  

both	
  use	
  aspects	
  of	
  this	
  trope	
  of	
  mourning	
  in	
  their	
  elegies.	
  	
  

	
   There	
  have	
  been	
  many	
  qualities	
  associated	
  with	
  the	
  elegy	
  around	
  the	
  world	
  

over	
  the	
  last	
  couple	
  of	
  millennia.	
  It	
  would	
  be	
  impossible	
  to	
  write	
  an	
  elegy	
  without	
  

conjuring	
  up	
  societal	
  and	
  poetic	
  elegiac	
  concepts.	
  Some	
  composers	
  were	
  open	
  about	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Alec	
  Robertson,	
  Music	
  of	
  Mourning	
  &	
  Consolation	
  (London:	
  Praeger,	
  1967),	
  214.	
  



9	
  

what	
  influenced	
  their	
  music.	
  Delius,	
  for	
  instance,	
  spoke	
  about	
  how	
  his	
  Elegy	
  was	
  

inspired	
  by	
  Gray’s	
  poem.	
  Others	
  may	
  have	
  been	
  less	
  aware	
  of	
  how	
  their	
  

compositions	
  reflect	
  their	
  national	
  and	
  cultural	
  understanding	
  of	
  elegies	
  and	
  

mourning.	
  In	
  any	
  case,	
  looking	
  at	
  these	
  compositions	
  through	
  the	
  lenses	
  outlined	
  

above	
  reveals	
  a	
  much	
  deeper	
  understanding	
  of	
  each	
  of	
  these	
  composers’	
  concepts	
  of	
  

the	
  “Elegy.”	
  

Copyright	
  ©	
  Sara	
  Gardner	
  Birnbaum	
  2012	
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3.	
  
Frank	
  Bridge	
  (1879–1941)	
  

Elégie	
  (1904)	
  

Frank	
  Bridge	
  wrote	
  his	
  Elégie	
  in	
  1904,	
  though	
  it	
  was	
  not	
  published	
  until	
  

1911.	
  Bridge	
  was	
  only	
  25	
  when	
  he	
  composed	
  this	
  short,	
  stand-­‐alone	
  work.	
  In	
  the	
  

same	
  year	
  he	
  also	
  graduated	
  from	
  the	
  Royal	
  College	
  of	
  Music	
  in	
  London	
  with	
  

degrees	
  in	
  violin	
  and	
  composition.	
  Elégie	
  was	
  dedicated	
  to	
  Ivor	
  James	
  (1882–1963),	
  

a	
  cellist	
  who	
  both	
  attended	
  the	
  Royal	
  College	
  of	
  Music	
  and	
  played	
  in	
  the	
  English	
  

String	
  Quartet	
  with	
  Bridge.	
  None	
  of	
  the	
  current	
  biographies	
  of	
  Bridge	
  mention	
  any	
  

loss	
  or	
  tragedy	
  in	
  Bridge’s	
  personal	
  life	
  at	
  this	
  time,	
  although	
  that	
  doesn’t	
  

necessarily	
  mean	
  there	
  was	
  none.	
  Most	
  likely,	
  the	
  inspiration	
  for	
  Bridge’s	
  work	
  was	
  

not	
  personal.	
  Rather,	
  he	
  was	
  doing	
  what	
  students	
  do:	
  emulating	
  works	
  of	
  the	
  

masters.	
  Gabriel	
  Fauré	
  wrote	
  an	
  immensely	
  popular	
  Élégie	
  for	
  cello	
  and	
  piano	
  in	
  

1883.	
  	
  Bridge	
  even	
  titled	
  his	
  piece	
  in	
  the	
  French	
  language:	
  Elégie	
  (although	
  Bridge’s	
  

spelling	
  does	
  not	
  include	
  the	
  proper	
  acute	
  accent	
  on	
  the	
  first	
  “E”).	
  	
  	
  

The	
  most	
  striking	
  characteristic	
  of	
  Bridge’s	
  Elégie	
  is	
  the	
  simplicity	
  of	
  the	
  cello	
  

melody.	
  There	
  are	
  no	
  double	
  stops,	
  few	
  melodic	
  intervals	
  larger	
  than	
  a	
  step,	
  and	
  it	
  is	
  

altogether	
  very	
  singable.	
  The	
  cello	
  plays	
  the	
  melody	
  for	
  most	
  of	
  this	
  work,	
  with	
  the	
  

piano	
  playing	
  a	
  nearly	
  purely	
  accompanimental	
  role,	
  giving	
  the	
  cello	
  the	
  role	
  of	
  

narrator.	
  The	
  piece	
  opens	
  with	
  unaccompanied	
  cello	
  (Example	
  3.1),	
  creating	
  a	
  sense	
  

of	
  an	
  individual	
  and	
  the	
  subjective	
  perspective	
  that	
  Coleridge	
  spoke	
  of	
  as	
  being	
  a	
  

very	
  important	
  aspect	
  of	
  the	
  elegy.	
  As	
  listeners,	
  we	
  associate	
  this	
  simple	
  

unaccompanied	
  melody	
  with	
  a	
  single	
  person,	
  and	
  thus	
  connect	
  this	
  piece	
  to	
  a	
  single	
  

person’s	
  subjective	
  story.	
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Example	
  3.1.	
  Bridge,	
  Elégie,	
  mm.	
  1–4.	
  

This	
  solitary	
  mourner	
  also	
  brings	
  to	
  mind	
  the	
  pastoral	
  elegy,	
  a	
  related	
  elegiac	
  

tradition,	
  which	
  “begins	
  with	
  an	
  expression	
  of	
  grief	
  and	
  an	
  invocation	
  to	
  the	
  Muse	
  to	
  

aid	
  the	
  poet	
  in	
  expressing	
  his	
  suffering.”10	
  By	
  invoking	
  a	
  scene	
  of	
  solitude,	
  Bridge	
  

has	
  created	
  an	
  appropriate	
  setting	
  for	
  the	
  process	
  of	
  mourning	
  to	
  begin.	
  	
  

Bridge	
  depicted	
  a	
  sorrowful,	
  mourning	
  quality	
  with	
  the	
  use	
  of	
  many	
  sighing	
  

shapes	
  in	
  his	
  melody.	
  In	
  music,	
  sighs	
  are	
  often	
  depicted	
  in	
  downward	
  moving	
  

melodies,	
  directly	
  resembling	
  the	
  sound	
  of	
  a	
  human	
  sigh.	
  These	
  sighs	
  can	
  come	
  in	
  

various	
  musical	
  and	
  emotional	
  forms.	
  A	
  downward	
  glissando	
  portrays	
  Don	
  Quixote’s	
  

final	
  sighing	
  breath	
  in	
  the	
  solo	
  cello’s	
  final	
  notes	
  of	
  Richard	
  Strauss’s	
  Don	
  Quixote	
  

(Example	
  3.2).	
  	
  

Example	
  3.2.	
  Strauss,	
  Don	
  Quixote,	
  opus	
  35	
  solo	
  cello	
  part,	
  mm.	
  747–753.	
  

Robert	
  Schumann	
  uses	
  downward	
  scales	
  to	
  depict	
  a	
  hopeless	
  romantic’s	
  sighs	
  in	
  

“Und	
  wüssten’s	
  die	
  Blumen,	
  die	
  kleinen”	
  (“If	
  the	
  little	
  flowers	
  but	
  knew	
  it”)	
  from	
  his	
  

10	
  “Elegy,”	
  Merriam-­Webster’s	
  Encyclopedia	
  of	
  Literature.	
  (USA:	
  Merriam-­‐Webster,	
  
Inc,	
  1995),	
  370.	
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Dichterliebe	
  song	
  cycle.	
  The	
  following	
  portion	
  of	
  the	
  text	
  (lines	
  1–4)	
  provides	
  a	
  

particularly	
  dramatic	
  description	
  of	
  the	
  sorrow	
  that	
  the	
  narrator	
  of	
  this	
  song	
  is	
  

feeling:	
  	
  

	
   If	
  the	
  little	
  flowers	
  but	
  knew	
  it,	
  
	
   How	
  deeply	
  hurt	
  is	
  my	
  heart,	
  	
  
	
   They	
  would	
  be	
  weeping	
  with	
  me,	
  	
  
	
   To	
  heal	
  my	
  pain.11	
  
	
  
The	
  poetry	
  is	
  full	
  of	
  anguish,	
  and	
  it	
  is	
  vocalized	
  with	
  several	
  downward	
  scales	
  

(Example	
  3.3).	
  	
  

Example	
  3.3.	
  Schumann,	
  Dichterliebe,	
  Op.	
  48,	
  “Und	
  wüssten’s	
  die	
  Blumen,	
  die	
  
kleinen,”	
  mm.	
  1–2.	
  

	
  
	
  

	
  
The	
  sigh	
  is	
  a	
  musical	
  trope	
  going	
  back	
  to	
  the	
  dawn	
  of	
  music.	
  It	
  can	
  be	
  found	
  in	
  most	
  

every	
  musical	
  genre.	
  Another	
  famous	
  example	
  is	
  from	
  the	
  Renaissance	
  composer	
  

William	
  Byrd’s	
  Ye	
  Sacred	
  Muses,	
  a	
  lament	
  for	
  the	
  composer	
  Thomas	
  Tallis.	
  On	
  the	
  

phrase	
  “and	
  music	
  dies,”	
  there	
  is	
  a	
  long,	
  slurred	
  downward	
  motion	
  in	
  the	
  melody.12	
  

Additionally,	
  in	
  Dido’s	
  famous	
  lament	
  from	
  Henry	
  Purcell’s	
  Dido	
  and	
  Aeneas,	
  the	
  

repeating	
  bass	
  line	
  is	
  a	
  downward	
  chromatic	
  scale,	
  known	
  as	
  the	
  “lament	
  

tetrachord”	
  (Example	
  3.4).	
  Although	
  the	
  “sigh”	
  is	
  not	
  in	
  the	
  vocal	
  line,	
  the	
  bass	
  line	
  

gets	
  the	
  concept	
  across	
  clearly.	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Robert	
  Schumann	
  Dichterliebe.	
  	
  New	
  York:	
  International	
  Music	
  Co.,	
  1954.	
  Text	
  
translated	
  by	
  Edith	
  Braun,	
  p.	
  II.	
  	
  
12	
  Robertson,	
  Music	
  of	
  Mourning	
  &	
  Consolation,	
  218.	
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Example	
  3.4.	
  Purcell,	
  “Dido’s	
  Lament”	
  from	
  Dido	
  and	
  Aeneas,	
  basso	
  continuo	
  part,	
  
mm.	
  14–19.	
  

Bridge	
  wrote	
  two	
  different	
  sighs	
  in	
  his	
  elegy.	
  One	
  is	
  an	
  arch-­‐shaped	
  melodic	
  

line	
  (Example	
  3.5).	
  This	
  is	
  the	
  primary	
  motif	
  of	
  the	
  opening	
  and	
  closing	
  passages.	
  

The	
  other	
  is	
  a	
  purely	
  downward	
  melody	
  (Example	
  3.6),	
  which	
  is	
  the	
  central	
  melodic	
  

core	
  of	
  the	
  middle	
  section.	
  Both	
  of	
  these	
  shapes	
  are	
  repeated	
  several	
  times	
  in	
  their	
  

respective	
  passages.	
  	
  This	
  permeating	
  sighing	
  motif	
  creates	
  a	
  pronouncedly	
  

sorrowful	
  mood.	
  Each	
  time	
  the	
  melody	
  rises,	
  it	
  inevitably	
  falls:	
  a	
  gloomy	
  metaphor	
  

under	
  which	
  this	
  piece	
  exists.	
  	
  

Example	
  3.5.	
  Bridge	
  Elégie,	
  H.	
  47,	
  cello	
  part,	
  mm.	
  1–11.	
  

Example	
  3.6.	
  Bridge,	
  Elégie,	
  H.	
  47,	
  cello	
  part,	
  mm.	
  23–39.	
  

Peter	
  Sacks	
  identifies	
  textual	
  repetition	
  as	
  a	
  key	
  quality	
  of	
  elegiac	
  poetry.	
  In	
  

an	
  analogous	
  way,	
  the	
  repeated	
  questions	
  and	
  thoughts	
  about	
  death	
  help	
  an	
  

individual	
  work	
  his	
  way	
  through	
  a	
  loss.	
  Sacks	
  explains	
  that	
  repetition	
  is	
  “one	
  of	
  the	
  

psychological	
  responses	
  to	
  trauma.	
  The	
  psyche	
  repeats	
  the	
  shocking	
  event,	
  much	
  as	
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the	
  elegy	
  recounts	
  and	
  reiterates	
  the	
  fact	
  of	
  death.”13	
  This	
  is	
  often	
  a	
  response	
  to	
  

tragedy:	
  the	
  mind	
  keeps	
  going	
  over	
  it	
  again	
  and	
  again	
  as	
  a	
  means	
  to	
  come	
  to	
  terms	
  

with	
  the	
  event.	
  Bridge	
  used	
  a	
  great	
  deal	
  of	
  repetition	
  in	
  this	
  piece.	
  The	
  piece	
  opens	
  

with	
  a	
  four-­‐measure	
  arch	
  shape	
  in	
  the	
  cello	
  reaching	
  to	
  a	
  D♭	
  (Example	
  3.5).	
  The	
  

following	
  four	
  measures	
  (measures	
  5–8)	
  also	
  have	
  an	
  arch,	
  but	
  this	
  time	
  it	
  reaches	
  

higher	
  to	
  an	
  F.	
  The	
  third	
  repetition	
  (measures	
  9–11)	
  changes	
  after	
  the	
  first	
  measure	
  

and	
  reaches	
  the	
  highest	
  apex	
  of	
  all:	
  a	
  D♭	
  an	
  octave	
  higher	
  than	
  the	
  first.	
  This	
  

increase	
  in	
  melodic	
  range	
  with	
  each	
  repetition	
  can	
  be	
  understood	
  to	
  symbolize	
  

greater	
  and	
  greater	
  striving	
  for	
  answers.	
  As	
  the	
  melody	
  reaches	
  further,	
  so	
  does	
  the	
  

urgency	
  of	
  the	
  protagonist’s	
  thoughts.	
  	
  

The	
  simple	
  ABA	
  structure	
  of	
  Bridge’s	
  Elégie	
  (Appendix	
  A),	
  outlines	
  a	
  three-­‐

stage	
  journey	
  from	
  grief	
  to	
  anger	
  to	
  consolation.	
  In	
  the	
  A	
  sections	
  the	
  cello	
  and	
  

piano	
  share	
  simple,	
  quiet	
  melodic	
  lines.	
  The	
  tonal	
  center	
  of	
  the	
  opening	
  lies	
  

somewhere	
  between	
  D♭	
  major	
  and	
  B♭ minor,	
  with	
  an	
  emphasis	
  on	
  the	
  dissonant	
  A♮	
  

leading	
  tone.	
  The	
  texture	
  of	
  this	
  passage	
  is	
  relatively	
  thin,	
  the	
  tessitura	
  is	
  in	
  the	
  

middle	
  range	
  for	
  both	
  instruments,	
  and	
  its	
  tonality	
  is	
  consistent,	
  if	
  a	
  bit	
  hazy.	
  The	
  

minor	
  key	
  establishes	
  that	
  this	
  is	
  a	
  mournful	
  piece,	
  but	
  light	
  texture,	
  comfortable	
  

tessitura,	
  and	
  consistent	
  tonality	
  add	
  a	
  relaxed	
  feeling	
  to	
  the	
  opening.	
  	
  

The	
  understatement	
  of	
  the	
  opening	
  passage	
  is	
  reminiscent	
  of	
  the	
  Greek	
  

concept	
  of	
  elegy	
  in	
  one	
  way:	
  Bridge	
  created	
  the	
  “thin	
  plaintive	
  sound”	
  of	
  the	
  pipe	
  .14	
  

There	
  are	
  no	
  dynamic	
  variations	
  in	
  the	
  first	
  11	
  measures	
  (Example	
  3.5).	
  The	
  entire	
  

13	
  Sacks,	
  The	
  English	
  Elegy:	
  Studies	
  in	
  the	
  Genre	
  from	
  Spenser	
  to	
  Yeats,	
  23.	
  
14	
  Ovid,	
  Metamorphoses,	
  27.	
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passage	
  remains	
  at	
  the	
  opening	
  pianissimo	
  dynamic,	
  despite	
  the	
  arch	
  shape	
  in	
  the	
  

melody,	
  which	
  typically	
  brings	
  a	
  dynamic	
  swell	
  with	
  it.	
  Bridge	
  created	
  a	
  pale,	
  feeble	
  

sound,	
  taking	
  the	
  listener	
  to	
  the	
  emotional	
  world	
  of	
  Pan,	
  sighing	
  despondently	
  into	
  

an	
  armful	
  of	
  reeds.	
  In	
  a	
  moment	
  of	
  great	
  sorrow,	
  particularly	
  before	
  one	
  has	
  yet	
  had	
  

a	
  chance	
  to	
  comprehend	
  what	
  has	
  occurred,	
  the	
  response	
  is	
  often	
  a	
  quiet	
  

understatement	
  of	
  emotion.	
  

The	
  B	
  section	
  is	
  far	
  more	
  agitated	
  and	
  depicts	
  a	
  progression	
  towards	
  the	
  

“anger”	
  stage	
  of	
  grief.	
  Bridge	
  created	
  this	
  effect	
  in	
  the	
  piano	
  with	
  a	
  long	
  crescendo	
  

and	
  gradual	
  rise	
  in	
  pitch	
  over	
  thirty-­‐two	
  measures	
  of	
  syncopated	
  eighth	
  notes	
  

(Example	
  3.7).	
  	
  

Example	
  3.7.	
  Bridge,	
  Elégie,	
  H.	
  47,	
  mm.	
  32–43.	
  

The	
  cello	
  contributes	
  to	
  the	
  tension	
  by	
  repeating	
  the	
  downward	
  sighs	
  over	
  and	
  over,	
  

each	
  time	
  starting	
  at	
  a	
  higher	
  pitch.	
  At	
  the	
  culmination	
  of	
  this	
  passage,	
  the	
  key	
  

suddenly	
  shifts	
  unexpectedly	
  from	
  D♭	
  major	
  to	
  D	
  major	
  (Example	
  3.8).	
  An	
  upward	
  

half-­‐step	
  modulation	
  (as	
  any	
  pop	
  music	
  producer	
  knows)	
  is	
  a	
  guaranteed	
  way	
  to	
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create	
  an	
  instant	
  uptick	
  in	
  intensity.	
  Bridge	
  heightens	
  the	
  emotional	
  intensity	
  of	
  this	
  

modulation	
  further	
  by	
  changing	
  the	
  underlying	
  rhythmic	
  texture	
  in	
  the	
  piano.	
  The	
  

piano	
  moves	
  from	
  static,	
  syncopated	
  chords	
  to	
  arpeggiated	
  chords,	
  with	
  each	
  note	
  of	
  

the	
  arpeggiation	
  accented.	
  The	
  piano’s	
  loud,	
  crashing	
  chords	
  portray	
  a	
  boiling	
  over	
  

of	
  anger	
  that	
  has	
  been	
  building	
  up	
  for	
  the	
  previous	
  thirty-­‐two	
  measures.	
  

Example	
  3.8.	
  Bridge,	
  Elégie,	
  H.	
  47,	
  mm.44–48.	
  	
  	
  

After	
  eight	
  measures	
  in	
  D	
  major,	
  the	
  music	
  releases	
  back	
  to	
  D♭	
  major	
  in	
  measure	
  54,	
  

at	
  the	
  highest	
  dynamic	
  level	
  in	
  the	
  entire	
  piece	
  (Example	
  3.9).	
  	
  

Example	
  3.9.	
  Bridge,	
  Elégie,	
  H.	
  47,	
  mm.53–58.	
  

The	
  return	
  to	
  D♭	
  begins	
  a	
  long	
  fall	
  to	
  the	
  very	
  bottom	
  of	
  the	
  cello’s	
  range.	
  The	
  

rhythmic	
  vitality	
  of	
  the	
  piano	
  drops	
  out,	
  leaving	
  long,	
  held	
  chords.	
  The	
  cello	
  falls	
  

through	
  three	
  octaves	
  to	
  a	
  low	
  D♭,	
  and	
  finally	
  the	
  A	
  theme	
  returns	
  (Example	
  3.10)	
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Unlike	
  the	
  beginning,	
  the	
  cello	
  holds	
  a	
  low	
  D♭	
  while	
  the	
  piano	
  re-­‐introduces	
  the	
  

theme.	
  	
  

Example	
  3.10.	
  Bridge,	
  Elégie,	
  H.	
  47,	
  mm.	
  66–80.	
  	
  

After	
  the	
  piano	
  plays	
  the	
  first	
  phrase,	
  the	
  cello	
  takes	
  over	
  the	
  melody	
  and	
  ends	
  the	
  

piece	
  on	
  a	
  held	
  D♭ over	
  three	
  measures	
  of	
  arpeggiated	
  D♭ major	
  chords	
  in	
  the	
  

piano.	
  These	
  final	
  measures	
  in	
  a	
  stable	
  major	
  key	
  suggest	
  that	
  the	
  narrator	
  has	
  

reached	
  a	
  state	
  of	
  peace	
  through	
  this	
  process.	
  

Compared	
  to	
  the	
  elegies	
  discussed	
  later,	
  this	
  is	
  a	
  relatively	
  simple	
  work.	
  

There	
  might	
  be	
  coincidental	
  connections	
  to	
  the	
  Greek	
  elegy,	
  but	
  Bridge	
  mainly	
  

focused	
  on	
  the	
  primary,	
  modern	
  interpretation	
  of	
  the	
  elegy	
  as	
  an	
  expression	
  of	
  grief	
  

and	
  sorrow.	
  Yet,	
  perhaps	
  because	
  of	
  this	
  simplicity,	
  it	
  is	
  a	
  very	
  effective	
  evocation	
  of	
  

grief.	
  Sometimes	
  grief	
  is	
  simple	
  in	
  nature.	
  Additionally,	
  the	
  perfect	
  repose	
  found	
  in	
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the	
  D♭	
  major	
  closing	
  is	
  a	
  very	
  appealing,	
  if	
  a	
  bit	
  unrealistic,	
  portrayal	
  of	
  consolation.	
  

Benjamin	
  Britten,	
  however,	
  had	
  a	
  much	
  darker,	
  more	
  complex	
  perspective	
  on	
  grief	
  

than	
  that	
  of	
  his	
  former	
  composition	
  teacher.	
  	
  

Copyright	
  ©	
  Sara	
  Gardner	
  Birnbaum	
  2012
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4.	
  
Benjamin	
  Britten	
  (1913–1976)	
  

“Elegia”	
  (1961)	
  

Britten’s	
  “Elegia”	
  is	
  the	
  central	
  movement	
  of	
  his	
  five-­‐movement	
  Sonata	
  in	
  C	
  

for	
  cello	
  and	
  piano,	
  written	
  for	
  Mstislav	
  Rostropovich.	
  In	
  a	
  sonata	
  that	
  is	
  mostly	
  

characterized	
  by	
  its	
  sense	
  of	
  humor,	
  this	
  movement	
  carries	
  much	
  of	
  the	
  emotional	
  

weight	
  of	
  the	
  entire	
  piece.	
  In	
  some	
  performances,	
  it	
  is	
  the	
  longest	
  movement	
  of	
  all	
  

five.	
  When	
  compared	
  to	
  Bridge’s	
  Elégie,	
  Britten’s	
  “Elegia”	
  is	
  more	
  complex,	
  though	
  it	
  

still	
  shares	
  many	
  qualities	
  with	
  Bridge’s	
  composition.	
  Some	
  tropes	
  of	
  mourning	
  are	
  

inescapable	
  and	
  universal,	
  which	
  makes	
  them	
  recognizable	
  to	
  the	
  listener,	
  and	
  thus	
  

useful	
  to	
  the	
  composer.	
  	
  

Britten	
  used	
  several	
  of	
  the	
  same	
  musical	
  qualities	
  as	
  Bridge	
  to	
  create	
  a	
  

sorrowful,	
  mourning	
  feeling.	
  The	
  simple,	
  soft,	
  opening	
  cello	
  melody	
  hearkens	
  back	
  

to	
  the	
  simplicity	
  of	
  Bridge’s	
  voice-­‐like	
  melody,	
  as	
  well	
  as	
  to	
  Pan’s	
  reeds.	
  The	
  musical	
  

sigh	
  also	
  features	
  prominently	
  throughout	
  Britten’s	
  piece,	
  though	
  he	
  took	
  it	
  one	
  step	
  

further	
  than	
  Bridge.	
  Bridge’s	
  sighs	
  are	
  purely	
  melodic,	
  whereas	
  Britten	
  created	
  

“sighs”	
  of	
  volume	
  at	
  the	
  same	
  time:	
  along	
  with	
  the	
  drop	
  in	
  pitch,	
  there	
  is	
  a	
  

diminuendo	
  (Example	
  4.1).	
  These	
  two-­‐dimensional	
  musical	
  sighs	
  create	
  a	
  more	
  

vivid	
  depiction	
  of	
  grief.	
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Example	
  4.1.	
  Britten,	
  “Elegia”	
  from	
  Sonata	
  in	
  C	
  for	
  cello	
  and	
  piano,	
  Op.	
  65,	
  mm.	
  9–12	
  

Sonata	
  in	
  C,	
  Op.	
  65	
  by	
  Benjamin	
  Britten	
  
©	
  Copyright	
  1961	
  by	
  Boosey	
  &	
  Hawkes	
  Music	
  Publishers	
  Ltd.	
  
Reprinted	
  by	
  Permission.	
  

Britten	
  also	
  created	
  a	
  sorrowful	
  mood	
  by	
  using	
  secundal	
  harmonies.	
  The	
  

motifs	
  of	
  the	
  entire	
  five-­‐movement	
  sonata	
  are	
  based	
  on	
  intervals	
  of	
  the	
  second.	
  In	
  

the	
  other	
  movements,	
  this	
  interval	
  is	
  used	
  to	
  a	
  playful	
  effect,	
  with	
  frequent	
  use	
  of	
  

melodic	
  seconds.	
  In	
  this	
  movement,	
  the	
  second	
  has	
  been	
  transferred	
  to	
  the	
  

harmony,	
  creating	
  a	
  discordant,	
  dark	
  texture.	
  The	
  piano	
  opens	
  the	
  movement	
  with	
  a	
  

D	
  and	
  F	
  in	
  the	
  low	
  register,	
  then	
  moves	
  to	
  C♯	
  and	
  E♭,	
  an	
  e	
  nharmonically	
  spelled	
  

major	
  second	
  (Example	
  4.2).	
  In	
  this	
  low	
  range,	
  the	
  notes	
  rumble,	
  creating	
  a	
  very	
  

ominous	
  opening.	
  Adding	
  to	
  the	
  flavor	
  of	
  the	
  moment,	
  the	
  dyad	
  is	
  spelled	
  as	
  a	
  

diminished	
  third,	
  rather	
  than	
  a	
  major	
  second,	
  creating	
  a	
  notational	
  dissonance.	
  As	
  

musicians,	
  we	
  are	
  not	
  accustomed	
  to	
  seeing	
  a	
  C♯	
  and	
  E♭	
  as	
  part	
  of	
  the	
  same	
  chord.	
  

The	
  visual	
  might	
  lead	
  performers	
  to	
  sound	
  that	
  chord	
  with	
  particular	
  darkness,	
  or	
  at	
  

least	
  to	
  think	
  twice	
  about	
  why	
  it	
  is	
  written	
  that	
  way.	
  Britten	
  used	
  these	
  kinds	
  of	
  

harmonies	
  throughout	
  the	
  “Elegia.”	
  (Other	
  examples	
  of	
  diminished	
  thirds	
  can	
  be	
  

found	
  in	
  the	
  piano	
  part	
  of	
  Example	
  4.1.)	
  In	
  the	
  world	
  of	
  the	
  “Elegia,”	
  the	
  second	
  is	
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not	
  a	
  dissonance	
  that	
  will	
  be	
  resolved;	
  secundal	
  harmonies	
  (and	
  their	
  diminished	
  

third	
  counterparts)	
  are	
  the	
  norm.	
  	
  

Example	
  4.2.	
  Britten,	
  “Elegia”	
  from	
  Sonata	
  in	
  C	
  for	
  cello	
  and	
  piano,	
  Op.	
  65,	
  mm.	
  1–3.	
  

Sonata	
  in	
  C,	
  Op.	
  65	
  by	
  Benjamin	
  Britten	
  
©	
  Copyright	
  1961	
  by	
  Boosey	
  &	
  Hawkes	
  Music	
  Publishers	
  Ltd.	
  
Reprinted	
  by	
  Permission. 

Britten	
  also	
  suggested	
  a	
  procession	
  of	
  mourners	
  with	
  the	
  pace	
  and	
  rhythmic	
  

patterns	
  of	
  his	
  elegy.	
  The	
  cello’s	
  consistent	
  quarters	
  at	
  Britten’s	
  slow	
  c =	
  50	
  

metronome	
  marking	
  could	
  be	
  the	
  pace	
  of	
  a	
  slow,	
  funereal	
  march.	
  Although	
  the	
  

meter	
  is	
  in	
  three,	
  the	
  frequent	
  hemiolas	
  in	
  the	
  cello	
  melody	
  make	
  the	
  melody	
  sound	
  

like	
  it	
  is	
  in	
  two,	
  which	
  makes	
  a	
  more	
  suitable	
  walking	
  meter.	
  However,	
  the	
  grouping	
  

of	
  notes	
  makes	
  the	
  procession	
  a	
  little	
  off-­‐kilter.	
  The	
  first	
  phrase,	
  marked	
  by	
  the	
  slurs	
  

in	
  the	
  piano	
  part,	
  is	
  six	
  quarter-­‐note	
  beats	
  long,	
  as	
  is	
  the	
  second	
  phrase.	
  However,	
  

the	
  third	
  phrase	
  is	
  nine	
  beats	
  long	
  (Example	
  4.3).	
  This	
  metrical	
  dissonance	
  between	
  

the	
  meter,	
  the	
  march	
  feeling,	
  and	
  the	
  phrase	
  lengths	
  makes	
  an	
  uneasy,	
  

discomforting	
  feeling.	
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Example	
  4.3.	
  Britten,	
  “Elegia”	
  from	
  Sonata	
  in	
  C	
  for	
  cello	
  and	
  piano,	
  Op.	
  65,	
  mm.	
  1–10.	
  

Sonata	
  in	
  C,	
  Op.	
  65	
  by	
  Benjamin	
  Britten	
  
©	
  Copyright	
  1961	
  by	
  Boosey	
  &	
  Hawkes	
  Music	
  Publishers	
  Ltd.	
  
Reprinted	
  by	
  Permission.	
  

Britten	
  also	
  used	
  repetition,	
  another	
  quality	
  of	
  elegiac	
  verse.	
  The	
  entire	
  work	
  

is	
  based	
  on	
  a	
  very	
  small	
  amount	
  of	
  material.	
  The	
  cello’s	
  first	
  five	
  notes	
  (or	
  their	
  

gestural	
  shape)	
  appear	
  prominently	
  in	
  every	
  section	
  of	
  the	
  movement.	
  This	
  basic	
  

melodic	
  building	
  block	
  is	
  depicted	
  in	
  Example	
  4.4.	
  	
  

Example	
  4.4.	
  Britten,	
  “Elegia”	
  from	
  Sonata	
  in	
  C	
  for	
  cello	
  and	
  piano,	
  Op.	
  65,	
  cello	
  part,	
  
mm.	
  4–5.	
  

Sonata	
  in	
  C,	
  Op.	
  65	
  by	
  Benjamin	
  Britten	
  
©	
  Copyright	
  1961	
  by	
  Boosey	
  &	
  Hawkes	
  Music	
  Publishers	
  Ltd.	
  
Reprinted	
  by	
  Permission.	
  

Britten’s	
  repeated	
  use	
  of	
  this	
  fragment	
  depicts	
  reflection:	
  every	
  proceeding	
  musical	
  

thought	
  is	
  a	
  reflection	
  on	
  this	
  one	
  core	
  bit	
  of	
  melody.	
  Britten	
  seems	
  to	
  be	
  puzzling	
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over	
  this	
  small	
  melodic	
  fragment	
  by	
  trying	
  it	
  out	
  in	
  many	
  different	
  contexts.	
  In	
  

poetry,	
  the	
  idea	
  of	
  “he	
  is	
  gone”	
  can	
  be	
  repeated	
  every	
  which	
  way,	
  eventually	
  

becoming	
  comprehensible	
  to	
  the	
  narrator.	
  Likewise,	
  this	
  melody	
  returns	
  in	
  a	
  high	
  

tessitura	
  at	
  a	
  fortissimo	
  dynamic	
  (Example	
  4.5),	
  and	
  at	
  a	
  low	
  point	
  (Example	
  4.6),	
  

portraying	
  very	
  different	
  emotions	
  from	
  those	
  shared	
  in	
  the	
  opening.	
  

Example	
  4.5.	
  Britten,	
  “Elegia”	
  from	
  Sonata	
  in	
  C	
  for	
  cello	
  and	
  piano,	
  Op.	
  65,	
  mm.	
  44–
45.	
  	
  

Sonata	
  in	
  C,	
  Op.	
  65	
  by	
  Benjamin	
  Britten	
  
©	
  Copyright	
  1961	
  by	
  Boosey	
  &	
  Hawkes	
  Music	
  Publishers	
  Ltd.	
  
Reprinted	
  by	
  Permission.	
  

Another	
  striking	
  quality	
  of	
  Britten’s	
  “Elegia”	
  is	
  his	
  use	
  of	
  bell-­‐like	
  sounds.	
  

Britten	
  wrote	
  his	
  massive	
  War	
  Requiem	
  the	
  year	
  after	
  he	
  wrote	
  this	
  sonata,	
  and	
  bell	
  

sounds	
  feature	
  prominently	
  in	
  the	
  “Sanctus”	
  of	
  the	
  War	
  Requiem.	
  In	
  a	
  1962	
  Tempo	
  

article,	
  Peter	
  Evans	
  points	
  out	
  Britten’s	
  use	
  of	
  octave	
  tremolos	
  in	
  the	
  piano	
  and	
  

percussion	
  to	
  make	
  bell	
  sounds.15	
  Beginning	
  in	
  measure	
  44	
  of	
  the	
  “Elegia,”	
  we	
  

encounter	
  very	
  similar	
  tremolos	
  (Example	
  4.5),	
  only	
  this	
  time	
  an	
  A♭	
  and	
  B♭	
  bell	
  are	
  

ringing	
  at	
  the	
  same	
  time.	
  	
  In	
  the	
  context	
  of	
  the	
  “Elegia,”	
  this	
  bell	
  sound	
  could	
  evoke	
  

15	
  Peter	
  Evans,	
  “Britten’s	
  ‘War	
  Requiem’	
  Tempo,	
  No.	
  61/62,	
  Spring–Summer	
  (1962):	
  
33.
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thoughts	
  of	
  church	
  funereal	
  services.	
  Additionally,	
  the	
  discord	
  of	
  the	
  bells	
  reminds	
  

the	
  listener	
  of	
  the	
  grief	
  that	
  accompanies	
  such	
  loss.	
  	
  

Like	
  Bridge,	
  Britten	
  traced	
  a	
  mourner’s	
  journey	
  from	
  grief,	
  through	
  anger,	
  to	
  

consolation	
  in	
  his	
  elegy	
  (Appendix	
  B).	
  The	
  movement’s	
  basic	
  form	
  is	
  ABABA:	
  an	
  

extended	
  ternary	
  form.	
  The	
  opening	
  section	
  (Example	
  4.3)	
  is	
  very	
  similar	
  to	
  the	
  

opening	
  of	
  Bridge’s	
  Elégie:	
  a	
  soft,	
  simple	
  cello	
  melody	
  above	
  minimal	
  

accompaniment	
  sets	
  the	
  sorrowful	
  scene.	
  The	
  pitch	
  range	
  of	
  both	
  instruments	
  is	
  in	
  

the	
  mid-­‐low	
  range,	
  and	
  the	
  dynamic	
  is	
  piano.	
  This	
  passage	
  is	
  also	
  nearly	
  

monorhythmic,	
  with	
  the	
  only	
  variation	
  between	
  the	
  lines	
  being	
  the	
  rare	
  eighth	
  notes	
  

in	
  the	
  cello.	
  	
  

The	
  B	
  section	
  opens	
  with	
  an	
  undeniable	
  sense	
  of	
  emptiness.	
  The	
  dynamics	
  

are	
  ppp,	
  the	
  cello	
  is	
  on	
  its	
  lowest	
  note	
  and	
  the	
  piano	
  is	
  in	
  an	
  exceptionally	
  high	
  range	
  

(Example	
  4.6).	
  	
  The	
  middle	
  of	
  the	
  tonal	
  range	
  is	
  empty.	
  The	
  rhythmic	
  density	
  is	
  also	
  

very	
  low:	
  the	
  only	
  rhythmic	
  propulsion,	
  if	
  one	
  can	
  call	
  it	
  that,	
  is	
  the	
  high-­‐pitched	
  

echo	
  in	
  the	
  right	
  hand	
  of	
  the	
  piano.	
  	
  

Example	
  4.6.	
  Britten,	
  “Elegia”	
  from	
  Sonata	
  in	
  C	
  for	
  cello	
  and	
  piano,	
  Op.	
  65,	
  mm.	
  22–
25.	
  

Sonata	
  in	
  C,	
  Op.	
  65	
  by	
  Benjamin	
  Britten	
  
©	
  Copyright	
  1961	
  by	
  Boosey	
  &	
  Hawkes	
  Music	
  Publishers	
  Ltd.	
  
Reprinted	
  by	
  Permission.	
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However,	
  as	
  this	
  section	
  progresses,	
  the	
  cello	
  line	
  rises,	
  gradually	
  filling	
  in	
  the	
  

harmonic	
  register.	
  The	
  cello’s	
  harmonic	
  density	
  also	
  increases	
  from	
  single	
  notes	
  to	
  

double	
  stops,	
  then	
  to	
  triple	
  stops,	
  and	
  finally	
  to	
  quadruple	
  stops,	
  while	
  the	
  piano’s	
  

rhythmic	
  density	
  increases	
  from	
  quarters	
  to	
  eights	
  to	
  triplet	
  eights	
  to	
  sixteenths,	
  all	
  

the	
  way	
  to	
  32nd	
  sextuplets.	
  Through	
  all	
  of	
  this	
  growth,	
  the	
  dynamics	
  climb	
  steadily	
  

from	
  ppp	
  to	
  ff.	
  In	
  the	
  twenty-­‐two	
  measures	
  of	
  this	
  section,	
  the	
  music	
  moves	
  from	
  

sparse	
  and	
  quiet	
  to	
  thick,	
  heavy	
  and	
  loud.	
  

In	
  the	
  central	
  section	
  of	
  the	
  piece,	
  the	
  narrator	
  reaches	
  his	
  angry	
  outburst	
  

(Example	
  4.7).	
  The	
  seconds	
  prominently	
  ring	
  in	
  the	
  piano’s	
  upper	
  register.	
  This	
  

harshness	
  is	
  worlds	
  away	
  from	
  the	
  earlier	
  murky,	
  soft	
  seconds.	
  The	
  sounds	
  in	
  this	
  

passage	
  may	
  bring	
  to	
  mind	
  yelling,	
  shaking	
  or	
  stomping:	
  gestures	
  of	
  intense	
  anger.	
  

This	
  emotional	
  climax	
  occurs	
  exactly	
  halfway	
  through	
  the	
  measure	
  numbers,	
  and	
  

therefore	
  at	
  the	
  center	
  of	
  the	
  entire	
  sonata.	
  Through	
  many	
  downward	
  crashes	
  of	
  

multi-­‐tuplets	
  in	
  the	
  piano,	
  and	
  sighs	
  in	
  the	
  cello,	
  the	
  music	
  exhausts	
  itself.	
  

Example	
  4.7.	
  Britten,	
  “Elegia”	
  from	
  Sonata	
  in	
  C	
  for	
  cello	
  and	
  piano,	
  Op.	
  65,	
  mm.	
  44–
48.	
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The	
  return	
  to	
  the	
  B	
  material	
  (Example	
  4.8)	
  is	
  similar	
  to	
  its	
  first	
  iteration:	
  ppp	
  

dynamics	
  and	
  the	
  cello	
  in	
  a	
  very	
  low	
  range.	
  But	
  something	
  has	
  changed:	
  the	
  piano	
  is	
  

in	
  a	
  low	
  range	
  as	
  well.	
  Everything	
  has	
  collapsed	
  and	
  the	
  music	
  has	
  reached	
  its	
  

lowest	
  point.	
  The	
  first	
  sign	
  of	
  movement	
  is	
  when	
  the	
  piano	
  tremolos	
  begin	
  again,	
  

low	
  and	
  rising	
  step-­‐by-­‐step.	
  The	
  cello’s	
  only	
  response	
  to	
  this	
  attempt	
  at	
  movement	
  

is	
  an	
  eerily	
  static	
  arpeggio	
  in	
  an	
  empty,	
  stark	
  quintal	
  tonality.	
  It	
  is	
  as	
  if	
  the	
  cello	
  is	
  

paralyzed	
  by	
  grief.	
  Throughout	
  this	
  passage	
  the	
  piano	
  goes	
  back	
  and	
  forth	
  between	
  

very	
  low	
  tremolos	
  and	
  the	
  high	
  echoing	
  material	
  from	
  the	
  original	
  B	
  section.	
  It	
  is	
  as	
  

if	
  the	
  piano	
  can’t	
  find	
  itself:	
  lost	
  between	
  two	
  very	
  different	
  worlds.	
  

Example	
  4.8.	
  Britten,	
  “Elegia”	
  from	
  Sonata	
  in	
  C	
  for	
  cello	
  and	
  piano,	
  Op.	
  65,	
  mm.	
  61–
65.
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This	
  passage	
  may	
  be	
  heard	
  as	
  the	
  moment	
  after	
  all	
  the	
  anger	
  is	
  purged	
  and	
  one	
  is	
  

only	
  left	
  with	
  numbness.	
  There	
  is	
  no	
  dynamic	
  greater	
  than	
  pp,	
  no	
  crescendi	
  or	
  

diminuendi,	
  the	
  cello	
  is	
  muted,	
  and	
  the	
  piano	
  is	
  pedaled	
  alternately	
  una	
  corda	
  and	
  

tre	
  corde.	
  The	
  harmonies	
  change,	
  but	
  not	
  in	
  a	
  way	
  that	
  suggests	
  progress.	
  No	
  matter	
  

where	
  the	
  piano	
  harmonies	
  go,	
  the	
  cello	
  repeats	
  the	
  same	
  arpeggio	
  in	
  response.	
  	
  

At	
  last,	
  in	
  the	
  final	
  A	
  section,	
  the	
  cello	
  regains	
  its	
  voice.	
  In	
  a	
  texture	
  similar	
  to	
  

the	
  start	
  of	
  the	
  movement,	
  the	
  opening	
  material	
  returns,	
  though	
  in	
  an	
  altered	
  

version.	
  In	
  addition,	
  the	
  cello	
  is	
  still	
  muted,	
  so	
  even	
  though	
  the	
  melody	
  is	
  very	
  

similar,	
  it	
  does	
  not	
  sound	
  with	
  the	
  same	
  strength.	
  The	
  piece	
  ends	
  on	
  octave	
  As	
  in	
  the	
  

cello	
  and	
  piano	
  (Example	
  4.9).	
  Though	
  this	
  piece	
  hovers	
  somewhere	
  between	
  D	
  

Aeolian	
  and	
  A	
  Phrygian,	
  the	
  piece	
  began	
  clearly	
  centered	
  in	
  D.	
  Therefore,	
  the	
  final	
  As	
  

sound	
  like	
  they	
  want	
  to	
  resolve	
  to	
  a	
  D.	
  The	
  music	
  has	
  come	
  to	
  a	
  place	
  of	
  stillness,	
  

perhaps	
  consolation,	
  but	
  the	
  story	
  isn’t	
  over.	
  The	
  cello	
  hopes	
  to	
  finally	
  reach	
  a	
  tonic	
  

D.	
  Instead	
  Britten	
  completely	
  thwarts	
  that	
  wish	
  and	
  starts	
  the	
  following	
  movement	
  

with	
  an	
  accented	
  A♭.	
  	
  

Example	
  4.9.	
  Britten,	
  “Elegia”	
  from	
  Sonata	
  in	
  C	
  for	
  cello	
  and	
  piano,	
  Op.	
  65,	
  mm.	
  83–
89.	
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The	
  use	
  of	
  ancient	
  Greek	
  modes	
  in	
  the	
  “Elegia”	
  brings	
  up	
  the	
  striking	
  

connection	
  between	
  the	
  rhythm	
  of	
  the	
  cello	
  melody	
  and	
  that	
  of	
  the	
  traditional	
  Greek	
  

and	
  Latin	
  elegiac	
  meter.	
  Britten	
  was	
  an	
  avid	
  reader	
  and,	
  according	
  to	
  the	
  Britten-­‐

Pears	
  library	
  catalog,16	
  he	
  probably	
  owned	
  two	
  copies	
  of	
  Ovid’s	
  Selected	
  Works,	
  

containing	
  examples	
  of	
  several	
  Latin	
  poetic	
  meters.	
  Moreover,	
  Britten	
  wrote	
  a	
  work	
  

for	
  solo	
  oboe	
  entitled	
  Six	
  Metamorphoses	
  after	
  Ovid	
  in	
  1951,	
  a	
  decade	
  before	
  writing	
  

the	
  cello	
  sonata.	
  Britten’s	
  interest	
  in	
  ancient	
  Latin	
  poetry	
  was	
  deeply	
  rooted.	
  

According	
  to	
  Merriam-­Webster’s	
  Encyclopedia	
  of	
  Literature,	
  elegiac	
  meter	
  is:	
  

In	
  classical	
  prosody,	
  a	
  distich	
  (two	
  lines),	
  the	
  first	
  line	
  of	
  which	
  is	
  a	
  dactylic	
  
hexameter	
  and	
  the	
  second	
  of	
  which	
  is	
  often	
  misleadingly	
  called	
  pentameter	
  
.	
  .	
  .	
  In	
  actuality	
  the	
  second	
  line	
  is	
  made	
  up	
  of	
  two	
  hemiepe,	
  or	
  two	
  and	
  a	
  half	
  
dactyls	
  followed	
  by	
  another	
  two	
  and	
  a	
  half	
  dactyls.17	
  

A	
  dactylic	
  foot	
  is	
  either	
  made	
  of	
  two	
  long	
  syllables	
  or	
  one	
  long	
  and	
  two	
  short.	
  This	
  is	
  

easier	
  understood	
  in	
  diagram	
  form.	
  In	
  the	
  diagram	
  below,	
  “∪”	
  is	
  a	
  short	
  syllable,	
  

“—”	
  is	
  a	
  long	
  syllable,	
  “|”	
  shows	
  the	
  division	
  between	
  feet,	
  and	
  “’”	
  is	
  the	
  caesura:	
  a	
  

pause	
  traditionally	
  placed	
  after	
  the	
  long	
  syllable	
  of	
  the	
  third	
  foot	
  on	
  the	
  first	
  line.	
  

(The	
  underlined	
  “∪	
  ∪”	
  can	
  either	
  be	
  two	
  short	
  syllables	
  or	
  one	
  long.)	
  	
  

—	
  ∪	
  ∪	
  |	
  —	
  ∪	
  ∪	
  |	
  —	
  ’	
  ∪	
  ∪	
  |	
  —	
  ∪	
  ∪	
  |	
  —	
  ∪	
  ∪	
  |	
  —	
  	
  —	
  

—	
  ∪	
  ∪	
  |	
  —	
  ∪	
  ∪	
  |	
  —	
  |	
  —	
  ∪	
  ∪	
  |	
  —	
  ∪	
  ∪	
  |	
  —	
  

16	
  “Books	
  and	
  Periodicals”	
  Britten-­‐Pears	
  Foundation,	
  accessed	
  October	
  1,	
  2012	
  
http://www.brittenpears.org/page.php?pageid=537.	
  
17	
  “Elegy,”	
  Merriam-­Webster’s	
  Encyclopedia	
  of	
  Literature,	
  370.	
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Translated	
  into	
  traditional	
  Western	
  musical	
  symbols	
  (again,	
  remembering	
  that	
  any	
  

of	
  the	
  pairs	
  of	
  eighth	
  notes	
  can	
  be	
  combined	
  into	
  a	
  quarter	
  note):	
  	
  

]  C C | c  C C |	
  c ’ C C | c  C C | c  C C  |  c  c 

]  C C | c  C C |	
  c | ]  C C | c 	
  c |  c 

Compare	
  the	
  above	
  meter	
  with	
  the	
  rhythm	
  of	
  the	
  cello	
  melody,	
  with	
  ties	
  removed,	
  in	
  

measures	
  4–11	
  of	
  Britten’s	
  “Elegia:”	
  	
  

c   c   | c  C C | c  ’  c  |  c   c  | c  C C |  c  c 

c   c  |  c   c   | c  | c  C C |	
  c  c |
When	
  one	
  accounts	
  for	
  the	
  fact	
  that	
  two	
  short	
  syllables	
  can	
  be	
  paired	
  into	
  one	
  long	
  

syllable,	
  the	
  rhythms	
  are	
  exactly	
  the	
  same.	
  (I	
  left	
  the	
  foot	
  markers	
  in	
  to	
  highlight	
  this	
  

fact.)	
  The	
  caesura	
  even	
  falls	
  in	
  its	
  traditional	
  place,	
  which	
  is	
  distinguished	
  by	
  the	
  end	
  

of	
  slurs	
  in	
  both	
  the	
  cello	
  and	
  piano	
  part.	
  

The	
  relationship	
  between	
  Britten’s	
  original	
  melody	
  and	
  the	
  elegiac	
  meter	
  is	
  

clear	
  (Example	
  4.10),	
  despite	
  the	
  ties	
  over	
  the	
  bar	
  line	
  that	
  obscure	
  it.	
  	
  

Example	
  4.10.	
  Britten,	
  “Elegia”	
  from	
  Sonata	
  in	
  C	
  for	
  cello	
  and	
  piano,	
  Op.	
  65,	
  cello	
  
part,	
  with	
  elegiac	
  feet	
  superimposed	
  above	
  the	
  staff,	
  mm.	
  4–11.	
  

	
  	
  	
  —	
  	
  	
  	
  ∪	
  ∪	
  	
  |	
  	
  —	
  	
  	
   	
  ∪	
  	
  	
  ∪	
  |	
  	
  —	
  	
  ’	
  	
  ∪	
  ∪	
  	
  |	
  	
  	
  	
  —	
  	
  	
  	
  ∪	
  ∪	
  	
  	
  |	
  	
  —	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  ∪	
  	
  	
  	
  ∪	
  	
  |	
  	
  —	
  	
  	
  	
  	
  	
  —	
  	
  	
  |

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  —	
  	
  	
  	
  ∪	
  ∪	
  	
  |	
  	
  —	
  	
  	
  	
  	
  ∪	
  ∪	
  	
  	
  |	
  	
  —	
  	
  	
  |	
  	
  	
  —	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  ∪	
  	
  	
  	
  ∪	
  	
  |	
  	
  —	
  	
  	
  	
  ∪	
  ∪	
  	
  	
  |	
  	
  	
  —	
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Britten	
  did	
  not	
  discuss	
  this	
  concept	
  in	
  his	
  letters	
  to	
  Rostropovich,	
  or	
  in	
  any	
  other	
  

currently	
  documented	
  writing.	
  But	
  it	
  is	
  clear	
  that	
  he	
  was	
  very	
  interested	
  in	
  poetry,	
  

in	
  elegiac	
  poems	
  in	
  particular,	
  and	
  the	
  rhythmic	
  match	
  is	
  striking.	
  Britten	
  also	
  titled	
  

his	
  piece	
  “Elegia,”	
  which	
  is	
  both	
  Italian	
  and	
  Latin	
  for	
  “elegy.”	
  While	
  this	
  rhythmic	
  

pattern	
  might	
  not	
  change	
  how	
  the	
  “Elegia”	
  affects	
  the	
  lay	
  listener,	
  it	
  adds	
  a	
  level	
  of	
  

gravitas	
  and	
  depth	
  that	
  is	
  truly	
  remarkable.	
  	
  

The	
  journey	
  taken	
  in	
  Britten’s	
  “Elegia,”	
  as	
  compared	
  to	
  that	
  in	
  Bridge’s	
  Elégie,	
  

is	
  a	
  long	
  and	
  arduous	
  one.	
  The	
  emotions	
  are	
  far	
  more	
  complex	
  and	
  vivid:	
  the	
  sorrow	
  

more	
  gut	
  wrenching	
  and	
  the	
  bleakness	
  breathtaking.	
  Perhaps	
  it	
  was	
  the	
  two	
  extra	
  

decades	
  of	
  life,	
  or	
  the	
  two	
  devastating	
  wars	
  England	
  had	
  recently	
  been	
  through,	
  that	
  

brought	
  this	
  deeper	
  perspective	
  to	
  Britten,	
  or	
  it	
  just	
  might	
  have	
  been	
  his	
  

personality.	
  The	
  combination	
  of	
  literary	
  and	
  musical	
  inspiration	
  in	
  the	
  “Elegia”	
  is	
  a	
  

beautiful	
  representation	
  of	
  Britten’s	
  characteristic	
  joining	
  of	
  these	
  fields.	
  Delius	
  also	
  

brings	
  these	
  two	
  fields	
  together,	
  but	
  in	
  a	
  very	
  different,	
  and	
  much	
  more	
  personal,	
  

way.	
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5.	
  
Frederick	
  Delius	
  (1862–1934)	
  

Elegy	
  (1930)	
  

In	
  comparison	
  to	
  Bridge	
  and	
  Britten,	
  Delius	
  wrote	
  his	
  elegy	
  from	
  a	
  very	
  

different	
  perspective.	
  He	
  was	
  extremely	
  ill:	
  paralyzed	
  and	
  blind	
  from	
  syphilis.	
  He	
  

would	
  die	
  only	
  four	
  years	
  later.	
  Throughout	
  his	
  long	
  illness,	
  he	
  composed	
  by	
  

dictating,	
  first	
  to	
  his	
  wife,	
  and	
  eventually	
  to	
  the	
  young	
  composer,	
  Eric	
  Fenby	
  (1906–

1997).	
  Elegy	
  was	
  written	
  for,	
  and	
  dedicated	
  to,	
  Beatrice	
  Harrison,	
  a	
  cellist	
  for	
  whom	
  

Delius	
  wrote	
  his	
  Cello	
  Concerto	
  and	
  Cello	
  Sonata.	
  Elegy	
  was	
  composed	
  and	
  

published	
  with	
  a	
  Caprice.	
  Separating	
  itself	
  from	
  the	
  Caprice,	
  the	
  Elegy	
  held	
  an	
  

important	
  role	
  in	
  British	
  history:	
  “At	
  the	
  outbreak	
  of	
  World	
  War	
  Two	
  the	
  music	
  that	
  

broke	
  the	
  silence	
  after	
  Chamberlain’s	
  broadcast	
  announcement	
  that	
  Britain	
  was	
  at	
  

war	
  was	
  Beatrice’s	
  recording	
  of	
  the	
  Elegy.”18	
  That	
  was	
  a	
  large	
  silence	
  to	
  fill,	
  but	
  

Delius’s	
  Elegy	
  both	
  mourned	
  the	
  tragedy	
  and	
  extolled	
  the	
  virtue	
  of	
  fighting	
  through	
  

it.	
  	
  

Like	
  Britten,	
  Delius	
  was	
  inspired	
  and	
  influenced	
  by	
  poetry,	
  particularly	
  

Thomas	
  Gray’s	
  eighteenth-­‐century	
  poem,	
  “Elegy	
  Written	
  in	
  a	
  Country	
  Churchyard.”	
  

According	
  to	
  May	
  Harrison,	
  Beatrice’s	
  violinist	
  sister,	
  “he	
  had	
  insistently	
  expressed	
  a	
  

wish	
  to	
  be	
  buried	
  in	
  the	
  South	
  of	
  England	
  (as	
  some	
  of	
  the	
  little	
  English	
  Churchyards	
  

reminded	
  him	
  on	
  Gray’s	
  Elegy,	
  one	
  of	
  his	
  favourite	
  poems,	
  and	
  upon	
  which	
  his	
  last	
  

‘cello	
  work,	
  “Elegy,”	
  was	
  based).”19	
  Peter	
  Sacks	
  brings	
  up	
  one	
  of	
  the	
  most	
  striking	
  

connections	
  between	
  Gray	
  and	
  Delius’s	
  elegies:	
  “[Gray’s]	
  ‘Elegy’	
  mourns	
  a	
  particular	
  

18	
  Katrina	
  Fountain,	
  “In	
  A	
  Surrey	
  Garden:	
  The	
  Story	
  of	
  the	
  Harrison	
  Sisters.”	
  Delius	
  
Society	
  Journal	
  87	
  (1985):	
  8.	
  	
  
19	
  Harrison,	
  “Delius,”	
  105.	
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death	
  over	
  and	
  above	
  those	
  of	
  the	
  obscure	
  villagers.	
  This	
  individual	
  death,	
  albeit	
  

imaginary,	
  is	
  that	
  of	
  the	
  poet	
  himself.”20	
  Delius	
  must	
  have	
  felt	
  a	
  personal	
  connection	
  

to	
  this	
  concept	
  in	
  the	
  poem.	
  As	
  sick	
  as	
  he	
  was,	
  and	
  had	
  been	
  for	
  quite	
  some	
  time,	
  

Delius	
  likely	
  sensed	
  that	
  he	
  was	
  writing	
  his	
  own	
  elegy.	
  

Gray’s	
  poem	
  (found	
  in	
  its	
  entirety	
  in	
  Appendix	
  D)	
  is	
  also	
  striking	
  in	
  its	
  use	
  of	
  

silence	
  as	
  the	
  predominant	
  metaphor	
  for	
  death—a	
  metaphor	
  that	
  must	
  have	
  rang	
  

true	
  mightily	
  to	
  a	
  composer.	
  Sacks	
  points	
  out	
  “a	
  specific	
  attention	
  given	
  to	
  sounds	
  

that	
  emerge	
  from	
  a	
  predominating	
  silence.”21	
  To	
  a	
  composer,	
  perhaps	
  the	
  greatest	
  

tragedy	
  of	
  death	
  is	
  losing	
  his	
  ability	
  to	
  express	
  his	
  musical	
  voice,	
  leaving	
  him	
  mute.	
  

The	
  following	
  passage	
  from	
  Gray’s	
  Elegy	
  provides	
  an	
  excellent	
  example	
  of	
  Gray’s	
  

focus	
  on	
  the	
  loss	
  of	
  voice:	
  	
  

Can	
  storied	
  urn	
  or	
  animated	
  bust	
  
Back	
  to	
  its	
  mansion	
  call	
  the	
  fleeting	
  breath?	
  

Can	
  Honor’s	
  voice	
  provoke	
  the	
  silent	
  dust,	
  	
  
Or	
  flattery	
  soothe	
  the	
  dull,	
  cold	
  ear	
  of	
  Death?	
  (lines	
  41–44)22	
  

There	
  is	
  a	
  clear	
  focus	
  on	
  silence,	
  exemplified	
  by	
  the	
  words,	
  “fleeting	
  breath,”	
  “silent	
  

dust,”	
  and	
  the	
  “dull,	
  cold	
  ear	
  of	
  Death.”	
  The	
  poem	
  also	
  provides	
  a	
  solution	
  to	
  fend	
  off	
  

the	
  silence:	
  Gray’s	
  narrator	
  creates	
  immortality	
  through	
  the	
  epitaph	
  that	
  comes	
  at	
  

the	
  end	
  of	
  the	
  poem:	
  

Here	
  rests	
  his	
  head	
  upon	
  the	
  lap	
  of	
  Earth	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  A	
  youth	
  to	
  Fortune	
  and	
  to	
  Fame	
  unknown.	
  
Fair	
  Science	
  frown'd	
  not	
  on	
  his	
  humble	
  birth,	
  

	
  And	
  Melancholy	
  mark'd	
  him	
  for	
  her	
  own.	
  

Large	
  was	
  his	
  bounty,	
  and	
  his	
  soul	
  sincere,	
  
	
  Heav'n	
  did	
  a	
  recompense	
  as	
  largely	
  send:	
  

20	
  Sacks,	
  The	
  English	
  Elegy:	
  Studies	
  in	
  the	
  Genre	
  from	
  Spenser	
  to	
  Yeats,	
  133.	
  
21	
  Ibid.,	
  134.	
  
22	
  Ibid.,	
  134.	
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He	
  gave	
  to	
  Mis'ry	
  all	
  he	
  had,	
  a	
  tear,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  He	
  gain'd	
  from	
  Heav'n	
  ('twas	
  all	
  he	
  wish'd)	
  a	
  friend.	
  
	
  

No	
  farther	
  seek	
  his	
  merits	
  to	
  disclose,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Or	
  draw	
  his	
  frailties	
  from	
  their	
  dread	
  abode,	
  
(There	
  they	
  alike	
  in	
  trembling	
  hope	
  repose)	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  The	
  bosom	
  of	
  his	
  Father	
  and	
  his	
  God.	
  (lines	
  117-­‐128)23	
  

	
  

This	
  epitaph	
  will	
  be	
  Gray’s	
  narrator’s	
  voice	
  for	
  the	
  years	
  after	
  his	
  death.	
  Likewise,	
  

Delius’s	
  voice	
  finds	
  immortality	
  in	
  his	
  Elegy.	
  	
  

	
   Delius	
  depicts	
  grief	
  and	
  sorrow	
  differently	
  from	
  Bridge	
  or	
  Britten.	
  The	
  thin,	
  

plaintive	
  song	
  is	
  gone.	
  The	
  work	
  opens	
  with	
  a	
  horn	
  call	
  in	
  the	
  cello	
  (Example	
  5.1),	
  

connecting	
  to	
  Sacks’s	
  pastoral	
  context	
  and	
  the	
  pastoral	
  scene	
  of	
  Gray’s	
  poem.	
  Like	
  

Bridge’s	
  Elégie,	
  it	
  reminds	
  us	
  of	
  a	
  solo	
  mourner,	
  only	
  this	
  time	
  he	
  is	
  playing	
  his	
  horn	
  

instead	
  of	
  singing	
  or	
  playing	
  the	
  flute.	
  And	
  instead	
  of	
  being	
  open	
  and	
  full	
  of	
  

consonant	
  intervals,	
  as	
  one	
  expects	
  from	
  a	
  horn	
  call,	
  this	
  horn	
  call	
  is	
  trapped	
  in	
  the	
  

interval	
  of	
  a	
  tritone,	
  F♯	
  to	
  C.	
  	
  

Example	
  5.1.	
  Delius,	
  Elegy,	
  cello	
  part,	
  mm.	
  1–4.	
  

	
  
Elegie	
  by	
  Frederick	
  Delius	
  
©	
  Copyright	
  1985	
  by	
  the	
  Delius	
  Trust.	
  
Reprinted	
  by	
  Permission.	
  
	
   	
   	
   	
   	
  
The	
  cello	
  is	
  in	
  a	
  very	
  uncomfortable	
  harmonic	
  place:	
  the	
  interval	
  del	
  diablo.	
  It	
  is	
  hard	
  

not	
  to	
  see	
  a	
  connection	
  to	
  Delius’s	
  paralysis,	
  trapped	
  inside	
  his	
  own	
  body.	
  Delius	
  

must	
  have	
  been	
  in	
  a	
  torturous	
  state,	
  being	
  a	
  composer,	
  unable	
  to	
  compose	
  on	
  his	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23	
  Thomas	
  Gray,	
  “Elegy	
  Written	
  in	
  a	
  Country	
  Churchyard.”	
  In	
  Wadsworth	
  Anthology	
  
of	
  Poetry,	
  ed.	
  Jay	
  Parini	
  (Boston:	
  Thompson	
  Wadsworth,	
  2006),	
  156.	
  



34	
  

own.	
  This	
  horn	
  call	
  continues	
  prominently	
  throughout	
  the	
  opening	
  section,	
  and	
  as	
  

secondary	
  material	
  in	
  the	
  later	
  passages.	
  	
  

The	
  other	
  main	
  melodic	
  concept	
  evoked	
  in	
  Delius’s	
  Elegy	
  is	
  a	
  funeral	
  march:	
  

one	
  of	
  the	
  most	
  recognizable	
  tropes	
  of	
  musical	
  mourning	
  that	
  exists.	
  The	
  dotted	
  

rhythms	
  in	
  the	
  cello	
  melody	
  (Example	
  5.2)	
  are	
  reminiscent	
  of	
  marches	
  like	
  the	
  

Marcia	
  funebre	
  from	
  Beethoven’s	
  “Eroica”	
  Symphony,	
  the	
  first	
  movement	
  from	
  

Mahler’s	
  Symphony	
  No.	
  2,	
  the	
  opening	
  “Requiem	
  Aeternam”	
  of	
  Britten’s	
  War	
  

Requiem,	
  or	
  Chopin’s	
  famous	
  Marche	
  funèbre	
  from	
  his	
  second	
  Piano	
  Sonata	
  

(Example	
  5.3).	
  

Example	
  5.2.	
  Delius,	
  Elegy,	
  mm.	
  30–32.	
  

Elegie	
  by	
  Frederick	
  Delius	
  
©	
  Copyright	
  1985	
  by	
  the	
  Delius	
  Trust.	
  
Reprinted	
  by	
  Permission.	
  

Example	
  5.3.	
  Chopin,	
  “Marche	
  funèbre”,	
  from	
  Piano	
  Sonata	
  No.	
  2,	
  Op.	
  35,	
  mm.	
  1–4.	
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This	
  funeral	
  march	
  trope	
  is	
  one	
  that	
  people	
  recognize	
  readily.	
  Although	
  we	
  don’t	
  

often	
  have	
  funeral	
  marches	
  today,	
  the	
  dotted	
  rhythms	
  are	
  still	
  used	
  by	
  funereal	
  

snare	
  drums	
  or	
  the	
  simple	
  trumpet’s	
  Taps	
  (Example	
  5.4).	
  

Example	
  5.4.	
  Taps.	
  	
  

The	
  three	
  basic	
  services	
  offered	
  by	
  the	
  United	
  States’	
  Department	
  of	
  Defense	
  for	
  

every	
  veteran’s	
  funeral	
  are	
  flag	
  folding,	
  flag	
  presentation,	
  and	
  the	
  playing	
  of	
  Taps.24	
  

The	
  dotted	
  rhythm,	
  particularly	
  when	
  in	
  a	
  slow	
  rhythmic	
  and	
  minor	
  harmonic	
  

context,	
  has	
  become	
  a	
  funereal	
  reference	
  that	
  is	
  understood	
  across	
  Western	
  

cultures.	
  	
  	
  

Gray’s	
  narrator	
  struggles	
  with	
  the	
  work	
  of	
  creating	
  something	
  that	
  will	
  

ensure	
  he	
  is	
  remembered	
  after	
  his	
  death:	
  something	
  that	
  will	
  allow	
  his	
  voice	
  to	
  

continue	
  to	
  speak.	
  Delius	
  depicts	
  a	
  similar	
  process	
  in	
  his	
  funeral	
  march	
  (Example	
  

5.5).	
  	
  

Example	
  5.5.	
  Delius,	
  Elegy,	
  mm.	
  17–20.	
  

Elegie	
  by	
  Frederick	
  Delius	
  
©	
  Copyright	
  1985	
  by	
  the	
  Delius	
  Trust.	
  
Reprinted	
  by	
  Permission.	
  

24	
  “Military	
  Funeral	
  Honors,”	
  Defense	
  Manpower	
  Data	
  Center,	
  accessed	
  Oct.	
  4,	
  2012.	
  	
  	
  
https://www.dmdc.osd.mil/mfh/getLinks.do?tab=Services.	
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The	
  piano	
  moves	
  with	
  steady	
  quarter	
  notes.	
  The	
  roots	
  of	
  the	
  piano	
  chords	
  progress	
  

in	
  a	
  traditional	
  fashion	
  from	
  tonic	
  to	
  dominant	
  and	
  back	
  (though	
  with	
  less	
  

traditional	
  harmonies	
  built	
  above).	
  Finally,	
  the	
  music	
  has	
  escaped	
  the	
  stillness	
  and	
  

begun	
  to	
  move.	
  Marches	
  suggest	
  motion,	
  progress,	
  and	
  persistence:	
  the	
  opposite	
  of	
  

paralysis.	
  The	
  tonal	
  progressions	
  in	
  the	
  roots	
  of	
  the	
  chords	
  add	
  to	
  this	
  metaphor	
  of	
  

growth.	
  In	
  this	
  melody,	
  we	
  sense	
  he	
  is	
  succeeding	
  at	
  escaping	
  his	
  paralysis.	
  	
  

The	
  anger	
  that	
  is	
  the	
  emotional	
  peak	
  of	
  other	
  elegies	
  doesn’t	
  seem	
  to	
  exist	
  

here.	
  The	
  musical	
  peak,	
  which	
  arrives	
  about	
  three-­‐quarters	
  of	
  the	
  way	
  through	
  the	
  

piece	
  (Example	
  5.6),	
  is	
  a	
  repetition	
  of	
  the	
  march	
  melody	
  with	
  a	
  few	
  changes.	
  It	
  is	
  

now	
  marked	
  at	
  a	
  forte	
  dynamic,	
  with	
  the	
  piano	
  marked	
  “marcato.”	
  Although	
  some	
  of	
  

the	
  chords	
  have	
  changed	
  (the	
  third	
  beat	
  of	
  measure	
  37	
  changed	
  from	
  a	
  B	
  minor	
  

seventh	
  to	
  a	
  B	
  half-­‐diminished	
  seventh),	
  there	
  is	
  no	
  dramatic	
  increase	
  in	
  dissonance	
  

over	
  the	
  previous	
  statement	
  (Example	
  5.5).	
  Britten	
  used	
  extreme	
  dissonance	
  and	
  

Bridge	
  used	
  persistent	
  accents	
  to	
  depict	
  anger	
  in	
  their	
  elegies,	
  but	
  those	
  qualities	
  

are	
  not	
  present	
  here.	
  Instead	
  of	
  being	
  angry	
  and	
  upset,	
  Delius	
  faces	
  death	
  by	
  

working	
  ever	
  harder	
  to	
  move	
  forward,	
  trying	
  more	
  passionately	
  to	
  create	
  a	
  voice	
  

that	
  will	
  continue	
  after	
  he	
  is	
  gone.	
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Example	
  5.6.	
  Delius,	
  Elegy,	
  mm.	
  37–45.	
  

Elegie	
  by	
  Frederick	
  Delius	
  
©	
  Copyright	
  1985	
  by	
  the	
  Delius	
  Trust.	
  
Reprinted	
  by	
  Permission.	
  

Although	
  the	
  march	
  creates	
  a	
  sense	
  of	
  some	
  progress,	
  several	
  harmonic	
  

qualities	
  of	
  the	
  music	
  contribute	
  to	
  the	
  lost	
  feeling	
  that	
  was	
  introduced	
  in	
  the	
  horn	
  

call	
  motif.	
  When	
  harmonies	
  move	
  in	
  an	
  unexpected	
  direction,	
  as	
  they	
  increasingly	
  

do	
  as	
  the	
  march	
  moves	
  along,	
  it	
  creates	
  a	
  feeling	
  of	
  a	
  lack	
  of	
  control	
  over	
  one’s	
  

environment:	
  a	
  feeling	
  that	
  often	
  coincides	
  with	
  loss	
  and	
  sorrow.	
  Leonard	
  B.	
  Meyer	
  

suggests	
  that	
  emotion	
  is	
  created	
  in	
  art	
  through	
  suspense,	
  waiting	
  for	
  the	
  resolution	
  

we	
  hope	
  for,	
  but	
  fearing	
  it	
  may	
  not	
  come.25	
  Delius	
  depicts	
  the	
  consolation	
  and	
  relief	
  

that	
  evaded	
  him	
  in	
  life	
  as	
  harmonic	
  progressions	
  that	
  evade	
  their	
  expected	
  

conclusions.	
  The	
  harmonies	
  of	
  the	
  passage	
  below	
  (Example	
  5.7)	
  reveal	
  several	
  of	
  

these	
  unexpected,	
  unresolved	
  harmonic	
  movements.	
  

25	
  Leonard	
  Meyer.	
  Emotion	
  and	
  Meaning	
  in	
  Music.	
  (Chicago:	
  University	
  of	
  Chicago	
  
Press,	
  1956),	
  28.	
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Example	
  5.7.	
  Delius,	
  Elegy,	
  mm.	
  	
  40–42.	
  (Chords	
  are	
  numbered	
  to	
  ease	
  discussion.)	
  	
  

	
  
Elegie	
  by	
  Frederick	
  Delius	
  
©	
  Copyright	
  1985	
  by	
  the	
  Delius	
  Trust.	
  
Reprinted	
  by	
  Permission.	
  
	
  
	
   One	
  harmonic	
  trend	
  that	
  stands	
  out	
  in	
  this	
  passage	
  is	
  the	
  number	
  of	
  

dominant	
  seventh	
  chords	
  and	
  how	
  none	
  of	
  them	
  resolve	
  the	
  way	
  they	
  should	
  by	
  

traditional	
  harmonic	
  rules.	
  The	
  dominant,	
  in	
  general,	
  has	
  the	
  strongest	
  harmonic	
  

pull	
  of	
  any	
  tonal	
  chord:	
  it	
  wants	
  to	
  move	
  to	
  a	
  root	
  position	
  tonic.	
  However,	
  in	
  the	
  

above	
  passage,	
  this	
  wish	
  is	
  thwarted	
  each	
  time.	
  It	
  moves	
  both	
  to	
  III6	
  and	
  i6,	
  neither	
  

of	
  which	
  are	
  a	
  root	
  position	
  tonic	
  chord.	
  Even	
  more	
  strangely	
  in	
  chords	
  10	
  and	
  11,	
  

the	
  V2	
  moves	
  to	
  a	
  vii7/IV,	
  which	
  is	
  completely	
  unexpected.	
  Additionally,	
  each	
  

dominant	
  chord	
  is	
  in	
  third	
  inversion,	
  the	
  least	
  stable	
  form	
  of	
  the	
  dominant,	
  which	
  

reduces	
  the	
  strength	
  of	
  its	
  harmonic	
  pull.	
  Despite	
  the	
  rhythmically	
  strong,	
  forward	
  

feeling	
  of	
  the	
  march,	
  the	
  progress,	
  both	
  tonally	
  and	
  emotionally,	
  is	
  proving	
  evasive.	
  	
  

	
   Another	
  example	
  of	
  this	
  evasion	
  and	
  disappointment	
  comes	
  in	
  the	
  

unexpected	
  chord	
  transition	
  between	
  chords	
  11	
  and	
  12.	
  Chord	
  11	
  is	
  an	
  F♯	
  

diminished	
  seventh	
  chord	
  (with	
  the	
  B	
  in	
  the	
  cello	
  line	
  as	
  an	
  anticipation	
  of	
  the	
  

following	
  chord),	
  which	
  has	
  a	
  strong	
  tendency	
  to	
  resolve	
  to	
  a	
  G	
  major	
  chord.	
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However,	
  chord	
  12	
  is	
  a	
  B/o7.	
  The	
  typical	
  tendencies	
  of	
  the	
  notes	
  of	
  an	
  F♯	
  diminished	
  

chord	
  are:	
  F♯G,	
  AG,	
  CB,	
  and	
  E♭D.	
  The	
  F♯	
  diminished	
  chord	
  in	
  measure	
  42	
  

follows	
  a	
  less	
  typical	
  path:	
  F♯F♮,	
  AA,	
  CC,	
  E♭D.	
  All	
  of	
  the	
  notes	
  either	
  stay	
  the	
  

same	
  or	
  move	
  down	
  by	
  a	
  half	
  step,	
  and	
  the	
  F♯	
  defies	
  our	
  most	
  basic	
  expectation	
  of	
  

its	
  rising	
  to	
  the	
  G:	
  

Delius	
  has	
  created	
  his	
  own	
  musical	
  sigh,	
  only	
  this	
  time	
  it	
  is	
  in	
  the	
  harmony.	
  Bridge’s	
  

sighs	
  were	
  in	
  the	
  melodic	
  shape,	
  and	
  Britten’s	
  were	
  in	
  the	
  melodic	
  shape	
  and	
  

dynamics.	
  However,	
  Delius’s	
  sighs	
  are	
  subtly	
  placed	
  in	
  the	
  harmonic	
  motion.	
  

Delius	
  also	
  creates	
  a	
  sighing	
  shape	
  with	
  his	
  use	
  of	
  frequent	
  tonal	
  

suspensions.	
  A	
  suspension	
  is	
  formed	
  when	
  one	
  or	
  several	
  notes	
  from	
  a	
  previous	
  

chord	
  continue	
  to	
  sound	
  in	
  the	
  following	
  chord,	
  thereby	
  creating	
  a	
  temporary	
  

dissonance.	
  Eventually,	
  the	
  dissonance	
  is	
  resolved	
  when	
  the	
  suspended	
  note(s)	
  from	
  

the	
  previous	
  chord	
  resolve	
  down	
  by	
  step.	
  There	
  is	
  a	
  9-­‐8	
  suspension	
  in	
  chord	
  1	
  and	
  a	
  

triple-­‐suspension	
  between	
  chords	
  5	
  and	
  6.	
  There	
  is	
  also	
  a	
  suspension-­‐like	
  

movement	
  (multiple	
  tones	
  moving	
  down	
  by	
  step)	
  between	
  chords	
  10	
  and	
  11.	
  

Although	
  all	
  but	
  one	
  of	
  the	
  “suspended”	
  tones	
  are	
  not	
  technical	
  suspensions,	
  but	
  

instead	
  passing	
  tones,	
  their	
  downward	
  resolution	
  creates	
  the	
  sensation	
  of	
  a	
  

suspension.	
  	
  

There	
  is	
  also	
  a	
  great	
  deal	
  of	
  modal	
  mixture	
  in	
  the	
  above	
  passage	
  (and	
  

throughout	
  the	
  piece),	
  which	
  adds	
  to	
  the	
  unsettled	
  feeling.	
  The	
  passage	
  opens	
  with	
  a	
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D	
  major	
  chord	
  (chord	
  1),	
  but	
  the	
  next	
  tonic	
  chord	
  is	
  in	
  the	
  minor	
  mode	
  (chord	
  9).	
  

Non-­‐tonic	
  chords	
  are	
  also	
  taken	
  freely	
  from	
  both	
  the	
  major	
  and	
  minor	
  modes.	
  There	
  

are	
  two	
  chords	
  with	
  B	
  as	
  their	
  root:	
  Mm7	
  and	
  ø7.	
  F♯	
  serves	
  as	
  the	
  root	
  of	
  both	
  half	
  

and	
  fully-­‐diminished	
  chords,	
  while	
  an	
  F♮	
  also	
  appears	
  as	
  the	
  root	
  of	
  a	
  major	
  chord. 	
  

There	
  is	
  not	
  a	
  single	
  tonal	
  system	
  in	
  which	
  all	
  of	
  these	
  chords	
  can	
  exist.	
  This	
  free	
  

movement	
  between	
  harmonic	
  modes	
  is	
  disorienting	
  and	
  creates	
  a	
  sense	
  of	
  

helplessness.	
  	
  	
  

Delius	
  makes	
  some	
  auditory	
  sense	
  of	
  these	
  unexpected	
  harmonic	
  movements	
  

by	
  using	
  stepwise	
  motion.	
  Although	
  the	
  chords	
  in	
  the	
  above	
  passage	
  do	
  not	
  

necessarily	
  follow	
  a	
  logical	
  harmonic	
  progression,	
  they	
  are	
  often	
  reached	
  through	
  

stepwise	
  motion.	
  In	
  the	
  first	
  measure	
  of	
  Example	
  5.7,	
  chords	
  1–4	
  have	
  stepwise	
  

motion	
  down	
  in	
  the	
  piano	
  bass	
  and	
  stepwise	
  motion	
  up	
  in	
  the	
  cello.	
  In	
  the	
  following	
  

measure	
  (chords	
  5–6)	
  Delius	
  uses	
  planing	
  (a	
  popular	
  compositional	
  technique	
  in	
  the	
  

impressionistic	
  music	
  of	
  France,	
  where	
  Delius	
  lived	
  nearly	
  half	
  of	
  his	
  life)	
  to	
  move	
  

from	
  one	
  chord	
  to	
  the	
  next.	
  The	
  quality	
  of	
  the	
  chords	
  changes	
  slightly,	
  from	
  a	
  minor	
  

seventh	
  to	
  a	
  major/minor	
  seventh,	
  but	
  otherwise	
  all	
  the	
  voices	
  move	
  together.	
  

Although	
  stepwise	
  motion	
  does	
  not	
  make	
  these	
  non-­‐tonal	
  progressions	
  any	
  more	
  

tonal,	
  they	
  do	
  become	
  more	
  comprehensible	
  to	
  the	
  ear	
  and	
  add	
  to	
  the	
  metaphor	
  of	
  

progress	
  through	
  step-­‐by-­‐step	
  motion.	
  

	
  Though	
  anger	
  is	
  not	
  present,	
  Delius’s	
  Elegy	
  traces	
  a	
  path	
  from	
  grief	
  to	
  

consolation.	
  This	
  journey	
  is	
  illustrated	
  in	
  the	
  change	
  of	
  the	
  horn	
  calls	
  from	
  the	
  

beginning	
  to	
  the	
  end	
  of	
  the	
  movement.	
  The	
  work	
  opens	
  with	
  the	
  tritone	
  calls	
  

(Example	
  5.8).	
  They	
  show	
  up	
  throughout	
  the	
  piece	
  (in	
  the	
  frame	
  of	
  a	
  tritone	
  and	
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other	
  intervals),	
  both	
  as	
  the	
  melody	
  and	
  hiding	
  within	
  the	
  accompaniment	
  to	
  the	
  

march.	
  When	
  all	
  the	
  marches	
  are	
  done	
  and	
  the	
  texture	
  thins	
  out	
  to	
  what	
  it	
  was	
  at	
  the	
  

beginning,	
  the	
  horn	
  call	
  returns	
  as	
  the	
  prominent	
  melody.	
  But	
  this	
  time,	
  it	
  is	
  finally	
  

tonally	
  grounded.	
  The	
  piano	
  plays	
  a	
  D	
  minor	
  seventh	
  chord	
  and	
  the	
  cello	
  plays	
  the	
  

horn	
  call	
  centered	
  squarely	
  on	
  a	
  D	
  (Example	
  5.9).	
  This	
  recurrence	
  of	
  the	
  horn	
  call	
  

also	
  has	
  a	
  new	
  time	
  signature,	
  with	
  one	
  more	
  beat	
  per	
  measure	
  than	
  the	
  opening.	
  

This	
  temporal	
  expansion	
  creates	
  a	
  sense	
  of	
  increased	
  relaxation.	
  	
  

Example	
  5.8.	
  Delius,	
  Elegy,	
  mm.	
  1–4.	
  

Elegie	
  by	
  Frederick	
  Delius	
  
©	
  Copyright	
  1985	
  by	
  the	
  Delius	
  Trust.	
  
Reprinted	
  by	
  Permission.	
  

Example	
  5.9.	
  Delius,	
  Elegy,	
  mm.	
  49–54.	
  

Elegie	
  by	
  Frederick	
  Delius	
  
©	
  Copyright	
  1985	
  by	
  the	
  Delius	
  Trust.	
  
Reprinted	
  by	
  Permission.	
  

You	
  might	
  note	
  how	
  the	
  cello	
  arrives	
  at	
  the	
  D:	
  through	
  the	
  movement	
  of	
  a	
  

tritone.	
  The	
  grief	
  remains,	
  but	
  there	
  is	
  some	
  comfort	
  as	
  the	
  cello	
  fades	
  away,	
  firmly	
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grounded	
  in	
  D.	
  Throughout	
  this	
  work,	
  there	
  is	
  an	
  uncertainty	
  of	
  key.	
  The	
  tonalities	
  

that	
  endure	
  for	
  a	
  significant	
  period	
  of	
  time	
  are	
  based	
  in	
  unstable	
  intervals	
  and	
  

uncertain	
  roots.	
  And	
  in	
  moments	
  of	
  tonality,	
  a	
  quick	
  enharmonic	
  modulation	
  often	
  

shakes	
  up	
  any	
  sense	
  of	
  key.	
  In	
  finally	
  reaching	
  a	
  firm	
  tonal	
  center	
  in	
  the	
  final	
  

measures,	
  Delius	
  depicts	
  the	
  relaxation	
  and	
  relief	
  in	
  one’s	
  final	
  acceptance	
  of	
  death,	
  

in	
  hopes	
  that	
  the	
  work	
  done	
  prior	
  will	
  ensure	
  that	
  his	
  voice	
  is	
  not	
  silenced	
  for	
  

eternity.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Copyright	
  ©	
  Sara	
  Gardner	
  Birnbaum	
  2012	
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6. Conclusion

Although	
  all	
  three	
  composers	
  depicted	
  similar	
  emotional	
  scenarios,	
  they	
  

used	
  different	
  means	
  of	
  inspiration	
  to	
  create	
  them.	
  Bridge’s	
  motivic	
  simplicity	
  

indicates	
  a	
  more	
  meditative	
  elegy.	
  There	
  are	
  no	
  conscious	
  poetic	
  or	
  societal	
  

influences:	
  his	
  elegy	
  expresses	
  pure	
  emotion.	
  Britten	
  took	
  an	
  abstract	
  rhythm	
  from	
  

an	
  ancient	
  elegiac	
  form	
  and	
  turned	
  it	
  into	
  an	
  original,	
  modern	
  work	
  of	
  music.	
  Delius	
  

embraced	
  the	
  pastoral	
  traditions	
  of	
  the	
  elegy,	
  depicting	
  both	
  a	
  lone	
  horn	
  call	
  and	
  a	
  

traditional	
  funeral	
  march.	
  All	
  the	
  while,	
  the	
  overall	
  emotional	
  path	
  of	
  the	
  piece	
  was	
  

inspired	
  by	
  one	
  of	
  his	
  favorite	
  English	
  elegiac	
  poems.	
  	
  	
  

Despite	
  their	
  varied	
  sources	
  of	
  inspiration,	
  these	
  three	
  elegies	
  were	
  written	
  

in	
  remarkably	
  similar	
  forms.	
  All	
  are	
  in	
  a	
  ternary	
  form,	
  with	
  the	
  central	
  section	
  being	
  

the	
  emotional	
  peak.	
  Bridge,	
  the	
  youngest	
  of	
  the	
  three	
  at	
  the	
  time	
  of	
  composition,	
  

wrote	
  the	
  most	
  clear-­‐cut	
  ABA	
  form.	
  Britten,	
  a	
  somewhat	
  older	
  composer	
  when	
  he	
  

wrote	
  his	
  elegy,	
  expanded	
  the	
  form	
  to	
  an	
  ABABA	
  double-­‐ternary	
  form.	
  	
  Delius’s	
  form	
  

seems	
  to	
  return	
  to	
  the	
  ABA	
  simplicity	
  found	
  in	
  the	
  Bridge,	
  though	
  the	
  lines	
  are	
  

blurred	
  when	
  the	
  A	
  theme	
  shows	
  up	
  in	
  the	
  B	
  section.	
  Nevertheless,	
  the	
  arch-­‐shaped	
  

emotional	
  path	
  is	
  clear	
  in	
  all	
  three	
  works.	
  	
  

Bridge’s	
  arch	
  of	
  emotion	
  is	
  created	
  with	
  several	
  music	
  elements,	
  outlined	
  in	
  

Appendix	
  A.	
  The	
  dynamics	
  begin	
  at	
  pp,	
  rise	
  to	
  ff	
  at	
  the	
  climax,	
  and	
  then	
  fall	
  back	
  to	
  

pp	
  at	
  the	
  end.	
  The	
  tonal	
  centers	
  also	
  rise	
  in	
  the	
  middle.	
  The	
  opening	
  is	
  centered	
  on	
  

D♭,	
  but	
  at	
  the	
  peak	
  of	
  the	
  movement,	
  the	
  key	
  center	
  rises	
  to	
  D♮.	
  At	
  the	
  climax	
  of	
  the	
  

entire	
  piece,	
  the	
  music	
  falls	
  back	
  to	
  D♭.	
  The	
  range	
  of	
  pitch-­‐centers	
  literally	
  creates	
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an	
  arch	
  shape.	
  Additionally,	
  the	
  range	
  of	
  pitches	
  also	
  creates	
  an	
  arch.	
  In	
  the	
  A	
  

sections,	
  the	
  cello	
  and	
  piano	
  are	
  both	
  in	
  a	
  middle	
  range,	
  but	
  in	
  the	
  B	
  section,	
  the	
  

tessitura	
  widens,	
  and	
  at	
  the	
  peak	
  (the	
  move	
  to	
  D	
  tonality),	
  it	
  is	
  at	
  its	
  widest.	
  By	
  the	
  

return	
  to	
  the	
  A	
  section,	
  the	
  range	
  of	
  pitch	
  has	
  narrowed	
  back	
  to	
  what	
  it	
  was	
  at	
  the	
  

beginning.	
  Bridge’s	
  use	
  of	
  one	
  melodic	
  shape	
  for	
  the	
  outer	
  sections,	
  and	
  another	
  for	
  

the	
  central	
  section,	
  highlights	
  the	
  differentiation	
  between	
  the	
  three	
  sections.	
  	
  

Britten’s	
  arch	
  of	
  emotion	
  is	
  emphasized	
  by	
  several	
  dramatic	
  musical	
  changes,	
  

summarized	
  in	
  Appendix	
  B.	
  The	
  rhythm	
  begins	
  slowly	
  and	
  nearly	
  monorhythmically	
  

then	
  rises	
  to	
  loud,	
  rapid	
  tremolos	
  in	
  the	
  central	
  section.	
  In	
  the	
  closing	
  section,	
  it	
  

returns	
  to	
  the	
  slow,	
  simple	
  rhythms.	
  Additionally,	
  the	
  dynamics	
  begin	
  in	
  p,	
  rise	
  

dramatically	
  to	
  ff	
  in	
  the	
  middle,	
  and	
  sink	
  to	
  ppp	
  at	
  the	
  end.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  the	
  

texture	
  moves	
  from	
  thin	
  and	
  simple	
  to	
  very	
  dense	
  in	
  the	
  middle,	
  then	
  back	
  to	
  very	
  

thin.	
  The	
  tessitura	
  also	
  follows	
  this	
  dramatic	
  arch	
  shape.	
  Both	
  the	
  cello	
  and	
  piano	
  

begin	
  in	
  a	
  relatively	
  low	
  range,	
  then	
  at	
  the	
  ff	
  peak,	
  the	
  instruments	
  are	
  covering	
  a	
  

wide,	
  five-­‐octave	
  range.	
  Finally	
  the	
  piece	
  closes	
  with	
  both	
  instruments	
  returned	
  to	
  a	
  

low,	
  small	
  range.	
  	
  

Delius	
  created	
  this	
  shape	
  with	
  similar	
  techniques,	
  shown	
  in	
  Appendix	
  C.	
  Like	
  

Bridge,	
  he	
  features	
  two	
  different	
  melodies	
  to	
  clearly	
  differentiate	
  sections:	
  the	
  horn	
  

call,	
  prominent	
  in	
  the	
  outer	
  sections,	
  and	
  the	
  funeral	
  march,	
  predominant	
  in	
  the	
  

middle.	
  The	
  dynamics	
  also	
  follow	
  an	
  arch	
  shaped	
  path,	
  from	
  p	
  to	
  f	
  to	
  p.	
  The	
  

harmonies	
  are	
  also	
  stable	
  (if	
  dissonant)	
  at	
  the	
  beginning,	
  unstable	
  in	
  the	
  middle	
  

(with	
  many	
  quick	
  modulations)	
  and	
  finally	
  stable	
  again	
  at	
  the	
  end.	
  The	
  rise	
  and	
  fall	
  

in	
  harmonic	
  tension	
  created	
  by	
  these	
  varying	
  harmonic	
  worlds	
  would	
  also	
  create	
  an	
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arch.	
  Additionally,	
  the	
  rhythmic	
  drive	
  begins	
  very	
  low,	
  rises	
  in	
  the	
  funeral	
  march,	
  

and	
  then	
  falls	
  back	
  down	
  to	
  a	
  vague,	
  hazy	
  rhythmic	
  world.	
  The	
  rhythmic	
  world	
  at	
  

the	
  end	
  is	
  even	
  hazier	
  than	
  it	
  was	
  at	
  the	
  beginning	
  because	
  it	
  has	
  moved	
  to	
  a	
  5/4	
  

meter	
  from	
  a	
  more	
  stable	
  4/4.	
  

This	
  arch-­‐shaped	
  ternary	
  form	
  is	
  reminiscent	
  of	
  the	
  shape	
  of	
  the	
  pastoral	
  

elegy,	
  an	
  ancient	
  poetic	
  form.	
  The	
  Merriam-­‐Webster’s	
  Encyclopedia	
  of	
  Literature	
  

defines	
  this	
  genre:	
  

[The	
  pastoral	
  elegy]	
  follows	
  a	
  rather	
  formal	
  pattern.	
  It	
  begins	
  with	
  an	
  
expression	
  of	
  grief	
  and	
  an	
  invocation	
  to	
  the	
  Muse	
  to	
  aid	
  the	
  poet	
  in	
  
expressing	
  his	
  suffering.	
  It	
  usually	
  contains	
  a	
  funeral	
  procession,	
  a	
  
description	
  of	
  sympathetic	
  mourning	
  throughout	
  nature,	
  and	
  musings	
  on	
  the	
  
unkindness	
  of	
  death.	
  It	
  ends	
  with	
  acceptance,	
  often	
  a	
  very	
  affirmative	
  
justification,	
  of	
  nature’s	
  law.26	
  

The	
  pastoral	
  elegy,	
  in	
  its	
  simple	
  form,	
  highlights	
  the	
  major	
  similarity	
  in	
  structure	
  

between	
  these	
  works.	
  It	
  begins	
  with	
  the	
  solitary	
  call	
  to	
  the	
  muse	
  to	
  begin	
  the	
  

expression	
  of	
  grief.	
  The	
  peak	
  comes	
  when	
  all	
  of	
  nature	
  joins	
  in	
  the	
  mourning	
  and	
  the	
  

narrator	
  experiences	
  anger	
  and	
  frustration	
  over	
  the	
  reality	
  of	
  death.	
  Finally,	
  the	
  

narrator	
  reaches	
  a	
  place	
  of	
  acceptance	
  of	
  the	
  inevitability	
  of	
  death,	
  and	
  the	
  emotions	
  

have	
  calmed.	
  	
  

Kübler-­‐Ross’s	
  five	
  stages	
  of	
  grieving	
  also	
  track	
  an	
  arch	
  of	
  emotion.	
  She	
  came	
  

to	
  this	
  conclusion	
  in	
  a	
  very	
  different	
  field	
  from	
  the	
  composers:	
  she	
  interviewed	
  

dying	
  patients	
  and	
  their	
  families.	
  Her	
  five	
  stages	
  begin	
  with	
  denial,	
  where	
  emotion	
  

and	
  intensity	
  are	
  low	
  because	
  the	
  reality	
  has	
  not	
  sunk	
  in	
  yet.	
  The	
  next	
  stage	
  is	
  anger,	
  

the	
  peak	
  of	
  emotion,	
  followed	
  by	
  bargaining,	
  which	
  adds	
  logic	
  (however	
  illogical	
  the	
  

attempted	
  bargain	
  may	
  be),	
  which	
  reduces	
  the	
  force	
  of	
  the	
  primal	
  emotion.	
  

26	
  “Elegy,”	
  Merriam-­Webster	
  Encyclopedia	
  of	
  Literature,	
  370.	
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Depression	
  follows,	
  which	
  is	
  another	
  reduction	
  in	
  energy,	
  but	
  still	
  a	
  heightened	
  

emotional	
  state.	
  The	
  final	
  stage	
  is	
  acceptance,	
  whose	
  calm	
  state	
  is,	
  by	
  far,	
  the	
  lowest	
  

in	
  emotional	
  energy	
  of	
  all	
  of	
  the	
  stages.	
  	
  

There	
  are	
  many	
  works	
  of	
  music	
  written	
  in	
  a	
  ternary	
  form,	
  but	
  these	
  three	
  

elegies	
  display	
  a	
  significant	
  emotional	
  change	
  from	
  the	
  first	
  A	
  section	
  to	
  the	
  last	
  that	
  

is	
  not	
  found	
  in	
  the	
  average	
  ternary	
  movement.	
  In	
  the	
  five	
  stages	
  of	
  grief,	
  denial	
  is	
  

not	
  the	
  same	
  emotion	
  as	
  acceptance,	
  despite	
  being	
  the	
  beginning	
  and	
  end	
  of	
  the	
  

stages.	
  Likewise,	
  the	
  opening	
  sections	
  of	
  the	
  elegies	
  are	
  not	
  the	
  same	
  as	
  the	
  final	
  

ones,	
  despite	
  being	
  made	
  of	
  essentially	
  the	
  same	
  material.	
  Bridge’s	
  ending	
  is	
  the	
  

most	
  similar	
  to	
  the	
  beginning	
  out	
  of	
  the	
  three,	
  with	
  the	
  only	
  changes	
  being	
  the	
  

instrumentation	
  (the	
  piano	
  plays	
  the	
  melody	
  in	
  mm.	
  68–70),	
  a	
  fermata	
  on	
  the	
  cello’s	
  

final	
  G♭	
  and	
  the	
  elongated	
  final	
  D♭	
  major	
  chord.	
  Perhaps	
  this	
  can	
  be	
  attributed	
  to	
  

the	
  fact	
  that	
  Bridge’s	
  Elégie	
  is	
  really	
  a	
  work	
  of	
  juvenilia.	
  	
  

Britten	
  uses	
  timbre	
  and	
  dynamics	
  to	
  depict	
  the	
  change	
  in	
  the	
  music’s	
  

emotional	
  perspective	
  from	
  beginning	
  to	
  end.	
  His	
  “Elegia”	
  ends	
  with	
  the	
  cello	
  

muted,	
  while	
  it	
  opened	
  with	
  the	
  cello	
  playing	
  normally:	
  something	
  changed	
  through	
  

the	
  journey	
  of	
  the	
  piece,	
  leaving	
  the	
  cello	
  with	
  a	
  smaller	
  voice	
  than	
  when	
  he	
  began.	
  

This	
  smaller	
  voice	
  is	
  emphasized	
  by	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  cello	
  begins	
  in	
  a	
  p	
  dynamic,	
  but	
  

the	
  last	
  A	
  section	
  begins	
  at	
  pp.	
  Similarly	
  in	
  the	
  piano	
  part,	
  the	
  opening	
  section	
  is	
  p,	
  

but	
  the	
  final	
  A	
  section	
  is	
  pp	
  and	
  ppp.	
  A	
  resignation	
  or	
  loss	
  of	
  strength	
  seems	
  to	
  be	
  

suggested	
  by	
  these	
  changes.	
  	
  

Delius’s	
  Elegy	
  shows	
  great	
  change	
  in	
  the	
  range	
  and	
  harmony	
  of	
  the	
  cello’s	
  

horn	
  call	
  from	
  beginning	
  to	
  end.	
  The	
  opening	
  harmonies	
  are	
  dissonant,	
  and	
  in	
  an	
  



	
   47	
   	
  

uncomfortable	
  range	
  of	
  the	
  cello.	
  The	
  closing	
  horn	
  call	
  is	
  in	
  a	
  grounded	
  tonality,	
  and	
  

a	
  much	
  more	
  comfortable,	
  lower	
  range.	
  Additionally,	
  the	
  dynamics	
  are	
  p	
  at	
  the	
  

opening,	
  but	
  ppp	
  at	
  the	
  end.	
  Lastly,	
  the	
  change	
  in	
  meter	
  from	
  4/4	
  at	
  the	
  beginning	
  to	
  

5/4	
  at	
  the	
  end	
  creates	
  a	
  sense	
  of	
  repose	
  and	
  stillness	
  that	
  distinguishes	
  the	
  ending	
  

from	
  the	
  beginning.	
  	
  

These	
  changes,	
  particularly	
  in	
  the	
  Britten	
  and	
  Delius,	
  are	
  significant.	
  Often,	
  

ternary	
  movements	
  bring	
  a	
  sense	
  of	
  relief	
  and	
  comfort	
  with	
  the	
  return	
  of	
  the	
  A	
  

section:	
  it	
  brings	
  a	
  feeling	
  of	
  coming	
  home	
  again.	
  However,	
  these	
  elegies	
  do	
  the	
  

opposite.	
  Rather	
  than	
  simply	
  repeating	
  what	
  was	
  stated	
  at	
  the	
  beginning,	
  the	
  closing	
  

music	
  has	
  been	
  significantly	
  affected	
  by	
  what	
  happened	
  in	
  the	
  middle.	
  Because	
  of	
  

the	
  emotional	
  journey	
  it	
  has	
  gone	
  through,	
  the	
  music	
  cannot	
  return	
  to	
  the	
  emotional	
  

state	
  in	
  which	
  it	
  began.	
  Instead	
  of	
  a	
  circular	
  journey,	
  as	
  the	
  ternary	
  form	
  suggests,	
  

this	
  is	
  a	
  linear	
  one.	
  	
  

The	
  similarity	
  of	
  shape	
  between	
  these	
  various	
  depictions	
  highlights	
  the	
  

universal	
  experience	
  of	
  mourning.	
  In	
  musical	
  elegies,	
  the	
  griever	
  follows	
  this	
  

emotional	
  path,	
  whether	
  depicted	
  in	
  a	
  funeral	
  march,	
  an	
  ancient	
  poetic	
  meter,	
  a	
  

chorus	
  of	
  sighs	
  or	
  cultural	
  traditions	
  of	
  mourning	
  not	
  even	
  touched	
  on	
  in	
  this	
  

document.	
  In	
  fact,	
  this	
  path	
  would	
  most	
  likely	
  be	
  found	
  in	
  documents	
  of	
  mourning	
  

across	
  artistic	
  genres.	
  Each	
  of	
  these	
  composers	
  has	
  turned	
  their	
  experience	
  of	
  grief	
  

into	
  a	
  living,	
  breathing	
  work	
  of	
  art.	
  This	
  art’s	
  enduring	
  message	
  can	
  connect	
  to	
  

listeners	
  and,	
  perhaps,	
  even	
  aid	
  them	
  through	
  their	
  own	
  individual	
  periods	
  of	
  

mourning.	
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7. Ideas	
  for	
  Performers

In	
  light	
  of	
  the	
  above	
  ideas	
  about	
  these	
  various	
  elegies	
  and	
  their	
  uses	
  of	
  

different	
  characteristics	
  of	
  mourning,	
  some	
  points	
  stand	
  out	
  as	
  considerations	
  

performers	
  need	
  to	
  keep	
  in	
  mind.	
  	
  

All	
  three	
  pieces	
  have	
  one	
  similar	
  characteristic:	
  challenging	
  dynamics.	
  	
  The	
  

Bridge	
  and	
  Britten	
  are	
  made	
  of	
  one	
  large	
  crescendo	
  followed	
  by	
  one	
  large	
  

diminuendo.	
  The	
  Delius	
  shares	
  the	
  same	
  general	
  shape,	
  though	
  with	
  a	
  bit	
  more	
  

dynamic	
  variation.	
  The	
  performer	
  must	
  respect	
  these	
  markings	
  of	
  the	
  composers	
  

and	
  plan	
  a	
  smooth	
  development	
  of	
  sound	
  throughout	
  the	
  piece,	
  requiring	
  the	
  use	
  of	
  

bow	
  control	
  and	
  variation	
  in	
  color	
  and	
  vibrato.	
  One	
  might	
  think	
  of	
  emulating	
  the	
  

thin,	
  plaintive	
  sound	
  of	
  the	
  flute	
  in	
  the	
  quietest	
  sections	
  —	
  a	
  non-­‐vibrato	
  sound	
  

would	
  certainly	
  be	
  useful	
  here.	
  And	
  in	
  the	
  loudest	
  sections,	
  a	
  full,	
  rich	
  vibrant	
  sound	
  

will	
  help	
  emphasize	
  the	
  hugeness	
  of	
  the	
  moment.	
  	
  

Another	
  challenging	
  aspect	
  of	
  the	
  dynamics	
  is	
  the	
  musical	
  sigh.	
  If	
  one	
  looks	
  at	
  

the	
  Britten	
  cello	
  melody	
  (Example	
  4.10),	
  there	
  are	
  four	
  diminuendi	
  and	
  one	
  

crescendo.	
  Yet	
  the	
  passage	
  starts	
  at	
  piano	
  and	
  ends	
  at	
  piano.	
  Therefore,	
  in	
  order	
  to	
  

not	
  diminuendo	
  into	
  oblivion,	
  the	
  cellist	
  needs	
  to	
  make	
  up	
  some	
  volume	
  or	
  

reinterpret	
  these	
  diminuendi.	
  One	
  possibility	
  is	
  to	
  build	
  up	
  the	
  sound	
  subtly	
  after	
  

each	
  diminuendo,	
  but	
  if	
  it	
  is	
  done	
  too	
  obviously,	
  the	
  music	
  might	
  induce	
  seasickness.	
  

Instead,	
  I	
  propose	
  the	
  cellist	
  focus	
  on	
  the	
  sound	
  of	
  a	
  human	
  sigh.	
  The	
  start	
  of	
  the	
  

sigh	
  is	
  often	
  louder	
  than	
  the	
  equivalent	
  person’s	
  speaking	
  voice.	
  Therefore,	
  one	
  can	
  

put	
  a	
  gentle	
  vibrato	
  and	
  bow	
  speed	
  stress	
  on	
  the	
  beginning	
  of	
  each	
  sigh.	
  This	
  subtle	
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change	
  is	
  the	
  most	
  natural	
  way	
  to	
  create	
  these	
  musical	
  sighs	
  without	
  adding	
  more	
  

dynamic	
  variation	
  than	
  Britten	
  wrote.	
  The	
  tenuto	
  markings	
  he	
  placed	
  on	
  many	
  of	
  

these	
  sighs	
  also	
  hint	
  at	
  this	
  solution.	
  	
  	
  

There	
  is	
  another	
  aspect	
  of	
  the	
  musical	
  sigh	
  that	
  requires	
  particular	
  attention	
  

by	
  the	
  performer.	
  When	
  a	
  human	
  sighs,	
  there	
  is	
  smooth	
  journey	
  in	
  pitch	
  from	
  top	
  to	
  

bottom.	
  Even	
  though	
  music	
  is	
  written	
  in	
  scales,	
  the	
  performer	
  must	
  create	
  an	
  

illusion	
  of	
  that	
  gradual	
  fall.	
  Of	
  course,	
  a	
  printed	
  downward	
  scale	
  should	
  not	
  be	
  

turned	
  into	
  a	
  glissando.	
  But	
  the	
  tone	
  has	
  to	
  travel	
  evenly	
  all	
  the	
  way	
  down	
  the	
  scale	
  

to	
  help	
  create	
  the	
  illusion	
  of	
  the	
  sigh.	
  	
  

This	
  concept	
  applies	
  to	
  melodic	
  gestures	
  beyond	
  those	
  in	
  a	
  sighing	
  shape.	
  To	
  

create	
  a	
  musical	
  depiction	
  of	
  the	
  subjective	
  aspect	
  of	
  the	
  elegy,	
  the	
  cellist	
  must	
  

emulate	
  the	
  sound	
  of	
  a	
  human	
  to	
  generate	
  an	
  image	
  of	
  an	
  individual	
  narrator.	
  There	
  

are	
  several	
  ways	
  to	
  help	
  create	
  this	
  impression.	
  First,	
  the	
  human	
  voice	
  naturally	
  

glides	
  from	
  one	
  pitch	
  to	
  another.	
  If	
  the	
  cellist	
  allows	
  the	
  bow	
  changes	
  and	
  shifts	
  to	
  

create	
  harsh	
  cuts	
  from	
  one	
  pitch	
  to	
  another,	
  the	
  illusion	
  of	
  song	
  will	
  be	
  lost.	
  

Secondly,	
  humans	
  must	
  breathe.	
  These	
  composers	
  left	
  many	
  openings	
  in	
  the	
  

music	
  where	
  a	
  vocalist	
  would	
  naturally	
  breathe.	
  The	
  instrumentalist	
  must	
  not	
  get	
  

carried	
  away	
  in	
  his	
  ability	
  to	
  create	
  endless	
  sound.	
  The	
  break	
  in	
  sound	
  in	
  which	
  the	
  

speaker	
  catches	
  his	
  breath	
  and	
  regroups	
  can	
  be	
  one	
  of	
  the	
  more	
  emotionally	
  striking	
  

moments	
  in	
  the	
  work.	
  The	
  composers	
  of	
  these	
  three	
  works	
  leave	
  many	
  spaces	
  in	
  

which	
  the	
  cellist	
  can	
  take	
  a	
  breath:	
  the	
  performer	
  just	
  has	
  to	
  find	
  them.	
  	
  

However,	
  there	
  are	
  moments	
  in	
  these	
  elegies	
  in	
  which	
  emulating	
  the	
  sound	
  

of	
  a	
  human	
  voice	
  is	
  not	
  appropriate.	
  The	
  opening	
  cello	
  line	
  of	
  the	
  Delius	
  Elegy	
  does	
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not	
  resemble	
  a	
  song.	
  The	
  intervals	
  are	
  difficult	
  to	
  sing,	
  there	
  are	
  lots	
  of	
  leaps,	
  and	
  it	
  

is	
  written	
  with	
  no	
  inflection,	
  all	
  which	
  would	
  be	
  challenging	
  to	
  perform	
  without	
  

great	
  vocal	
  training.	
  Here	
  the	
  cellist	
  must	
  recreate	
  a	
  different	
  musical	
  sound:	
  that	
  of	
  

the	
  horn.	
  The	
  cello	
  and	
  horn	
  are	
  often	
  brought	
  together	
  in	
  orchestral	
  works	
  to	
  share	
  

a	
  melody,	
  due	
  to	
  their	
  similarities	
  in	
  range	
  and	
  tone.	
  Two	
  of	
  the	
  particularly	
  

beautiful	
  qualities	
  of	
  the	
  horn	
  are	
  the	
  pure	
  tone	
  and	
  clean	
  transitions	
  between	
  

pitches,	
  even	
  through	
  leaps.	
  This	
  purity	
  of	
  tone,	
  calling	
  for	
  a	
  subtle	
  vibrato	
  and	
  clean	
  

shifts,	
  is	
  what	
  the	
  cellist	
  should	
  be	
  aiming	
  for.	
  	
  

Britten’s	
  use	
  of	
  the	
  elegiac	
  form	
  brings	
  up	
  two	
  matters	
  of	
  concern	
  for	
  the	
  

performer.	
  One	
  is	
  to	
  highlight	
  the	
  dactyl	
  feet,	
  which	
  means	
  playing	
  the	
  melody	
  in	
  

two,	
  even	
  though	
  the	
  meter	
  of	
  the	
  piece	
  is	
  in	
  3.	
  This	
  will	
  bring	
  out	
  the	
  elegiac	
  

rhythm.	
  This	
  feeling	
  of	
  a	
  duple	
  meter,	
  contrasting	
  with	
  the	
  triple	
  meter	
  that	
  the	
  

piece	
  is	
  written	
  in,	
  adds	
  to	
  the	
  internal	
  tension	
  of	
  the	
  music.	
  	
  

In	
  addition,	
  Britten’s	
  use	
  of	
  the	
  poetic	
  caesura	
  indicates	
  that	
  his	
  use	
  of	
  slurs	
  

should	
  be	
  highlighted	
  as	
  well.	
  The	
  first	
  break	
  in	
  the	
  cello	
  melody,	
  which	
  falls	
  in	
  the	
  

place	
  where	
  a	
  traditional	
  caesura	
  falls	
  in	
  the	
  elegiac	
  meter,	
  is	
  created	
  musically	
  with	
  

a	
  break	
  in	
  slurs	
  in	
  the	
  piano	
  and	
  cello.	
  (The	
  cello	
  slurs	
  in	
  this	
  movement	
  should	
  be	
  

considered	
  a	
  bowing,	
  whereas	
  the	
  piano	
  slurs	
  are	
  what	
  indicates	
  the	
  length	
  of	
  a	
  

phrase.)	
  Therefore,	
  the	
  cellist	
  should	
  study	
  the	
  piano	
  part	
  and	
  mark	
  where	
  the	
  

breaks	
  in	
  slurs	
  occur.	
  At	
  those	
  locations,	
  it	
  is	
  important	
  that	
  both	
  the	
  cellist	
  and	
  the	
  

pianist	
  create	
  enough	
  of	
  a	
  breath	
  to	
  make	
  the	
  end	
  of	
  the	
  phrase	
  clear.	
  	
  

Finally,	
  it	
  is	
  important	
  for	
  performers	
  of	
  these,	
  and	
  all	
  works,	
  to	
  learn	
  about	
  

them	
  before	
  learning	
  the	
  notes.	
  Upon	
  first	
  glance	
  at	
  these	
  three	
  elegies,	
  they	
  might	
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not	
  appear	
  to	
  reveal	
  much.	
  It	
  takes	
  time	
  to	
  break	
  through	
  the	
  obvious	
  musical	
  ideas	
  

to	
  find	
  a	
  great	
  deal	
  more	
  under	
  the	
  surface.	
  There	
  tends	
  to	
  be	
  an	
  attitude	
  in	
  the	
  

performers’	
  community	
  that	
  studying	
  the	
  stories	
  behind	
  the	
  music	
  does	
  little	
  to	
  

improve	
  the	
  performance.	
  To	
  the	
  contrary,	
  learning	
  about	
  the	
  context	
  of	
  these	
  

works	
  is	
  the	
  only	
  way	
  to	
  have	
  a	
  chance	
  to	
  perform	
  them	
  in	
  a	
  way	
  near	
  to	
  what	
  the	
  

composers	
  intended.	
  This	
  work	
  is	
  not	
  taking	
  us	
  away	
  from	
  our	
  instruments.	
  It	
  is	
  

bringing	
  us	
  closer.	
  	
  

	
   The	
  more	
  familiar	
  we	
  become	
  with	
  these	
  musical	
  tropes,	
  the	
  better	
  

musicians	
  we	
  can	
  become.	
  Here	
  we	
  have	
  outlined	
  several	
  tropes	
  of	
  sorrow	
  and	
  

mourning	
  for	
  the	
  cello.	
  One	
  could	
  undertake	
  a	
  similar	
  project	
  with	
  any	
  other	
  

instrument	
  or	
  emotional	
  state.	
  The	
  more	
  our	
  vocabulary	
  increases	
  as	
  musicians,	
  the	
  

more	
  vividly	
  we	
  can	
  create	
  these	
  works	
  for	
  the	
  audience.	
  In	
  the	
  end,	
  isn’t	
  that	
  the	
  

point	
  of	
  what	
  we	
  do?	
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Part	
  II:	
  Program	
  Notes	
  

January	
  22,	
  2010	
  Cello	
  Recital	
  	
  
Mendelssohn	
  and	
  Shostakovich	
  
Niles	
  Gallery,	
  UK	
  Fine	
  Arts	
  Library	
  

Cello	
  Sonata	
  No.	
  2	
  in	
  D	
  major,	
  Opus	
  58	
  (1843)	
  

Felix	
  Mendelssohn	
  (1809–1847)	
  

Felix	
  Mendelssohn’s	
  second	
  sonata	
  for	
  cello	
  and	
  piano	
  was	
  dedicated	
  to	
  the	
  

Polish	
  cellist,	
  Count	
  Mateusz	
  Wielhorski.	
  Mendelssohn’s	
  previous	
  works	
  for	
  cello	
  

were	
  written	
  for	
  his	
  brother,	
  Paul,	
  an	
  amateur	
  cellist.	
  Mendelssohn	
  composed	
  some	
  

of	
  his	
  most	
  successful,	
  enduring	
  music	
  in	
  the	
  same	
  year	
  as	
  this	
  sonata.	
  The	
  most	
  

famous	
  of	
  these	
  works	
  is	
  his	
  incidental	
  music	
  to	
  A	
  Midsummer’s	
  Night’s	
  Dream.	
  	
  

The	
  first	
  movement	
  of	
  the	
  sonata	
  begins	
  with	
  a	
  rush	
  of	
  energy.	
  The	
  pulsing	
  

eighth	
  notes	
  in	
  the	
  piano	
  give	
  a	
  rhythmic	
  drive	
  to	
  the	
  heroic	
  cello	
  melody.	
  The	
  

feeling	
  is	
  similar	
  that	
  of	
  the	
  opening	
  movement	
  of	
  Mendelssohn’s	
  Italian	
  Symphony,	
  

which	
  he	
  wrote	
  more	
  than	
  ten	
  years	
  earlier.	
  	
  

The	
  Allegretto	
  Scherzando	
  paints	
  a	
  picture	
  that	
  brings	
  to	
  mind	
  the	
  fairies	
  

from	
  Mendelssohn’s	
  Midsummer	
  Night’s	
  Dream.	
  The	
  short,	
  playful	
  notes	
  in	
  the	
  piano	
  

and	
  the	
  sempre	
  pizzicato	
  cello	
  melody	
  tiptoe	
  around	
  each	
  other.	
  It	
  reminds	
  the	
  

listener	
  of	
  little	
  mischievous	
  forest	
  creatures.	
  The	
  second	
  theme	
  provides	
  a	
  contrast	
  

with	
  a	
  bowed,	
  legato	
  melody.	
  	
  

The	
  Adagio	
  movement	
  reveals	
  a	
  very	
  important	
  influence	
  on	
  Mendelssohn:	
  

Johann	
  Sebastian	
  Bach.	
  Mendelssohn	
  was	
  critical	
  to	
  the	
  rediscovery	
  of	
  Bach’s	
  music	
  

in	
  the	
  Romantic	
  era.	
  He	
  conducted	
  a	
  performance	
  of	
  the	
  St.	
  Matthew	
  Passion	
  in	
  

1829,	
  bringing	
  Bach’s	
  music	
  back	
  to	
  the	
  public’s	
  attention.	
  The	
  Adagio	
  of	
  the	
  cello	
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sonata	
  opens	
  with	
  a	
  Bach-­‐style	
  chorale	
  in	
  the	
  piano,	
  to	
  which	
  the	
  cello	
  responds	
  

with	
  a	
  recitative-­‐like	
  lament.	
  The	
  cello	
  recitative	
  and	
  chorale	
  then	
  merge	
  into	
  a	
  lush,	
  

operatic	
  sound.	
  The	
  movement	
  closes	
  with	
  the	
  piano	
  taking	
  over	
  both	
  recitative	
  and	
  

chorale,	
  over	
  the	
  cello’s	
  G	
  pedal	
  tone.	
  	
  

The	
  final	
  movement	
  begins	
  with	
  a	
  burst	
  of	
  energy	
  and	
  never	
  slows	
  down.	
  The	
  

heroic	
  theme	
  is	
  introduced	
  with	
  running	
  sixteenth	
  notes,	
  traded	
  back	
  and	
  forth	
  

between	
  the	
  two	
  instruments.	
  This	
  movement	
  runs	
  along	
  as	
  if	
  a	
  game	
  between	
  

friends,	
  each	
  one	
  trying	
  to	
  top	
  the	
  feat	
  performed	
  last	
  by	
  the	
  other.	
  As	
  in	
  much	
  of	
  

Mendelssohn’s	
  chamber	
  music,	
  the	
  piano	
  plays	
  both	
  an	
  equal	
  melodic	
  role	
  to	
  the	
  

cello	
  as	
  well	
  as	
  an	
  endless	
  stream	
  of	
  rapid	
  accompanimental	
  runs	
  of	
  notes.	
  	
  

Cello	
  Concerto	
  No.	
  1	
  in	
  E-­‐flat	
  Major,	
  Opus	
  107	
  (1959)	
  

Dmitri	
  Shostakovich	
  (1906–1975)	
  

Shostakovich	
  composed	
  his	
  first	
  cello	
  concerto	
  in	
  1959.	
  It	
  was	
  dedicated	
  to,	
  

and	
  premiered	
  by,	
  Mstislav	
  Rostropovich	
  (1927-­‐2007),	
  the	
  cellist	
  responsible	
  for	
  

many	
  of	
  the	
  great	
  cello	
  works	
  of	
  the	
  twentieth	
  century.	
  Shostakovich	
  would	
  follow	
  

this	
  piece	
  with	
  another	
  cello	
  concerto,	
  also	
  written	
  for	
  and	
  premiered	
  by	
  

Rostropovich,	
  in	
  1966.	
  	
  

Though	
  it	
  is	
  hard	
  to	
  tell	
  in	
  the	
  performance	
  today	
  (with	
  the	
  orchestral	
  part	
  

reduced	
  to	
  a	
  single	
  piano),	
  the	
  orchestration	
  is	
  surprisingly	
  sparse,	
  considering	
  the	
  

powerful	
  emotions	
  portrayed	
  in	
  this	
  music.	
  There	
  are	
  only	
  two	
  players	
  in	
  each	
  

woodwind	
  section,	
  and	
  one	
  solo	
  horn	
  is	
  the	
  single	
  brass	
  representative.	
  Some	
  horn	
  

players	
  refer	
  to	
  this	
  piece	
  as	
  concerto	
  for	
  cello	
  and	
  horn,	
  due	
  to	
  the	
  horn’s	
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prominent	
  part.	
  The	
  only	
  percussion	
  instruments	
  are	
  timpani	
  and	
  celesta.	
  In	
  

comparison,	
  Shostakovich’s	
  11th	
  symphony,	
  written	
  only	
  two	
  years	
  prior,	
  employs	
  

three	
  of	
  each	
  woodwind	
  instrument,	
  four	
  horns,	
  three	
  trumpets,	
  three	
  trombones,	
  

tuba,	
  and	
  eight	
  different	
  percussion	
  instruments.	
  Both	
  works	
  use	
  full	
  string	
  sections.	
  

Perhaps	
  Shostakovich	
  was	
  being	
  sensitive	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  it	
  is	
  difficult	
  for	
  a	
  single	
  

cello	
  to	
  be	
  heard	
  over	
  a	
  full	
  wind	
  and	
  brass	
  section.	
  More	
  likely,	
  however,	
  is	
  that	
  

Shostakovich	
  was	
  seeking	
  a	
  bare	
  sound.	
  	
  

The	
  piece	
  is	
  divided	
  into	
  four	
  movements,	
  which,	
  at	
  first	
  glance,	
  appears	
  

different	
  from	
  the	
  standard	
  three-­‐movement	
  concerto	
  form.	
  In	
  the	
  twentieth	
  

century,	
  composers	
  were	
  experimenting	
  with	
  all	
  sorts	
  of	
  new	
  forms	
  for	
  concerti,	
  but	
  

it	
  turns	
  out	
  Shostakovich	
  was	
  staying	
  very	
  close	
  to	
  the	
  fast-­‐slow-­‐fast,	
  three-­‐

movement	
  model	
  form.	
  His	
  first	
  movement	
  is	
  fast	
  (Allegretto).	
  The	
  second	
  

movement	
  is	
  slow	
  (Moderato).	
  The	
  third	
  movement	
  is	
  entirely	
  a	
  solo	
  cello	
  cadenza,	
  

linking	
  the	
  second	
  movement	
  to	
  the	
  fourth.	
  The	
  final	
  fourth	
  movement	
  is	
  very	
  fast	
  

(Allegro	
  con	
  moto),	
  and	
  the	
  piece	
  ends	
  with	
  the	
  typical	
  concerto’s	
  burst	
  of	
  energy	
  at	
  

the	
  close.	
  Standard	
  concerto	
  form	
  does	
  not	
  grant	
  the	
  cadenza	
  its	
  entire	
  own	
  

movement,	
  but	
  excepting	
  that	
  anomaly,	
  this	
  concerto	
  follows	
  a	
  traditional	
  form.	
  	
  

The	
  first	
  movement	
  begins	
  with	
  a	
  solo	
  cello	
  statement	
  of	
  the	
  famous	
  four-­‐

note	
  DSCH	
  motif.	
  The	
  winds	
  respond	
  with	
  a	
  rhythmic	
  motif	
  of	
  eighth-­‐eighth-­‐quarter.	
  

These	
  motives	
  appear	
  throughout	
  the	
  concerto	
  in	
  many	
  permutations,	
  both	
  in	
  the	
  

melody	
  and	
  the	
  accompaniment.	
  	
  The	
  solo	
  cello	
  also	
  introduces	
  the	
  second	
  theme:	
  

unrelenting	
  G’s,	
  with	
  the	
  only	
  changes	
  being	
  to	
  notes	
  that	
  are	
  half-­‐steps	
  and	
  tritones	
  

away.	
  These	
  harmonies	
  permeate	
  the	
  entire	
  movement.	
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The	
  second	
  movement	
  is	
  a	
  drastic	
  change	
  from	
  the	
  rhythmic	
  intensity	
  of	
  the	
  

first.	
  It	
  is	
  much	
  more	
  introspective	
  and	
  reflective.	
  The	
  main	
  theme	
  is	
  reminiscent	
  of	
  

a	
  melancholy	
  folk	
  song,	
  though	
  with	
  a	
  large	
  amount	
  of	
  chromatic	
  embellishment,	
  

further	
  emphasizing	
  its	
  dark	
  nature.	
  The	
  movement	
  closes	
  with	
  a	
  strikingly	
  spooky	
  

sound:	
  the	
  cello	
  plays	
  the	
  theme	
  one	
  final	
  time	
  in	
  false	
  harmonics,	
  with	
  the	
  celesta	
  

filling	
  in	
  the	
  melody	
  where	
  the	
  cello	
  drops	
  out.	
  This	
  spine-­‐tingling	
  duet	
  ends	
  with	
  a	
  

very	
  soft	
  timpani	
  roll,	
  which	
  transitions	
  directly	
  into	
  the	
  cello	
  cadenza.	
  	
  	
  

This	
  is	
  no	
  ordinary	
  cadenza,	
  and	
  there	
  is	
  a	
  reason	
  why	
  Shostakovich	
  made	
  it	
  

its	
  own	
  movement.	
  Depending	
  on	
  the	
  performer	
  this	
  cadenza	
  can	
  take	
  up	
  to	
  seven	
  

or	
  eight	
  minutes	
  to	
  play.	
  It	
  is	
  incredibly	
  virtuosic,	
  not	
  only	
  demanding	
  extraordinary	
  

stamina	
  from	
  the	
  performer,	
  but	
  also	
  requiring	
  extended	
  techniques	
  of	
  left-­‐hand	
  

pizzicato,	
  contrapuntal	
  double	
  stops,	
  melodic	
  pizzicato	
  chords	
  and	
  large	
  leaps	
  

covering	
  the	
  entire	
  range	
  of	
  the	
  instrument.	
  	
  It	
  begins	
  with	
  the	
  mood	
  and	
  themes	
  of	
  

the	
  second	
  movement,	
  but	
  then	
  goes	
  on	
  to	
  introduce	
  new	
  themes	
  of	
  its	
  own.	
  At	
  the	
  

end	
  of	
  a	
  breathtaking	
  series	
  of	
  scales	
  and	
  leaps,	
  the	
  orchestra	
  joins	
  in	
  to	
  begin	
  the	
  

fast-­‐paced	
  race	
  to	
  the	
  finish	
  that	
  is	
  the	
  fourth	
  movement.	
  	
  

The	
  final	
  movement	
  of	
  the	
  concerto,	
  despite	
  the	
  use	
  of	
  folk-­‐like	
  melodies,	
  has	
  

a	
  frenetic,	
  harrowing	
  feel	
  to	
  it.	
  From	
  the	
  unrelenting	
  pace	
  of	
  the	
  cello	
  part,	
  to	
  the	
  

scream	
  of	
  the	
  E-­‐flat	
  clarinet,	
  there	
  is	
  no	
  doubt	
  of	
  the	
  incredible	
  power	
  of	
  this	
  final	
  

movement.	
  When	
  the	
  horn	
  restates	
  the	
  DSCH	
  theme	
  from	
  the	
  first	
  movement,	
  it	
  

sounds	
  like	
  we	
  may	
  be	
  in	
  for	
  a	
  moment	
  to	
  breathe.	
  But	
  as	
  it	
  turns	
  out,	
  this	
  motif	
  

heralds	
  the	
  coda	
  of	
  the	
  piece,	
  a	
  series	
  of	
  nearly	
  impossible	
  cellistic	
  feats.	
  It	
  is	
  so	
  

fatiguing	
  that	
  in	
  this	
  final	
  passage	
  Rostropovich	
  would	
  famously	
  grab	
  the	
  bow	
  with	
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his	
  fist,	
  as	
  opposed	
  to	
  the	
  proper	
  bow	
  hold,	
  to	
  maintain	
  power	
  through	
  to	
  the	
  end.	
  

Despite	
  its	
  short	
  length	
  (most	
  performances	
  last	
  only	
  about	
  four	
  to	
  five	
  minutes),	
  

this	
  movement	
  leaves	
  the	
  audience	
  and	
  performers	
  breathless.	
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May	
  10,	
  2010	
  Solo	
  Cello	
  Recital	
  
Bach,	
  Bloch,	
  &	
  Hindemith	
  

Niles	
  Gallery,	
  UK	
  Fine	
  Arts	
  Library	
  

Suite	
  for	
  Solo	
  Cello,	
  No.	
  5	
  in	
  C	
  minor,	
  BWV	
  1011	
  (c.	
  1720)	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Johann	
  Sebastian	
  Bach	
  (1685–1750)	
  

J.S.	
  Bach’s	
  C	
  minor	
  suite	
  for	
  solo	
  cello	
  is	
  the	
  fifth	
  of	
  his	
  six	
  cello	
  suites.	
  The	
  

cello	
  suites	
  were	
  written	
  during	
  his	
  Cöthen	
  period,	
  which	
  was	
  defined	
  by	
  Cöthen’s	
  

Calvinism,	
  which	
  did	
  not	
  allow	
  for	
  any	
  music	
  in	
  the	
  church.	
  Because	
  he	
  was	
  no	
  

longer	
  writing	
  church	
  music	
  every	
  week,	
  this	
  period	
  saw	
  an	
  outpouring	
  of	
  

instrumental	
  music,	
  including	
  the	
  Violin	
  Sonatas	
  and	
  Partitas	
  and	
  the	
  Brandenburg	
  

Concerti.	
  	
  

The	
  fifth	
  cello	
  suite	
  is	
  the	
  only	
  Bach	
  cello	
  suite	
  that	
  uses	
  scordatura	
  tuning,	
  

which	
  means	
  the	
  tuning	
  of	
  the	
  open	
  strings	
  of	
  the	
  instrument	
  are	
  altered	
  in	
  some	
  

way.	
  In	
  this	
  piece,	
  the	
  A	
  string,	
  the	
  highest	
  string	
  of	
  the	
  cello,	
  is	
  tuned	
  down	
  a	
  major	
  

second	
  to	
  a	
  G.	
  This	
  gives	
  the	
  cello	
  a	
  much	
  darker	
  timbre	
  than	
  the	
  standard	
  tuning,	
  

which	
  suits	
  the	
  dark,	
  mournful	
  mood	
  of	
  the	
  C	
  minor	
  suite.	
  	
  

The	
  first	
  movement	
  of	
  the	
  suite	
  is	
  a	
  Prelude	
  and	
  Fugue.	
  The	
  Prelude	
  is	
  

written	
  in	
  the	
  style	
  of	
  a	
  French	
  Overture,	
  with	
  its	
  many	
  dotted	
  rhythms.	
  This	
  

introduction	
  leads	
  into	
  a	
  long	
  fugue,	
  which	
  is	
  the	
  only	
  fugue	
  that	
  Bach	
  wrote	
  in	
  his	
  

cello	
  suites.	
  The	
  Allemande	
  also	
  has	
  a	
  rhythmic	
  style	
  similar	
  to	
  the	
  French	
  Overture,	
  

with	
  lots	
  of	
  dotted	
  rhythms.	
  It	
  generally	
  sounds	
  less	
  rustic	
  than	
  other	
  Allemandes	
  of	
  

Bach’s	
  cello	
  suites.	
  The	
  Courante	
  is	
  fast	
  and	
  wild	
  and	
  the	
  music	
  never	
  takes	
  a	
  breath.	
  

The	
  Sarabande	
  is	
  like	
  none	
  other	
  written.	
  Unlike	
  most	
  Sarabandes,	
  which	
  are	
  

predominantly	
  chordal,	
  this	
  Sarabande	
  is	
  one	
  solitary,	
  rhythmically	
  simple,	
  line,	
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travelling	
  slowly	
  up	
  and	
  down	
  the	
  range	
  of	
  the	
  cello.	
  It	
  creates	
  a	
  powerfully	
  lonely,	
  

isolated	
  feeling	
  that	
  makes	
  this	
  movement	
  the	
  emotional	
  center	
  of	
  the	
  suite.	
  In	
  a	
  

typical	
  Sarabande,	
  there	
  is	
  an	
  emphasis	
  on	
  the	
  second	
  beat	
  of	
  each	
  measure.	
  In	
  this	
  

Sarabande	
  there	
  is	
  no	
  accent,	
  but	
  the	
  second	
  beat	
  of	
  each	
  measure	
  is	
  a	
  dissonance	
  a	
  

semitone	
  away	
  from	
  the	
  desired	
  note.	
  This	
  contributes	
  to	
  the	
  somber	
  tone	
  of	
  the	
  

suite.	
  The	
  two	
  Gavottes	
  offer	
  a	
  contrast	
  in	
  style.	
  The	
  first	
  is	
  rustic	
  and	
  boisterous,	
  

while	
  the	
  second	
  lithely	
  flies	
  around	
  like	
  a	
  hummingbird.	
  	
  The	
  final	
  movement,	
  the	
  

Gigue,	
  is	
  again	
  based	
  in	
  dotted	
  rhythms.	
  It	
  also	
  returns	
  to	
  the	
  pesante	
  boisterousness	
  

of	
  the	
  first	
  Gavotte.	
  	
  

	
   Through	
  the	
  different	
  styles	
  of	
  each	
  movement,	
  the	
  suite,	
  as	
  a	
  whole,	
  rarely	
  

strays	
  from	
  its	
  dark,	
  ominous	
  beginnings.	
  There	
  are	
  hints	
  of	
  hope	
  and	
  light,	
  but	
  

those	
  are	
  brief	
  and	
  fleeting.	
  The	
  darkness	
  always	
  returns.	
  	
  	
  

	
  

Suite	
  for	
  Solo	
  Cello,	
  No.	
  1	
  (1956)	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Ernest	
  Bloch	
  (1880–1959)	
  

	
   Ernest	
  Bloch	
  was	
  a	
  Swiss	
  composer	
  who	
  came	
  to	
  the	
  United	
  States	
  in	
  1916.	
  

He	
  was	
  director	
  of	
  the	
  Cleveland	
  Institute	
  of	
  Music	
  from	
  1920-­‐1925,	
  then	
  moved	
  to	
  

California	
  to	
  head	
  the	
  San	
  Francisco	
  Conservatory	
  of	
  Music	
  from	
  1925-­‐1930.	
  He	
  

spent	
  the	
  last	
  18	
  years	
  of	
  his	
  life	
  in	
  Agate	
  Beach,	
  Oregon.	
  	
  

	
   Bloch	
  is	
  known	
  best	
  for	
  the	
  music	
  of	
  his	
  “Jewish”	
  phase,	
  such	
  as	
  the	
  cello	
  

concerto,	
  Schelomo,	
  inspired	
  by	
  the	
  Biblical	
  book	
  of	
  Ecclesiastes,	
  and	
  his	
  Three	
  

Pieces	
  from	
  Jewish	
  Life.	
  This	
  music	
  was	
  characterized	
  by	
  a	
  Jewish	
  sound,	
  which	
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included	
  folk-­‐like	
  songs	
  and	
  rhapsodies	
  that	
  used	
  scales	
  with	
  augmented	
  second	
  

intervals	
  as	
  well	
  as	
  specific	
  Jewish	
  references,	
  like	
  the	
  sound	
  of	
  the	
  shofar.	
  	
  

During	
  his	
  final	
  years	
  in	
  Agate	
  Beach,	
  while	
  sick	
  with	
  cancer,	
  he	
  wrote	
  

several	
  works	
  for	
  solo	
  strings:	
  two	
  suites	
  for	
  solo	
  violin,	
  one	
  suite	
  for	
  solo	
  viola	
  and	
  

three	
  suites	
  for	
  solo	
  cello.	
  The	
  first	
  two	
  cello	
  suites	
  were	
  dedicated	
  to	
  the	
  cellist	
  Zara	
  

Nelsova.	
  (The	
  third	
  suite	
  presumably	
  would	
  have	
  also	
  been	
  dedicated	
  to	
  her,	
  but	
  

there	
  was	
  a	
  miscommunication	
  between	
  the	
  two	
  of	
  them	
  before	
  it	
  was	
  published.)	
  

In	
  these	
  later	
  years	
  Bloch	
  abandoned	
  his	
  signature	
  Jewish	
  sound	
  and	
  wrote	
  more	
  

abstract	
  compositions.	
  One	
  can	
  detect	
  a	
  heavy	
  influence	
  of	
  Bach’s	
  Suites	
  on	
  these	
  

works.	
  After	
  all,	
  when	
  composing	
  suites	
  for	
  solo	
  cello,	
  who	
  could	
  escape	
  their	
  

shadow?	
  

Bloch’s	
  first	
  suite	
  for	
  solo	
  cello	
  consists	
  of	
  four	
  movements.	
  The	
  Prelude	
  

begins	
  with	
  monorhythmic	
  arpeggios	
  relying	
  heavily	
  on	
  open	
  strings,	
  reminiscent	
  of	
  

the	
  “Prelude”	
  to	
  Bach’s	
  G	
  Major	
  cello	
  suite,	
  one	
  of	
  the	
  best-­‐known	
  cello	
  works	
  of	
  all	
  

time.	
  However,	
  as	
  Bloch’s	
  opening	
  movement	
  develops,	
  it	
  moves	
  away	
  from	
  Bach’s	
  

pattern-­‐prelude	
  style.	
  It	
  moves	
  towards	
  a	
  more	
  rhapsodic,	
  improvisatory	
  style.	
  

The	
  second	
  movement	
  is	
  a	
  perpetual	
  motion	
  piece,	
  which	
  flies	
  up	
  and	
  down	
  

the	
  cello.	
  Small	
  interludes	
  of	
  a	
  simple	
  folk-­‐like	
  melody,	
  which	
  foreshadow	
  the	
  simple	
  

song-­‐like	
  style	
  of	
  the	
  Canzona,	
  interrupt	
  the	
  rapid	
  movement.	
  The	
  perpetual	
  motion	
  

ends	
  when	
  the	
  notes	
  rise	
  to	
  the	
  top	
  range	
  of	
  the	
  cello,	
  like	
  a	
  balloon	
  rising	
  into	
  the	
  

sky	
  until	
  it	
  rises	
  out	
  of	
  sight.	
  	
  

The	
  third	
  movement,	
  “Canzona,”	
  begins	
  with	
  a	
  simple	
  melody,	
  which	
  is	
  

developed	
  and	
  fragmented	
  as	
  the	
  movement	
  moves	
  along.	
  The	
  final	
  movement	
  of	
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Bloch’s	
  suite,	
  marked	
  “Allegro,”	
  is	
  reminiscent	
  of	
  the	
  finale	
  gigues	
  of	
  Bach’s	
  cello	
  

suites	
  with	
  its	
  dotted	
  rhythm	
  and	
  triple	
  meter.	
  	
  

While	
  Bloch’s	
  music	
  does	
  not	
  use	
  traditional	
  tonality,	
  its	
  pitch	
  centricity	
  still	
  

keeps	
  the	
  listener	
  tonally	
  grounded.	
  To	
  further	
  tie	
  the	
  movements	
  together,	
  the	
  

movements’	
  tonalities	
  are	
  all	
  related	
  tertially	
  to	
  the	
  opening	
  movement’s	
  C	
  tonality.	
  

The	
  first	
  movement	
  is	
  centered	
  in	
  C,	
  demonstrated	
  by	
  the	
  many	
  phrases	
  that	
  begin	
  

on	
  an	
  open	
  C-­‐string.	
  The	
  second	
  movement	
  bounces	
  between	
  the	
  tonal	
  centers	
  of	
  E	
  

and	
  A.	
  The	
  Canzona	
  is	
  tonally	
  centered	
  in	
  A.	
  The	
  final	
  movement	
  returns	
  to	
  a	
  clear	
  C,	
  

and	
  even	
  makes	
  a	
  claim	
  for	
  C	
  major,	
  as	
  it	
  begins	
  and	
  ends	
  with	
  strong	
  C	
  major	
  

chords.	
  	
  

Sonata	
  for	
  Solo	
  Cello,	
  Opus	
  25,	
  No.	
  3	
  (1922)	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Paul	
  Hindemith	
  (1895–1963)	
  

Paul	
  Hindemith	
  was	
  a	
  composer	
  of	
  the	
  early	
  20th	
  century,	
  known	
  mostly	
  for	
  

developing	
  his	
  own	
  system	
  of	
  tonality.	
  Upon	
  first	
  listening	
  to	
  this	
  piece,	
  this	
  

harmonic	
  sound	
  is	
  often	
  the	
  feature	
  that	
  listeners	
  notice	
  first.	
  To	
  one	
  accustomed	
  to	
  

traditional	
  tonality,	
  it	
  sounds	
  like	
  never-­‐ending	
  dissonance.	
  This	
  sound	
  is	
  

appropriate	
  for	
  the	
  time	
  period	
  in	
  which	
  Hindemith	
  was	
  writing.	
  In	
  1922,	
  the	
  

European	
  continent	
  was	
  still	
  reeling	
  from	
  the	
  effects	
  of	
  the	
  World	
  War	
  One.	
  The	
  

darkness	
  of	
  this	
  period	
  comes	
  through	
  in	
  the	
  discordance,	
  violence	
  and	
  deep	
  sorrow	
  

of	
  this	
  sonata.	
  

There	
  are	
  two	
  different	
  formal	
  patterns	
  that	
  tie	
  these	
  five	
  movements	
  

together.	
  The	
  first	
  is	
  one	
  of	
  overall	
  symmetry.	
  The	
  outer	
  movements	
  are	
  serious,	
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strong	
  and	
  steadfast.	
  They	
  have	
  driving	
  dotted	
  rhythms	
  and	
  large,	
  brash	
  chords,	
  

invoking	
  militaristic	
  images.	
  The	
  second	
  and	
  fourth	
  movements	
  are	
  more	
  playful.	
  

The	
  second	
  is	
  often	
  said	
  to	
  sound	
  like	
  a	
  drunken	
  man	
  stumbling	
  his	
  way	
  down	
  the	
  

street,	
  complete	
  with	
  hiccups.	
  The	
  fourth	
  is	
  a	
  rapid	
  perpetual	
  motion	
  piece,	
  which	
  

sounds	
  like	
  little	
  mice	
  skittering	
  around	
  a	
  field.	
  Finally,	
  the	
  central,	
  third	
  movement	
  

stands	
  alone.	
  It	
  is	
  the	
  only	
  slow	
  movement	
  of	
  the	
  five,	
  and	
  holds	
  the	
  bulk	
  of	
  the	
  

emotional	
  weight	
  of	
  the	
  entire	
  work.	
  While	
  the	
  outer	
  movements	
  fight	
  through	
  the	
  

trouble,	
  and	
  the	
  second	
  and	
  fourth	
  movements	
  playfully	
  ignore	
  the	
  grief,	
  the	
  third	
  

movement	
  is	
  the	
  only	
  one	
  that	
  addresses	
  the	
  sorrow	
  directly.	
  

Hindemith	
  also	
  groups	
  the	
  movements	
  tonally,	
  marking	
  the	
  first	
  two	
  

movements	
  as	
  one	
  section,	
  the	
  middle	
  movement	
  as	
  another,	
  and	
  the	
  last	
  two	
  

movements	
  as	
  the	
  third	
  section.	
  The	
  first	
  movement	
  sets	
  us	
  in	
  a	
  C-­‐centered	
  tonal	
  

world,	
  starting	
  with	
  open	
  C	
  and	
  G-­‐strings.	
  Despite	
  what	
  occurs	
  after	
  this	
  opening	
  

harmonically,	
  the	
  listener	
  remembers	
  the	
  C	
  as	
  home	
  base.	
  However,	
  the	
  movement	
  

ends	
  on	
  a	
  G,	
  the	
  dominant,	
  leaving	
  an	
  open-­‐ended	
  feeling	
  that	
  is	
  completed	
  when	
  

the	
  next	
  movement	
  begins	
  on	
  a	
  C.	
  The	
  second	
  movement	
  also	
  ends	
  on	
  a	
  C,	
  closing	
  

the	
  first	
  large	
  section	
  of	
  the	
  five-­‐movement	
  work.	
  As	
  mentioned	
  before,	
  the	
  third	
  

movement	
  stands	
  alone,	
  longer	
  than	
  either	
  of	
  the	
  other	
  large	
  sections	
  of	
  the	
  piece.	
  

This	
  movement	
  also	
  closes	
  on	
  a	
  C,	
  giving	
  a	
  sense	
  of	
  finality.	
  The	
  final	
  section,	
  the	
  

fourth	
  and	
  fifth	
  movements,	
  play	
  with	
  the	
  expectation	
  that	
  Hindemith	
  has	
  

developed	
  that	
  the	
  piece	
  will	
  end	
  on	
  a	
  C.	
  The	
  fourth	
  movement	
  is	
  tonally	
  evasive,	
  

but	
  ends	
  on	
  a	
  clear	
  G,	
  which	
  wants	
  to	
  resolve	
  to	
  a	
  C.	
  However,	
  Hindemith	
  plays	
  with	
  

this	
  expectation,	
  and	
  the	
  finale	
  is	
  based	
  in	
  C♯,	
  closing	
  with	
  a	
  piercing,	
  sharp	
  pizzicato	
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C♯. Although	
  many	
  of	
  the	
  harmonies	
  between	
  these	
  tonal	
  points	
  are	
  difficult	
  to	
  

describe,	
  Hindemith’s	
  harmonic	
  outline	
  helps	
  guide	
  the	
  unfamiliar	
  listener	
  through.	
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November	
  22,	
  2011	
  Chamber	
  Music	
  Recital	
  
Mozart,	
  Webern	
  &	
  Brahms	
  

Recital	
  Hall,	
  Singletary	
  Center	
  for	
  the	
  Arts	
  

String	
  Quartet	
  No.	
  21	
  in	
  D	
  Major,	
  K.	
  575	
  (1789)	
  

Wolfgang	
  Amadeus	
  Mozart	
  (1756–1791)	
  

Mozart	
  wrote	
  his	
  twenty-­‐first	
  string	
  quartet	
  for	
  the	
  King	
  of	
  Prussia,	
  Friedrich	
  

Wilhelm	
  II,	
  who	
  was	
  an	
  amateur	
  cellist.	
  (Beethoven’s	
  first	
  two	
  sonatas	
  for	
  cello	
  and	
  

piano	
  were	
  also	
  dedicated	
  to	
  this	
  important	
  patron.)	
  Upon	
  listening,	
  one	
  can	
  quickly	
  

see	
  cellistic	
  influence	
  on	
  this	
  piece.	
  Instead	
  of	
  playing	
  an	
  accompanimental	
  role,	
  as	
  

the	
  cello	
  does	
  in	
  most	
  quartets	
  of	
  this	
  era,	
  the	
  cello	
  is	
  treated	
  as	
  an	
  equal	
  to	
  the	
  first	
  

violin.	
  It	
  is	
  thus	
  no	
  surprise	
  why	
  this	
  piece	
  is	
  being	
  performed	
  on	
  a	
  cellist’s	
  chamber	
  

music	
  recital.	
  

Surprisingly	
  for	
  a	
  work	
  commissioned	
  by	
  a	
  cellist,	
  the	
  first	
  movement	
  opens	
  

without	
  the	
  cello.	
  The	
  two	
  violins	
  and	
  viola	
  begin	
  the	
  movement,	
  with	
  the	
  viola	
  

playing	
  a	
  typical	
  cellist’s	
  role:	
  the	
  bass.	
  This	
  opening	
  demonstrates	
  how	
  Mozart	
  

manages	
  to	
  alter	
  the	
  typical	
  roles	
  of	
  individual	
  instruments	
  while	
  still	
  maintaining	
  

the	
  beautifully	
  balanced,	
  Classical	
  sound	
  that	
  his	
  audience	
  expected.	
  After	
  the	
  first	
  

phrase,	
  the	
  cello	
  enters	
  as	
  the	
  bass	
  instrument,	
  freeing	
  the	
  viola	
  to	
  play	
  the	
  melody.	
  

At	
  the	
  arrival	
  of	
  the	
  second	
  theme,	
  the	
  cello	
  introduces	
  the	
  new	
  melody,	
  before	
  

passing	
  it	
  around	
  to	
  each	
  of	
  the	
  members	
  of	
  the	
  quartet.	
  This	
  level	
  of	
  equality	
  

throughout	
  the	
  quartet	
  makes	
  a	
  very	
  rich	
  and	
  interesting	
  texture.	
  	
  

The	
  second	
  movement	
  is	
  written	
  as	
  an	
  operatic	
  love	
  duet	
  between	
  the	
  first	
  

violin	
  and	
  cello.	
  They	
  trade	
  beautifully	
  embellished	
  melodies,	
  giving	
  the	
  cello	
  a	
  

chance	
  to	
  play	
  the	
  tenor	
  lead	
  next	
  to	
  the	
  violin’s	
  soprano.	
  Despite	
  the	
  fact	
  that	
  most	
  



64	
  

of	
  the	
  movement	
  is	
  a	
  duet	
  between	
  the	
  first	
  violin	
  and	
  cello,	
  there	
  is	
  also	
  a	
  melody	
  in	
  

this	
  movement,	
  like	
  in	
  the	
  first,	
  that	
  is	
  passed	
  around	
  all	
  four	
  instruments.	
  	
  

The	
  third	
  movement	
  of	
  this	
  quartet	
  is	
  the	
  traditional	
  minuet	
  and	
  trio.	
  The	
  

minuet	
  is	
  very	
  playful,	
  with	
  subito	
  dynamics	
  catching	
  the	
  listener	
  constantly	
  by	
  

surprise.	
  The	
  Trio	
  is	
  when	
  the	
  cello	
  really	
  gets	
  to	
  shine.	
  With	
  the	
  violins	
  playing	
  the	
  

accompanimental	
  role	
  of	
  the	
  middle	
  voices,	
  and	
  the	
  viola	
  playing	
  the	
  bass	
  line,	
  the	
  

cello	
  is	
  free	
  to	
  be	
  the	
  melodic	
  instrument	
  for	
  most	
  of	
  the	
  passage.	
  	
  

The	
  cello	
  introduces	
  the	
  finale	
  melody,	
  playing	
  in	
  a	
  duet	
  with	
  the	
  viola,	
  which	
  

plays	
  the	
  bass	
  line.	
  When	
  the	
  violins	
  enter,	
  the	
  fun	
  begins.	
  The	
  instruments	
  are	
  

constantly	
  playing	
  in	
  duets,	
  seemingly	
  dancing	
  around	
  each	
  other,	
  teasing,	
  and	
  

chasing.	
  There	
  are	
  canons,	
  changes	
  in	
  accompanimental	
  patterns,	
  and	
  fiery	
  triplet	
  

runs	
  for	
  all	
  the	
  instruments.	
  The	
  duets	
  are	
  often	
  paired	
  with	
  the	
  two	
  violins	
  together	
  

and	
  the	
  two	
  lower	
  instruments	
  together,	
  though	
  not	
  always.	
  Sometimes	
  it	
  seems	
  

that	
  one	
  duet	
  is	
  commenting	
  on	
  the	
  other.	
  But	
  they	
  all	
  gather	
  together	
  at	
  the	
  end	
  for	
  

a	
  strong	
  cadential	
  pair	
  of	
  chords	
  to	
  close	
  the	
  piece.	
  	
  

Langsammer	
  Satz	
  (1905)	
  

Anton	
  Webern	
  (1883–1945)	
  

Webern	
  wrote	
  his	
  Langsammer	
  Satz	
  (“Slow	
  Movement”)	
  when	
  he	
  was	
  only	
  

22	
  years	
  old	
  and	
  had	
  just	
  begun	
  to	
  study	
  with	
  Arnold	
  Schoenberg.	
  While	
  Schoenberg	
  

is	
  known	
  today	
  for	
  his	
  serial	
  works,	
  this	
  movement	
  shows	
  another	
  side	
  of	
  

Schoenberg’s	
  influence.	
  In	
  his	
  early	
  years,	
  Schoenberg	
  wrote	
  in	
  the	
  Wagnerian	
  

language	
  of	
  endlessly	
  soaring	
  melodies	
  and	
  heart-­‐wrenching	
  Romantic	
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chromaticism.	
  Shortly	
  after	
  this	
  piece	
  was	
  written,	
  Webern	
  quickly	
  moved	
  to	
  purely	
  

atonal	
  and	
  serial	
  works.	
  Although	
  it	
  was	
  written	
  in	
  1905,	
  Langsammer	
  Satz	
  was	
  not	
  

published	
  until	
  long	
  after	
  Webern’s	
  death,	
  which	
  occurred	
  in	
  1945.	
  Perhaps	
  the	
  

reason	
  it	
  remained	
  unpublished	
  for	
  his	
  entire	
  life	
  was	
  because	
  it	
  was	
  dramatically	
  

different	
  from	
  the	
  voice	
  for	
  which	
  Webern	
  became	
  known	
  at	
  the	
  height	
  of	
  his	
  career.	
  

Webern	
  plays	
  with	
  overlapping	
  rhythms,	
  particularly	
  with	
  2:3	
  and	
  4:3	
  

polyrhythms,	
  creating	
  an	
  endless	
  flow	
  of	
  tension.	
  (This	
  rhythmic	
  quality	
  can	
  also	
  be	
  

found	
  often	
  in	
  Brahms’	
  chamber	
  music.)	
  There	
  is	
  also	
  a	
  great	
  deal	
  of	
  chromaticism,	
  

adding	
  more	
  tension	
  to	
  the	
  texture.	
  Particularly	
  profuse	
  is	
  his	
  use	
  of	
  appoggiaturas	
  

and	
  suspensions	
  –	
  patterns	
  of	
  harmonic	
  tension	
  and	
  downward	
  release.	
  This	
  theme	
  

suggests	
  a	
  sighing	
  motif	
  throughout	
  the	
  work,	
  a	
  gesture	
  one	
  might	
  associate	
  with	
  

young	
  love.	
  	
  

From	
  the	
  moment	
  this	
  short	
  work	
  begins,	
  the	
  listener	
  is	
  enveloped	
  in	
  a	
  

warm,	
  rich	
  sound.	
  The	
  opening	
  c	
  minor	
  theme	
  is	
  repeated	
  several	
  times,	
  with	
  each	
  

instrument	
  getting	
  a	
  chance	
  at	
  the	
  melody,	
  and	
  each	
  time	
  with	
  a	
  different	
  textural	
  

backdrop.	
  It	
  begins	
  in	
  the	
  first	
  violin	
  and	
  then	
  moves	
  to	
  the	
  viola,	
  then	
  to	
  the	
  second	
  

violin.	
  (We	
  can	
  forgive	
  Webern	
  for	
  only	
  giving	
  the	
  cello	
  the	
  melody	
  once,	
  since	
  he	
  

was	
  still	
  a	
  very	
  young	
  composer	
  at	
  this	
  time.)	
  A	
  second	
  theme,	
  marked	
  with	
  the	
  

direction	
  “sehr	
  ruhig,”	
  meaning	
  “very	
  calm,”	
  emerges	
  out	
  of	
  the	
  softening	
  of	
  the	
  first	
  

climax.	
  To	
  emphasize	
  the	
  tranquility	
  of	
  the	
  closing	
  passage,	
  Webern	
  indicates	
  that	
  

mutes	
  should	
  be	
  used.	
  	
  

One	
  can	
  see	
  Webern	
  playing	
  with	
  different	
  string	
  techniques,	
  such	
  as	
  

pizzicato,	
  mutes,	
  and	
  ponticello,	
  which	
  makes	
  it	
  clear	
  that	
  this	
  is	
  a	
  student	
  work.	
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However,	
  through	
  the	
  simple	
  structure	
  and	
  indications	
  that	
  this	
  work	
  is	
  a	
  student	
  

piece,	
  the	
  constantly	
  changing,	
  lush	
  musical	
  backdrops	
  make	
  it	
  a	
  very	
  effective,	
  

expressive	
  depiction	
  of	
  beauty.	
  	
  

Piano	
  Quartet	
  No.	
  3	
  in	
  C	
  minor,	
  Op.	
  60	
  (1875)	
  

Johannes	
  Brahms	
  (1833–1897)	
  

Brahms	
  wrote	
  his	
  first	
  two	
  piano	
  quartets	
  in	
  1855.	
  He	
  began	
  to	
  write	
  his	
  

third	
  in	
  that	
  same	
  year.	
  More	
  than	
  a	
  decade	
  later,	
  he	
  began	
  to	
  revise	
  the	
  third,	
  and	
  

finally	
  completed	
  and	
  premiered	
  it	
  in	
  1875.	
  Brahms	
  was	
  a	
  careful,	
  deliberate	
  

composer,	
  who	
  did	
  not	
  have	
  the	
  rapid	
  writing	
  abilities	
  of	
  a	
  composer	
  like	
  Mozart.	
  

Several	
  of	
  his	
  works	
  (including	
  his	
  first	
  symphony)	
  were	
  long-­‐term	
  projects	
  like	
  this	
  

one.	
  	
  

This	
  quartet	
  is	
  full	
  of	
  dark,	
  romantic	
  anguish.	
  Some	
  have	
  even	
  nicknamed	
  the	
  

piece	
  “Werther,”	
  named	
  after	
  the	
  hero	
  of	
  Goethe’s	
  epistolary	
  Romantic	
  novel,	
  The	
  

Sorrows	
  of	
  Young	
  Werther.	
  In	
  the	
  novel,	
  the	
  hero	
  suffers	
  from	
  an	
  unrequited	
  love	
  

until	
  he	
  can	
  take	
  it	
  no	
  more	
  and	
  shoots	
  himself.	
  This	
  emblematic	
  Romantic	
  story	
  

bears	
  a	
  clear	
  resemblance	
  to	
  the	
  mood	
  and	
  atmosphere	
  of	
  this	
  piano	
  quartet.	
  	
  

The	
  first	
  movement	
  opens	
  with	
  a	
  four-­‐octave	
  forte	
  C	
  in	
  the	
  piano.	
  The	
  strings	
  

respond,	
  after	
  what	
  feels	
  like	
  an	
  endless	
  wait,	
  with	
  a	
  soft,	
  legato	
  melody.	
  The	
  piano	
  

and	
  strings	
  go	
  back	
  and	
  forth	
  in	
  this	
  manner.	
  Finally,	
  the	
  strings	
  break	
  the	
  tension	
  

with	
  octave	
  sixteenth-­‐note	
  scales.	
  This	
  moment	
  begins	
  an	
  unrelenting	
  forward-­‐

moving	
  pulse.	
  The	
  rest	
  of	
  the	
  music	
  alternates	
  between	
  this	
  aggressive	
  mood	
  and	
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static,	
  tension-­‐filled	
  moments.	
  At	
  the	
  end	
  of	
  the	
  movement,	
  the	
  opening	
  mood	
  

returns,	
  and	
  the	
  movement	
  ends	
  in	
  the	
  same	
  grief	
  that	
  held	
  the	
  beginning.	
  	
  

	
  	
  	
  The	
  second	
  movement,	
  “Scherzo,”	
  is	
  much	
  more	
  dramatic	
  and	
  aggressive	
  

than	
  the	
  typical	
  scherzo.	
  Its	
  rhythmic	
  drive	
  is	
  exhilarating.	
  Even	
  the	
  contrasting	
  

sections,	
  marked	
  by	
  slurs	
  and	
  longer	
  lines,	
  maintain	
  the	
  unstoppable	
  forward	
  

motion.	
  Perhaps	
  the	
  greatest	
  surprise	
  comes	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  piece,	
  where	
  the	
  piano	
  

is	
  tumbling	
  forward	
  with	
  triplets	
  and	
  the	
  strings	
  play	
  B	
  octave	
  trills	
  for	
  four	
  

measures,	
  finally	
  resolving	
  to	
  a	
  C,	
  which	
  is	
  also	
  then	
  held	
  for	
  four	
  measures	
  before	
  

the	
  final	
  chords.	
  In	
  such	
  a	
  fast-­‐moving	
  movement,	
  the	
  surprise	
  of	
  having	
  all	
  four	
  

strings	
  hold	
  one	
  note	
  together	
  for	
  such	
  a	
  long	
  time	
  highlights	
  the	
  excitement.	
  	
  

The	
  third	
  movement,	
  “Andante,”	
  is	
  perhaps	
  the	
  most	
  beautiful	
  piece	
  of	
  music	
  

Brahms	
  ever	
  wrote.	
  It	
  provides	
  a	
  much-­‐needed	
  break	
  from	
  the	
  grief	
  and	
  woe	
  of	
  the	
  

first	
  two	
  movements.	
  It	
  is	
  in	
  E	
  major,	
  with	
  a	
  gentle	
  rhythmic	
  flow.	
  The	
  tender,	
  

affectionate	
  opening	
  cello	
  melody	
  is	
  glorious.	
  There	
  are	
  hints	
  of	
  chromaticism	
  and	
  

the	
  minor	
  mode	
  in	
  the	
  melody,	
  indicating	
  that	
  the	
  darkness	
  has	
  not	
  entirely	
  

departed.	
  But	
  in	
  a	
  place	
  of	
  such	
  beauty,	
  one	
  can	
  finally	
  find	
  brief	
  respite	
  from	
  the	
  

gloom.	
  	
  

The	
  final	
  movement	
  returns	
  to	
  C	
  minor.	
  The	
  violin	
  introduces	
  the	
  melody,	
  

over	
  an	
  endless	
  stream	
  of	
  agitated	
  eighth	
  notes	
  in	
  the	
  piano.	
  These	
  eighth	
  notes	
  

have	
  a	
  pattern	
  that	
  is	
  very	
  reminiscent	
  of	
  Beethoven’s	
  famous	
  opening	
  four	
  notes	
  of	
  

his	
  Symphony	
  No.	
  5:	
  three	
  eighth	
  notes	
  of	
  the	
  same	
  pitch,	
  followed	
  by	
  a	
  (sometimes	
  

longer)	
  different	
  note.	
  This	
  piano	
  quartet	
  is	
  also	
  in	
  the	
  same	
  key	
  as	
  Beethoven’s	
  

iconic	
  “fate”	
  symphony.	
  It	
  is	
  well	
  known	
  that	
  Brahms	
  was	
  deeply	
  aware	
  of	
  the	
  large	
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shadow	
  of	
  Beethoven	
  that	
  loomed	
  over	
  him.	
  No	
  doubt,	
  as	
  he	
  wrote	
  this	
  piece,	
  he	
  felt	
  

Beethoven	
  looking	
  over	
  his	
  shoulder.	
  The	
  sturm	
  und	
  drang	
  that	
  opens	
  the	
  

movement	
  is	
  briefly	
  interrupted	
  by	
  a	
  tranquil	
  chorale	
  theme	
  in	
  the	
  strings,	
  which	
  

sounds	
  like	
  a	
  prayer	
  amidst	
  the	
  turmoil.	
  The	
  piece	
  ends	
  surprisingly:	
  everyone	
  

winds	
  down.	
  The	
  strings’	
  melody	
  gets	
  shorter	
  and	
  shorter,	
  as	
  if	
  they	
  are	
  running	
  out	
  

of	
  breath,	
  and	
  the	
  piano	
  winds	
  down	
  a	
  chromatic	
  scale.	
  The	
  final	
  notes	
  are	
  two	
  

short,	
  forte	
  C	
  major	
  chords.	
  It’s	
  hard	
  to	
  say	
  whether	
  this	
  is	
  a	
  positive	
  or	
  negative	
  

ending.	
  However,	
  it	
  is	
  oddly	
  familiar	
  to	
  the	
  end	
  of	
  poor	
  Werther:	
  dramatic,	
  brief	
  and	
  

surprisingly	
  ambiguous	
  as	
  to	
  its	
  outcome.	
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December	
  1,	
  2011	
  Concerto	
  Performance	
  
Haydn	
  

Concert	
  Hall,	
  Singletary	
  Center	
  for	
  the	
  Arts	
  

Cello	
  Concerto	
  in	
  C	
  major,	
  Hob.	
  VIIb/1	
  (c.	
  1761–5)	
  

Franz	
  Joseph	
  Haydn	
  (1732–1809)	
  

Haydn’s	
  C	
  Major	
  Cello	
  Concerto	
  was	
  written	
  during	
  Haydn’s	
  first	
  years	
  

composing	
  for	
  the	
  Esterházy	
  Court.	
  	
  It	
  was	
  written	
  for	
  Joseph	
  Franz	
  Weigl,	
  a	
  cellist	
  

of	
  the	
  Esterházy	
  Orchestra,	
  who	
  Haydn	
  had	
  recommended	
  for	
  the	
  job.	
  Haydn	
  and	
  

Weigl	
  were,	
  in	
  fact,	
  close	
  friends,	
  as	
  evidenced	
  by	
  Haydn	
  being	
  the	
  godfather	
  of	
  

Weigl’s	
  son.	
  	
  

The	
  concerto	
  manuscript	
  was	
  lost	
  during	
  Haydn’s	
  lifetime,	
  but	
  was	
  

rediscovered	
  in	
  1961	
  by	
  Prague	
  National	
  Museum	
  archivist,	
  Oldřich	
  Pulkert.	
  Miloš	
  

Sádlo	
  gave	
  the	
  20th	
  century	
  premiere	
  of	
  the	
  concerto	
  in	
  1962	
  in	
  Prague	
  with	
  Charles	
  

Mackerras	
  conducting	
  the	
  Czech	
  Radio	
  Symphony.	
  The	
  work	
  quickly	
  became	
  one	
  of	
  

the	
  most	
  popular	
  concerti	
  in	
  the	
  cello	
  repertoire.	
  	
  

All	
  three	
  movements	
  of	
  this	
  concerto	
  are	
  in	
  traditional	
  double	
  exposition	
  

Classical	
  concerto	
  form.	
  The	
  orchestra	
  tutti	
  introduces	
  the	
  main	
  themes	
  at	
  the	
  

beginning	
  of	
  each	
  movement	
  before	
  the	
  soloist	
  enters	
  and	
  restates	
  the	
  same	
  themes.	
  

An	
  orchestral	
  tutti	
  also	
  introduces	
  the	
  development	
  and	
  recapitulation.	
  Near	
  the	
  end	
  

of	
  the	
  recapitulation,	
  the	
  orchestra	
  drops	
  out	
  and	
  the	
  soloist	
  plays	
  a	
  cadenza.	
  In	
  

Haydn’s	
  time,	
  the	
  soloist	
  likely	
  would	
  have	
  improvised	
  this	
  cadenza,	
  but	
  most	
  

cadenzas	
  performed	
  today	
  have	
  been	
  written	
  in	
  advance,	
  either	
  by	
  a	
  composer	
  or	
  by	
  

the	
  soloist	
  himself.	
  Finally,	
  the	
  orchestra	
  enters	
  with	
  one	
  last	
  tutti	
  and	
  closes	
  the	
  

movement.	
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The	
  opening	
  “Maestoso”	
  is	
  characterized	
  by	
  a	
  proud,	
  regal	
  melody.	
  The	
  

contrasting	
  theme	
  is	
  more	
  legato	
  and	
  singing.	
  The	
  middle	
  “Andante”	
  movement	
  is	
  

reminiscent	
  of	
  an	
  afternoon	
  spent	
  in	
  an	
  idyllic	
  pastoral	
  setting.	
  Above	
  the	
  soft	
  

orchestral	
  foundation,	
  the	
  cello	
  sings	
  a	
  relaxed	
  and	
  somewhat	
  improvisatory	
  

melody.	
  One	
  can	
  practically	
  hear	
  a	
  gentle	
  river	
  flowing	
  by	
  during	
  this	
  movement.	
  

The	
  finale	
  is	
  a	
  race	
  to	
  the	
  finish	
  of	
  rapidly	
  flying	
  eighth	
  notes,	
  in	
  both	
  the	
  solo	
  cello	
  

and	
  the	
  orchestra.	
  As	
  is	
  typical	
  of	
  concertos	
  from	
  this	
  era,	
  the	
  finale	
  is	
  the	
  only	
  

movement	
  of	
  the	
  concerto	
  without	
  a	
  cadenza.	
  To	
  fit	
  one	
  in	
  might	
  halt	
  the	
  thrilling	
  

momentum	
  of	
  this	
  movement.	
  	
  

Sara	
  Birnbaum	
  wrote	
  the	
  cadenzas	
  used	
  in	
  tonight’s	
  performance,	
  in	
  honor	
  

of,	
  and	
  inspired	
  by,	
  her	
  new	
  Kentucky	
  home.	
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Appendix	
  D	
  
Elegy	
  Written	
  in	
  a	
  Country	
  Churchyard	
  

by	
  Thomas	
  Gray	
  

The	
  curfew	
  tolls	
  the	
  knell	
  of	
  parting	
  day,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  The	
  lowing	
  herd	
  wind	
  slowly	
  o'er	
  the	
  lea,	
  
The	
  plowman	
  homeward	
  plods	
  his	
  weary	
  way,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  And	
  leaves	
  the	
  world	
  to	
  darkness	
  and	
  to	
  me.	
  

Now	
  fades	
  the	
  glimm'ring	
  landscape	
  on	
  the	
  sight,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  And	
  all	
  the	
  air	
  a	
  solemn	
  stillness	
  holds,	
  
Save	
  where	
  the	
  beetle	
  wheels	
  his	
  droning	
  flight,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  And	
  drowsy	
  tinklings	
  lull	
  the	
  distant	
  folds;	
  

Save	
  that	
  from	
  yonder	
  ivy-­‐mantled	
  tow'r	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  The	
  moping	
  owl	
  does	
  to	
  the	
  moon	
  complain	
  
Of	
  such,	
  as	
  wand'ring	
  near	
  her	
  secret	
  bow'r,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Molest	
  her	
  ancient	
  solitary	
  reign.	
  

Beneath	
  those	
  rugged	
  elms,	
  that	
  yew-­‐tree's	
  shade,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Where	
  heaves	
  the	
  turf	
  in	
  many	
  a	
  mould'ring	
  heap,	
  
Each	
  in	
  his	
  narrow	
  cell	
  for	
  ever	
  laid,	
  

	
  	
  	
  The	
  rude	
  forefathers	
  of	
  the	
  hamlet	
  sleep.	
  

The	
  breezy	
  call	
  of	
  incense-­‐breathing	
  Morn,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  The	
  swallow	
  twitt'ring	
  from	
  the	
  straw-­‐built	
  shed,	
  
The	
  cock's	
  shrill	
  clarion,	
  or	
  the	
  echoing	
  horn,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  No	
  more	
  shall	
  rouse	
  them	
  from	
  their	
  lowly	
  bed.	
  

For	
  them	
  no	
  more	
  the	
  blazing	
  hearth	
  shall	
  burn,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Or	
  busy	
  housewife	
  ply	
  her	
  evening	
  care:	
  
No	
  children	
  run	
  to	
  lisp	
  their	
  sire's	
  return,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Or	
  climb	
  his	
  knees	
  the	
  envied	
  kiss	
  to	
  share.	
  

Oft	
  did	
  the	
  harvest	
  to	
  their	
  sickle	
  yield,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Their	
  furrow	
  oft	
  the	
  stubborn	
  glebe	
  has	
  broke;	
  
How	
  jocund	
  did	
  they	
  drive	
  their	
  team	
  afield!	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  How	
  bow'd	
  the	
  woods	
  beneath	
  their	
  sturdy	
  stroke!	
  

Let	
  not	
  Ambition	
  mock	
  their	
  useful	
  toil,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Their	
  homely	
  joys,	
  and	
  destiny	
  obscure;	
  
Nor	
  Grandeur	
  hear	
  with	
  a	
  disdainful	
  smile	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  The	
  short	
  and	
  simple	
  annals	
  of	
  the	
  poor.	
  

The	
  boast	
  of	
  heraldry,	
  the	
  pomp	
  of	
  pow'r,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  And	
  all	
  that	
  beauty,	
  all	
  that	
  wealth	
  e'er	
  gave,	
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Awaits	
  alike	
  th'	
  inevitable	
  hour.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  The	
  paths	
  of	
  glory	
  lead	
  but	
  to	
  the	
  grave.	
  

Nor	
  you,	
  ye	
  proud,	
  impute	
  to	
  these	
  the	
  fault,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  If	
  Mem'ry	
  o'er	
  their	
  tomb	
  no	
  trophies	
  raise,	
  
Where	
  thro'	
  the	
  long-­‐drawn	
  aisle	
  and	
  fretted	
  vault	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  The	
  pealing	
  anthem	
  swells	
  the	
  note	
  of	
  praise.	
  

Can	
  storied	
  urn	
  or	
  animated	
  bust	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Back	
  to	
  its	
  mansion	
  call	
  the	
  fleeting	
  breath?	
  
Can	
  Honour's	
  voice	
  provoke	
  the	
  silent	
  dust,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Or	
  Flatt'ry	
  soothe	
  the	
  dull	
  cold	
  ear	
  of	
  Death?	
  

Perhaps	
  in	
  this	
  neglected	
  spot	
  is	
  laid	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Some	
  heart	
  once	
  pregnant	
  with	
  celestial	
  fire;	
  
Hands,	
  that	
  the	
  rod	
  of	
  empire	
  might	
  have	
  sway'd,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Or	
  wak'd	
  to	
  ecstasy	
  the	
  living	
  lyre.	
  

But	
  Knowledge	
  to	
  their	
  eyes	
  her	
  ample	
  page	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Rich	
  with	
  the	
  spoils	
  of	
  time	
  did	
  ne'er	
  unroll;	
  
Chill	
  Penury	
  repress'd	
  their	
  noble	
  rage,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  And	
  froze	
  the	
  genial	
  current	
  of	
  the	
  soul.	
  

Full	
  many	
  a	
  gem	
  of	
  purest	
  ray	
  serene,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  The	
  dark	
  unfathom'd	
  caves	
  of	
  ocean	
  bear:	
  
Full	
  many	
  a	
  flow'r	
  is	
  born	
  to	
  blush	
  unseen,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  And	
  waste	
  its	
  sweetness	
  on	
  the	
  desert	
  air.	
  

Some	
  village-­‐Hampden,	
  that	
  with	
  dauntless	
  breast	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  The	
  little	
  tyrant	
  of	
  his	
  fields	
  withstood;	
  
Some	
  mute	
  inglorious	
  Milton	
  here	
  may	
  rest,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Some	
  Cromwell	
  guiltless	
  of	
  his	
  country's	
  blood.	
  

Th'	
  applause	
  of	
  list'ning	
  senates	
  to	
  command,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  The	
  threats	
  of	
  pain	
  and	
  ruin	
  to	
  despise,	
  
To	
  scatter	
  plenty	
  o'er	
  a	
  smiling	
  land,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  And	
  read	
  their	
  hist'ry	
  in	
  a	
  nation's	
  eyes,	
  

Their	
  lot	
  forbade:	
  nor	
  circumscrib'd	
  alone	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Their	
  growing	
  virtues,	
  but	
  their	
  crimes	
  confin'd;	
  
Forbade	
  to	
  wade	
  through	
  slaughter	
  to	
  a	
  throne,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  And	
  shut	
  the	
  gates	
  of	
  mercy	
  on	
  mankind,	
  

The	
  struggling	
  pangs	
  of	
  conscious	
  truth	
  to	
  hide,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  To	
  quench	
  the	
  blushes	
  of	
  ingenuous	
  shame,	
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Or	
  heap	
  the	
  shrine	
  of	
  Luxury	
  and	
  Pride	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  With	
  incense	
  kindled	
  at	
  the	
  Muse's	
  flame.	
  

Far	
  from	
  the	
  madding	
  crowd's	
  ignoble	
  strife,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Their	
  sober	
  wishes	
  never	
  learn'd	
  to	
  stray;	
  
Along	
  the	
  cool	
  sequester'd	
  vale	
  of	
  life	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  They	
  kept	
  the	
  noiseless	
  tenor	
  of	
  their	
  way.	
  

Yet	
  ev'n	
  these	
  bones	
  from	
  insult	
  to	
  protect,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Some	
  frail	
  memorial	
  still	
  erected	
  nigh,	
  
With	
  uncouth	
  rhymes	
  and	
  shapeless	
  sculpture	
  deck'd,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Implores	
  the	
  passing	
  tribute	
  of	
  a	
  sigh.	
  

Their	
  name,	
  their	
  years,	
  spelt	
  by	
  th'	
  unletter'd	
  muse,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  The	
  place	
  of	
  fame	
  and	
  elegy	
  supply:	
  
And	
  many	
  a	
  holy	
  text	
  around	
  she	
  strews,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  That	
  teach	
  the	
  rustic	
  moralist	
  to	
  die.	
  

For	
  who	
  to	
  dumb	
  Forgetfulness	
  a	
  prey,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  This	
  pleasing	
  anxious	
  being	
  e'er	
  resign'd,	
  
Left	
  the	
  warm	
  precincts	
  of	
  the	
  cheerful	
  day,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Nor	
  cast	
  one	
  longing,	
  ling'ring	
  look	
  behind?	
  

On	
  some	
  fond	
  breast	
  the	
  parting	
  soul	
  relies,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Some	
  pious	
  drops	
  the	
  closing	
  eye	
  requires;	
  
Ev'n	
  from	
  the	
  tomb	
  the	
  voice	
  of	
  Nature	
  cries,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Ev'n	
  in	
  our	
  ashes	
  live	
  their	
  wonted	
  fires.	
  

For	
  thee,	
  who	
  mindful	
  of	
  th'	
  unhonour'd	
  Dead	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Dost	
  in	
  these	
  lines	
  their	
  artless	
  tale	
  relate;	
  
If	
  chance,	
  by	
  lonely	
  contemplation	
  led,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Some	
  kindred	
  spirit	
  shall	
  inquire	
  thy	
  fate,	
  

Haply	
  some	
  hoary-­‐headed	
  swain	
  may	
  say,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  "Oft	
  have	
  we	
  seen	
  him	
  at	
  the	
  peep	
  of	
  dawn	
  
Brushing	
  with	
  hasty	
  steps	
  the	
  dews	
  away	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  To	
  meet	
  the	
  sun	
  upon	
  the	
  upland	
  lawn.	
  

"There	
  at	
  the	
  foot	
  of	
  yonder	
  nodding	
  beech	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  That	
  wreathes	
  its	
  old	
  fantastic	
  roots	
  so	
  high,	
  
His	
  listless	
  length	
  at	
  noontide	
  would	
  he	
  stretch,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  And	
  pore	
  upon	
  the	
  brook	
  that	
  babbles	
  by.	
  

"Hard	
  by	
  yon	
  wood,	
  now	
  smiling	
  as	
  in	
  scorn,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Mutt'ring	
  his	
  wayward	
  fancies	
  he	
  would	
  rove,	
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Now	
  drooping,	
  woeful	
  wan,	
  like	
  one	
  forlorn,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Or	
  craz'd	
  with	
  care,	
  or	
  cross'd	
  in	
  hopeless	
  love.	
  

"One	
  morn	
  I	
  miss'd	
  him	
  on	
  the	
  custom'd	
  hill,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Along	
  the	
  heath	
  and	
  near	
  his	
  fav'rite	
  tree;	
  
Another	
  came;	
  nor	
  yet	
  beside	
  the	
  rill,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Nor	
  up	
  the	
  lawn,	
  nor	
  at	
  the	
  wood	
  was	
  he;	
  

"The	
  next	
  with	
  dirges	
  due	
  in	
  sad	
  array	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Slow	
  thro'	
  the	
  church-­‐way	
  path	
  we	
  saw	
  him	
  borne.	
  
Approach	
  and	
  read	
  (for	
  thou	
  canst	
  read)	
  the	
  lay,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Grav'd	
  on	
  the	
  stone	
  beneath	
  yon	
  aged	
  thorn."	
  

THE	
  EPITAPH	
  
Here	
  rests	
  his	
  head	
  upon	
  the	
  lap	
  of	
  Earth	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  A	
  youth	
  to	
  Fortune	
  and	
  to	
  Fame	
  unknown.	
  
Fair	
  Science	
  frown'd	
  not	
  on	
  his	
  humble	
  birth,	
  

	
  And	
  Melancholy	
  mark'd	
  him	
  for	
  her	
  own.	
  

Large	
  was	
  his	
  bounty,	
  and	
  his	
  soul	
  sincere,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Heav'n	
  did	
  a	
  recompense	
  as	
  largely	
  send:	
  
He	
  gave	
  to	
  Mis'ry	
  all	
  he	
  had,	
  a	
  tear,	
  

	
  He	
  gain'd	
  from	
  Heav'n	
  ('twas	
  all	
  he	
  wish'd)	
  a	
  friend.	
  

No	
  farther	
  seek	
  his	
  merits	
  to	
  disclose,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Or	
  draw	
  his	
  frailties	
  from	
  their	
  dread	
  abode,	
  
(There	
  they	
  alike	
  in	
  trembling	
  hope	
  repose)	
  

	
  The	
  bosom	
  of	
  his	
  Father	
  and	
  his	
  God.	
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