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ABSTRACT OF DISSERTATION

BOUNDARIES OF MODERNITY:
SPANISH WOMEN WRITERS AT THE TURN OF THE TWENTIEH CENTURY

Spanish women writers that establish their literary careers early in twentieth century find
themselves at an interesting historical crossroads as the world changes from an agrarian
to an industrial paradigm. On one hand, this change leads to a strong current of
traditionalism, to which most male writers adhere, as it offers the attractive idea of return
to a pre-modern simplicity; on the other, this change opens up possibilities for social
improvement and participation for those groups traditionally excluded from power.
Embracing this change poses the opportunity for female subjects to reshape fundamental
structures of society and, in sum, eventually create a different world where women can
become full citizens.

Blanca de los Rios, Concha Espina, Carmen de Burgos, Maria Lejarraga, and Caterina
Albert are representative of Spanish women writers facing this situation. Their fictional
works written between 1898 and 1914 offer a rich literary production that invites us to
examine the emergence of new cultural and social practices. These authors renegotiate
deeply rooted ideologies that structure not only gender relations but also the social class
system, the spatial organization around country/city, and Spain’s national identity built
around the discourse on race. Addressing conflicting perspectives between tradition and
modernity through the prism of gender, the analysis of their works reveals their taking on
a modern stand, hopeful of the promises brought by the new socioeconomic reality and
the liberating aspect of modernity.

As Rita Felski and Barbara Mashall’s studies have pointed out, many theorists of
modernity, such as Marshall Berman and Jiirgen Habermas, do not take gender into
consideration. Grounded in a gendered analysis, this study reveals the importance of
Spanish female authors as agents of modernity at the turn of the twentieth century.

KEYWORDS: Modernity, Spain, Generation of 98, Gender, Raza.
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Capitulo 1. Introduccion: Modernidad con signo de mujer

En su obra The Gender of Modernity (1995), Rita Felski se pregunta “How would
our understanding of modernity change if instead of taking male experience as
paradigmatic, we were to look instead at texts written primarily by or about women?”
(10). Afortunadamente, esta pregunta ya ha comenzado a contestarse a través del trabajo
de criticos que, en los ultimos afios, han abordado el tema del género desde distintas
perspectivas para ofrecer una version de la modernidad mas completa. Con el proposito
de contribuir a esta empresa nace este estudio, en el cual recogemos la voz de cinco
escritoras espafiolas: Carmen de Burgos, Caterina Albert, Blanca de los Rios, Concha
Espina y Maria Lejarraga. Todas son increiblemente prolificas, lo que resulta 16gico si
tenemos en cuenta que tienen vidas muy largas y producen obras hasta su muerte —
Burgos a los 65 aiios, Espina a los 86, y las otras tres casi alcanzan la centena. No
obstante, vamos a enfocarnos en el estudio de su produccion durante el cambio de siglo,
1898-1914, periodo de especial relevancia. Por un lado, porque se trata del puente de
unidn entre el siglo XIX y XX, donde todavia confluyen las corrientes literarias
decimononicas (romanticismo, realismo y naturalismo) a la vez que los artistas estan
intentando buscar y definir una estética nueva que sirva mejor a los nuevos intereses. Por
otro lado, por tratarse de un tiempo en que la idea de lo moderno no ha adquirido todavia
las connotaciones negativas que se le atribuyen a partir de la primera guerra mundial,
cuando el uso de innovaciones tecnoldgicas convierte la aniquilacion de la humanidad en
una amenaza real.

En la confluencia entre dos siglos y previamente al cambio de sensibilidad de
1914, estas cinco escritoras recogen en sus obras las tensiones que el proceso de
modernizacion trae a la sociedad espaiiola, presentando la encrucijada entre los valores
de una Espafia estancada en el pasado y abocada a la muerte y los valores de la Espafia

nueva que entra en el siglo XX de la mano de conceptos modernos.

Punto de partida: modernizacion y modernidad
De entrada, es necesario establecer una definicion o, como minimo, una

caracterizacion de lo que estas expresiones, que aplicaremos repetidamente, significan.



Posiblemente, el menos problematico de los dos sea el primero. La modernizacion, en los
términos de Helen Graham y Jo Labanyi, se entiende como un proceso de cambio
econdmico, social, politico y cultural ocurrido, de forma desigual dependiendo del lugar
geografico, a lo largo los ultimos doscientos afios. Se caracteriza por

accelerated industrialization, urbanization, and secularization, agricultural
rationalization, industrial growth and specialization, a more complex division of
labour, increased social differentiation, an increased level of popular involvement
(direct or indirect) in political life/the public sphere, the massive expansion of
consumer industries (including culture), vastly increased access of goods and
services, and an increasingly powerful state with a growing capacity for the
institutional regulation of social and political conflict. (10)

Mas compleja resulta la tarea de explicar la “modernidad”, término para el que atin no se
ha fijado una definicién consensual. Y a pesar de esta falta de definicion, todos —
intelectuales y menos intelectuales— parecemos tener una idea de lo que es. ;Como puede
un concepto haber calado tan hondo en el ser humano y a la vez ser tan difuso?

Solo es necesario revisar los titulos de libros que llevan el nombre de modernidad
para comprender la dimension del problema definitorio: Fénix de Espafia. Modernidad y
cultura propia en la Espafia del siglo XVIII (1737-1766); Los felices afios veinte:
Espafia, crisis y modernidad; o Espafa en Europa, 1945-2000: del ostracismo a la
modernidad, entre otros muchos. De la amplitud cronoldgica de estos titulos, deducimos
que la modernidad no puede ser entendida como un periodo histérico especifico, sino
como una experiencia. Hasta tal punto resulta compleja la definicién de esta experiencia
que Carlos Barriuso llega a calificar el mero intento de definirla como “una utopica
empresa sobre la que dificilmente puede existir consenso critico” (15).

Aun asi muchos han sido los criticos que se han afanado en establecer el sentido
del término modernidad que, en el caso de Espafia, resulta ain més conflictivo que el de
otros paises europeos por sus peculiaridades historicas. Aunque se considera parte del
mundo desarrollado, la evolucion espafiola, tanto a nivel material como intelectual, no ha
sido exactamente paralela a la de los ntcleos europeos. Esto ha llevado a criticos como
Eduardo Subirats a establecer que en Espafia no podemos hablar de modernidad —menos
atn de postmodernidad— dado que nunca se cumplieron alli los postulados de la

[lustracidon como ocurrid en otros paises europeos:



los ilustrados espafioles titubearon a la hora de comprender la razén moderna como
principio universal, de definir hasta sus ultimas consecuencias la secularizacion de
la cultura o establecer radicalmente los principios morales y politicos de la
autonomia de la persona. Las ambigiiedades de la nueva renovacion cultural
espafiola estan pagando todavia el duro precio de aquella limitacion. (“La
[lustracion insuficiente” 12)

Partiendo de un punto de vista distinto, Gianni Vattimo llega a una conclusion similar.
Vattimo asocia la modernidad con una forma de imperialismo, concretamente anglosajon,
que se basa en la razén y represion, de forma que las sociedades hispanas, de caracter
completamente opuesto, nunca pudieron comulgar con la modernidad (68-9). Desde esta
perspectiva, tampoco Espafia habria vivido plenamente la modernidad'.

Esta conclusion resulta extrema desde mi punto de vista. Ni podemos decir que en
Espaia no se vivio la Ilustracion —por mucho que la Inquisicion limitara los efectos de
ésta en el pais’—, ni podemos aceptar sin discusion la idea de que lo racional y moderno
escapa a la personalidad espafola. En consecuencia es necesario buscar una definicion de
modernidad mas amplia, que dé cabida a la experiencia espafiola. Para ello, apartemos
momentaneamente las particularidades espafiolas para contemplar las teorias que se
barajan en el panorama europeo.

Un buen punto de partida es el trabajo de Marshall Berman, no s6lo por ser
ampliamente aceptado sino también por conseguir una definicidon en que los limites de la
modernidad se conciben como entidades flexibles. Su definicion de la modernidad resulta
lo suficientemente amplia para explicar la marca de lo moderno en la experiencia del ser

humano desde el siglo X VI hasta la actualidad:

" A diferencia de muchos criticos que comprenden la postmodernidad como una rama dentro de la
modernidad y no como una ruptura, Gianni Vattimo en La sociedad transparente (1999) especifica que la
modernidad ha terminado. Desde su punto de vista, la modernidad era un fenémeno caracteristico del
mundo anglosajon, basado en la razén y la represion de todo aquello que espacara a la misma. Sin embargo,
el desarrollo de los medios de comunicacion y la fragmentacion de la historia unitaria han redefinido la
sociedad actual, sumergiéndonos en la postmodernidad. Frente a la razon que caracterizaba la modernidad,
la postmodernidad esté caracterizada por el caos y la variedad de perspectivas. En este sentido, Vattimo
apunta a Espafia como la capital de la postmodernidad.

? Philip Deacon, en su entrada sobre la Ilustracion en The Cambridge History of Spanish Literature (2004),
pone de manifiesto que las ideas ilustradas no arraigaron en Espafia de la misma forma en que lo hicieron
en el resto de los paises europeaos debido al monopolio que la Inquisicion ejercia sobre toda manifestacion
intelectual o artistica en la peninsula. La vigilancia de la pureza del dogma catdlico limité el impacto de las
ideas ilustradas entre los intelectuales espafioles, pero éstas lograron filtrarse clandestinamente y muchos
pensadores y artistas difundieron la secularizacion del pensamiento durante el siglo XVIII.



There is a mode of vital experience —experience of space and time, of the self and
others, of life’s possibilities and perils— that is shared by men and women all over
the world today. I will call this body of experience 'modernity'. To be modern is to
find ourselves in an environment that promises us adventure, power, joy, growth,
transformation of ourselves and the world —and, at the same time, that threatens to
destroy everything we have, everything we know, everything we are. (All That Is
Solid 15)

Aun sin restar importancia a los cambios traidos por la Ilustracién, Berman considera que
la modernidad comienza con anterioridad, a raiz de los descubrimientos tecnoldgicos que
hacen posible la llegada del europeo a las tierras americanas. Esta expansion de
horizontes lleva a la escision de la subjetividad humana entre dos sentimientos opuestos y
complementarios que serdn la constante desde entonces hasta el dia de hoy: alegria y
miedo, control y pérdida, ante una serie de elementos (avances tecnoldgicos) que abren
puertas a excitantes posibilidades de vida pero a la vez amenazan con destruir al hombre.
Esta forma de experiencia vital es lo que Berman denomina modernidad. Atendiendo a
esta definicion, Espana, sujeta a las mismas corrientes ideoldgicas y socioecondmicas que
el resto de Europa —independientemente de sus particularidades— es un pais participante
de la experiencia de la modernidad.

Si bien Berman engloba varios siglos de historia en la modernidad, establece
diferencias entre tres momentos distintos. Un primer momento de descubrimiento y
expansion mundial atafie a los siglos XV-XVIII; un segundo momento, caracterizado por
la confianza en el hombre para resolver los problemas a través de la razon y la dialéctica
abarcaria el siglo XIX; y finalmente, un ultimo momento, el siglo XX, en que la
modernidad pasa a ser concebida como monolito cerrado que no podemos cambiar.
Berman confia en que el ser humano supere esta tltima fase mediante la vuelta al
modernismo dialéctico que caracterizo a los pensadores decimondnicos.

Esta teoria de la modernidad presenta sin embargo una serie de limitaciones que
varios criticos, entre ellos Barbara Marshall, han puesto de manifiesto. Marshall mantiene
el mismo optimismo que Berman en cuanto a las posibilidades emancipatorias de la
modernidad vinculadas al uso de la razon y la dialéctica, pero establece también que las
teorias de la postmodernidad pueden iluminar y dar a la modernidad un sentido mas
completo. El sujeto que tradicionalmente se ha considerado protagonista de la

modernidad es el hombre blanco europeo y burgués, quedando asi excluidos otros



géneros, otras razas, otras clases sociales y otras nacionalidades. Marshall propone
recuperar de la teoria postmoderna el rechazo a las grandes narrativas y la apertura a la
multiplicidad para estudiar la modernidad desde perspectivas variadas que permitan un
entendimiento mas profundo de la misma.

El estudio de la relacion entre las mujeres y la modernidad se convierte en una
perspectiva imprescindible. Aunque la teoria de Marshall tiene un enfoque abiertamente
feminista, la sociologa ataca la falta de espiritu critico del feminismo en cuanto a los
binarismos que se han establecido como bases del estudio de la modernidad:
individuo/sociedad, esfera privada/publica, familia/economia. Un estudio de la
modernidad que se centre en las mujeres y su participacion en el mundo moderno probara
la artificialidad de estos binarismos —segun ella aceptados como punto de partida de la
critica feminista®. Marshall insiste en la necesidad de adoptar la actitud postmoderna de
desafio a los esencialismos y las categorias establecidas pero sin sucumbir al pesimismo
que caracteriza a las teorias de la postmodernidad:

I endorse a theory which is post-positivist, critical of the hegemony of Western
'reason’, listens to 'local stories', rethinks the notion of a coherent pre-existent
subject, and rejects the universalizing impulse of 'grand narratives'. However, |
believe that it is possible radically to challenge the principles of the 'project of
modernity' as it has been construed in Western social theory, and to reshape its
categories of analysis, without severing all ties to its emancipatory aspirations.
(159)
Su aproximacion demostrard ser muy util a la hora de abordar el tema de la modernidad y
su relacion con el género femenino a través de la obra de las autoras espanolas
finiseculares. A pesar de que el presente trabajo de investigacion contintia sujeto a una
mentalidad occidental —pues no se hace cargo de la relacion entre mujer y modernidad en
otras culturas aparte de la espafiola—, su planteamiento rechaza una de las grandes
narrativas —la historia/literatura oficial como version unica de la historia/literatura—, y

cuestiona la existencia de un sujeto coherente, como observaremos en el analisis de las

contradicciones que forman la personalidad tanto de las autoras como de sus personajes.

? No podemos olvidar que Marshall escribe Engendering Modernity en 1994 y, si bien sus apreciaciones
eran exactas en su momento y resultan ttiles para plantear la problematica de la modernidad en términos
tedricos en este estudio, el trabajo de la critica feminista ha continuado avanzando (en parte gracias a esa
misma obra) y los binarismos que la autora critica ya han sido abiertamente desarticulados por la critica
feminista, principalmente la correspondiente a la tercera ola del feminismo o el postfeminismo.



En la misma linea de pensamiento que Marshall, Rita Felski fue una de las
primeras en sefialar la necesidad de incluir a las mujeres no en la modernidad —porque en
la modernidad siempre han participado activamente—sino en los estudios de la misma,
que han hecho un esfuerzo deliberado por excluirlas. La investigacion de Felski pone de
manifiesto que “representations of the modern have repeatedly positioned women in a
zone of ahistorical otherness and have thereby sought to minimize their agency,
contemporaneity, and humanity” (210). Felski enfatiza especialmente esa idea de
contemporaneidad o temporalidad que, a su modo de ver, es el elemento del que se ha
privado a las mujeres en el discurso oficial. La inmovilidad de la naturaleza y la
domesticidad (esfera privada), dos de los elementos constantemente asociados con lo
femenino en la narrativa de la modernidad, anclan a las mujeres a un espacio atemporal,
perpetuo y ajeno a los vaivenes de la historia. A través de ejemplos tomados de la Europa
de finales del siglo XIX y principios del XX (noétese que se trata de los mismos afios que
este estudio pretende abarcar, si bien Felski no menciona el caso de Espaia), Felski
revela la artificiosidad de esta supuesta atemporalidad femenina y recupera diversas
manifestaciones de la participacion de las mujeres en el mundo moderno, desde el
movimiento feminista (que ejemplifica con la recuperacion de obras como Women and
Labour o The Awakening of Woman, ambas productos del cambio de siglo) hasta su
participacion en la economia mercantilista, en su doble calidad de sujetos consumistas y
objetos de consumo.

No obstante, si debemos sintetizar, la revelacion de Felski que mas ilumina el
camino de este trabajo es la constante contradiccion que rodea a la modernidad: “Rather
than inscribing a homogeneous cultural consensus, the discourses of modernity reveal
multiple and conflicting responses to social change” (15). Esto se manifiesta muy
claramente en las obras de las autoras finiseculares espafiolas que sometemos a estudio
mas adelante. Dentro de una misma obra, o de una obra a otra de la misma autora, o en la
relacion entre la obra y su autora, vemos propuestas y soluciones ante los cambios
sociales que resultan contradictorias, lo cual obedece al conflicto de su subjetividad. Las
ideologias que heredan del siglo XIX, internalizadas durante la infancia en el ambiente
familiar, son impotentes ante unas circunstancias socioeconéomicas progresiva y

exponencialmente distintas a las decimonodnicas. De ahi que las escritoras, como sujetos



con agencia, exploren en su obra nuevos conceptos que ayudan a comprender el mundo
en que viven y, a su vez, reconfiguren ese mundo al proponer nuevas formas de percibir
categorias como el espacio, la clase social y la nacionalidad. Las ideologias heredadas y
las que estdn aun gestdndose —a su vez variadas— entran en conflicto en la obra y en la

vida de estas autoras que se yerguen como agentes de la modernidad.

El arte del cambio de siglo: modernismo, modernism y modernismo.

Conflictividad y contradiccion son consecuencias directas de la crisis de la
subjetividad causada por la tension interna (miedo al futuro/ alegria ante las nuevas
posibilidades) del sujeto moderno. Esta tension o ruptura de la subjetividad desemboca en
una desarrollada produccion artistica que normalmente se agrupa bajo el epigrafe
modernism o modernismo. Antes de continuar, es necesario detenernos por un momento
para clarificar el significado del término en espafiol, que puede dar lugar a confusion. En
el panorama hispano, el término modernismo se asocia normalmente al movimiento
literario, de caracter poético, que busca una renovacion del lenguaje y que llega a Espafia
a comienzos de siglo de la mano del nicaragiiense Rubén Dario. Frente a esto, el término
en inglés modernism tiene un significado mucho mas amplio, al remitir a toda
manifestacion artistica producto de las tensiones de la modernidad. Dado el vacio de
significante en el panorama hispano para referirse al conjunto artistico del cambio de
siglo, que hasta recientemente se habia estudiado atendiendo a pequefios movimientos y
grupos de forma separada —modernismo poético, generacion del 98, vanguardias—, en los
Gltimos afios la critica® ha comenzado a usar el significante de modernismo para referirse
al significado del término inglés. A fin de evitar cualquier tipo de confusion, en este
trabajo usaremos el término modernismo en espafol, en cursiva, en el mismo sentido que
el inglés modernism, refiriéndonos al amplio conjunto de movimientos y obras artisticas
que son producto de la modernidad.

Aunque Berman denomina modernismo a cualquier intento por parte del ser
humano de convertirse en sujetos —no solo objetos— de la modernidad, es decir, toda

manifestacion que busca recuperar la sensacion de control sobre un mundo cambiante

* Véase la obra de Richard Cardwell y Carlos Moreno entre otros.



(All That Is Solid 5), el uso popular de este término, como también del de modernidad,
depende del area de estudio:

Philosophers, historians, and social scientists often see modernism as arising out of
the Enlightment and associated with the scientific revolution and rationalism.
Within art history and literary studies, in contrast, modernism is usually associated
with a late-nineteenth-century and early-twentieth-century movement emphasizing
aesthetic innovation and departure from realism. (Flynn 7)

El uso del término modernismo en el ambito literario no se corresponde con los cinco
siglos que Berman atribuye a la modernidad, sino que se asocia, como Flynn explica, a la
busqueda de innovaciones formales potenciada por el deseo del autor de explorar la
nueva realidad social, industrial y urbana. La rabrica modernismo se entiende asi como
una época de experimentacion orientada a llegar a las verdades que el ojo no encuentra a
simple vista, bien porque estan escondidas en el subconsciente bien porque la nueva
sociedad industrial se encarga de ocultarlas.

A esta caracteristica, pilar en que parecen concordar la mayoria de los criticos, la
Encyclopedia of Literary Modernism afiade otras: rechazo de las convenciones del
realismo, critica de la modernidad y sus nefastas consecuencias, temas de alienacion,
fragmentacion y pérdida de valores comunes, busqueda de sistemas de creencias
alternativos, autoconciencia de la obra de arte y del proceso creador, revelacion del
subconsciente, variedad de perspectivas... Esta enumeracion de caracteristicas viene a
sustituir en la enciclopedia a una definicién formal del término, lo que nos indica la
ambigiiedad que rodea al modernismo todavia hoy, tanto en Espafia como a nivel mundial
(la Encyclopedia estudia principalmente el modernism anglosajon). Pero esta
enciclopedia no solo comenta las dificultades para definir el modernismo, sino que llega a
afirmar que “several critics now prefer to talk of discrete and disparate 'modernisms'
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rather than of one overarching 'modernism" (viii). Esta asercion revela la preocupacion
de los criticos y su reconocimiento de que, al igual que el concepto de modernidad
centrado en la experiencia masculina burguesa se ha revelado como insuficiente, también

el concepto de modernismo necesita ser cuestionado y reconstruido.



Tal cuestionamiento ha llevado irremediablemente a materias de género, tanto en
la critica anglosajona como en la hispana’. Destacan en la primera categoria los
postulados de Deborah Jacobs y Ann Ardis. Deborah Jacobs apunta al éxito y fracaso
paralelo de la critica feminista de los afios 80 y 90 en cuanto a los estudios del
modernismo. Gracias a la intensa labor feminista por recuperar a escritoras ignoradas u
omitidas del canon literario, hoy tenemos acceso a la obra y critica de autoras cuyo
mérito es equiparable al de sus coetdneos masculinos en los términos de experimentacion
formal modernista, y sin embargo, a su vez, tal recuperacion implica la reafirmacion de
ese concepto de modernismo y su “self-interested privileging of experimentation with
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technique over other ways of 'making it new"’ (277). Jacobs afirma que incluir a las
mujeres en el modernismo no es suficiente, sino que es necesario ampliar los significados
de un término que tal y como se entiende hoy privilegia al individuo y excluye lo social.
De las ideas de Jacobs deducimos que equiparar modernismo con experimentacion formal
es una simplificacion reduccionista; es necesario identificar y estudiar otros caminos
novedosos encontrados por los artistas de la época, otras formas de “making it new”.

Como resultado de esta ampliacion de significado del modernism se abren
puertas, segin Ann Ardis, para abordar el estudio de los textos literarios “as a historically
contingent category” y para comprender “the role(s) that literature [...] has played in the
dissemination of social practices and cultural values” (“Introduction” 3). Paralelamente a
la innovacion estética se posicionan otros baremos de valoracion artistica igualmente
legitimos. Ardis ha ido un paso mas alld que Jacobs al expresar de forma manifiesta un
nuevo parametro para definir la calidad de un texto literario: su papel en la propagacion
de valores culturales y practicas sociales. Pero no sélo los textos literarios reciben el
privilegio de ser revalorados dentro del modernismo, sino que Ardis aboga también por
tratar “both literary and nonliterary writing as discursive events that organize and
orchestrate our understanding of the historical real” (3).

He tratado de mostrar hasta ahora los problemas terminologicos y conceptuales
que ha despertado el fendmeno del modernismo a nivel europeo, posponiendo las

particularidades del caso espafiol para més adelante. De este modo contaremos con un

> Entre la critica hispana que busca el lugar de la mujer en el modernismo destacan Susan Kirkpatrick,
Roberta Johnson, Michael Ugarte, Kathleen Glenn, entre otros.



marco tedrico e historico dentro del cual podremos llevar a cabo el estudio de las obras de
Carmen de Burgos, Blanca de los Rios, Maria Lejarraga, Caterina Albert y Concha
Espina. Como hemos visto a través de aproximaciones teodricas de criticos de la literatura
anglosajona principalmente, ni la exclusion de la obra femenina del canon ni la
valoracion canonica de la innovacion formal en detrimento de otras formas de produccion
cultural son particularidades de Espaiia, sino que responden a una tendencia general en
Europa. Por ello, las propuestas de Jacobs y Ardis resultan ttiles para acercarnos a la
obra de las cinco autoras espafiolas ya mencionadas en su relacion con la modernidad. Es
inadecuado reducir la valoracion de la obra literaria femenina del cambio de siglo a la
participacion —o falta de participacion— de estas autoras en lo que tradicionalmente se ha
entendido como modernismo (experimentacion formal), dado que la experiencia de las
mujeres en la modernidad no se limita a ese parametro. La relacion entre las mujeres
escritoras y la modernidad, como también la de los hombres, es mas compleja y variada,
presentando otras dimensiones dignas de estudio. El objetivo de esta investigacion no es
por tanto poner mas limites y fronteras a lo que es o deja de ser modernismo, sino tratar
de dar una vision de la amplia, variada y, en muchas ocasiones, contradictoria experiencia
de las mujeres espafiolas frente a la modernidad. Abandonamos asi la exclusividad de la
forma como baremo de modernidad y atendemos a los mecanismos con que las mujeres
escritoras hacen frente a un mundo cambiante, bien sea haciendo uso de técnicas
tradicionalmente estudiadas como modernistas o no. Y de esta forma se plantea la
pregunta central de este estudio: ;Coémo han desarrollado estas escritoras una lectura de
la vida diaria en relacioén con la modernidad desde el punto de vista de su género? En este
trabajo, probaremos que la mirada femenina, atendiendo a las contingencias politicas,
histdricas y sociales, proyecta en el mundo moderno una serie de esperanzas no sélo para
la mejora de la situacion de la mujer, sino para la regeneracion de toda la sociedad

espafiola.

El panorama espafiol
Una breve recapitulacion historica ayudard a comprender las tensiones existentes
en la sociedad espafiola de finales del siglo XIX y principios del XX. Politica y

socialmente el siglo XIX se puede definir como tiempo de inestabilidad y cambio,

10



caracterizado por constantes pronunciamientos militares, guerras y revueltas populares.
Tras el intento fracasado de la I Republica (1873-5), regresa al poder el monarca Alfonso
XII y se instaura el sistema de alternancia de partidos disefiado por Canovas: la
Restauracion. La Restauracion devolvio cierta estabilidad a un pais que llevaba casi un
siglo entero de cambios en el poder propiciados por pronunciamientos militares y
permitié implementar libertades individuales. Sin embargo, de acuerdo al historiador José
Maria Marcos, fracasé a la hora de buscar una mayor igualdad entre los espanoles, pues
los miembros de ambos partidos, liberal y conservador, formaban parte de la oligarquia,
mientras que otros grupos de la sociedad espafiola no encontraban representacion (10-1).
Un primer paso hacia la solucion de este problema se produce en 1890 al proclamarse el
sufragio universal masculino, que posibilita la llegada de otras clases a los 6rganos
representativos (aunque, debido a la influencia y control de los caciques en los procesos
electorales, tomaré atn veinte afios hasta que la clase obrera consiga un escafio).

En el proceso de elevacion al poder de los grupos que carecen de representacion
cobra especial relevancia el tema de la educacion. En la segunda mitad del siglo XIX se
arraiga en Espafia el krausismo, movimiento nacido en Alemania y que pretende el
progreso hacia la perfeccion a través del conocimiento racional®. En la version espafiola
del krausismo se encontraba un impulso regeneracionista, pues buscaba una doctrina
politica renovadora dentro del pensamiento liberal. Pero sin duda, sus mayores logros
estan vinculados al area educativa. Los krausistas espanoles, a fin de conseguir una
poblacion que pueda participar activamente en la esfera publica, elaboran reformas para
mejorar el sistema educativo, entre las que destaca la creacion del Institucion Libre de
Ensefianza, por Giner de los Rios. También para las mujeres el krausismo resulta
beneficioso, pues aunque no aspire a la participacion femenina en la esfera publica, si
insiste en que una buena educacion es necesaria para poder cumplir bien con sus tareas de
esposas y madres, creando oportunidades para el género femenino desde conferencias a la

implantacién de una Asociacion para la ensefianza de la mujer (1871).

® El krausismo, doctrina del filésofo aleméan Kart Christian Friederich Krause (1781-1832), se desarrolla en
Espafia de la mano de Julian Sanz del Rio. Segun la Enciclopedia de la Cultura Espafiola, “El krausismo
espafiol no fue una escuela estrictamente filosofica, sino un complejo movimiento intelectual, religioso y
politico que agrup6 a la izquierda burguesa liberal y propugno la racionalizacion de la cultura espafola”
(825). Su auge mengud a medida que el positivismo se imponia.
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Aunque la base econdémica del pais es mayormente agraria, la introduccion de
adelantos técnicos, como los medios de transporte y la electricidad, permiten el aumento
del nivel de industrializacion del pais, principalmente concentrada en tres areas urbanas:
Madrid, Barcelona y Bilbao. Tal concentracion lleva a que paralelamente se encuentren
realidades muy distintas en el territorio nacional: nicleos rurales, todavia sujetos a las
estructura de caciques y explotacion tradicional, y nicleos industriales, mas desarrollados
pero poco preparados a nivel de infraestructura para las grandes oleadas de inmigrantes
que reciben.

De lo hasta ahora expuesto concluimos que las clases populares sufren: carecen de
representacion gubernamental, no tienen una educacién de la que servirse para mejorar su
situacion, trabajan la tierra pero se ven explotados por caciques, o se emplean en la
industria y viven en situacion precaria en las ciudades. En este contexto surge la guerra
colonial con Estados Unidos, ante la cual su malestar aumenta: no s6lo se ven sometidos
a una subida de impuestos, sino que desaparece la mano de obra joven masculina (lo cual
tiene especial importancia en el sector agricola) puesto que el servicio militar es
obligatorio. Los jovenes de clases medias y bajas son “carne de caindén” en un conflicto
del que los acomodados se pueden librar mediante el pago por su exencion.

A nivel general, como recoge Blanco Aguinaga, los perjuicios econdmicos
derivados de la pérdida de las tltimas colonias en el 98, principalmente para la industria
azucarera y textil catalana, se vieron compensados por la repatriacion de los capitales
(Historia social 223-4); pero la derrota ante los Estados Unidos ponia de manifiesto la
vulnerabilidad de un pais que atin conservaba memorias de gloriosos dias y que se veia
postrada ante un mundo que avanzaba mas rapidamente que ¢l mismo (la
industrializacion que aun penetraba en Espafa con lentitud, a excepcion de Catalufia y el
Pais Vasco, ya se encontraba en avanzado estado de desarrollo en Gran Bretaiia,
Alemania y Francia). La decepcion moral del espaiol ante el fracaso de la ultima
empresa colonial y el descubrimiento de su condicion de pais de segundo orden en el
proceso de la modernidad’ le llevan a acoger con optimismo la retorica de regeneracion,

que tiene en Joaquin Costa a su mayor representante.

7 Blanco Aguinaga de hecho afirma que el aspecto comiin que permitiria englobar el movimiento
modernista hispanoamericano y la generacion del 98 espafiola en un mismo grupo literario —al que nosotros
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Aunque el éxito material del regeneracionismo fue limitado —nunca desencaden6
cambios politicos y sociales reales—, los principales intelectuales de esta época se unieron
a su dialéctica. Surge asi lo que la critica ha denominado tradicionalmente “Generacion
del 987, integrada por Ganivet, Unamuno, Maeztu, Baroja, Antonio Machado y Azorin.
Este grupo vuelve sus ojos hacia la filosofia en busca de una respuesta a la situacion
espafiola: “la Generacion de 1898 cometi6 el error de buscar una respuesta abstracta y
filosofica a los problemas concretos y practicos planteados por el estado de Espaia [...]
instintivamente, se plantearon el problema en términos idénticos a su propia
preocupacion espiritual” (Shaw 25). Pesimismo y escepticismo fueron actitudes comunes
en los escritos de este grupo que, pese a su voluntad, no consigui6 soluciones reales que
mejorasen la situacion espaiiola.

Paralelamente otro estilo se desarrollaba en el ambiente literario: el modernismo.
El modernismo, a diferencia de lo que se denonima modernism en el mundo anglosajon
(o0 a lo que nosotros nos estamos refiriendo en este estudio como modernismo), se
entiende como el movimiento estético que llega a Espafia de la mano de Rubén Dario. En
la peninsula cobra un caracter ligeramente distinto que en Hispanoamérica puesto que,
exceptuando las Sonatas de Valle-Inclan, en general huye de la excesiva ornamentacion y
vuelve la mirada hacia el interior del escritor, tomando tintes intimistas. Mientras que el
modernismo se asocia con la poesia principalmente (aunque también genera bastante
teatro), la produccion de la generacion del 98 gira mas bien alrededor de la prosa (articulo
periodistico, ensayo y novela).

La division entre modernistas y noventayochistas nunca ha logrado aceptacion
unanime, como vemos ya desde 1969, en que Ricardo Gullon engloba a ambos dentro de
un mismo grupo: los escritores de fin de siglo. Desde entonces ha continuado este debate
que, a mi parecer, quedé colmado en 1998 con motivo del centenario de la supuesta
generacion, en que un conjunto representativo de los intelectuales dedicados al estudio de
la literatura de este periodo —destacando entre ellos Richard Cardwell, Jon Juaristi y José-
Carlos Mainer, entre otros— publicaron el escrito “Contra el 98 (Manifiesto de

Valladolid)”, en que no sélo renuncian al uso de la etiqueta generacion del 98, sino que

nos referimos aqui como modernismo-— es esta nocion de subdesarrollo en el proceso de industrializacion
respecto a los nucleos de produccion cultural del momento (221).
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invitan “a los numerosos docentes a adherirse a estos propoésitos [de acabar con esa
etiqueta] y a no repetir jamas ante un solo escolar desvalido que existi6 una llamada
'generacion del 98' y, menos todavia, que alguna vez se opusieron las caracteristicas de
noventayochos y modernistas” (178).

Pero a pesar del esfuerzo por parte de los firmantes del manifiesto “Contra el 987,
la “generacion del 98 sigue estando presente en los manuales de literatura, y se sigue
oponiendo al modernismo de Rubén Dario, y cuando en una conferencia preguntamos a
alguien qué investiga, surge de nuevo la “generacion del 98”. Es una etiqueta que sin
duda resulta util al estudioso de literatura y que, posiblemente, no desaparecera hasta que
se haya elaborado y propagado una forma alternativa de abordar las obras de principios
de siglo. Estas alternativas ya han empezado a surgir, y poco a poco alguna cobrara la
popularidad necesaria para llegar a los manuales. Por ejemplo, Nil Santiafiez usa el
término modernismo en el mismo sentido que se usa el término en inglés modernism,
abriendo asi la puerta a un concepto que da cabida a las variadas respuestas del literato
espanol a la modernidad. En el modernismo descrito por Santiafiez se incluyen autores
tradicionalmente considerados modernistas (Valle-Inclan) y noventayochistas (Unamuno,
Azorin, Ganivet y Pio Baroja). Lo que este nuevo modernismo parece no incluir son
escritoras, haciendo patente que, se cambien o no etiquetas, la escritora sigue ocupando
una posicion marginal en el panorama literario espafol.

Mas alla de la escritora, también las protagonistas femeninas estan ausentes del
canon literario durante el primer tercio de siglo XX. Maryellen Bieder, una de las
primeras en estudiar esta doble exclusion femenina de autora/protagonista, acusa a la
politica del modernismo como responsable, puesto que privilegia la autoexploracion de la
subjetividad masculina y marginaliza a las mujeres al literaturizarlas, esto es, “they
suppress the individuality of most of their female characters and form them instead into
familiar literary models, thus making the experience of reading the female one of
repetition and recognition” (304). En otras palabras, el modernismo en Espaiia, al igual
que en el resto de Europa, es un movimiento definido por la experiencia masculina y que
tiene por protagonista al hombre. No obstante, la experiencia femenina no desaparece de

la historia (;acaso desaparece la mujer de la sociedad?), simplemente ha sido ignorada.
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Es necesario apuntar que no sélo ha sido ignorada la experiencia femenina en el
canon literario espafiol. Este, como toda construccion, atiende a los intereses de quien lo
elabora y, en consecuencia, el canon peninsular establecido durante el franquismo —que
continda aun hoy siendo el punto de partida de los estudios literarios— ha privilegiado las
obras que servian de apoyo a la agenda conservadora del régimen y excluido todas
aquellas que lo invalidaban, masculinas y femeninas. En ese sentido, el canon literario
institucionaliza una serie de obras —ni siquiera autores, pues atiende unicamente a las
selecciones de cada autor de las que puede beneficiarse— a fin de establecer una cultura
nacional y reproducir una serie de normas sociales. Centrandonos en la lista candnica del
periodo que abarcamos en este estudio, 1898-1914, observamos como las obras
masculinas con tintes revolucionarios, como la obra temprana de muchos de los autores
de la llamada generacion del 98, se han visto excluidas del canon de la misma forma que
lo ha hecho la producciéon femenina.

Paralelamente a los intereses especificos que marginalizan ciertas obras y
autores/autoras, las escritoras se enfrentan a otro criterio mas de exclusion: la division
entre alta cultura y la cultura de masas. “La Gran Division”, tal y como la denomina
Andreas Huyssen, se exacerba en la época que abarcamos: “the traditional mass
culture/modernism dichotomy has been gendered since the mid-19th century as
female/male”. Continia Huyssen su argumento poniendo de relieve la “masculinist and
misogynist current within the trajectory of modernism, a current which time and again
openly states its comtempt for women and for the masses and which had Nietzsche as its
most eloquent and influential representative” (49). Siendo Nieztsche el filosofo mas
influyente en la literatura finisecular espafola, principalmente en los miembros de la
supuesta generacion del 98, no resulta de extrafar que también en el panorama peninsular
se produzca esta asimilacion de la cultura de masas al género femenino primero, para
despreciar después a ambos elementos desde el pedestal de autor modernista.

Susan Kirkpatrick retoma esta division y esclarece que, mientras que los
escritores masculinos del modernismo, centrados en la exploracion de la subjetividad y
renovacion estética, se definen como creadores de alta cultura —rechazando, por tanto, la
influencia de la modernizacion—, las mujeres escritoras de esta época ven en el proceso de

modernizacion nuevas posibilidades y lo retratan con mas optimismo en su obra, dirigido
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a un publico mucho més amplio, a las masas. Pone Kirkpatrick como ejemplo de este
fenomeno a la obra de Carmen de Burgos: “Carmen de Burgos publico su narrativa de
ficcion casi exclusivamente en colecciones populares de novela corta, mostrando asi su
proposito de llegar a un publico amplio, fundamentalmente femenino, mediante una
nueva técnica de distribucion que se apartaba de los canales més elitistas de la literatura
institucionalizada” (197). En conclusion, el proceso de modernizacion posibilita la
comercializacion de la cultura, creandose asi una cultura de masas que los autores
modernistas rechazan y en la que encuadran a las escritoras. Dado que la mayor parte de
las obras escritas por mujeres se adhieren a ciertos formatos disponibles a un ptblico de
numero considerable, tales como la novela por entregas, el cuento o la novela corta, se
han catalogado como parte de la cultura de masas y han sido despreciadas por aquellos
que se consideraban parte de un movimiento cultural para las €lites.

Frente al modernismo masculino entendido como movimiento literario elitista,
centrado en la autonomia de la obra de arte y del autor, Roberta Johnson ha encontrado
en la produccion femenina lo que ella ha calificado como modernismo social, de formas
mas bien tradicionales pero de caracter innovador en cuanto al mensaje: “Women writers,
by contrast, resisted the historical impulse and the obsession with the past, preferring to
imagine a Spain struggling to modify traditional constraints. Women chose to depict a
contemporary Spain and to imagine a future in which new social configurations would be
possible” (Gender and Nation 3). En cuanto tal, podemos afirmar que las escritoras de
principios del siglo XX, en vez de luchar contra los efectos —inevitables— de la
modernizacion, exploran en sus obras posibles formas de usarlos a su favor, sirviéndose
de ellos para guiar a los espafioles hacia una regeneracion social. La forma abierta con
que las escritoras lidian con las tensiones de la modernidad revela una relacion entre lo
moderno y la mujer mucho mas intima y armoniosa que la de sus coetdneos varones.

Conozcamos a estas autoras mas de cerca.

Las escritoras ante la encrucijada de la modernidad
Blanca de los Rios, Carmen de Burgos, Caterina Albert, Concha Espina y Maria
Lejarraga son representativas del amplio nimero de escritoras que aparecen y se

popularizan en el ambiente cultural de la Espafia del cambio de siglo. Aunque podriamos
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incluir otros nombres en este grupo®, elegimos a estas cinco escritoras debido a los
siguientes factores comunes: (a) Todas nacen entre 1862 y 1879, lo que implica que
durante su juventud han desarrollado una sensibilidad decimononica que luego tienen que
replantearse con los cambios ante la situacion historica del siglo XX —también cabe
mencionar que mas o menos se trata de las mismas fechas de nacimiento que se atribuyen
a los miembros de la supuesta generacion del 98 y del modernismo—; (b) son figuras
reconocidas en su época como grandes escritoras (aunque sea bajo un pseudoénimo) y han
sido excluidas subsiguientemente del canon literario; (c) estan comprometidas
activamente con temas sociales; (d) sus propuestas muestran ciertas similitudes a pesar de
sus diferentes orientaciones politicas, lo que nos permite concluir que su condicion de ser
mujer pesa mas sobre su obra que sus afiliaciones politicas.

Por supuesto, sus diferencias son también notables, tanto a nivel personal (sus
creencias religiosas, politicas) como literario (géneros preferidos, estilo, firma). Aunque
estas diferencias van a ponerse de relieve en el analisis de su obra, hay dos factores que
es necesario mencionar de antemano puesto que determinan la forma de nuestro
acercamiento a ellas. En primer lugar, debemos hablar de sus nombres reales frente a sus

pseuddnimos literarios. Blanca de los Rios, Concha Espina y Carmen de Burgos nunca

¥ Son muchas las mujeres que participan en la vida intelectual y literaria de comienzos del siglo XX.
Aparte de las cinco seleccionadas para este estudio, podemos hablar de escritoras que escriben a la vez pero
que son un poco mayores en edad y por tanto alcanzan en esta época gran madurez literaria, si bien no las
hemos querido incluir en este estudio por no situarse su formacion a caballo entre ambos siglos.
Corresponden a esta categoria nombres como Dolors Monserda (1845-1919), Concepcion Gimeno de
Flaquer (1850-1919), Emilia Pardo Bazan (1851-1921), Rosario de Acufa (1851-1923), Soledad Arroyo
(1856-1919) y Patrocinio de Biedma (1858-1927). También existen otras muchas mujeres escritoras
contemporaneas de las seleccionadas para este trabajo, como por ejemplo, Sofia Casanova (1862-1958),
Rosalia Fernandez Calzada (1870-1934), Benita Asas Materola (1873-1968), Faustina Alvarez Garcia
(1874-1927), Maria Amalia Goyri (1875-1955), Salomé Nuiiez y Topete (1877-1925), Carmen Blanco y
Trigueros (1878-1918), Maria de Echarri (1878-1955), Pilar Millan Astray (1879-1949), etc. Resulta
imposible poner un punto final a la lista de mujeres intelectuales de esta época, dado que cada dia salen a la
luz nuevos nombres femeninos que han sido olvidados. En este esfuerzo, cabe destacar el trabajo, todavia
en proceso, de la Dra. Kirsty Hooper de la Universidad de Liverpool, que gracias a las oportunidades
brindadas por las nuevas tecnologias ha creado una base de datos bastante completa sobre las escritoras de
este periodo <http://pcwww.liv.ac.uk/~chomik/2database.html>. Dado el gran nimero de escritoras, hemos
establecido unos parametros de seleccion para este trabajo que aspiran a conseguir un grupo representativo
del panorama literario femenino espafiol a comienzos del siglo XX, a través de la diversidad tanto
geografica como ideologica. Geograficamente, las autoras seleccionadas proceden de lugares diversos de la
peninsula (Andalucia, La Rioja, Cataluia, Cantabria); ideologicamente, podriamos agruparlas en
conservadoras (Espina, Rios), liberales (Lejarraga, Burgos) y reginalistas (Albert). Con tal diversidad,
esperamos que, a pesar de aproximarnos Unicamente a la obra de cinco escritoras, los resultados de esta
investigacion sean en realidad representativos del panorama literario femenino espafiol de principios de
siglo en su conjunto.
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ocultaron su identidad como autoras, aun en los casos en que usaron pseudénimo —como
ocurre con Burgos, que firma como Colombine. Sin embargo Maria Lejarraga nunca usé
su verdadero nombre —ni tan siquiera tras la muerte de su esposo, Gregorio Martinez
Sierra, con el que ella firmaba—, y Caterina Albert trat6 siempre de mantenerse oculta
para el publico general tras el psedonimo Victor Catala, a pesar de que en los ambientes
literarios se sabia su verdadera identidad. Dado que la voluntad manifiesta de estas dos
escritoras fue no usar sus nombres, ha sido problematico para mi decidir como referirme
a ellas en este trabajo de investigacion. No obstante, desde mi punto de vista, el
restablecimiento del valor de sus personalidades literarias comienza necesariamente por
saber de quién estamos hablando, por recuperar sus personas —y sus nombres— sin
subterfugios.

En segundo lugar, es importante aclarar que las autoras son extremadamente
prolificas y cada una tiene sus preferencias en cuanto a géneros literarios. Mientras que
Espina, por ejemplo, tiende a escribir novelas largas, Blanca de los Rios prefiere las
novelas cortas, Lejarraga el teatro, Albert los cuentos y Burgos el periodismo. No
obstante, todas ellas experimentan y escriben géneros muy diversos. En este andlisis, la
seleccion de un género literario u otro no resulta tan importante como la busqueda de la
forma en que estas escritoras se enfrentan a la modernidad. Por ello usaremos
documentos varios de estas autoras que resulten iluminadores en cuanto a sus ideas y su
posicionamiento respecto a la modernidad, sin que el género literario sea motivo de
limitacion.

Finalmente, es importante aclarar que la organizacion interna en este trabajo de
investigacion es artificial. El orden en que nos aproximamos a estas escritoras dentro de
cada capitulo obece a la proximidad de sus ideas, en un intento por mostrar la
cercania/distancia entre sus propuestas y crear un lectura que resulte clara y progrese
desde un extremo a otro del tema a tratar. Pero, antes de proceder al estudio de la obra de
las autoras, acerquémonos en orden cronoldgico a su vida y a su relevancia en el

panorama de la modernidad.

BLANCA DE LOS RIOS (1859-1956) nace en Sevilla en el seno de una familia

acomodada e intelectual. Su padre, catedratico de topografia en la universidad de Sevilla,
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participa activamente en la vida publica y en las tertulias literarias de la ciudad. Su
madre, gran amiga de Fernan Caballero, muere teniendo Blanca 18 afios (1877), pero le
deja en herencia el amor a las artes y las letras, en concreto, a la poesia.

La infancia de la escritora esta marcada por la situacion de inestabilidad y constantes
revueltas populares que tienen lugar en Andalucia. Las desamortizaciones eclesidsticas,
lejos de paliar las dificultades del pueblo, habian exacerbado las diferencias sociales, y
durante la primera republica, Blanca y su familia debieron abandonar Sevilla por temor
de sus vidas. Nunca olvidard la escritora el miedo y caos de aquellos momentos, que la
llevarén a mirar siempre con recelo los postulados progresistas y a adoptar una postura
conservadora en sus creencias politicas. También su profunda fe religiosa y su defensa
del catolicismo seran una constante en su obra.

Tras la muerte de su madre se traslado a Madrid, donde a través de su tia, cred
amistades con algunas de las personalidades politicas y literarias del momento, desde el
Duque de Rivas a Emilia Pardo Bazan y Menéndez Pelayo. Contrajo matrimonio con el
arquitecto Vicente Lampérez en 1882 y pasara toda su vida con ¢él, siendo la tnica de las
cinco escritoras de este estudio que mantiene la convivencia con el sexo opuesto: Albert
no se compromete con hombre alguno, y Lejarraga, Burgos y Espina se separan de sus
respectivos maridos.

Los poemas de Blanca de los Rios, algunos de los cuales ya se habian publicado en
Sevilla, resultan muy aceptados por la critica madrilefia y se publican en diversos
periddicos y revistas (aparte de su primer libro Esperanzas y recuerdos) de 1880. Aunque
nunca abandonaré la poesia, en la década de los 80 comienza a experimentar con otros
campos, en concreto el que le dard algunas de sus mayores satisfacciones: la critica
literaria. Presenta un trabajo de investigacion sobre Tirso de Molina que le vale el
reconocimiento de la Real Academia de la Lengua en 1889. En 1895 el Ateneo de
Madrid, mas importante centro cultural del momento, la acepta como socia: “Alli entrd
en contacto y convivio de forma natural con un amplio espectro de intelectuales
defensores de credos muy alejados de sus principios ideoldgicos, lo que contribuy6
decisivamente a consolidar el caracter de tolerancia que caracteriz6 su obra” (Gonzalez

Lopez 50).
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Con la entrada en el siglo XX comienza a experimentar con el cuento y con el teatro,
aunque el género por el que se decanta es la novela corta, que por razones editoriales
goza de popularidad creciente. Blanca de los Rios es ya una figura establecida en el
mundo literario de principios de siglo y, como tal, es invitada a pronunciar conferencias
en el Ateneo de Madrid, recibe homenajes diversos —como el celebrado por el Ateneo de
Barcelona en 1907—, sus obras son traducidas al italiano, al aleman y al inglés, y pasa a
formar parte del grupo editorial de varias revistas. A partir de 1910 lleva a cabo una gran
labor americanista mediante conferencias, participacion activa en calidad de
vicepresidenta del Centro de Cultura Hispanoamericana y, finalmente, a través de la
fundacion de la revista Raza espafiola (1919-1930).

La toma de poder de Primo de Rivera, lejos de traerle problemas, le brind6é nuevos
reconocimientos, pues el dictador era consciente del valor e influencia de la escritora
simpatizante con el régimen y la nombroé diputada de la Asamblea Nacional en 1926.
Ciertamente Primo de Rivera hizo esfuerzos por ganar el apoyo femenino, concediendo el
voto a las mujeres casadas en 1924 —aunque en un régimen dictatorial nunca tuvieran la
oportunidad de ejercer este derecho. En 1928 y en 1930 fue propuesta para entrar en la
Real Academia —a la par que Concha Espina y Carmen de Burgos—pero su candidatura no
triunfo, en parte, por su misma asociacion con el régimen, que empezaba a perjudicarla.

La llegada de la reptblica en el 31 le hacia recordar el caos de aquella primera
republica de su infancia y se abstuvo de cualquier relacion con el régimen, aunque siguio
atendiendo a sus multiples compromisos literarios. Recibi6 con alegria el fin de la guerra
civil y la subida al poder de Francisco Franco, que la distinguio6 hasta el punto de mandar
un telegrama de pésame a su familia a la muerte de la escritora en 1956, a los 96 afios de

edad.

CARMEN DE BURGOS SEGUI nace en Rodalquilar, pequefio pueblo de
Almeria, en 1867. Tras una infancia de libertad y tolerancia, contrae matrimonio a los
dieciséis afios con un escritor doce mayor que ella, con el que descubre las restricciones
para la mujer casada. En esta época, trabajo6 en la imprenta de su suegro, “donde aprendi6d
codmo dirigir tal publicacion y como escribir periodismo popular” (Larson viii). En 1895,

mismo aflo en que nace su hija, consigue el titulo de maestra de Ensefianza Elemental, y
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tres afios mas tarde el de Ensefianza Superior. La independencia econdémica que estos
titulos le otorgan le posibilita la separacion de su esposo en 1898. En 1901 obtuvo una
plaza como maestra en Guadalajara y se traslado, con su hija, a la capital madrilefia,
donde ya varias revistas habian publicado en los Ultimos afios algunos de sus articulos.

Colabora por entonces con varios periédicos y consigue columnas permanentes en
varios de ellos, como “Lecturas para la mujer” en el Diario Universal o “Féminas” en el
Heraldo de Madrid en las que se dirige principalmente a las mujeres. El director del
Diario Universal la bautiza con el pseudonimo de Colombine, con el que firma a partir de
1903 sus colaboraciones, aunque no oculte nunca su verdadera identidad.

En 1905 consigue una beca del Ministerio de Instruccion Publica para observar el
sistema educativo en otros paises europeos. Pero su investigacion no se limitara al tema
de la educacion; envia regularmente articulos al Heraldo en que da cuenta de la situacion
social en el extranjero desde gran variedad de angulos. Esta aventura le permite entablar
una serie de contactos que mantendra de por vida y despierta en ella la aficion al viaje, a
raiz de la cual podra publicar libros de viajes como Por Europa (1905) o Mis viajes por
Europa (1914). En 1909 es enviada como corresponsal de guerra del Heraldo a
Marruecos, siendo la primera mujer en realizar esta labor.

En 1907 participa en la nueva coleccion El Cuento Semanal, lo que le trae
reconocimiento por su faceta creativa. A sus ingresos como maestra y periodista se pasan
a sumar los de escritora. Aunque sus actividades le brindan gran reconocimiento, también
es una de las figuras mas criticadas de la época. Y es que, a pesar de que la muerte de su
esposo almeriense en 1906 eliminaba “la ambigiiedad de su posicion social y el caracter
'inapropiado’ de sus actividades publicas” (Bieder “Carmen” 228), su tendencia a instigar
el debate publico le habia creado gran numero de enemigos. Ejemplo de ello es el afo de
1908, que pasa en Toledo debido a las malas intenciones del nuevo ministro de
Instruccion Publica, que desea verla lejos de la capital. Las criticas aumentan a su vuelta
a la capital, en que empieza una relacion con el que es el amor de su vida, hombre mucho
mas joven que ella, Ramoén Gomez de la Serna.

La primera guerra mundial la encuentra de viaje por Europa, donde casi la fusilan
al confundirla con una espia. Consigue escapar y en los afios sucesivos, acompafiada por

su hija y Ramon, viaja a Portugal, México, Cuba e Italia —entre otros muchos lugares— a
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pesar de que su corazdn comienza a fallar. En todos los sitios es reconocida por su gran
labor intelectual; en Portugal incluso la condecoran con la més alta distincion, haciéndola
Comendador de la Orden Portuguesa de Santiago y la Espada. A lo largo de la década de
1920 lucha activamente por la mejora de la situacion de los grupos mas marginados
socialmente: las mujeres (a través de su trabajo con la Cruzada de Mujeres Espafiolas y la
Liga Internacional de Mujeres Ibéricas e Iberoamericanas), los nifios, los judios (crea la
Alianza Hispano-Israeli) y los presos (campaia contra la pena de muerte). En 1927 es
propuesta, junto con Blanca de los Rios y Concha Espina, para su entrada en la Real
Academia.

La republica despierta en ella grandes esperanzas y, alin antes de que se consiguiese
el voto femenino por el que tanto habia luchado, se presenta a diputada por el Partido
Republicano Radical Socialista. Quién sabe lo que hubiera logrado desde el escafio de no

haberle fallado el corazon en 1932. Tras la guerra civil, el acceso a su obra quedo6 vedado.

La vida de CATERINA ALBERT I PARADIS es sin duda la que menos conocemos,
seguramente porque insistié siempre en separar su vida privada de su vida publica y se
negaba a escribir su autobiografia (Alvarado 9), como por ejemplo si hizo Carmen de
Burgos cuando se le pidio6 en su introduccion al libro Al balcon. Pero no solo es esta
preferencia personal la causa de que sea dificil la aproximacion a esta autora: el hecho de
que escribe en catalan, como también lo hacen la mayor parte de sus criticos, aumenta los
obstaculos en esta tarea. Los datos que ofrecemos a continuacidon son una sintesis de los
estudios que por su solidez parecen mds fiables, a pesar de que incluso entre ellos se
producen discrepancias —si bien éstas son pequenas.

Caterina Albert nace en 1869 en un pueblo de Gerona, I'Escala. Aunque tuvo a sus
padres a su lado durante la infancia, fue su abuela la figura mas destacada de su nifiez, no
solo por ser la duefia del terreno y casa donde vivian y ser tratada como matriarca, sino
también por transmitirle historias del pueblo que mas adelante inspiraran su obra literaria
y por animarla a usar la lengua catalana (la abuela apenas hablaba espafiol).

Aunque acudio a la escuela del pueblo y mas tarde a un internado de monjas en
Gerona, nunca disfruté de la educacion en ellos ofrecida: su inquietud intelectual en unos

tiempos en que la costura era la clase mas importante establecida para las jovenes la
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obligd a buscar rutas alternativas de conocimiento. Gracias a la holgada situacion
economica de la familia —con grandes propiedades rurales— pudo comprar cuantos libros
quiso leer y toda su formacion tuvo lugar con esta vena autodidacta, incluso su
aprendizaje del francés y del italiano vino a través de la lectura. De joven se intereso
mucho por el arte y se dedicd, ademas de la lectura, al dibujo, la pintura y escultura, que
—los criticos coinciden— influiran en su obra literaria, siempre muy pléstica. A la muerte
de su padre se hace cargo de la casa y negocios familiares. Es erroneo sin embargo pensar
que vivio aislada: ademads de su hogar en I'Escala, disponia de un piso en Barcelona, en el
que pasaba largas temporadas, y llevo a cabo viajes por Espafia y Europa.

Su carrera literaria comienza en 1898, al presentar bajo un pseudéonimo —y ganar— el
monologo La infanticida en la competicion de literatura catalana Juegos Florales de
Olloc. Cuando fue a recoger el premio quedo al descubierto que era mujer, lo que causo
un gran revuelo, llegando el jurado incluso a plantearse el quitarselo. La mayor parte de
los criticos atribuyen a este episodio el hecho de que la autora firmase sus obras en
adelante con el pseudonimo Victor Catala. Este le ofrecia cierta proteccion de su
personalidad y vida privada, y su difusion lleg6 a tal punto que aun los criticos hoy no se
refieren a Caterina Albert en sus articulos, sino que usan el pseudénimo o como mucho,
la combinacion Victor/Caterina. Pero lo cierto es que cualquiera que se tomase un interés
en descubrir a la persona oculta tras el nombre Victor Catala podia acceder a esta
informacion, que quedo establecida en los Juegos de Olloc.

Aunque los intelectuales siempre supieron la verdadera identidad de Victor Catala, la
asociacion entre autora y pseudonimo no era tan clara como lo fue, por ejemplo, en el
caso de Carmen de Burgos/Colombine. En 1905, publica Blanca de los Rios un articulo
sobre Albert, en que afirma:

Escritor le llamo y..., aunque fuese escritora, escritor seguiria llamandole, ya que
el sexo de los artistas esta en el alma, y el alma de Victor Catala no es femenina, es
decir, el alma del vigoroso poeta regional es un alma de eleccion; viril por la virtud
creadora, por la energia lacénica de la expresion, por el brillo y arrojo de la idea, y
femenina por el nervioso arranque y vibrante vehemencia de una sensibilidad
vivisima, lancinante como el dolor mas agudo [...] ante todo, importa afirmar una
verdad que se impone, que ya no puede negarse: Victor Catala, quien detras de ese
pseudénimo se oculta, es una mujer; todo Catalufia lo sabe y lo proclama con
orgullo. (162)
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Rios exagera aqui el orgullo de Catalufia ante una escritora cuyas obras eran juzgadas
como masculinas, pues de ser tan reconocida su obra y su figura, Albert no se hubiera
obstinado en mantener su pseudéonimo.

En la primera década del siglo XX consigue gran popularidad gracias a su asidua
participacion en la revista modernista catalana Joventut, donde publicaba poesia, teatro, y
el que sera su género mas conocido: el cuento. Aunque mas adelante publica dos novelas,
una de las cuales, Solitude (1905), se considera fundamental en la renovacion lingiiistica
del catalan, son sus cuentos Dramas rurales (1902), Ombrivoles (1904) y Caires Vius
(1907), los que le dan mayor resonancia. Su adhesion a la causa nacionalista catalana se
hace publica en 1910, afio en que entra en la Lliga Regionalista, partido politico de
caracter conservador que logro convertir las tierras catalanas en una Mancomunidad.

Se le brindaron honores de muchos tipos, pero mayormente limitados a Catalufia. En
1917 fue presidenta de la mayor competicion literaria catalana, los Juegos Florales, en el
que presentd uno de sus escasos discursos publicos “De civismo y civilidad”, y en 1923
paso a ser la primera mujer que ocupara un asiento en la Real Academia de las Buenas
Letras de Barcelona.

Aunque en general fue menos prolifica que el resto de las autoras aqui estudiadas —
quizas porque no necesitaba de los ingresos para sobrevivir— sigui6 escribiendo hasta su
muerte en 1966, a los 97 afnos, aunque siempre tuvo un gran sentido critico que no le
permitia publicar todo lo que escribia. Albert ocupa un lugar de preferencia en el canon
literario catalan, no asi en el espafiol, a pesar de que selecciones de sus cuentos y su

novela Soledad han sido traducidos al castellano.

CONCHA ESPINA nace en Santander en 1869. Vive entre Santander y un pueblecito
de la zona, Mazcuerras, una infancia feliz, en el seno de una familia burguesa que
heredaba un gran capital. Recibe la educacion tipica de una joven de esta clase en un
convento de monjas. Desde pequeiia siente aficion a la escritura, primeramente a la
poesia —su primera publicacion se produce en 1888 en el periddico santanderino El
Atlantico— aunque después alcanza gran fama por la novela.

La muerte de su madre en 1891 da un gran giro a su vida. El padre, devastado ante su

temprana viudedad y percatandose de la progresiva desaparicion del capital familiar,
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decide trasladarse a Asturias, donde le habian ofrecido el trabajo de supervisor de minas.
Alli conoce Concha a Ramoén de la Serna —que ninguna relacion guarda con el compaiiero
de Carmen de Burgos, Ramon Gémez de la Serna—, con quien contrae matrimonio en
1893. La nueva pareja parte hacia Chile, donde Ramon tiene intereses familiares a los que
atender. Al igual que su suegro, Ramon resulta mal administrador, y la pareja pasa
dificultades econdmicas que animan a Concha a colaborar en varias revistas y peridédicos
de Valparaiso, comenzando de esta manera a formarse un nombre al otro lado del
Atlantico. En Chile Concha y Ramon tienen dos hijos, y tras su regreso a Espaia, en
1898, tendran tres mas —uno de los cuales muere de nifio.

Las desavenencias conyugales, que habian existido desde el mismo comienzo del
matrimonio, se agudizan con el tiempo, y en 1908 se produce un episodio que, segun su
hija Josefina (Maza 78), lleva a Concha a decidir su separacion: Ramoén destruye las
cuartillas en que Concha habia escrito varios poemas. La escritora encuentra un trabajo
para su esposo en México y ella se traslada a Madrid con sus hijos. Alli va a descubrir
por primera vez las dificultades que la sociedad presenta a la mujer independizada del
hombre, no sélo en el terreno laboral. Alicia Canales, en su biografia de Espina, recoge
una anécdota que la autora repitiéo en multiples ocasiones: al llegar a Madrid Espina no
podia firmar un contrato de alquiler para un piso, la ley requeria que fuese un hombre el
que firmaba. Recurri6 entonces a la ayuda de un zapatero cualquiera que “firmo el
contrato del piso arrogdndose la condicion de arrendatario y esperando que las medias
suelas y las tapas de los miembros de aquella familia fuesen en lo sucesivo compromiso
inalterable para su modesto taller de reparaciones” (92). De esta forma comienza una
nueva etapa de su vida en que tiene que proveer sola para su familia, para lo cual la
escritura sera su unica fuente de ingresos.

Desde que volviera de Chile, Concha habia comenzado a colaborar regularmente en
varios periddicos y a esto se afnade la publicacion de sus primeras novelas: La nifia de
Luzmela (1909), Despertar para morir (1910), Agua de nieve (1911) y La esfinge
maragata (1914). Uno de los elementos clave de su obra —probablemente el inico que
podemos considerar constante— es su religiosidad. Espina es profundamente catdlica, y
desde las premisas de su religion, presta atencion a aquellos que mds sufren. Sus novelas

de esta época atienden a ciertos aspectos socialistas, no con base en el socialismo politico
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que se estd gestando paralelamente, sino que su base esta en la observacion de la realidad
desde el cristianismo y en un sentimiento de solidaridad hacia los marginados; lo que ha
llevado a Rojas Auda a calificar su ideologia en este momento de “social-cristiana” (22).

Cuando Primo de Rivera toma el poder en 1923 Concha Espina ya es una figura
publica. En esta década, recibe dos premios de la Real Academia, una condecoracion de
la familia real espafiola y varios actos honorificos en Catalufia y Santander. En 1927 es
propuesta para el Premio Nobel y en 1928 para un sillon de la Real Academia, aunque no
consigue ninguno de estos privilegios. En 1929 parte hacia tierras americanas, invitada
por Middlebury College a dar un curso sobre su obra. Visita Nueva York, Cuba, Puerto
Rico, Santo Domingo y Vermont, donde da charlas sobre la hispanidad.

A su vuelta a Espafia se pronuncia la reptblica, que Concha Espina acoge con alegria
y a la que representa en el extranjero en ocasiones, aunque rapidamente la decepcione.
Asi la vemos en 1936 afiliada a la Seccion Femenina de Falange, desde la que cree
conseguird lograr la mejora de la situacion de las mujeres espafiolas. Al estallar la guerra
civil, sus hijos pasan a engrosar las tropas nacionales y también ella advoca por el
régimen de Franco, lo que la obliga a pasar los afios de la guerra bajo arresto domiciliario
por las tropas republicanas en Mazcuerras. Las causas de su cambio ideoldgico (del
apoyo a la republica en el 31 al falangismo a partir del 36) parecen estar relacionadas con
la violencia que ve por parte de la izquierda —y que se agudiza durante la guerra—, y que
le hace ansiar un orden que sé6lo puede llegar de la mano de los militares, con Franco al
frente. Su obra, desde este momento, cambia: “la necesidad de justificar su posicion la
lleva a esta polarizacion e intransigencia al caracterizar lo que se opone a sus ideales.
Estilisticamente, la retorica politica sustituye a la expresion artistica” (Rojas Auda 124).

En 1940 pierde completamente la vista, pero no por ello abandona la escritura, para lo
que recurre a tres secretarias. Al afio siguiente, se le niega de nuevo la entrada en la Real
Academia, pero continua recibiendo numerosos reconocimientos hasta su muerte en
1955. No podemos decir que la obra de Espina haya sido completamente marginada, pues
su produccion durante la época franquista recibié en su momento gran atencion; no
obstante, sus primeras obras, aquellas que escribié a comienzos del siglo XX, de caracter
mas abierto y progresista, no han interesado a la critica: a la del franquismo por no

transmitir unas ideas acordes a la politica general del régimen, y a la critica posterior, por
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haberse quedado ya por siempre el nombre de Concha Espina asociado a unos valores
tradicionalistas y falangistas que, en realidad, s6lo conforman la tltima parte de su obra.
Ese primer momento de su evolucion artistica, menos explorado, es la parte a que

atenderemos en este estudio por su relevancia para la modernidad.

MARIA DE LA O LEJARRAGA Y GARCIA es la mas joven de este grupo y la
unica que realmente se ocultod bajo otro nombre —el de su esposo— en uno de los casos
mas inusitados de la literatura espafiola. A excepcion de su primera coleccion de cuentos
infantiles, todas sus obras llevan el nombre de Gregorio Martinez Sierra. Aunque el
mismo Gregorio dejo constancia ante notario antes de morir de que todas sus obras
habian sido escritas “en colaboracidon con su esposa, aun hoy encontramos criticos que
se resisten a la idea (véase Salaiin). Cierto es que delimitar la extension de tal
colaboracion es dificil, pero gracias al extenso trabajo de Patricia O'Connor, que ha
recuperado cartas, telegramas y declaraciones publicas de la pareja, sabemos hoy que, si
bien Gregorio participo en la creacion de muchas de las obras, su principal labor se
centraba en la faceta publica de director teatral, mientras que la mayor parte del trabajo
escritural recaia sobre Maria. Esta restitucion autorial nos obliga a reexaminar la
produccion de mas de cincuenta afios desde una perspectiva de género que habia quedado
oculta a la critica anterior.

Maria Lejarraga nace en San Millan de la Cogolla (La Rioja) en 1874, aunque pronto
destinan a su padre, médico, a un barrio del extra-radio de Madrid en que se ve expuesta
a la miseria. Sus padres fomentan su interés intelectual, que no interfiere nunca con su
profunda fe catdlica, fe que mantiene al menos en su primera etapa formativa (a
diferencia de Concha Espina y Blanca de los Rios, que la mantienen toda la vida) pero
que abandona en la época republicana. Estudié magisterio y ejercid la profesion de 1897
a 1908. Conoce desde joven al que sera su esposo, Gregorio, ya que las familias de
ambos eran amigas. Gregorio es seis afios mas joven que ella pero comparten una gran
aficion: la literatura y, mas concretamente, el teatro. En 1900 contraen matrimonio y
subsistirdn gracias a los ingresos de Maria como maestra.

Paralelamente a su trabajo en la ensefianza, Maria participa de la vida literaria junto a

su esposo: fundan las revistas Helios (1903) y Renacimiento (que evolucionara a casa
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editorial), ella crea una tertulia literaria en su propio hogar, es amiga de grandes
personajes de la literatura y de la musica, como Juan Ramoén Jiménez y Manuel de Falla
respectivamente, y escribe sin tregua poemas, novelas, cuentos, articulos periodisticos,
conferencias, libretos musicales... Pero el género en el que destacara es el teatro. La
exitosa representacion de sus obras le da la confianza suficiente para abandonar la
ensenanza, y en 1911 recibe el reconocimiento de la Real Academia a la mejor obra del
afio por Cancion de cuna. En 1915 fundan la Compaiiia comico-dramatica Gregorio
Martinez Sierra, con la ambicion de renovar y llevar al pueblo una mas variada oferta
teatral.

En esta época Gregorio comienza un romance con su primera actriz, Catalina
Barcena, pero no abandona a Maria hasta 1922, afio en que la actriz queda embarazada.
La relacion entre Maria y Gregorio, sin embargo, sigui6 siendo cordial —al menos en
apariencia— y ella continud escribiendo obras que ¢l publicaba y dirigia con su propio
nombre. Desde 1922, por tanto, Maria vive sola y de forma independiente. Adquiere una
casa en Niza, que ve como lugar de reposo frente al constante movimiento de Madrid, y
siempre dividiendo su tiempo entre ambas ciudades se empieza a comprometer con la
causa feminista en la década de los 20. Con gran alegria es testigo de la declaracion de la
republica y, en 1933, el partido socialista la presenta a diputada a las Cortes por Granada.
Aunque sale elegida, los socialistas pierden frente a la derecha, y Maria centra su
atencion en el panorama internacional, especialmente cuando comienza la guerra civil.

Exiliada en Bélgica primero y Francia después, pasa momentos muy duros
econdmicamente. Rehuso volver a Espafia mientras Franco permaneciese en el poder y,
en 1950 —habiéndose enterado de la muerte de Gregorio— decidio impulsar su carrera
literaria, para lo que viajo a Nueva York, Hollywood, México y, finalmente, Argentina,
donde se establecid y continud escribiendo hasta su muerte en 1974.

Obviamente, puesto que sélo firmé con su nombre —de casada, Maria Martinez
Sierra— las obras que publico tras la muerte de Gregorio, no podemos hablar de sus
reconocimientos formales en vida de la misma forma que las otras autoras. Cuando se le
preguntaba a qué obedecia la decision de usar el nombre de su esposo para firmar las
obras, la escritora daba tres razones en sus memorias: la decepcion ante la reaccion de su

familia cuando publicé su primer libro, la mala reputacion de las mujeres que escribian
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(que resultaba dificil de combinar con su inicial carrera como maestra) y, finalmente, el
amor —casi maternal— hacia su marido (Gregorio y yo 97, 147-8). A modo de
reconocimiento vale decir que, ademas de su inmensa labor en cuanto a la situacion de las
mujeres durante la republica, muchos de sus guiones fueron llevados a la pantalla en
Hollywood y representados en Broadway, ademas de tener gran éxito de taquilla en toda

Europa y América Latina.
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Cuadro sindptico de las escritoras

Datos principales de su vida | Obras que analizamos a lo largo
de este trabajo

Blanca de los Rios | Sevilla, 1859-1956 Melita Palma (1902)
Casada, sin hijos Madrid goyesco (1907)
Caracter conservador Las hijas de don Juan (1907)
Gran labor americanista y Sangre espariola (1907)
como critica literaria Conferencias sobre la Afirmacion

delaraza (1910y 1911)
“Hispania mater” (1913)

Carmen de Burgos | Rodalquilar (Almeria), 1867- Por Europa (1906)

1932 “En la sima” (1908)
Casada y separada de su En la guerra. Episodios de
esposo, una hija Melilla (1909)

Caréacter liberal (miembro del
PSOE desde 1910)
Inmensa labor periodistica

Caterina Albert L’Escala (Gerona), 1869-1956 | La infanticida (1898)
Nunca contrae matrimonio Dramas rurales (1905)
Unica manifestacion politica es | La enjuta (1909)
regionalismo (miembro de la
Lliga Regionalista desde 1910)
Escribe en cataldn

Firma como Victor Catala

Concha Espina Santander, 1869-1955 La nifia de Luzmila (1909)
Casada y separada de su Agua de nieve (1911)
esposo, cinco hijos La esfinge maragata (1914)

Evoluciona progresivamente
hacia conservadurismo
Queda ciega

Maria de la O San Millan de la Cogolla (La TG eres la paz (1906)
Lejarraga Rioja), 1874-1974 Turris aeburnea (1909)
Casada y separada de su El pobrecito Juan (1912)

esposo, sin hijos

Caracter liberal (miembro del
PSOE desde 1931, aunque
simpatizante con anterioridad)
Firma siempre con el nombre
de su esposo Martinez Sierra
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Ideologia de género: Precedentes y debate.

La ideologia de géneros en el siglo XIX estd intimamente relacionada con la
ascendencia social de la clase preeminente en la Europa industrial: la burguesia. A fin de
legitimizar su preponderancia, la burguesia necesita hallar un barémetro de valia social
mas alld del nacimiento noble, lo que consiguen “by transferring social attention to
gender rather than social class as the primary distinguishing feature of a person” (Jagoe,
Ambiguous Angels 18). En consecuencia, esta clase va a redefinir los significados de
hombre y mujer, y finalmente establecer una serie de normas de conducta genérica que
sirven para definir el valor del individuo.

En este esfuerzo, se produce la escision de las esferas publica y privada. Mientras
que historicamente el hogar habia sido un lugar de reproduccién y produccion —
participando las mujeres también en el segundo— la industrializacion separa el &mbito del
trabajo de la familia/hogar. Esto lleva a que, frente a una politica de géneros que habia
permitido mayores libertades a la mujer en el siglo XVIII, en el XIX el ambito de
actuacion de las mujeres impuesto por la mentalidad burguesa limite la participacion
social femenina de una forma que nunca antes se habia conocido. Seglin resume Priscilla
Robertson, inicialmente la reclusion de las mujeres a la esfera privada se debia a las
condiciones histdricas (4-15): la alta mortalidad infantil (necesidad de la madre de cuidar
a los hijos), la invasion de otros paises (la presencia de las tropas napolednicas en
Alemania e Italia hace que las familias de estos paises prefieran educar a los hijos en casa
en vez del colegio), y principalmente, el proceso de industrializacion, que causa un
sentimiento de alienacion en el hombre ante el que idealiza la casa como refugio y trata
de proteger a la mujer —“fragile and unsullied” (19)— recluyéndola en el hogar.

Tal confinamiento, sin embargo, tiene connotaciones y significados diferentes a
los de momentos historicos anteriores. Si durante el Siglo de Oro, en que también se
incitaba a mantener a la mujer en el hogar, la finalidad de tal actitud era controlar su
naturaleza pecadora (Jagoe, Ambiguous Angels 16), en el siglo XIX se considera a la
mujer un ser superior desde el punto de vista moral, y mantenerla en el espacio privado es
una forma de preservar su esencia virtuosa de las perversidades del mundo industrial y
capitalista. Asi se crea una ideologia genérica que separa los espacios y cualidades

masculinas y femeninas, limitando la participacion social de la mujer: se estigmatiza su
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trabajo fuera de la casa, el peso del honor de la familia —vinculado a su permanencia
dentro de la esfera privada y alejada del ambito laboral— recae sobre sus hombros, y
aunque se insiste en su educacion, ésta no tiene como objetivo el desarrollo intelectual
sino la “modestia” u obediencia y servicio al hombre, de forma que “[m]ore education
than the conventionally feminine arts, however, provoked male derision and disbelief,
since the dominant perception was that women were inherently not capable of
sophisticated reasoning” (Ciallella 17).

Pero, a pesar de las limitaciones derivadas de la separacion de esferas y a la nueva
construccion burguesa de feminidad, debemos afirmar que las mujeres siempre tuvieron
agencia, en mayor o menor medida, tanto dentro como fuera de la esfera privada. En el
ambito del hogar, podian desplegar cierto poder econémico y educativo, y fuera de ¢l
consiguieron ejercer también su influencia, como afirma Nino Kebadze: “The rhetorical
practice that rendered feminine influence as beneficial and indispensable to the
functioning of society therefore validated the transposability/utility of specifically
feminine qualities to the public sphere, they were able —and it was their duty— to impinge
on it ” (42). Areas como la ensefianza, la enfermeria o la filantropia, ejercidas fuera del
ambito doméstico, van a abrirse a las mujeres a través del discurso de superioridad moral
y afectiva que inicialmente las habia recluido en la casa.

De esto deducimos que, al igual que es necesario reformular los parametros del
modernismo para dar cabida a una serie de reacciones femeninas que pueden encuadrarse
en ¢l, es necesario también reevaluar las delimitaciones de esfera publica y privada para
establecer que no son entidades separadas genéricamente sino que las fronteras entre una
y otra son permeables. En su introduccion a Constructing Spanish Womanhood, Enders y
Radcliff afirman al repecto que “even when women were marginal or nonexistent
political actors, [...] issues defined as private sphere concerns invaded the political realm
in ways that diluted the supposed boundaries between the two” (10). Por tanto las
mujeres siempre hallaron formas de ser participantes activas en el mundo moderno, atin
dentro de la construccion burguesa de angel del hogar.

Por otro lado, no podemos olvidar a las mujeres que no formaban parte de la clase
media. La ideologia burguesa de géneros tiende a tratar a las mujeres de forma

esencialista, y crea un discurso “that claimed to have discovered the essence of the
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eternal feminine regardless of race, class, and geographic location, it was characterized
by nebulous highflown generalizations about woman that rarely acknowledged historical
or local circumstances” (Jagoe, Ambiguous Angels 14). Sin embargo, las mujeres de otras
clases sociales no actuaban dentro de los pardmetros de comportamiento burgueses. Si
atendemos a las peculiaridades de clase, resulta obvio que las mujeres de la clase
trabajadora, bien rural bien urbana, se veian en la necesidad y obligacion de trabajar, lo
que implicaba su participacion en la produccion econdmica, en las tensiones laborales
surgidas a raiz de la industrializacion y, en definitiva, en las ideologias a debate en la
sociedad espaiola.

A principios del siglo XX comienza a gestarse una construccion de mujer
alternativa a este angel del hogar: la Mujer Moderna. Esta nueva construccion era una
forma de armonizar las mujeres y la modernidad, puesto que se adecuaba mas a las
nuevas necesidades del mercado y la sociedad, seguin aclara Mary Nash: “The model of
the 'New Modern Woman' challenged women's restrictions to the home and contested
discriminatory practices toward women. This modernized version of domesticity
facilitated the adaptation of gender roles to the new social and labour demands of
society” (“Un/Contested” 32). Pero, como la misma Nash explica, este modelo seguia sin
resultar totalmente liberador para las mujeres, pues aiin mantenia las funciones de madre
y esposa por encima de cualquier otra. Angel del hogar y Mujer Moderna, en conclusion,
no se contradicen tanto como cabria pensar, sino que mas bien resultan una evolucion
logica, una respuesta de las mujeres ante los cambios en el mundo, que comienza a
percibirse en las obras de las autoras que vamos a estudiar, pero que no acabara de
forjarse hasta los afios 20, cuando el feminismo cobra mayor fuerza en Espafia.

El retraso en la adopcion de la figura de Mujer Moderna en Espafia con respecto a
otros paises europeos estd marcado por las particularidades del movimiento feminista en
el pais. Mientras que en el resto de Europa y en Estados Unidos el feminismo sufragista
ya habia comenzado una lucha fuerte en el siglo XIX, la industrializacién tardia no habia
generado en Espana una clase media de mujeres lo suficientemente amplia todavia para
reclamar sus derechos (Scanlon 5). A este problema, hay que sumar la inestabilidad

politica, la pésima situacion de la educacion en general y el elevado porcentaje de
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analfabetismo para comprender que el movimiento feminista no pudiese organizarse en
Espafia con fuerza hasta entrado el siglo XX (Gémez Urdafiez 73).

Por esta razon usaremos el término “protofeminismo” para referirnos a los
primeros pasos tomados por las mujeres espafiolas para mejorar su situacion. Ya durante
el siglo XIX aparecen figuras femeninas cuya labor en este campo merece
reconocimiento, si bien tienden a buscar mejoras sociales mas que politicas: Emilia Pardo
Bazan, Concepcion Arenal, Suceso Luengo de la Figuera y Concepcion Gimeno de
Flaquer, entre otras. Los reclamos feministas despertaban inquietudes tanto entre
hombres como mujeres: “Fin-de-siglo proposals of equality between women and men in
education and the workplace therefore constituted a challenge to the basic tenets of
middle-class masculine identity and provoked men’s anxious reply. Women’s integration
of their ideal domestic role caused them to resist change as well” (Ciallella 18). Tal
rechazo o ansiedad ante el cambio es mas comprensible al darnos cuenta de que los roles
de género tienen otras dimensiones: como ya hemos aclarado anteriormente, la
domesticidad femenina esta vinculada a la ascendencia social de la burguesia. La
desarticulacion de la construccion de &ngel del hogar por tanto, no solo suponia una
intrusion de las mujeres en la esfera publica/masculina, sino que cuestionaba la
idiosincrasia de la clase media.

La ideologia de géneros, ademas de crear/reflejar una jerarquizacion social
determinada, esté relacionada también con la idea de Espafia como nacion. Lucia Guerra
estudia la asociacion entre mujer y nacion como constante en las culturas, no sélo la
espanola, afirmando que existe “una firme plataforma simbdlica que hace de la mujer la
reproductora biologica y engendradora de la colectividad nacional, puesto que posee la
funcion de transmisora de los valores que rigen la nacién” (112). El enfoque en la funcion
femenina como madre y esposa en la familia es pues una forma de hacerla madre y
esposa de la nacion. La familia se convierte en microcosmos del pais, y la mujer en la
figura mas representativa en €l.

Esto explica la continua alusion a la domesticidad, eje no solo de la construccion
de &ngel del hogar sino también de la Mujer Moderna. Roberta Johnson explica la intima

dependencia entre los discursos de género, la domesticidad y la nacion:
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'Domestic' from domus (house) conjures the private as well as the public; it can
mean 'having to do with the home or family' as well as 'of one’s homeland (native)'
[...] The dual meaning —family household and national concerns— remind us that
the thinking about Spain as a nation that was prevalent at the turn of the century
was intertwined with discourse on family matters, especially the role of women in
society. (Nation and Gender 10)

La redefinicion del rol femenino en la sociedad por tanto era reflejo de la redefinicion de
la nacion misma. Teniendo en cuenta que el cambio de siglos XIX-XX es una época que
se caracteriza por las tensiones entre la tradicion y el afan de renovacion nacional, el
discurso de género se inserta en el centro de este conflicto.

Las mismas categorias de masculino y femenino cobran significados adicionales
en su ambigua relacion con la modernidad. Por un lado, los nuevos atributos que
configuran a la Mujer Moderna crean el miedo social a la masculinizacion de la mujer, a
la creacion de un individuo hibrido que, frente a las sutiles formas de trasgresion de la
division de esferas, se adentre en el espacio del hombre perdiendo su feminidad. En este
sentido, la masculinizacion se transforma en objeto de temor, consecuencia del mundo
moderno que anima al individuo a desarrollar todas sus capacidades. Por otro lado, la
mujer se identifica con la nacidn, pero simultaneamente se teme la feminizacion de
Espaiia, es decir, el debilitamiento del pais y su imposibilidad de recuperar el lugar
preeminente que ocupaba en el pasado en el panorama internacional. Con esos mismos
tonos, Myrian Diaz alude a la division que se establecia en la literatura finisecular,
“entendiendo como espafiol una sexualidad o identidad sexual identificada con la
virilidad reproductiva, en contraste con la falta de energia, debilidad, enfermedad de los
modernistas” (su énfasis 116). Debilidad y degeneracion estaban por tanto asociados a la
fémina, independientemente de que su imagen fuese utilizada para fines nacionalistas.

La ideologia de géneros es por tanto una participante activa en el esfuerzo por
evaluar el problema de Espafia. Mientras que los escritores finiseculares apuestan por la
regeneracion de Espafia mediante la europeizacion y la modernizacion econdmica,
mantienen una agenda muy conservadora en lo referente a los roles de género (Johnson,
Nation and Gender 12). Frente a esto, las escritoras, conscientes de que el discurso
genérico trasciende los roles de mujer-hombre, afectando a la estructura social de clases y
a la concepcion misma de la nacion, llevan a cabo un esfuerzo regeneracionista que

comienza por el género sexual.
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En este punto del debate aparecen en el mundo intelectual las cinco autoras de
este estudio: Blanca de los Rios, Carmen de Burgos, Caterina Albert, Concha Espina y
Maria Lejarraga. Las cinco conocen y conviven —algunas muy de cerca— con figuras del
protofeminismo espafiol como Pardo Bazan y Concepcion Arenal, y adoptan la escritura
como forma de convertirse en sujetos activos de la modernidad. Para comprender la
importancia de la escritura femenina, resulta util remitirnos a las tres conclusiones del
trabajo de la critica de literatura anglosajona Nancy Armstrong: “first, that sexuality is a
cultural construct and as such has a history; second, that written representations of the
self allowed the modern individual to become an economic and psychological reality; and
third, that the modern individual was first and foremost a woman” (8). Aunque
Armstrong centra su estudio en Inglaterra, sus ideas son aplicables a Espana.

Los escritores varones que no problematizan los roles de género en sus obras no
pueden llegar a la representacion de una Espana moderna completamente: por un lado,
porque olvidan a la mitad de la poblacion, por otro, porque el resto de las ideologias
sociales a debate estan vinculadas al tema de género, como hemos explicado
anteriormente. Por tanto, la actividad de escribir de manos de las mujeres resulta
imprescindible para la configuracion del mundo moderno y para la regeneracion de
Espafia. Las escritoras redefinen el papel de las mujeres en la sociedad de principios del
siglo XX sirviéndose y subvirtiendo el discurso de domesticidad que heredan. Como
explica Nino Kebadze, “not only did these officiators of domesticity manage to transgress
the traditional and normative boundaries from within, but sustained by their legitimate
and legitimating didactic purpose, they also became advocates of female literacy” (44).
Las escritoras se sirven de la idea de superioridad moral inserta en el discurso de género
decimononico para apropiarse de la escritura y participar en el esfuerzo de regeneracion,
y lo hacen tomando el género como punto de partida.

Esto ha llevado a que la mayoria de los estudios criticos que abordan la obra de
las escritoras del cambio de siglo XIX-XX atiendan, de forma casi exclusiva, a las nuevas
construcciones de feminidad y masculinidad que éstas elaboran, dejando de lado en
ocasiones los otros aspectos de regeneracion nacional derivados de esas nuevas
construcciones sexuales. El objetivo de este estudio es complementar esa vertiente de la

critica que ha atendido ya al cambio en el discurso de género con el estudio de sus
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propuestas para otras ideologias sociales (espacio, clase, nacionalidad) que se hallan a
debate en la sociedad de principios de siglo y en las obras de estas escritoras.

A pesar de la atencion que ha despertado en la critica el tema del género, no
solamente es la ideologia de género lo que las escritoras renegocian a través de sus obras,
sino que sus escritos reflejan, a la vez que perfilan, los fenémenos sociales y las
ideologias tras ellos. A diferencia de la labor realizada por otros criticos, mi analisis
muestra la posicion de estas cinco escritoras en torno a tres ideologias que estan siendo
reconfiguradas a comienzos del siglo XX y que son centrales a la modernidad: (a) las
tensiones entre los conceptos de campo y ciudad, representativos de una vida pre-
industrial e industrial respectivamente, y por tanto, lugares no sélo fisicos sino también
simbolicos en que el individuo inscribe su identidad, (b) la convivencia y friccion entre
clases sociales que pertenecen a 6rdenes historicos diferentes (aristocracia y campesinado
como herencia de la sociedad decimonodnica, burguesia y proletariado como nuevos
protagonistas historicos del mundo industrial) y que compiten por un puesto de relevancia
en la estructura politica y socioecondmica moderna, y (¢) las distintas posibilidades de
identidad nacional configuradas a través del discurso de la «raza», dotando al individuo
de una serie de significados grupales —o tradiciones inventadas, si queremos usar los
términos en boga en el area de los estudios nacionalistas— que le permiten la adhesion a la
idea moderna de nacidn, a diferencia de grupos de pertenencia anteriores como la familia
extendida, el clan o el feudo. Hemos seleccionado estas tres areas porque —junto al
género, que analizaremos de forma paralela en cada una de estas tres secciones—
constituyen las bases de identificacion del individuo: clase, raza, todo ello inscrito
siempre en un espacio determinado.

Como ya se ha indicado, el género literario no resulta tan importante para este
estudio como la busqueda de las respuestas que estas escritoras elaboran ante la
modernidad. Por ello usaremos documentos de diferente naturaleza: desde géneros que el
canon ha considerado menores por hallarse a medio camino entre lo privado y lo publico,
como la carta o la conferencia, hasta el mas establecido, la novela, pasando por los
géneros literarios que gozan de mayor popularidad en estos momentos, el cuento y la
novela corta. Puesto que cada autora manifiesta unas preferencias u otras en cuanto al

género literario, nos centraremos en el estudio de textos que resulten reveladores en
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cuanto a sus ideas y su posicionamiento respecto a la modernidad. Las obras, sin
embargo, tendran un limite temporal, deben haber sido publicadas entre 1898 y 1914.
Ambicionamos con estas fechas captar el ambiente, desde una perspectiva femenina, de
una Espafia que atin no ha descubierto las terribles consecuencias del progreso (que se
manifiestan a raiz de la primera guerra mundial).

Esta aproximacion a la produccion literaria femenina de 1898-1914 —periodo que
es puente de union entre el siglo XIX y XX— nos permitira observar como las escritoras,
en una época de tension entre tradicion y modernidad, adoptan una actitud optimista ante
las posibilidades que abre en la sociedad el proceso de modernizacion. En vez de un
sentimiento nostagico de tiempos anteriores y mas sencillos —pues los tiempos anteriores
no fueron mejores para las mujeres—, estas escritoras se refugian en la posibilidad de un
mundo que imaginan y configuran desde sus obras. Aunque el grado con que aceptan la
modernidad varia de una autora a otra, por lo general todas ellas se convierten en
abogadas de un mundo moderno que permite mayor participacion social a las mujeres y,
frente al pesimismo y abulia de algunos de sus contemporaneos que temen las
innovaciones técnicas y las practicas sociales asociadas a ellas, las escritoras se sirven de
sus obras para reconfigurar las ideologias que rigen la vida social y, en este sentido, dan
herramientas practicas a sus lectores para navegar por las situaciones derivadas del orden

industrial que surgen y desafian al individuo en el dia a dia.
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Capitulo 2. Campo y ciudad.

“Conjunto de edificios y calles, regidos por un ayuntamiento, cuya poblacion
densa y numerosa se dedica por lo comun a actividades no agricolas”. Asi define el
concepto de ciudad el diccionario de la Real Academia Espafiola. No obstante, tal
definicion resulta ambigua, y ciertamente no muy util, al estudiar los comienzos del siglo
XX, una época en que los espacios estan siendo redefinidos, de forma que es facil
encontrar en la ciudad précticas sociales caracteristicas del campo, tales como la posesion
de un huerto. Por tanto, la primera dificultad con que nos encontramos al abordar el tema
del campo y la ciudad es la delimitacion de estos conceptos de forma categorica, y la

necesidad de aceptar que el uso de estos términos contiene cierta ambigiiedad.

Algunos datos demograficos

Estadisticamente, en los afios que aqui estudiamos, de 1898 a 1914, las entidades
municipales pequefias van perdiendo habitantes que ganan las entidades mas
concentradas o, dicho de otro modo, el campo empieza a perder pobladores en favor de la
ciudad.

Repartimiento de la poblacidn por entidades municipales (en %)

Afos Menos de 5.000 De 5.000 a Mas de 100.000
habitantes 100.000 habitantes
habitantes
1900 50.92 40.06 9.01
1920 44.50 43.44 12.05
F

Fuente: Vicens Vives, Jaime. Historia de Espafia y América. (44)

A principios del siglo XX, la base econémica espafiola es todavia agraria. La falta de
inversion por parte de la nobleza y la burguesia en la industria debido a una mentalidad
apegada a las rentas, la pérdida de mano de obra en las guerras en la segunda mitad del
siglo XIX —tanto a nivel nacional como internacional—, la dificultad de fomentar el
consumo en una economia de subsistencia y la carencia de una revolucion agricola (mas
alla de las desamortizaciones) son algunas de las causas por las que la industrializacion y

el capitalismo penetran lentamente en Espafa con respecto a los principales nicleos
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europeos. Por consiguiente, una gran parte de la poblacion habita todavia espacios

rurales, aunque el desarrollo de la industria textil y siderurgica comienza a convocar

inmigrantes a las ciudades. Desde el principio de siglo hasta el fin de la guerra civil en

1939, el porcentaje de habitantes en el &mbito urbano crece de forma lenta pero estable,

al igual que lo hace el mercado laboral de la industria y los servicios frente a los trabajos

agricolas:
Distribucién de la mano de obra total por sectores econémicos (en %)

Afos Primario Secundario | Terciario Industria y
(agricultura | (Industria) (Servicios) Servicios
y ganaderia)

1900 67 16 17 33

1910 65 16 19 35

1920 58 22 20 42

Fuente: Martinez Cuadrado, Miguel. Historia de Espafia Alfaguara. (97)

Esa tendencia, a nivel general, se ve aun mas acentuada entre la poblacion

femenina que, segun Pilar Folguera Crespo en la Historia de las mujeres en Espaiia,

encuentra principalmente tres diferentes regiones en que participar de la economia: en

primer lugar, Galicia, Ledn y Baleares, con alta contribucion femenina en el sector

primario; en segundo lugar Cataluia y el Pais Vasco, con alto nivel de industrializacion;

y finalmente, Madrid, més caracterizada por ofrecer trabajo a las mujeres en el sector

terciario, principalmente en el servicio doméstico.

Distribucién de la mano de obra femenina por sectores econémicos (en %)

Anos F Primario Secundario Terciario Industria y
(agriculturay (Industria) (Servicios) Servicios
u | ganaderia)
1900 . 62,0 12,3 25,6 37,9
1910 45,6 17,0 37,3 54,3
1920 © |31,5 28,0 40,4 68,4

Fuente: Garrido, Elisa. Historia de las mujeres de Espafia. (479)
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Estas cifras nos indican el lento pero continuo desplazamiento de la mano de obra
femenina de las tareas agricolas y ganaderas tipicas del campo al sector industrial y de
servicios, caracteristicos de la ciudad. Aunque en este capitulo no vamos a abordar el
fendmeno de las migraciones, resulta interesante comparar las cifras en el mercado
laboral total y en el mercado laboral femenino. La comparacion revela un nimero muy
superior de mujeres que se dedican a tareas urbanas y que, en consecuencia, asumimos
viven en la ciudad. Por tanto, la ciudad se convierte en un espacio vital para el género
femenino, lo que queda reflejado en las producciones literarias de las autoras de estos
afios. En contraposicion, el campo, en el que alin habita la mitad de la poblacion
espafiola, comienza a ser retratado como espacio invalido para la modernidad y, en

concreto, para las mujeres.

El debate campo-ciudad en la literatura

A nivel literario, la tension entre el campo y la ciudad ha existido desde tiempos
inmemoriales, implicando siempre un matiz temporal. Puesto que el campo siempre ha
existido de forma anterior a la ciudad, es una tendencia general del escritor lamentarse de
los problemas del presente (asociado a la ciudad) frente a las ventajas de un pasado mas
simple (asociado al campo, y en general, relacionado con la infancia del autor). En esta
linea de pensamiento se posicionan los escritores de la llamada generacion del 98,
principalmente en la obra de Unamuno y Azorin. Mientras que los modernistas se asocian
mas a una renovacion estética, el supuesto grupo del 98 busca mas bien alcanzar una
renovacion filoséfico-espiritual. A raiz de las pérdidas de las colonias en 1898, tratan de
indagar en el espiritu nacional y muestran un deseo por alcanzar un conocimiento
profundo de lo que implica ser espafiol. En su afan regeneracionista, los autores
finiseculares que, segun José¢ del Pino, transfieren la polémica entre tradicion y
modernidad al debate espacial entre campo y ciudad, adoptan una posicion hasta cierto
punto ambigua:

El personaje Yuste, mentor de Antonio Azorin en La voluntad, puede servir de
ejemplo para caracterizar el desconcierto del intelectual espafiol ante la
modernidad. Yuste defiende el imperativo de la modernizacion como la
consecuencia logica de una mentalidad racional que propugna el cambio y el
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progreso; pero, por otro lado, esta temeroso de que la nivelacion social y el
desarrollo industrial destruyan el espiritu original y auténtico del pueblo espaifiol,
que en el ideario noventayochista reposa en gran medida en la Castilla rural, en el
catolicismo ancestral, en el quietismo mistico y en la desidia ante la ciencia.
(énfasis de Pino 163)

A pesar de la ambigiiedad en cuanto a lo tradicional y lo moderno, y sus espacios
respectivos, campo y ciudad, en general la ciudad es asociada por los noventayochistas a
valores de corrupcion. El nlimero creciente de inmigrantes que llega a principios de siglo
a las ciudades con infraestructura y servicios insuficientes, no colabora a mejorar esa
concepcion urbana. A su vez, el campo cada vez se mitifica mas como espacio
anacronico, origen de ese “espiritu” espafiol —aunque como del Pino apunta, tampoco
deja de observarse su brutalidad (164).

Mientras que los escritores finiseculares del resto de Europa estdn admirando las
nuevas construcciones urbanas, los escritores espanoles, en su necesidad de
autodefinicion, vuelven su mirada al campo. Ferndndez Cifuentes aclara que “Los
campos de diferentes paises se diferencian entre si mas que sus areas metropolitanas.
Consecuentes con estos principios, los escritores del 98 localizaran su identidad en el
campo mas que en la ciudad” (128). Segtin Jo Labanyi, esta asociacion viene
condicionada por la necesidad de estos autores de dar superioridad a lo natural frente a lo
historico: “The instability of history is converted into the fixity of place” (132). Se confia
en la perpetuidad geografica —en la falta de cambio de la naturaleza y del campo— para
definir la esencia de la identidad espafiola previa a condiciones historicas concretas. El
valor del campo para los noventayochistas, concretamente del campo castellano, reside
precisamente en su alejamiento de la historia, en su imperturbabilidad como espacio
geografico que permanece inmutable a lo largo de generaciones. La dureza de sus
costumbres y sus habitantes no es omitida en el retrato del campo castellano, pero
tampoco adquiere connotaciones negativas al considerarse parte de la esencia que
conforma al ser espafiol.

Este concepto de campo, entendido como elemento geografico y al que los
autores del 98 superponen una ideologia esencialista, no se encuentra en las narraciones
de escritoras contemporaneas de la supuesta generacion del 98. Estas, de forma mas

realista, tienden a presentar el campo como sujeto a las mismas corrientes modernizantes
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que la ciudad. En este sentido sus narraciones se encuentran mas a tono con la teoria de
Raymond Williams, quien defiende que “these two apparently opposite and separate
projections —country and city —were in fact indissolubly linked, within the general and
crisis-ridden development of a capitalist economy which had itself produced this division
in its modern forms” (227). Si campo y ciudad son productos de una misma realidad,
resulta 16gico que no so6lo se desmitifique el campo, sino que también se proyecte la
ciudad como un espacio lleno de posibilidades, especialmente para las mujeres. Aunque
ninguna de las escritoras aqui estudiadas ensalza la ciudad como lugar ideal, se erige
como el espacio mas abierto a nuevas configuraciones para las mujeres dentro de las
cambiantes condiciones socio-econdmicas. De esta forma, y a diferencia de sus coetaneos
varones (como Unamuno en su defensa del campo castellano ahistorico en En torno al
casticismo), las escritoras adoptan una actitud mas objetiva y consciente de la realidad del
pais e intentan colaborar en la creacion de una nueva mentalidad para afrontarla.

Caterina Albert estudia la vida y psicologia del campo —un campo desmitificado e
inserto en la realidad histérica especifica del siglo XX en Espafia— en la que es
posiblemente su obra mas reconocida por la critica, Dramas rurales (1905), mostrando
que esta sujeto a la ideologia patriarcal, y proponiendo el abandono de ésta a fin de entrar
en la modernidad. Concha Espina también centra sus obras en el campo, si bien decide
mostrar una situacioén concreta en que se erige a las mujeres como sujetos fuera del
mundo moderno: la situacion del campo de Ledn en la zona de Astorga, donde habitan
solo mujeres. A través de su exposicion de este mundo que no ha sido creado por
mujeres, sino en el que las mujeres viven prisioneras, Espina muestra la invalidez de la
vida campestre tradicional en un mundo que camina hacia la modernidad.

Centrandose mas en el contraste entre campo y ciudad encontramos las obras de
Maria Lejarraga y Blanca de los Rios. Ambas apuestan por la ciudad como espacio de
apertura y renegociacion de ideologias. En este sentido, la ciudad se configura como un
espacio mas apropiado para una realidad cambiante y para la entrada de la sociedad en el
mundo moderno. Finalmente, comentaremos la obra Por Europa (1906), de Carmen de
Burgos, en donde la dicotomia campo/ciudad queda superada, comenzando a percibirse el

nacimiento de un espacio global.
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Estas cinco obras, como productos de escritoras con origen geografico-social
distinto e ideologia politica también diferente, pueden caracterizarse como
representativas de una constelacion de obras escritas por mujeres en estos afios. Aunque
los sucesos historicos que tendran lugar tanto en el extranjero como en el interior en afios
posteriores llevan a que las convicciones ideoldgicas de estas escritoras se polaricen mas
tarde, hasta 1914 las obras de la mayoria de las escritoras revelan un intento comun de
modernizar los conceptos de campo y ciudad en el imaginario colectivo, a fin de poner a
disposicion de los espafoles un espacio donde sea posible reconciliar su identidad con las

practicas de la situacién socio-econdmica.

Caterina Albert. Deconstruccion de los topicos literarios en torno al campo.

El problema de las mujeres para entrar como sujetos activos en la modernidad
reside en la base ideoldgica que estructura la sociedad: el patriarcado. Desde el titulo
mismo de su coleccion de cuentos, Dramas rurales (1905), Caterina Albert indica al
lector su preocupacion y posicionamiento en cuanto al debate campo-ciudad. Lo rural
adquiere en esta obra connotaciones negativas al unirse estrechamente con la fatalidad y
con el drama. La autora se aleja de la asociacidn entre lo rural y los rasgos eternos del
espanol —en concreto, de lo castellano descrito por Unamuno—, y retrata el campo como
un espacio sujeto a las mismas condiciones y problemas que la ciudad, adjudicando
dichos problemas a la perpetuidad del orden patriarcal.

Recordemos que la escritora catalana nace y vive con su familia en la Escala, un
pequeiio pueblo de Gerona. A partir de la muerte de su abuela —matriarca de la familia y
duena de la finca en la Escala— en 1899, la familia comienza a alternar sus estancias en la
Escala con temporadas en un piso en Barcelona. Esta fecha nos descubre el hecho de que
cuando comienza a publicar sus obras literarias, Caterina Albert ha adquirido ya un
conocimiento de primera mano tanto de la vida en el campo como de la vida en la ciudad.
Sus obras de estos afios, sin embargo, se centran en el &mbito rural, como observamos en
los Dramas rurales. Esta obra —donde ¢l espacio rural se erige invariablemente como
protagonista— es una coleccion de cuentos que, a través de breves pinceladas, ahonda en
la psicologia que la vida del campo crea. En todos los cuentos (excepto el tltimo, que

comentaremos mas adelante) el espacio rural es complice de la opresion de las mujeres,
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que sujetas al yugo patriarcal se ven abocadas bien a la muerte (“Parricidio”, “Agonia”,
“Nochebuena”, “La explosion”, “Almas mudas”, “Contraluz”) bien a la enfermedad,
tanto fisica (“Bajo el cielo”, “Batacazo”) como mental (“Sombras”).

A fin de borrar las diferencias que tanto se han marcado a nivel literario entre el
campo y la ciudad, Albert reconstruye en sus obras un ambiente rural que nada tiene que
ver con los topicos de locus amoenus y beatus ille. Haciendo un poco de historia de estos
topicos que ha originado todo un imaginario del campo y cuyo origen normalmente se
atribuye a Horacio, Gustavo Agrait afirma que en realidad Horacio es meramente
heredero de toda una tradicion literaria latina y griega previa en que quedan enfatizados
una serie de aspectos que son la base para la definicion del beatus ille. Agrait sintetiza
estos aspectos asi: “a) interés por la vida campestre; b) la naturaleza; c) interés por los
personajes rasticos; d) alabanza de la pobreza; e) dignificacion del trabajo; f) mito de la
Edad Dorada o Siglos de Saturno; g) odio al mar, a la guerra y al comercio; h) la mujer”
(11-2). En los Dramas rurales de Albert observamos que todos y cada uno de estos siete
aspectos constitutivos del topico quedan invertidos, transformando el campo idilico en
campo opresivo, es decir, en espacio proclive al drama.

Comienza tal inversion en “Almas mudas”. En la linca de Romeo y Julieta de
Shakespeare, Albert narra la historia de amor de dos jovenes al principio, ancianos al
final, que nunca se declaran sus sentimientos debido al antiguo enfrentamiento y
consecuente rencor entre sus familias por la posesion de ciertos terrenos. En un espacio
rural dominado por el odio, no se presenta como posibilidad el amor ni ningtin otro
sentimiento noble: “Como el buey el yugo, llevaban ellos su vida, distraidamente, sin
darse cuenta, sin sofiar con librarse de aquella pesadumbre, que les obligaba a inclinar la
cabeza y no les dejaba ver mas que la estrechez del surco que abrian” (86). La vida que
les obliga a “inclinar la cabeza”, en simbolo de servidumbre y esclavitud, es la vida rural,
que limita sus posibilidades, sin permitirles ver mas alld. Los protagonistas del cuento
llevan a cabo su trabajo sin que éste les aporte ningun tipo de felicidad o compensacion.

Simultaneamente, el campo no se ve aislado de los acontecimientos que tienen
lugar y de las decisiones que son tomadas en la ciudad. Ambientados en el final del siglo
XIX, varios de los cuentos de Albert, como “Agonia” y “Contraluz”, mencionan el

reclutamiento de jovenes para la lucha en las colonias. En ambos cuentos, el joven y su
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familia son conscientes de las grandes posibilidades de morir en la guerra, bien en el
campo de batalla bien como resultado de enfermedades, pero cumplen igualmente con su
obligacion para con el gobierno y el pais. La vida campestre no esta desligada de los
sucesos nacionales, sino que forma parte integra de ellos; las decisiones a nivel estatal
tomadas en la ciudad no pueden llevarse a cabo sin la participacion de la poblacion del
campo. En conclusion, el interés por la vida campestre asociada al beatus ille sufre una
transformacion en la obra de Albert: las tareas diarias sélo se retratan para hacer patente
coémo esclavizan al ser humano, y se pone énfasis en la participacion forzada de los
habitantes del campo en los proyectos internacionales del pais.

La vida campestre desmitificada y esclavizadora aqui tiene como base la
naturaleza, elemento clave en la elaboracion del topico literario. Respecto a este tema,
Christine Arkinstall comenta en referencia a la novela Soledad (1905) de Albert:
“Catala's narrative still retains the Romantic sense of accord and empathy with a
feminized nature, perceived as a source of spiritual renewal but threatened by a masculine
predatory attitude toward natural resources” (83). Este es el caso en el cuento “Sombras”,
en que Magdalena se vuelve loca a raiz de algo que ha hecho su esposo y que el lector
nunca llega a descubrir. En su locura, Magdalena prefiere evitar el pueblo y acudir a la
naturaleza:

al poco tiempo empez6 a perderle toda suerte de afecto y a desmemoriarse de €l [su
hijo], y desde aquel punto dio un giro su vida. A lo mejor, a poco que la
contrariasen, se revolcaba por el suelo, rompiéndose y ensucidndose la ropa, y no
habia modo de conseguir que se la cambiase; se acostumbrd a ir descalza y
despeinada, y en lugar de tomar el sol con las demas o trastear por la casa, huia a la
montafia, y a veces no regresaba hasta la noche. (62)

Por un lado, Magdalena estd rompiendo con las reglas de comportamiento
establecidas por el orden patriarcal: ropa sucia/limpia, calzada/descalza, peinada/
despeinada, lugares para la mujer (al sol, en la casa). A esto se unen sus escapadas a la
montafia, que como espacio alejado del pueblo, se convierte en un espacio libre. Albert
mantiene entonces la asociacion tradicional entre mujer y naturaleza, sin embargo,
muestra un elemento mas que puede modificar esa relacion: la intervencion masculina.

La penetracion del hombre en la naturaleza la corrompe, de forma que se queda
transformada en elemento hostil, complice a las injusticias del ambiente rural. Asi lo

observamos en “Parricidio”, el primero de los Dramas rurales, donde Rafaelillo es
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sentenciado culpable de asesinar a su esposa tras haberse emborrachado la noche anterior.
El verdadero asesino es el amante de la mujer. Sin embargo, se condena a Rafaelillo por
hallar el pueblo sefales en su cuerpo que juzga son restos de la pelea, aunque el lector
sabe que en realidad son restos de su regreso al hogar, en estado ebrio, la noche anterior.
La naturaleza, que en esta narracién adquiere practicamente la categoria de personaje por
su participacion en la evolucion de la historia, no es un lugar de deleite y disfrute, sino
mas bien otro aspecto que se suma a la dureza de la vida rural, que hiere al inocente y
finalmente lo condena a una vida triste, en este caso, en prision. No s6lo es la naturaleza
responsable en “Parricidio” de la injusticia con Rafaelin, sino que es complice también
del verdadero asesino: “Como la cosa [que Rafaelin era el asesino] era tan clara por si
misma, nadie se fijé en la ventana abierta ni en las sefales de sangre que habia en los
montantes, y que descendian a lo largo del tronco de la parra, ni en el rastro de huellas
recientes que atravesaban todo el huerto y se perdian bosque adentro” (25). La parra, el
huerto, el bosque... representan la presencia de una naturaleza cruel, que no se solidariza
con el inocente. Esta naturaleza de claras connotaciones negativas se extiende a la
naturaleza humana. Asi una naturaleza cruel y complice de las injusticias colabora a la
creacion de una psicologia humana rural igualmente cruel.

Caterina Albert se adentra en la psicologia rural no sélo a través de la naturaleza
misma sino también a través de la organizacion social del espacio. En “Batacazo”, la
escritora describe la organizacion del pueblo, que esta formado por dos barrios divididos
por un rio. Se refiere al rio en los siguientes términos:

el torrente, abierto entre las casas con tal cabal coyuntura, era abrofiigal de los dos
barrios, que alli lanzaban todo lo que les era estorbo: despojos y basura, la bota
reventada, el aro roto, la olla resquebrajada, el cerdo muerto por la “epidemia”, los
gatitos recién paridos que sobraban ... arrastraba consigo toda la porqueria,
destrozandola y extendiéndola como una capa de abono sobre la tierra llana. (108)

Esta division del pueblo en tres espacios (dos barrios y el rio) nos hace pensar en
el esquema freudiano de la composicion del individuo. El rio nos presenta la imagen del
fluir de conciencia, de la salida al exterior de los deseos del id. Sin embargo, esos
instintos/basura son de tales dimensiones que se extienden por todo el terreno y, mientras
que para la tierra se convierten en abono beneficioso, en la mente humana implican la

dominacion del deseo, del instinto, en el ambiente rural por encima del uso de la razén y
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de las reglas sociales. Asi se presenta el campo con un lugar brutal, siendo el mayor
representante de esto el protagonista del cuento, llamado Veneno, y que como
consecuencia de su actuacion por instintos, no solo acaba ¢l muerto, sino también la mula
a la que apalea y su propio hijo ain bebé. Podemos decir que no se observa a los
personajes rusticos desde fuera, sino que Albert, en la linea del naturalismo heredero de
Zola, cala en las profundidades de su psicologia para mostrar como el espacio afecta a los
habitantes.

A diferencia del beatus ille, la rusticidad no se alaba en la obra de Albert, sino que
se presenta como la consecuencia del predominio de los instintos sobre la razon. En
“Almas mudas”, la disputa entre ambos vecinos por un terreno lleva a la ruina a ambas
casas; y en “Nochebuena” Pedro Anton, vecino de la vieja Maxima, es pobre porque se
dedica a jugarse lo que gana, hasta el punto de asesinar a la vecina para conseguir algo de
dinero. Por tanto, la pobreza no es llevada con dignidad por ser el resultado del trabajo
sencillo y duro, como tiende a retratar el topico, sino que es una situacion mirada con
dureza por considerarse consecuencia de los malos vicios o los instintos irracionales.

Toda esta psicologia es consecuencia, en cierto modo, del trabajo en el campo.
La dureza del trabajo, que otros autores contemporaneos de Albert como Unamuno
alaban como fuente del caracter espafiol, se retrata en los Dramas rurales con tono
pesimista:

Lentamente, con una lentitud de buey uncido que desde hace afios esta habituado a
no ver ante sus 0jos mas que el surco que ¢l mismo ha abierto con sus cansinas idas
y venidas [...] el viejo jornalero no sentia la dulzura de aquel roce [de las verduras
floreciendo a sus pies], porque sus piernas, astilladas y endurecidas por la
intemperie, no aparecian recubiertas con piel humana, sino con curtido cuero de
bufalo. (“Contraluz” 149)

Se animaliza al ser humano como resultado de su labor en el campo. La
adjetivacion que se usa para el labrador (uncido, cansinas, viejo, astilladas, endurecidas)
contrasta con la del producto de su trabajo, con la ternura con que se describen sus
verduras, de forma que los productos de su trabajo parecen mas vivos que el mismo
hombre. El hombre rural se ve condenado a vivir como esclavo de su trabajo, y su valor
como persona depende Unicamente de su capacidad productiva, al igual que los animales
que se mencionan. El nombre de ambos animales —buey y bufalo— ademas, comienza por

el sonido B, que evoca la accion de ir hacia delante (va, va) sin mirar ni saber adonde.
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Vemos asi como el trabajo, sin un motivo ulterior, sin una conciencia de la razén y
finalidad del mismo, no es dignificador, sino al contrario, sirve como forma de rebajar al
ser humano y ponerlo al mismo nivel que el animal.

Hemos comentado hasta ahora como Caterina Albert invierte el topico del beatus
ille presentando la vida rustica y el trabajo como esclavizadores del ser humano, la
naturaleza como complice de la injusticia, el ser rustico dominado por sus instintos
primarios y la pobreza como consecuencia de estos instintos. A esto hay que afiadir que, a
pesar de la critica a la entrega de los hijos en la lucha por las colonias de Filipinas y
Cuba, el comercio y la guerra adquieren tintes positivos. De hecho, la protagonista de
“Nochebuena”, Maxima, atribuye sus escasos conocimientos de aritmética, que superan
a los de sus vecinas, a su posicion en una tienda durante las guerras carlistas. Asi, de
forma contraria a lo que el lector podria imaginar, el comercio y la guerra se convierten
en fuerzas educadoras en vez de fuerzas puramente destructivas del estilo de vida
campestre.

Un ultimo tema de los que componen el beatus ille queda por mencionar: la
mujer. Las mujeres carecen de voz en el topico literario, ya que se ven condenadas al
silencio como resultado de un topico que se ha engendrado respondiendo a una ideologia
patriarcal. En palabras de la feminista belga Luce Irigaray, “woman is traditionally use-
value for men, exchange-value among men. Merchandise, then” (105). Abiertamente
Albert critica esta mercantilizacion de las mujeres, su mera valoraciéon como instrumento
de trabajo y reproduccion, y el silencio al que se ven sometidas en su calidad de
mercancias. En “Batacazo”, la negativa de las mujeres de pueblo a casarse con Veneno
por su mal genio le lleva a acudir a un pueblo cercano en busca de esposa. La esposa se
convierte asi en mero objeto, seleccionado para un fin especifico —las tareas domésticas—
y cuya voz, al igual que el resto de su fortaleza fisica y psiquica, menguan a medida que
el tiempo pasa. La escogida se ve esclavizada y finalmente traspasa el limite de la locura
cuando su hijo muere a consecuencia del mal genio del esposo. De la misma forma, en
“Sombras”, donde como mercancia Magdalena deja su casa para ir a la de su esposo,
nunca descubrimos el secreto que lleva a Magdalena a abandonarlo: “Magdalena,
destrozada, sucia, arisca. Tostada por el viento y el sol, sigui6 vagando de una parte a

otra, bajo la indiferente esplendidez del cielo y sobre la paz fecunda de la tierra, la
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sombra impenetrable de un misterio, el secreto de su larga y triste locura” (63). El secreto
estd en clara relacion con el silenciamiento de las mujeres. Su silencio representa la inica
posibilidad de supervivencia femenina en un ambiente rural dominado por el hombre y
sus decisiones.

En conclusion, este ambiente rural degradado, tan alejado del imaginario
literario, se presenta como consecuencia del sistema patriarcal. Y puesto que esta
estructura ideologica es la que ha dominado durante siglos, no se asocia el campo a un
sentimiento de afioranza de un tiempo mejor, edénico, a la manera de los siglos de
Saturno’ que Agrait mencionaba. Si el presente rural es el tiempo de dolor e injusticias
que recogen los Dramas rurales y el pasado no se recuerda como una época mejor, la
unica esperanza de felicidad esta en el futuro. El futuro es lo que se nos muestra en el
ultimo cuento, “El antojo”. Se cierra la recopilacion de cuentos con el tnico cuyo final es
positivo, el tnico que presenta rasgos dramaticos pero cuyo final feliz nos hace afirmar
que no se trata de un drama.

Este cuento narra la desgracia de una pareja joven y llena de amor que no puede
tener hijos, ante lo que el pueblo habla con crueldad. Sin embargo, la historia termina con
un antojo de ella, indicio de que esta embarazada. Desde un comienzo, en “El antojo” el
valor mercantil-reproductivo de la mujer desaparece, ya que supuestamente es estéril y su
marido la sigue tratando con carifio y respeto igualmente. A esto se une el hecho de que
se produce una inversion en los parametros de actuacion patriarcales, al presentarse a la
mujer en el espacio exterior, aunque sea en un espacio natural feminizado, mientras el
hombre se encuentra en el espacio interior, llevando de hecho a cabo tareas domésticas.
Dice a su esposa: “jQué¢ tarde has venido! Mientras te esperaba, he hecho la cena” (169).
Se trata pues de una pareja distinta, que subvierte los valores patriarcales, que apuesta por
el respeto y el amor prescindiendo de la mercantilizacion de la mujer, y cuyo hijo —hijo
que resulta inexplicable— parece ser el fruto mismo del libro (dado que se trata del ultimo
cuento de la coleccion). El hijo de esta pareja va a vivir en un nuevo orden dentro de su

hogar, un orden en que el sexo no determina las funciones del individuo. Albert abre asi

? Los siglos de Saturno o el mito de la edad dorada, en términos de la civilizacién griega, refiere a una
primera época de la humanidad en que gobernaba Saturno y el ser humano vivia en armonia y felicidad
edénica.
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en la obra una puerta a una experiencia rural que no es un “drama” y que presenta
esperanza para el futuro. Tal esperanza para el ambiente rural estd unida a un nuevo
orden, alejado de la ideologia patriarcal, que debe establecerse en el campo y que llega a
Espafia de la mano de la modernidad. A través de la modernizacion, tanto material como
ideologica, el “drama rural” de Espafia puede desaparecer.

Aunque Albert no escribe hasta aflos mas tarde obras ambientadas en la ciudad,
como Un Film 3000 metres (1926), en sus Dramas rurales acaba con el mito del campo
como espacio inmutable alejado de los cambios histdricos, a la vez que descubre el
principal nexo entre campo y ciudad —el sistema patriarcal— como la ideologia que
estructura tanto el ambiente rural como el urbano. En el ltimo cuento intenta una
deconstruccion de este sistema como forma de entrar en la modernidad y a la vez

alcanzar cierto grado de felicidad.

Concha Espina. El campo castellano como espacio del pasado.

Concha Espina en su novela La esfinge maragata (1914) se centra en el retrato y
estudio de un ejemplo de vida rural muy especifico: Ledn, en concreto, la zona de
Astorga. Entroncando con la tendencia literaria de la supuesta generacion del 98, Concha
Espina vuelve sus ojos al campo leonés, contiguo al castellano. La seleccion de tal
espacio resulta interesante dado que en el momento de escribir esta novela, la experiencia
de Espina con los espacios es amplia: nace en Santander, vive en Ujo (Asturias) tras la
muerte de su madre en 1891, se traslada a Chile con su esposo de 1894 a 1898, a su
vuelta a la peninsula se instalan en Mazcuerras (Santander), después en Cabezon de la Sal
hasta que finalmente se muda a Madrid en 1909, tras separarse de su esposo. Sin
embargo, ambienta esta novela en la zona maragata de Castilla y Ledn, a la que tiene
acceso a través de su hermana'’.

Su eleccion estd posiblemente motivada por el deseo de representar una realidad
que otros escritores, al hablar de Castilla, parecen haber olvidado y que sirve para revelar

los procesos por los que las mujeres quedan excluidas de la modernidad: La Maragateria

de Concha Espina es un area habitada exclusivamente por mujeres. A primera vista, su

1 Carmen Diaz Castafion, en su introduccion a La esfinge maragata publicada en 1989, menciona que
hacia 1911, su hermana la invita a Astorga. Alli, el pintor Montserrin le relata las tristezas de la
Maragateria, tierra habitada s6lo por mujeres (13).
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narrativa recoge una idea del campo de Castilla muy similar a la de los autores del 98,
identificada con la dureza y la sobriedad. Los autores del 98 proponen aceptar esas
caracteristicas como forma de vida y definicion del ser espafiol, aunque como Fernandez
Cifuentes apunta acertadamente, lo hacen sin participar de esa vida, observando desde su
posicion en la ciudad: “Madrid, perfectamente central, se convierte a menudo en estos
ensayos en eje de un panopticon desde el que se vigilan los significados del campo”
(132). Frente a esta mirada e imposicion de los significados del campo desde la
metropolis, Espina viaja a Astorga, donde entra en contacto con el drama de la zona. En
consecuencia, en La esfinge maragata intenta reflejar la realidad de un grupo de mujeres,
abandonadas en un espacio que tiene vedada la entrada en la modernidad. La autora pone
de relieve las mismas caracteristicas del campo castellano que la generacion del 98, si
bien su finalidad es diferente, pues pretende que el lector se de cuenta de cuan
inadecuado resulta cerrar las puertas del mundo moderno al campo y a las mujeres.

La esfinge maragata (1914) narra la historia de la joven Florinda, burguesa
urbana que, tras emigrar su padre en busca de fortuna a América, se ve obligada a
trasladarse de la costa al interior. En Valdecruces descubre una comunidad femenina
marcada por el duro trabajo de la tierra y la ausencia de esperanza de un mafiana mejor.
En el viaje se enamora de un joven poeta, pero finalmente tendra que contraer
matrimonio con su primo, comerciante adinerado, para salvar a toda la familia de su
penosa situacion econémica. Debido a la forma en que Espina se hace eco de las
costumbres castellanas y de los rasgos peculiares del habla leonesa —lo que la entronca
con la literatura regionalista y costumbrista decimononica —esta obra tiene un gran valor
como documento histdrico en cuanto que recoge rasgos especificos de la mentalidad y
forma de vida del pueblo de Castilla, sin el esencialismo que los escritores del 98 le
asignan.

A pesar de que Florinda y el narrador son personas diferentes, la perspectiva que
el lector recibe es la de Florinda, fiel observadora de la vida del pueblo. Describe
Valdecruces como un espacio completamente aislado, tanto a nivel cronologico (no
llegan a ¢l ninguna de las innovaciones de la vida moderna) como geografico (es
necesario usar primero el tren, después un mulo para llegar alli). Muchos criticos

culturales han entendido el campo en este sentido de aislamiento. Don Mitchell denuncia
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la idiotez de la vida rural: “Idiocy in this sense does not refer to the intelligence of the
inhabitants, or even the nature of their customs, but to the essential privacy —and
therefore isolation and homogeneity —of rural life” (18). Esa homogeneidad se hace
patente entre las pobladoras maragatas, quienes pueden ver su propio futuro en las
mujeres mayores que viven con ellas.

En la obra de Espina, la homogeneidad es consecuencia de un estilo de vida que
se transmite de generacion a generacion basado en el contacto directo de la mujer con la
tierra. Aunque tradicionalmente se ha asociado a la mujer con la naturaleza en términos
de armonia y fecundidad, esa imagen queda invertida en la novela:

en este paisaje sin contornos, llano y rudo, arisco y pobre, en esta senda parda y
muda donde la tierra parece carne de mujer anciana; aqui, en la cumbre de esta
meseta dura y grave, como altar de inmolaciones, tiene la vieja maragata aureola de
simbolo, resplandor santo de reliquia, gracia melancélica de recuerdo; su carne,
estéril y cansada también parece tierra, tierra de Castilla, triste y venerable,
torturada y heroica. (143)

La mujer asociada aqui con la tierra no es joven y fecunda, sino anciana y estéril.
Estos dos adjetivos tienen una serie de connotaciones importantes: implican que ni la
mujer ni la tierra tienen relacion con la juventud, con la promesa de futuro, sino que
ambas pertenecen a otra época y como tal resultan inttiles, de ahi la referencia a la
imposibilidad de reproduccion o esterilidad. Los adjetivos que califican a la mujer y a la
tierra son intercambiables, se repiten para dejar clara la idea, llegando al pleonasmo. En
la Gltima oracion, se hace uso de la cacofonia con la repeticion del sonido t (estéril,
también, tierra, tierra, Castilla, triste, torturada) resultando casi desagradable para el
lector, al evocar ritmicamente la dureza castellana. Las connotaciones positivas de
palabras como aureola, resplandor o gracia se ven anuladas por el contrapeso de
aquellas que las acompaiian (simbolo, reliquia, melancolica). A través de estos usos, la
autora destruye la idea de tranquilidad y fecundidad que normalmente unian a la mujer y
la naturaleza, y en su lugar presenta una forma de produccion (la agricola) y un ser
femenino resultante de ella (la maragata) que han quedado relegadas a los margenes de la
historia y de la geografia espafiolas.

Aunque en obras posteriores a la guerra civil y la posguerra espafiola Espina

cambia su posicionamiento en cuanto a este tema y devuelve su mirada a Castilla —como
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apuntan Judith Kirkpatrick'' y Yaw Agawu-Kakraba'’>—, en esta primera etapa de su vida
literaria la escritora describe Castilla de forma peyorativa. A través de la asociacion de
Castilla con adjetivos como estéril, cansada, triste, torturada, esta llevando a cabo una
critica implicita del discurso de la Generacion del 98. Mientras que los escritores del 98
ensalzan la contemplacion de los paisajes austeros castellanos como método para inducir
a la meditacion interior y llegar a las profundidades del ser, a la esencia de lo espanol, la
Castilla que presenta Espina pierde ese caracter esencialista y se presenta, ademas, como
un espacio poco apropiado para alcanzar la felicidad.

Tanto es asi que los hombres han emigrado a la ciudad, quedando solas atrés, al
cargo de la tierra, las mujeres. Las mujeres quedan asi condenadas a la alienacion y al
anacronismo. Es decir, en el proceso de lucha por la supervivencia, los hombres han
abandonado la tierra y han comenzado un viaje. En Embodied Geographies (1999),
Elizabeth Teather explora la relacion entre espacio e identidad, y usa el concepto de rites
of passage para describir momentos importantes en la evolucion personal. Uno de estos
ritos es el viaje. Los diversos espacios que atravesamos modifican la personalidad, por
tanto, el viaje que llevan a cabo los habitantes varones de Valdecruces implica una
redefinicion de si mismos, un distanciamiento de la tierra (asociada al pasado), para
adaptarse a la forma de vida en otros espacios, para entrar en la modernidad. Frente al
viaje que efectuan los varones, las mujeres permanecen en el campo, condenadas a la
alienacion y anacronismo. Cuando Florinda pregunta la razén por la que solo los hombres
hacen ese viaje, recibe esta respuesta de su abuela:

— iDiafie...! ;Ibamos a andar por el mundo con la casa y los crios? ;Quién,
entonces, trabajaba las tierras?

La joven no se atrevid a contestar, porque en su corazon y en su boca pugnaba,
harto violenta, la rebeldia: alli mismo, delante de sus ojos, jadeaban yuntas y
mujeres con resuello de maquinas, fatales, impasibles, confundidas con la tierra
cruel. (148)

" Judith Kirkpatrick, en su articulo “Concha Espina: giros ideolégicos y la novela de mujer”, nos muestra
la evolucioén ideoldgica de Espina a través de tres novelas escritas entre 1929 y 1944. Observa como en las
obras anteriores a la guerra civil, Espina se decanta por una serie de valores modernos: liberacion de la
mujer, apertura al extranjero, igualdad social. Sin embargo, tras la guerra su narrativa se vuelve mucho mas
conservadora, alineandose con la ideologia falangista.

2Yaw Agawu-Kakraba hace un analisis de los valores conservadores recogidos en la novela Retaguardia
(1937): mitificacion de la meseta castellana, recuperacion de mitos historicos como los Reyes Catolicos,
definicion de la mujer solo en contraposicion al hombre.
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La abuela concentra asi en su discurso los dos espacios que le estan permitidos a
la mujer: el espacio privado (la casa, los crios) y el natural (la tierra). Su apertura a otros
espacios esta limitada, si no prohibida, por el sistema que dicta que: “en las barbaras olas
del erial se quedasen cautivos para siempre las mujeres y los nifios, mientras los hombres
utiles pedian remolque a la vid del progreso para explorar sus riberas” (176). La supuesta
identificacion de la mujer con la tierra-fecundidad se usa como subterfugio para mantener
a la mujer en ese espacio concreto que, podemos concluir, no esta aislado de forma
natural, sino que su aislamiento es una estrategia del orden hegemodnico masculino para
mantener su posicion de poder frente al colectivo femenino. Rita Felski se refiere a este
proceso en su obra The Gender of Modernity (1995): “By being positioned outside the
dehumanizing structures of the capitalist economy as well as the rigorous demands of
public life, women became a symbol of nonalienated, and hence nonmodern, identity”
(18). Mientras que los hombres encuentran el modo de verse libres del aislamiento de
Valdecruces, las mujeres quedan sujetas a ¢l y ven limitada su participacion en el
proyecto de la modernidad.

Esta limitacion se muestra no solo en el fondo, sino también en la forma de La
esfinge maragata. Mientras que la obra de otras autoras de esta época recurre a un estilo
mucho mas fragmentado (preferencia por narrativas cortas), con una prosa sencilla y facil
de seguir, la novela de Espina, ademas de ser de considerable extension, recurre a frases
largas, de gran complejidad sintactica y cargadas de regionalismos y alusiones literarias
que dificultan su lectura. En este sentido, su obra misma ha quedado fuera de la
modernidad, al igual que sus protagonistas.

En resumen, tanto la obra de Albert como la de Espina recogen las consecuencias
de la ideologia patriarcal en el campo, pero mientras que Albert vislumbra una solucion
posible, basada en la transformacion de la base ideologica de géneros, Espina no deja
entrever ninguna posibilidad de futuro para el &mbito rural. En esta linea de pensamiento
de Espina —pesimista en cuanto al espacio rural— se sitian algunas de las obras de Maria
Lejarraga y Blanca de los Rios, quienes presentan con mayor optimismo el espacio

urbano.
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Maria Lejarraga. Madrid como espacio abierto a la actualizacion ideoldgica.

Maria de la O Lejarraga pasa su infancia en ambientes rurales: primeramente en
San Millan de la Cogolla (La Rioja), y mas tarde en un pueblo de la provincia de Madrid.
Sin embargo, a medida que se hace mayor, aumenta su contacto con la capital, ya que
estudia magisterio y ejerce alli la profesion como forma de sustento hasta que consigue
vivir de la escritura.

En su produccion artistica comprendida entre 1898 y 1914 la dicotomia espacial
campo/ciudad ocupa un lugar preferente. La autora presenta la encrucijada entre los
valores de una Espafia estancada en el pasado y abocada a la muerte que se asocia al
ambito rural, y los de la Espafia nueva, que entra en el siglo XX de la mano de conceptos
modernos en el &mbito urbano. Podemos observar ambas tendencias en su novela Turris
Aeburnea (1908), en que la ciudad de Madrid se manifiesta como un lugar de resistencia
frente a una ideologia de clases y géneros anticuada. Ademas de esta forma de resistencia
al pasado, la capital espafola se proyecta como un espacio abierto a posibilidades para el
futuro.

Turris Aeburnea narra la historia de dos jovenes, Gabriel y Mariana, que se
enamoran y conviven en Madrid hasta que la madre del novio, aristocrata rural, ofendida
por la union ilegitima del hijo, los separa para devolverle al campo, donde muere. Desde
el mismo titulo se revelan los dos ejes en torno a los que gira la novela: la estética
modernista y el espacio. Turris Aeburnea, o en espafiol, “torre de marfil”, es una de las
expresiones mas utilizadas para describir la estética modernista. En una época en que
todas las categorias sociales entablan un debate de redefinicion, en el &mbito de la
literatura los escritores no se quedan atras y anhelan una renovacion estética, que Maria
Lejarraga cifra en el Modernismo. Disconformes con el mundo y con el tiempo en que les
toca vivir, los modernistas se refugian en su arte, en su “torre de marfil”. El titulo alerta al
lector del deseo de experimentacidon y busqueda de nuevas formas estéticas por parte de
la autora, deseo que se contempla en toda su produccion artistica y que también
determina decisiones importantes en su vida, como la fundacién, junto con su esposo y

. , . . . 13 . .
otros cuatro escritores mas, de la revista modernista Helios™ o de la casa editorial

" La revista Helios sali6 al mercado por primera vez en 1903, siendo sus fundadores Maria Lejarraga, su
esposo Gregorio Martinez Sierra, Juan Ramén Jiménez, Pedro Gonzalez Blanco, Ramon Pérez de Ayala 'y
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Renacimiento. Ademas de definir la estética de la novela, el titulo sirve para describir un
espacio de aislamiento, que si bien puede ser interpretado como forma de proteccion,
implica el distanciamiento del protagonista de la realidad y de la historia.

Debemos preguntarnos cudl es el espacio que provoca el aislamiento y
distanciamiento de la realidad, y segtn la trama de Turris Aeburnea las opciones se
reducen a dos: el campo santanderino o la ciudad madrilefia. La descripcion de ambos se
invierte a lo largo de la novela, de forma que los espacios se transforman al igual que se
estd transformando la sociedad.

Al comienzo de la novela, la autora, muy influida por la estética modernista,
describe el campo de Santander en términos poéticos, con bellas imagenes que apelan a
los sentidos y el topico de la insuficiencia del lenguaje para relatar tamafia belleza: “;Oh,
versos vanos y prosas necias! Porque para cantar dignamente la tierra no hay sino la voz
de la tierra, y de un 4lamo solo puede decir un arroyo, y de un jirén de bruma so6lo un
rayo de sol” (188). La busqueda deliberada por parte de la autora de musicalidad en la
descripcion del campo, de manera que aunque es prosa, podemos decir que se lee mas
como poesia, es una forma de continuar ese mito del campo —en este caso santanderino—
como un lugar bucoélico, fuera de un momento historico especifico, que lo mismo podria
aplicarse a un espacio del siglo X que del XX. Un espacio asi no puede existir, todo
espacio es muestra y reflejo de su historia. Por ello asistimos a una transformacion en el
tratamiento literario del campo al final de la obra donde las imagenes modernistas de luz
y canto abandonan la narracion por sus contrarios: “los grupos de arboles y el caserio,
sombras mas intensas en la intensa sombra, las adivina el cuerpo sin que las vean los
ojos; el viento arrecia [...] van ladrando los perros en casas y heredades, y
respondiéndose unos canes a otros, la noche tiembla en un inmenso aullido delatador”
(228). Observamos en esta cita que el campo ya no es un lugar idilico, cuya luminosidad
y sonidos protegen a sus habitantes, sino que se ha convertido en un espacio amenazador,

donde las sombras y los ruidos cierran el paso a la felicidad del protagonista, Gabriel.

Carlos Navarro Lamarca. Estos, ansiosos de disponer de un instrumento para la difusion de la nueva
estética modernista, usaron sus propios fondos para financiar la revista, en la que colaboraron los
principales intelectuales de la época.
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Este espacio rural es lo que el gedgrafo Michael Keith denomina un “schizo-space”'?,

donde “[n]o one is quite sure of the ground on which they stand, which direction they are
facing, or where they are going” (3). El intento de Gabriel por alcanzar un espacio
seguro, historico, que es la ciudad de Madrid, donde es posible la felicidad, se ve
truncado por su escapada a través de este “schizo-space” rural, que le desorienta y
finalmente le condena a la muerte. En el momento historico de cambio socio-economico
que vive Espafia a principios del siglo XX, el ambito rural se presenta entonces como
espacio donde resulta imposible la supervivencia.

En tal punto, esta obra coincide con la de Espina y se distancia de los valores del
campo en el sentido que le atribuyen algunos autores de la supuesta generacion del 98. A
diferencia de sus cogeneracionistas varones, y con una mirada critica similar a la de
Espina en La esfinge maragata, Lejarraga observa el campo de Castilla con desdén:
“causole a la sefiora —que nunca habia salido de su provincia —cierto estupor casi doloroso
la vista de los llanos de Castilla. {Ni arboles, ni verdor de praderas, ni rumor de aguas!
Pueblos de tierra, pardos bajo la lluvia, caserio pobre acurrucado bajo una torre —parda
también —como con mucho frio o con mucho miedo...” (176). La imagen de Castilla, y
por afiadidura la de sus habitantes, queda aqui posicionada por debajo de otro paisaje, el
de Santander, que es el punto de referencia. Si ya el campo santanderino que Lejarraga
describe se revela como una construccion literaria del espacio, imposible de combinar
con una Espafia inmersa en el proceso de modernizacion, el campo castellano que
desprecia queda atin en peor lugar. El espacio rural, sea el santanderino o el castellano,
como imagen mitico-bucoélica y esencialista no tiene cabida en un mundo en el que la
revolucion industrial y el capitalismo se estan imponiendo poco a poco como forma de
organizacion social y espacial.

(Es éste el fin del ambito rural bajo las nuevas presiones que experimenta Espafia
a principio del siglo XX? Raymond Williams, en Resources of Hope (1989), comenta que

“the making of a society is the finding of common meanings and directions, and its

" Michael Keith y Steve Pile, en su introduccion a Geographies of Resistance, hacen referencia a los
razonamientos de Fredric Jameson en cuanto a la concepcion del espacio en el mundo moderno. Jameson
alude a la presencia del capitalismo a nivel mundial, que crea un espacio homogéneo y fragmentado al
mismo tiempo, a lo que Keith y Pile atribuyen la denominacion de “schizo-space”. Es un espacio en que las
alianzas tradicionales de clase, raza, género desaparecen, se vuelven a combinar, se fusionan, se
fragmentan.
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growth is an active debate and amendment under the pressures of experience, contact,
and discovery, writing themselves into the land” (4). Teniendo esto en mente, las
experiencias, contacto y descubrimientos que se estan produciendo en este nuevo orden
social que crece a principios del siglo XX en Espafa se inscriben en un espacio concreto:
la ciudad. La ciudad se yergue asi en un espacio de btisqueda de significados y
direcciones comunes, de negociacion y reelaboracion de la base ideoldgica que guie y
refleje a la vez las acciones de esa sociedad.

La importancia de la ciudad se observa desde el principio, puesto que la novela
misma comienza con una descripcion de Madrid: “Andaban las gentes por las calles
medio ahogadas en polvo y sudor [...] malhumorando a todos con la perspectiva de la
casa en calle estrecha, cerrada y caliente [...] La cuesta de San Vicente tiene algo tragico
por la subida de aquella multitud” (143-4). Varios son los aspectos a destacar en este
parrafo que sirven para caracterizar a la ciudad. En primer lugar, la cuesta de San
Vicente, ademas de ser espacio concreto documentable histéricamente, tiene una
dimension metaférica: la dificultad de la vida en Madrid, que es una lucha constante por
llegar a la cuspide y que no resulta facil para nadie. A este uso metaforico del mito de
Sisifo, debemos unir, desde el punto de vista morfosintactico, el uso del imperfecto, que
en este caso implica la repeticion. Los madrilefios no hacen este duro camino, esa cuesta,
una vez en su vida, sino de modo permanente, con lo que la dificultad de la vida no
parece disminuir nunca. Destaca también el uso del participio pasado “ahogadas”, cuyo
antecedente no estd completamente claro, de forma que “ahogadas” podrian estar las
calles o las personas, o ambas. Por tanto, el concepto de opresion parece recaer sobre la
poblacion y sobre el espacio al mismo tiempo. En cuanto al plano semantico, Lejarraga
describe la ciudad a través de palabras poco poéticas —a diferencia del campo—y con
connotaciones claramente negativas: sudor, polvo, malhumorando, estrecha, cerrada,
caliente. Todas ellas crean un ambiente de aglomeracion, de saturacion del espacio que
puede resultar opresor. No obstante, la autora nos ofrece una ciudad que, a pesar de esta
inicial caracterizacion negativa, presenta grandes ventajas que otros espacios, como el
campo, no consiguen ofrecer.

En este sentido, podemos asociar la caracterizacion de la ciudad con las palabras

de Vazquez Montalban, que habla de la resistencia cultural en la ciudad franquista: “las
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propuestas de destruccion de lo feo tienen que contenerse ante la evidencia de que a
veces lo feo es imprescindible para sobrevivir, es inevitable” (60). La ciudad, aunque fea,
es el unico espacio que se ofrece en Turris Aeburnea como espacio abierto a la
negociacion y actualizacion de las ideologias de género y clase y, como tal, es necesaria.
La necesidad de la ciudad se aprecia a medida que avanza la lectura de la obra, y por ello
en los ultimos capitulos, el Madrid del que se habla ya no es ese Madrid feo y opresor,
sino una ciudad donde se unen el espacio moderno y el tratamiento lirico que se habia
dado al campo anteriormente.

En Turris Aeburnea asistimos a una renegociacion y actualizacion de la ideologia
de géneros en la ciudad. La protagonista, Mariana, se rebela contra la construccion de
angel del hogar imperante en el siglo XIX —aunque ella no la identifique como tal.
Ciallella, en su tesis sobre la mujer y el poder a principios de siglo, comenta que “the
increasing amount of women working in the public sphere corresponded to a renewed
questioning of the text of the angel and her domestic space at the turn of the century” (2).
No se trata solo de nuestra protagonista, sino que ella representa toda una tendencia en las
mujeres de clase media, que estdn descubriendo —y forjando al mismo tiempo —otras
formas de feminidad. Frente a la estigmatizacion del trabajo femenino fuera del hogar
que se venia haciendo, la Mujer Moderna no so6lo se ve obligada a trabajar, sino que se
siente orgullosa de ello, ya que el trabajo implica independencia econémica. Mariana lo
declara abiertamente en la obra: “Por eso me gusta sabérmelo ganar, para no tener que
cargar a disgusto con ningiin hombre que me mantenga” (157). La independencia
econdmica da a la mujer una serie de libertades de decision y de actuacion que abren una
nueva serie de posibilidades para ella.

Las posibilidades de trabajo, al contrario de lo que se pudiera pensar, son amplias:
“he sido de todo: peinadora, planchadora, telefonista, sastra, camarera en una
horchateria.. ., hasta corista, jya ve usted!, y todo lo he dejado por lo mismo; mala suerte
de una, tropezar en todas partes con algun ganso de hombre que tiene la sartén por el
mango, y se le antoja lo que una no le quiere dar” (157). Aunque el caso que Mariana nos
relata pudiera observarse con tristeza, con la tristeza que cualquier injusticia provoca,

llama la atencidén que ese sentimiento no esté presente en el didlogo.
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Mariana, como Mujer Moderna, abandona la idea de tragedia, angustia y lloros
que parece haber acompafiado a la figura femenina a lo largo de siglos de literatura, y se
rie. Se rie constantemente. Para interpretar este aspecto, es iluminadora la propuesta de
Kauffman en Discourses of Desire (1986) en cuanto a la risa como estrategia narrativa:
“Laughter is also a theoretical and political strategy: it demystifies the male, demolishing
the distance of time and space that his myths and epics have engendered... The process
of demystification reveals that most men are ordinary; many, mediocre” (297). La risa de
Mariana contrasta con el miedo de Gabriel, e invierte el mito del caballero que rescata a
la dama, de forma que ella se transforma en su salvadora. Unicamente a su lado y en la
ciudad, consigue Gabriel recuperarse de la enfermedad que le aquejo durante toda su
vida. Por tanto, la risa —que en realidad representa una actitud ante la vida, una actitud
esperanzada, optimista, y en definitiva, moderna— sirve como instrumento a Mariana para
asumir la realidad de su situacion, es consciente de que vive en una sociedad patriarcal, y
en vez de lamentarse, usa el trabajo mismo como forma de cobrarse las afrentas que ésta
le pueda imponer. Hemos de notar, sin embargo, que los variados trabajos que menciona
son nuevos puestos, resultado de una economia capitalista, que surgen en el medio
urbano, y que no podriamos encontrar en el campo. En este sentido, el trabajo femenino
se eleva como un valor digno de admiracion, una forma de actualizacion de la ideologia
de género que se hace posible en el &mbito de la ciudad.

Este proceso de actualizacion o renegociacion ideologica en la ciudad no se
reduce Unicamente a la ideologia de género, sino que se extiende también a la de clases.
El antiguo sistema de clases, herencia del feudalismo, esta representado en Turris
Aeburnea por Gabriel y su madre. El campo, con un sistema de clases rigido y negandose
a la renegociacion del mismo, sélo puede dar como resultado seres inadaptados a la
historia. De ahi que Gabriel esté enfermo. En Madrid, sin embargo, se produce un cambio
en la identidad —nunca estética, siempre un proceso— del joven aristdcrata, que poco a
poco recupera la buena salud y cambia el miedo que le habia infundido su madre en el
campo por la risa que le transmite Mariana en la ciudad.

Gabriel encuentra en Madrid un hogar, un lugar donde se siente comodo consigo
mismo y con la persona que comparte el lecho con €l. Ese hogar es su pequefio piso, que

se describe como sigue: “Cuartito limpio que hace de comedor, sala y gabinete, estera de
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pita con dibujo de alfombra; mesa cuadrada con tapete de yute; [...] Todo nuevecito,
risuefio, reluciente y orgullosamente feliz” (161). A diferencia del resto de la novela, en
la descripcion del piso que ha convertido en hogar no encontramos un lenguaje poético,
sino sobrio, modesto, al igual que sobrio y modesto es el piso. Forma y fondo vienen de
la mano en este caso, y muestran un espacio donde las clases sociales —trabajadora y
aristocrata —se mezclan felizmente. En consecuencia, Lejarraga esta destruyendo el
discurso que protesta ante la mezcla de clases sociales por estar abocada al desastre, para
dar cabida a un nuevo objetivo a nivel personal y social: la felicidad. Y ese objetivo debe
ser suficiente para sobrepasar discursos heredados de un orden social que ya no es valido
debido a las nuevas condiciones socioecondomicas.

El elemento imprescindible para alcanzar esa mezcla y cambio sociales, segiin
Maria Lejarraga, es el trabajo. Anteriormente hemos mencionado la importancia del
trabajo en la nueva construccioén de feminidad propuesta por la autora, pero es necesario
también acercarnos a este factor desde otra dimension. El trabajo no solamente
contribuye a dar agencia a las mujeres, sino que sirve también como transformacion del
ser humano en ser comunitario, identificado con la historia de la comunidad en que vive y
sus problemas. En este sentido, mientras que en el discurso rural referente al sistema de
clases el trabajo sirve como elemento diferenciador (las clases altas no trabajan/las clases
bajas si), en el nuevo discurso urbano de clases, el trabajo sirve como denominador
comun a los miembros de todas las clases sociales. Gabriel, procedente del campo y del
sistema ahistorico que el campo representa en esta novela, no trabaja y como tal, no
forma parte de ninguna comunidad. Por ello existen para ¢l dos posibles finales: la
supervivencia si renuncia a esa ideologia de clases ahistdrica rural y se sumerge en el
sistema urbano, o la muerte si pretende mantenerse dentro del sistema de clases rural.
Para sobrevivir es necesario, por tanto, unirse a la resistencia urbana, descartar una
ideologia de clases ya decadente y renegociar una nueva, mas valida para el momento
historico.

En conclusion, Lejarraga presenta la ciudad de Madrid como un espacio que abre
posibilidades en cuanto a la actualizacion y renegociacion de los géneros y las clases
sociales. En Turris Aeburnea, retrata una nueva ideologia de género que guarda una

relacion logica y directa con la realidad socio-econdmica del pais de principios del siglo
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XX, en vez de perpetuar un sistema en que la base econdémica (que ya podemos calificar
como moderna e industrial) y la estructura ideologica (atin apegada a la herencia
decimononica) estan completamente desconectadas. Podemos decir entonces que
Lejarraga nos presenta la ciudad como un proceso en que los significados, a nivel de
género y clase, estan en constante negociacion, mientras que el campo se observa como
un producto terminado. A través de Turris Aeburnea, la autora propone la ciudad como
un espacio que da cabida a la heterogeneidad y donde es posible el didlogo y la

renegociacion de las ideologias que estructuran Espafia.

Blanca de los Rios. La ciudad como espacio capitalista.

Blanca de los Rios es la tinica de las autoras aqui estudiadas cuya experiencia
durante la infancia y adolescencia, en cuanto al espacio se refiere, gira enteramente en
torno a la ciudad en vez del campo. Nacida en la cuna de una familia acomodada en
Sevilla, se traslada con su familia a Granada cuando la Primera Republica aumenta el
clima de inseguridad en la capital andaluza. Blanca viaja también al extranjero a los 21
afios (1880), concretamente a Paris, cuna de la civilizacioén y la modernidad; y a su vuelta
de ese viaje se instala en Madrid. Partiendo del hecho de que Sevilla, Granada, Paris y
Madrid son los espacios en que Rios pasa su etapa formativa, resulta l6gico que en sus
novelas sienta cierta inclinacion a retratar espacios y tramas urbanas en vez de rurales.

Al igual que en la narrativa de Lejarraga, en la obra de Blanca de los Rios Madrid
no es retratado como un producto terminado, sino como un espacio en que se produce
constante negociacion y actualizacion ideologica. Observemos, por ejemplo, este proceso
de construccion y reconstruccion espacial en la novela Madrid goyesco (1907),
sirviéndonos de los términos tedricos de Henri Lefebvre, quien entiende el espacio como
la confluencia de tres aspectos: las practicas sociales, la representacion del espacio y los
espacios de representacion (33).

Madrid goyesco relata la historia de Aurora Reinaldos, que como parte de la
burguesia emergente desea asegurar su futuro a través del matrimonio de su sobrina
Maravillas. Sin embargo, Maravillas, enamorada de un marqués arruinado, tras la muerte

de su amado decide consagrar su vida a Dios. Aunque con una trama poco original, la

63



resolucion de la obra si lo es: “—;Casarme yo, padre? ;Querer a otro hombre? jTrabajar
como una bestia de carga! jVivir para mi tia, que no vive sino para sus locuras! jPara
hacer todo eso tendria que nacer otra vez!;No; Maravillas serd siempre Maravillas!” (76).
Maravillas no elige el camino religioso como previamente otras heroinas habian hecho,
para purgar sus pecados o huir de la vida del siglo, sino que encuentra en la religion una
forma de rebelion contra el sometimiento de la mujer implicito en el matrimonio.

La sensibilidad cambiante en torno a la situacién social de las mujeres lleva
también a la observacion de los espacios desde puntos de vista adicionales al de las
practicas sociales. La novela comienza con la contraposicion de dos figuras y dos
espacios: el padre y la tia de Maravillas, el campo y la ciudad. El padre de Maravillas
“andaba por aldeas y lugares paupérrimos recitando los fogosos versos” (16). Gran
aficionado a la literatura, este hombre quiere llevar el arte historica e internacionalmente
reconocido de Espana al campo. Sin embargo, los resultados de este intento resultan
frustrados: no s6lo muere (dejando huérfana a Maravillas), sino que su nombre queda
olvidado en el campo. En ningun lugar a lo largo de la narracion se hace alusion a su
nombre, que ha sido borrado, quizés por localizarse en un espacio que para la autora
también queda fuera del pulso de la historia.

Frente a este destino del vardn contrasta el de su hermana, Aurora Reinaldos, que
dotada con artes similares a las de su hermano, elige otro espacio para llevarlas a cabo, la
ciudad y triunfa en €l: “el mismo delirio de grandezas y el mismo prurito de ficcion que
arrastro a Reinaldos al teatro arrastrd a su hermana a ejercer el arte histrionico, mas
cémoda y productivamente, en la escena mundana” (17). Ambos hermanos comparten
caracteristicas comunes, pero el resultado para ambos es distinto. Frente a la muerte y el
olvido del hermano, Aurora hace uso de su arte en Madrid con cierto éxito, de forma que
sin tener una base solida, tal como un apellido noble o una renta segura, consigue vivir en
la capital con bastante dignidad. Por tanto, una misma practica social (la declamacion, la
actuacion) resulta util en el espacio urbano pero fracasa en el rural. No es coincidencia
que estos destinos opuestos estén ligados a una diferencia de género.

El fracaso de las précticas sociales en el &mbito rural estd vinculado a la falta de
adecuacion entre ambos, debido al cambio en el modelo de produccién econdmica que

tiene lugar en Espana a lo largo del siglo XIX y culmina en la época que estamos

64



analizando 1898-1914: “every society —and hence every mode of production with its
subvariants (i.e. all those societies which exemplify the general concept) —produces a
space, its own space” (Lefebvre 31). Al encontrarnos a comienzo de siglo con una
sociedad cada vez mas guiada por el capitalismo, el mercado se convierte en un espacio
clave, definido por una practica social precisa, el intercambio de bienes. Aurora
Reinaldos se convierte en prestamista, hace de su hogar en Madrid una casa de empefios
discreta, pero a fin de cuentas, un lugar de comercio, convirtiéndose asi ella misma en
sujeto activo del capitalismo: “No se contentaba dofia Aurora con el tejemaneje de las
alhajas; jugaba a la Bolsa, compraba, vendia, pignoraba papel, y ganaba siempre, eso si,
operaba en pequefio y sobre seguro, bajo la direccion de Mas Soler, un zurupeto catalan
de gran olfato, conocidisimo en Bolsa” (19).

Aurora controla el espacio en que se mueve a través de su participacion en el
modo de produccion capitalista: dispone de las mercancias que recibe como empefios
(vestidos y alhajas de damas distinguidas), de forma que ella y su sobrina pueden ejercer
cierto control sobre los espacios publicos tales como el teatro o la plaza de toros. El mas
claro ejemplo de ello es la tltima corrida de toros en Madrid goyesco, en que no sélo los
ojos de todos los espectadores estdn mas concentrados en Maravillas (gracias al uso de un
vestido que su tia tenia en calidad de empefio), sino que el torero ofrece la muerte del toro
a ésta y a su tia. Por tanto, la corrida ha girado tanto en torno de ellas como en torno de
los acontecimientos en la arena. Igualmente Aurora Reinaldos despliega su dominio sobre
el espacio publico mediante las practicas sociales ejercidas en el espacio privado: “ella
observaba 'sistema celular' para con sus diversas relaciones. Entre las distintas especies
de sus amigos, clientes, consejeros, muiiidores, sabuesos y augures, jincomunicacion
absoluta! [...] Para recibir a todos sus clientes tenia todo un ritual y una liturgia: horas,
dias, ceremonias y hasta vestuario ex profeso” (22). Haciendo uso de una terminologia
cientifica (sistema celular), la protagonista ha descubierto las practicas sociales que le
permiten controlar la practica mercantil —tipica del espacio publico— desde su mismo
hogar.

No obstante, no podemos referirnos al Madrid de Madrid goyesco como un
espacio homogéneo o transparente. Esta es una de las grandes ilusiones respecto al

espacio a que Lefebvre hace referencia y que se aprecia claramente en esta novela. La
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autora presenta la capital como un espacio avasallado por multiples tensiones, como
vemos en la representacion del espacio de la ciudad, que segln el narrador se divide en
dos: “[dofia Aurora] vivia cerca de Puerta Cerrada, en la confluencia del Madrid oficial
con el pintoresco” (13). El mapa de Madrid inscrito en la psicologia del lector muestra
esas dos areas bien diferenciadas, que se corresponden a su vez con la division social
entre clases adineradas y pueblo llano, encontrando su hogar las Reinaldos precisamente
en el cruce entre ambas. Pero tal representacion del espacio no sélo tiene una
correspondencia social, sino también econémica: mientras que el Madrid oficial participa
de la economia moderna y capitalista, el pintoresco, que fue el representado por Goya
medio siglo antes, permanece en el pasado, con un sistema econdémico precario.

Ademas de esta representacion del espacio, podemos hablar de otro tipo de mapa
que el narrador describe a la salida de la plaza de toros; es la representacion de la ciudad
como cuerpo, si bien no como el cuerpo enfermo que en 1962 retrata Luis Martin Santos
en Tiempo de silencio. Comenta el narrador de Madrid goyesco:

tronaba en el cerebro el barbaro fragor de aquel desfile vertiginoso; quemaban la
retina los infinitos flechazos de oro, lancetazos de acero y chisporroteos de iris
proyectados por el hervir del torrente que asordaba a la villa; y como centellas
lanzadas por la gran arteria flamigera, derramabanse por todas las venas de Madrid
grupos pintorescos y bulliciosos... (65)

Mientras que los primeros términos del cuerpo humano mencionados (cerebro, retina,
iris) podrian referirse tanto a la ciudad como al espectador del acontecimiento, “las
venas” se asocian a la ciudad directamente, y por extension, los anteriores también. En
una época en que el positivismo esta en alza, la adopcion de vocabulario médico y
técnico transmite la idea de un espacio organizado en torno a las leyes de la naturaleza.
Lefebvre menciona la relacion entre espacio y lenguaje, concluyendo que nuestra manera
de concebir el espacio en el mundo real tiene que ver con la manera en que lo
formulamos lingiiisticamente. Teniendo esto en cuenta, el hecho de que Blanca de los
Rios use terminologia médica implica una concepcién del espacio que se puede
comprender y descodificar, pues obedece a la ley causa-efecto. Rios usa el lenguaje
médico para revelar el desfase de la ciudad de Madrid con los nuevos tiempos, es decir,

hace un esfuerzo por asimilar al discurso moderno una Espana que, anclada en lo
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goyesco, se revela incapaz de adaptarse a las nuevas necesidades sociales y literarias en
la época.

Fuera de este discurso moderno parece quedar también el espacio de
representacion mas notorio: la plaza de toros. Alli encuentra el pueblo un refugio donde
exaltar su romanticismo, reivindicar la exaltacion pasional que segun la autora lo
caracteriza. La resistencia a la razon y al nuevo sistema econémico capitalista que se
gjerce en este espacio inicialmente bien definido (la plaza circular), en un determinado
momento sobrepasa los limites de ésta y se extiende al resto de la ciudad, el pueblo en
emulsion tras la corrida inunda Madrid. El intento de ampliar ese espacio de
representacion esta abocado al desastre, pues la resistencia a la entrada en el sistema
capitalista no es posible en el resto de la ciudad. Aunque atin existen espacios de
resistencia y representacion para una forma de vida tradicional y sentimental que el
pueblo reclama, la ciudad en si misma ha evolucionado para atender a una nueva forma
de organizacion, la capitalista. Asi, en este cruce de corrientes, la popular y la capitalista,
la sentimental y la racional, la ciudad misma toma una posicion activa del lado del
capitalismo. Por tanto, la invasion de la ciudad a la salida de la plaza de toros esta
abocada a terminar mal y, en efecto, lleva al tragico desenlace del argumento: Pepito, el
marqués enamorado de Maravillas, se suicida al creer que esta con otro, que es cuando
ella decide encerrarse en un convento.

En conclusion, en Madrid goyesco se nos presenta la ciudad como un espacio
capitalista: organizado en torno a unas practicas econdmicas que adquieren mas €xito en
la ciudad que en el campo, pero alin socialmente escindido entre una forma de vida
tradicional-popular y moderna-burguesa. Perpetia asi la tension que se remonta a las
«dos Espanas» que surgen en la época de Goya. Maria Antonieta Gonzélez, en su analisis
de esta obra, cree ver cierta admiracion del pueblo llano o goyesco: “La satisfaccion por
la pervivencia de unos valores, presuntamente tradicionales, predomina sobre el
pesimismo ante lo caduco e inconsistente de los mismos. Se acepta con complacencia la
imagen romantica de la Espafia oscura y supersticiosa, mistica y frivola” (91). Como bien
dice, Rios acepta a esta Espafia goyesca, por inevitable, por ser resultado de nuestra
historia, pero en mi opinioén va un paso mas alld. Consciente de la necesidad de

actualizacion de Espana, recoge un modelo femenino mas apto para el mundo de
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principios de siglo XX. Aunque el texto puede dar lugar a varias interpretaciones, las
mujeres se convierten en seres modernos. Por un lado, Aurora Reinaldos se posiciona
dentro del marco econdmico capitalista, forma parte de esta estructura econdémica
moderna. Y por otro lado, la reclusién de Maravillas en un convento no es fruto de la
obligacion o castigo ante los acontecimientos, sino un deseo expreso de mantener su
independencia: “;Casarme yo, padre? ;Querer a otro hombre? jTrabajar como una bestia
de carga! jVivir para mi tia, que no vive sino para sus locuras! jPara hacer todo eso
tendia que nacer otra vez! {No; Maravillas serd siempre Maravillas!”(76).
Consecuentemente podemos decir que las mujeres en Madrid goyesco son agentes de la

modernidad.

Carmen de Burgos. Hacia un espacio global.

Carmen de Burgos tiene amplio conocimiento tanto del entorno rural como del
urbano. Nace en Rodalquilar, un pequefio pueblo andaluz donde se casa y tiene una hija,
pero tras su divorcio, emigra a la capital, donde trabaja como maestra, periodista y
escritora. En 1905 consigue una beca del Ministerio de Instruccion Publica para llevar a
cabo un viaje por Europa que le permite observar y aprender de los sistemas educativos
extranjeros. A lo largo de este viaje, escribe cartas con sus diversas experiencias,
publicando algunas en El Heraldo de Madrid y otras en forma de libro bajo el titulo Por
Europa (1906).

Mientras que el tratamiento literario de la dicotomia campo/ciudad pocas veces es
igual a lo largo de toda la produccion artistica de una autora, podemos asumir que sus
opiniones tal y como quedan recogidas en Por Europa son opiniones que escribié con
libertad, sin atender a las necesidades impuestas por un argumento, aunque si restringidas
por el conocimiento de todas las manos que debian atravesar para llegar a ser publicadas
en el periodico. Dirigida a la clase media, es obvia la finalidad didéctica de la obra, un
didactismo destinado a moldear mentalidades, como queda patente al comienzo de la
obra cuando afirma: “creo en la influencia social ejercida por los grandes escritores
cuando infunden su aliento en millones de seres. Las revoluciones y el progreso son obra
suya” (16). Esta actividad enlaza con los términos teéricos de Foucault en Space, Power,

and Knowledge, quien observa que el proceso de modernizacion, por si solo, no puede
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cambiar la sociedad. Los cambios materiales no explican solos los cambios en la
subjetividad, es decir, los avances tecnoldgicos no pueden cambiar una sociedad si las
practicas sociales de la misma no estan preparadas para dar cabida a ese cambio. Carmen
de Burgos es consciente de ello, y adopta voluntariamente la responsabilidad de mostrarle
al lector diferentes puntos de vista y formas de vida que le preparen para la
modernizacion del pais.

Con este proposito, Burgos muestra atencion a tres aspectos, que segun Foucault
estan interrelacionados: “it is somewhat arbitrary to try to dissociate the effective practice
of freedom by people, the practice of social relations, and the spatial distributions in
which they find themselves” (163). La autora recoge como la idea de libertad esta
cambiando, tanto en Espafia como en otros paises, a la vez que observa con admiracion
las nuevas practicas de relaciones sociales que modifican las concepciones espaciales.
Sienta ya ese tono desde la primera carta, en que notamos signos de unas relaciones
sociales que pierden su caracter local y adquieren tonos globales:

Confieso que al salir de Madrid no he sentido la tristeza de dejar la patria. Hoy las
fronteras se conservan para la vida politica de las naciones; pero el espiritu que nos
anima es cosmopolita, las facilidades de los viajes, la difusion rapida de las noticias
telegraficas por medio de la prensa y lo universal de las obras literarias, forman esta
hermosa fraternidad que nos hace encontrarnos en paises extranjeros tan & gusto
como en aquel donde nacimos. (9)

En un mundo occidental declaradamente industrial, donde la estructura familiar
esta cambiando, atomizandose, y la sociedad general tiende al individualismo, resulta
reconfortante en términos psicoldgicos la conexion o “fraternidad” con otras
civilizaciones que siempre se habian considerado extranas, ajenas. A su vez, esta nueva
forma de relacion social implica, como decia Foucault, la practica de libertad y un nuevo
concepto del espacio.

En suma, ya no podemos hablar de un espacio nacional aislado y cerrado —atn
menos de mantener el ensimismamiento por Castilla en que se empefian los escritores del
98— seglin aumenta el cosmopolitismo. Este se halla en sintonia con el de otras escritoras
europeas, como Virginia Woolf, que escribe en Three Guineas (1938): “As a woman |
have no country. As a woman [ want no country. As a woman my country is the whole
world” (129). Cabe destacar, sin embargo, que el texto de Burgos es bastante anterior al

de Woolf, y que la trascendencia de los espacios nacionales resulta novedosa en un texto
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a principios de siglo. A través de la obra de Burgos, el lector comienza a comprender la
interdependencia de los paises causada por la industrializacion e intuye que ciertas cosas
que Carmen de Burgos observa en otras ciudades europeas llegaran a ocurrir también en
Espafia, si no estdn sucediendo ya. Esta idea de transnacionalismo, causada en parte por
el desarrollo de los medios y que algunos criticos usan para caracterizar la
postmodernidad, esta ya presente en los escritos de Burgos. Ademas, la idea de un
espacio global se relaciona con el pensamiento politico de la autora. En su obra trata de
transmitir cierta solidaridad entre grupos oprimidos (mujer, nifio, obrero).
Independientemente del pais, refleja una solidaridad europea-transnacional entre los
grupos menos favorecidos socialmente que viven una situacion muy similar. Aunque
Burgos no figura oficialmente con miembro del Partido Socialista Obrero Espaiol hasta
1910 (Nuniez Rey Carmen de Burgos 275), sus simpatias estan ya orientandose hacia ese
angulo.

Este nuevo concepto transnacional de espacio esta unido a otra forma de practicar
la libertad, en virtud de la cual las barreras psiquicas y fisicas que evitaban el acto de
viajar en el pasado quedan reducidas. El individuo se puede mover mas libremente por un
mundo en que las relaciones sociales estan cambiando, de forma que los ciudadanos de
un pais son mas abiertos a conocer y dar la bienvenida a los de otro. En consecuencia,
aumenta la libertad del individuo de acceder a otros mundos y mentalidades. En cuanto a
libertad, no podemos olvidar tampoco la tomada por Burgos para solicitar y llevar a cabo
un viaje internacional, con la inica compaiiia de su hija pequefia —un proyecto con pocos
precedentes en Espafia para una mujer. Asi los conceptos de libertad, relaciones sociales
y espacio se hallan intimamente relacionados en la obra de Burgos con una mira
internacional.

A partir de ahi, se hace necesario reevaluar las formas de relaciones sociales y de
libertad asociadas con los conceptos de campo y ciudad. Comencemos por el campo.
Ademas del paisaje que observa desde su carruaje y tren en el viaje a lo largo de Europa,
hace referencia explicita al campo a su llegada a Niza:

Yo he evocado aqui el recuerdo de una pequefia playa andaluza, perdida frente a la
costa de Africa, donde corrieron los dias mas hermosos de mi existencia. Tal vez
por esto he pensado en la felicidad de la vuelta a la Naturaleza, que ha seducido a
tantos filosofos y artistas. ;Pero se podra ser feliz volviendo al seno de la naturaleza
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o se necesitard no haber salido de ella? ;Donde podemos ir ya con este fardo de
recuerdos, de anhelos y de dudas? Cuando el espiritu de investigacion se apodera
de nosotros, ya no hay felicidad posible... (135)

La playa de Niza le hace evocar la playa del campo almeriense en Rodalquilar, donde
paso su infancia. La conexidn entre ambas, sin embargo, queda truncada por su propio
comentario, en que reconoce la artificialidad —creacion artistica— de la relacion entre
naturaleza y felicidad.

Algunos criticos han sefialado que Burgos mantiene la tradicion literaria que
asocia naturaleza y bienestar, como es el caso de Michael Ugarte que, analizando el
feminismo de Carmen de Burgos, comenta: “Burgos still affirmed 'nature' in the romantic
sense of freedom and purity in the face of a corrupting society” (58). Se refiere aqui
Ugarte a las alusiones que Burgos hace en una breve autobiografia a Rodalquilar, su
pueblo natal en Almeria. Sin embargo, su experiencia segiin queda recogida en Por
Europa, y como se percibe en adelante en sus obras, es muy diferente. El lugar que asocia
con Rodalquilar es Niza, a la que no caracteriza en absoluto en términos de naturaleza
idilica. Muy por el contrario, critica el poder del juego en la ciudad y la manipulacion de
los medios de comunicacion, que invitan al lector a apostar al hacerse eco inicamente de
los ganadores de grandes premios y olvidarse de aquellos que lo pierden todo en el juego.
Menciona igualmente la desarrollada industria textil de la zona, cuyos productos son
conocidos en Espafia. Niza es quizas, de todos los lugares recorridos por Burgos, donde
mas se ve la influencia del capitalismo emergente. Parece claro entonces, que la escritora,
independientemente de que haga alusiones a su nifiez como momento de inocencia y
felicidad asociado a la naturaleza, no espera permanecer en ella como forma ideal de vida
adulta.

El concepto del campo como espacio con unas practicas sociales asociadas y
condicionadas por la organizacion agricola y ganadera no aparece en Por Europa. En
vez de eso nos encontramos un “campo” —asi es como califica a Niza— que contrasta con
la gran ciudad de Paris tinicamente por la mayor presencia de la naturaleza, pero que se
ve expuesta a las mismas practicas sociales que la capital. Teniendo en cuenta que
Burgos recoge en detalle todo lo que observa y las reacciones que le provoca, y que con
ello pretende educar a los espafoles sobre la vida del resto de Europa, la falta de mencion

al campo en los términos tradicionales implica una eleccion consciente. Burgos observa
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que, en el mundo moderno, las practicas sociales tradicionalmente asociadas al campo y
las asociadas a la ciudad se mezclan en un mismo espacio. Por tanto, los mismos
conceptos de campo y ciudad empiezan a perder diferenciacion en su obra, dado que ya
no implican una diferencia de comportamiento. Observamos esa mezcla en sus
comentarios sobre Paris:

crucé los subterraneos inmensos del Metropolitano, esas enormes catacumbas del
progreso iluminadas por la luz eléctrica, donde corren los trenes, con sus estaciones
y vias superpuestas que forman una verdadera poblacion, obra admirable de la
moderna ingenieria... Entre tanta animacion y lujo, pasan no pocos carros
arrastrados por hombres, espectaculo desagradable y de un desdichado contraste.
(36-7)

Observamos asi como en un unico espacio, la ciudad de Paris, se recogen
practicas sociales bien distintas, pertenecientes al ambito urbano y rural. Aunque éstas
han variado a lo largo de la historia atendiendo a las diferentes clases, el desnivel se ve
incrementado enormemente con la llegada de los adelantos tecnolédgicos y del progreso.
A diferencia de las otras escritoras, Burgos manifiesta un especial interés en este
contraste. Con un lenguaje poético pero a la vez claro, la autora contrapone dos
realidades simultaneas espacialmente: la “obra admirable” del progreso y el “espectaculo
desagradable” del atraso. Si prestamos atencion a estas expresiones, resulta obvio el
contraste entre los antonimos admirable/desagradable, pero llama més aun la atencion la
seleccion nominal. Mientras que “obra” implica construccion, el uso de la razon y por
tanto la aplicacion de la cualidad mas distinguida del ser humano, la palabra
“espectaculo” tiene otras connotaciones. Implica cierta distancia de la realidad,
destacando su representacion ficticia. Lo que anteriormente era normal, ya no se
considera como tal, ni siquiera parece considerarse real. De cierta forma, esta idea enlaza
con las reflexiones de Guy Debord, quien afios mas tarde, en La sociedad del espectaculo
(1967), propone que todo lo que antes era vivido directamente se ha convertido en una
representacion. Aunque estos cuadros probablemente no resultaban extrafios y ni siquiera
ajenos a la sociedad contemporanea de Burgos, la autora se da cuenta de que las practicas
sociales estan cambiando, y lo que hasta ese momento era considerado una practica
corriente no puede ser aceptada mas como tal, sino que tendera a modificarse para

adecuarse a la realidad histdrica, para participar activamente de ella.
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Podemos decir entonces que conviven dos realidades diferentes en un mismo
tiempo, lo que Francisco Javier Mora denomina una “heterocronia”: “término con el que
me gustaria designar la convivencia, yuxtaposicion y ensamblaje de ritmos historicos de
caracter desigual en un determinado tiempo y espacio” (125). Burgos recoge claramente
esta heterocronia, pero no mantiene una posicion imparcial frente a la misma. Muy por el
contrario, impone en el lector su vision a favor de uno de los dos ritmos historicos sobre
el otro. Estos dos ritmos no se yuxtaponen solamente en la ciudad de Paris, sino que Paris
representa a Europa, no las ciudades europeas ni el campo europeo, sino Europa como
conjunto. La heterocronia sucede en todos los espacios europeos, independientemente de
su caracter urbano o rural, por eso el lector espafiol se siente identificado con la situacion
en el pais vecino. Burgos esta perfilando asi la idea de transnacionalismo ya mencionada
anteriormente, para crear un sentimiento de solidaridad humana y hacer saber al espafiol
que no se encuentra solo en la encrucijada entre tradiciéon y modernidad.

No obstante, a pesar de la supuesta desaparicion de barreras espaciales, su pais
tiene peculiaridades que no olvida. Como Concepcion Nufiez afirma en su completo
estudio de la vida y obra de Burgos, “Todo cuanto ve alimenta su preocupacion por
Espaiia, su inquietud por la necesidad de modernizacion del pais. Todo signo de
desarrollo y de progreso social en los lugares visitados la invita a comparar con dolor la
situacion espafiola” (146). Aunque hace referencia a realidades diversas que abarcan
desde la educacion hasta la emigracion a América, desde el punto de vista espacial resulta
interesante la referencia de Burgos a la centralizacion del pais en torno a Madrid: “En
Italia no hay una centralizacion de literatura como en Espafia; las diferentes regiones
tienen vida propia y lo mismo se leen en Roma los periédicos de Génova y Milan, que en
estas ciudades los de Napoles, Florencia y Roma” (336). Aunque explicitamente se
refiere a la literatura, los periddicos recogen noticias de todos los &mbitos, por tanto, la
centralizacion de informacion no es sino reflejo de una centralizacion a todos los niveles.
Frente a eso, y a imitacion de Italia, aboga por la riqueza cultural que pueden aportar
otros nucleos en Espaiia. En ese sentido explica Blanco Aguinaga la importancia de las
“periferias” para cualquier movimiento cultural —aunque se refiere concretamente a la
exclusion de los paises hispanos del canon modernista en favor de las producciones

anglosajonas (“On Modernism”). Burgos lamenta la centralizacion que lleva a la

73



reproduccion de los intereses de la capital, a la vez que se apropia de la produccion de las
periferias. Observemos que pocos son los escritores nacidos en el mismo Madrid, al
contrario, todos ellos provienen de los “territorios periféricos” de la peninsula, como es el
caso de la misma autora, cuyas obras desde Almeria hubiesen tenido mucha menos
popularidad.

Frente a esta centralizacion, el viaje y las observaciones de Burgos a través de
Europa sirven para acabar con la imagen adulterada de la capital espafiola como centro
unico de la modernizacién. Muestra como en toda Europa las nuevas practicas sociales
estan produciendo otros espacios modernizados alejados del centro. De esta forma, la
modernizacion ha penetrado espacios rurales, urbanos y nacionales, dotandoles de cierta
homogeneidad. La modernizacion se convierte entonces en una herramienta para Burgos,
quien la observa como el primer paso hacia un espacio global, ambito que a su vez utiliza
como arma para animar a la mejora de la situacion de las mujeres en Espana. Burgos
recoge comportamientos de género que en otros paises son aceptados mientras que en
Espaia atn producen rechazo, tales como el trabajo dignificante de las mujeres de clase
media en Paris: “En la clase media, la mujer trabaja en la oficina como su marido” (51).
Si la sociedad parisina, cumbre de la modernizacion, acepta y valora el trabajo femenino,
resulta logico que la sociedad espaiola, avanzando hay esa misma modernidad, reevalte
el papel de las mujeres. En otras palabras, el hecho de que el espacio se conciba como
transnacional puede ser util a la causa feminista de Burgos.

En conclusion, aunque algunos teodricos posteriores como Adorno y Horkheimer
observan la modernidad como un sistema cerrado o una espiral de la que es dificil salir,
para Albert, Espina, Lejarraga, Rios y Burgos la modernidad invita a una reconfiguracion
de la base ideologica de la sociedad directamente asociada con los espacios. En este
sentido el espacio es un concepto que abre posibilidades al cambio. Las cinco autoras,
cada una a su manera, se desvian de la construccion literaria del campo y proponen una
nueva forma de entender el espacio en armonia con los avances del periodo historico.
Albert pone de manifiesto la importancia de abandonar la ideologia patriarcal para
posibilitar una nueva forma de espacio; para Espina, Lejarraga y Rios, el espacio urbano
se erige como protagonista de la modernidad y marco propicio para la emancipacion de

las mujeres, y finalmente Burgos consigue entrever un nuevo concepto de espacio en
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virtud del cual la dicotomia campo y ciudad queda superada. A pesar de las obvias
diferencias tanto argumentales como estilisticas, las cinco escritoras llevan a cabo una
renegociacion de los términos espaciales necesaria para que los espanoles, y mas

concretamente las mujeres espanolas, puedan participar con éxito en el mundo moderno.
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Capitulo 3. Las clases sociales.

Mary Nash se hace eco de la crisis social provocada por la industrializacion ya
desde comienzos del siglo XIX en Europa: “La suplantacion del campo por la ciudad, el
quebrantamiento del mundo artesano, los movimientos migratorios y la resistencia a los
cambios que éstos llevaban implicitos provocaron el hundimiento de los viejos valores
sociales y, por consiguiente, desarraigo profundo en la mayoria de la poblacion”
(Experiencias desiguales 32). Aunque de forma mas tardia'’, también en Espaiia el
proceso de modernizacién econdmica provoca transformaciones en la estructura social.
La imposicion del sistema capitalista, caracterizado por la 16gica del beneficio, llevo a la
progresiva evolucion de una sociedad gremial'® a una sociedad industrial, cuyos nuevos
protagonistas son la burguesia y la clase obrera. La sociedad decimondnica esta en un
momento de transformacion en que queda atras la estructura estamental para convertirse
en sociedad de clases, lo que explica la preocupacion de los intelectuales por gestar y
transmitir a su publico lector una ideologia en que los grupos de renovada importancia,
burguesia y proletariado, tengan cabida y significacion social.

Mientras que en otros paises europeos la burguesia se habia puesto a la cabeza de
la industrializacién, en el caso espafiol se convierte gracias a las desamortizaciones en
propietaria de tierra y, en consecuencia, imita las formas y costumbres de la aristocracia
terrateniente. Muchos historiadores atribuyen a esto el hecho de que la burguesia no
invirtiera en las nuevas formas de industria, dando lugar a lo que los historiadores mas

91

adelante han denominado “burguesia sin revolucion.”'” A pesar de esta critica —

" La industrializacion tardia de Espafia respecto a los nicleos europeos deriva logicamente en una
reestructuracion social también tardia. El economista Gomez Villegas pone de manifiesto que el sistema
econdmico espafiol, aunque paralelo al europeo hasta 1800, acarrea cierto retraso debido a las
particularidades peninsulares del siglo XIX. Apunta en concreto a “la incidencia de la pérdida del imperio
colonial sobre la economia, el comportamiento del sector agricola en el proceso de industralizacion, la
reducida demanda interna que parece que impide el desarrollo de la industria, el proteccionismo” (182)
como causas de la brecha econdmica que se abre entre Espafia y el resto de Europa en este siglo.

1® A pesar de que en el imaginario colectivo hoy asociemos el término “estamentos” con la Edad Media,
expertos como Nufiez Seixas ponen de manifiesto la realidad de un sistema que se prolonga mucho mas alla
de lo que parece, hasta bien entrado el siglo XIX, como vemos en el ejemplo de los gremios, que no
desaparecen totalmente de la peninsula hasta 1834 (32), mientras que en Francia ya lo hacen a finales del
XVIII. Pero, aunque lentamente, la modernizacion penetra en Espaiia a lo largo del siglo XIX.

' El historiador Piqueras Arenas apunta a los problemas historiogréficos en torno a la burguesia del siglo
XIX. Segun Piqueras, cada historiador ha creado una version de la historia valida para la moda del
momento de publicacion, ignorando o manipulando los hechos a su gusto. Piqueras no alcanza en su
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generalizada— a la burguesia espafiola, no toda la culpa en cuanto a la tardanza y poca
efectividad de la industrializacion espafiola recae en este sector social. Sdnchez Marroyo
apunta al respecto:

El asfixiante intervencionismo del Estado en los mercados y en las decisiones de
los agentes econémicos impidié tradicionalmente la liberalizacion y la
competencia. Se favorecia asi lo que Ortega denomind 'cautela del empresariado
espafiol', poco dado a asumir riesgos, lo que limit6 siempre el espiritu de
innovacion y con ello las posibilidades de introducir cambios que favoreciesen un
crecimiento mas acelerado de la economia nacional. (25)

Lo cierto es que, a pesar de las propiedades agricolas y del intervencionismo del estado,
la industrializacion llega a Espaiia de mano de la burguesia, y el poder politico de ésta
aumenta a medida que lo hace su capital econémico. En consecuencia, a la aristocracia
(clase privilegiada del antiguo sistema sefiorial) se une en el poder la burguesia (clase
privilegiada en el nuevo orden industrial). Conviven en el poder representantes de dos
sistemas distintos: uno, residuo del pasado; otro, imagen del futuro.

Ademas de la burguesia, aumenta en volumen e importancia la clase obrera a
consecuencia del proceso de modernizacion. En el panorama politico de la Restauracion,
en que imperaba el turno entre el partido conservador y liberal —ambos compuestos por la
misma ¢lite social—, este nuevo grupo de trabajadores se ve privado de la posibilidad de
participar en el rumbo del pais. La situaciéon comienza a transformarse a finales del siglo,
cuando en 1890 se consigue el sufragio universal masculino. Esto trae como
consecuencia la entrada —limitada pero al menos existente —de representacion de las
clases bajas en los 6rganos de poder. Asi en la ultima década del siglo los grupos obreros
comienzan a organizarse, y teorias sociales como el marxismo y el anarquismo cobran
importancia —aunque el PSOE no consigue representacion parlamentaria hasta 1910. A
comienzos del siglo XX, la nueva clase obrera esta buscando su lugar en la esfera politica
a fin de conseguir ciertas mejoras en su situacién socioeconémica.

La actitud de reforma de la clase obrera es una prueba manifiesta de los cambios
en las practicas sociales que vienen de la mano de la modernidad, segiin Marshall

Berman en All That is Solid Melts into Air y Rita Felski en The Gender of Modernity.

articulo ninguna conclusion o verdad ultima respecto a la burguesia del siglo XIX, sino que plantea los
déficits de las varias versiones historiograficas, que se han ido modificando en las ultimas décadas, y acaba
aludiendo a la necesidad de un estudio mas completo de la burguesia.
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Berman sefiala que, siendo la base del orden estamental una fe ciega en el ordenamiento
del mundo que resulta del deseo divino (115), una sociedad religiosa —como la espafiola—
dificilmente iba a cuestionar ese orden social. Sin embargo, gracias a la creciente
secularizacion —que acaba con la idea de que el poder venia de Dios—y ala
industrializacion —que dota de poder a una clase que habia carecido de ¢l hasta ahora, la
burguesia—, el pueblo por primera vez puede cuestionar la estructura social: “the modern
bourgeoisie may hold vast material powers over the workers and everybody else but it
will never achieve the spiritual ascendancy that earlier ruling classes could take for
granted. For the first time in history, all confront themselves and each other on a single
plane of being” (Berman 115-16). La pérdida de protagonismo social de la aristocracia
frente a la burguesia apunta a la desacralizacion de las clases altas. Como resultado de
esta desacralizacion, por primera vez en la historia las clases bajas pueden cuestionar las
acciones y moralidad de las altas.

Aunque econdmicamente las diferencias entre clases no varian, la modernizacion
supone un cambio radical en la relacion entre las clases a nivel moral y espiritual, puesto
que las clases principales de la modernizacion, burguesia y proletariado, estdn sujetas a
una misma ética: la ética del trabajo. En los términos de Guy Debord,

The bourgeoisie is the first ruling class for which work is a value. And the
bourgeoisie, which suppresses all privilege and recognizes no value that does not
stem from the exploitation of labour, has appropriately identified its own value as a
ruling class with labour, and has made the progress of labour the measure of its
own progress. (82)

Dado que el peso politico, econdmico y social de la burguesia esta en aumento, esta
valoracion del trabajo provoca cierta controversia. Por un lado, la aristocracia,
acostumbrada a los privilegios propios de su estatus en el mundo pre-industrial, desprecia
el trabajo como forma de distinguirse de la clase burguesa. Sin embargo, esta actitud s6lo
relativiza mas la posicion de la clase acomodada en el nuevo orden industrial: el
desprecio al trabajo convierte a esta clase en mero observador de una realidad que esté
cambiando, excluyéndola del mundo moderno. Por otro lado, no sélo la burguesia
obedece a una ética del trabajo. A pesar de los cambios en la situacion laboral (los

horarios fabriles en el ambito urbano en vez del adherimiento a las estaciones del &mbito
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rural), el trabajo es una parte constitutiva de la vida del pueblo y, en consecuencia,
adherirse a la ética burguesa resulta sencillo para las clases trabajadoras.

El trabajo remunerado (a diferencia del trabajo esclavizante en el campo que
hemos visto en el capitulo anterior) constituye pues uno de los ejes principales en torno al
que se reestructuran las practicas sociales en el mundo industrializado, como establece
Mary Nash en su cuidadoso estudio de la aparicion de los movimientos sociales tales
como el movimiento obrero y el feminismo en la Europa del siglo XIX. Afirma Nash que
el trabajo “‘era considerado un valor universal que definia la cultura de las sociedades
industriales y se traducia en un discurso que legitimaba la jerarquizacién social propia del
mundo capitalista” (Nash Experiencias desiguales 34). En el estudio de las clases
sociales, la ética del trabajo, como consecuencia ineludible de la industrializacion y
modernizacion, define las clases que participan en el mundo moderno (burguesia,

proletariado) y las que se ven excluidas de ¢l (aristocracia).

Los escritores finiseculares y las clases sociales.

Los escritores de esta época son conscientes de los cambios que se estdn produciendo
en la sociedad. Burguesia y proletariado se constituyen como los dos grupos mas
retratados en las obras literarias, atacando, por lo general, a la moral capitalista-
explotadora del primero, y defendiendo las ambiciones del segundo. Asi ocurre con
Azorin, Unamuno y Maeztu, que en la ultima década del XIX participan en la prensa
apoyando a la clase obrera. Sin embargo, desde las reconstrucciones posteriores de la
historia literaria se suele “quitarle importancia a aquella época en que los del 98 no eran
ni pesimistas ni abtlicos, sino luchadores sociales” (Blanco Aguinaga Historia social
237), seguramente por la brevedad de esta etapa comprometida. La época de compromiso
social (para Unamuno desde el marxismo, para Maeztu desde el socialismo y para Azorin
desde el anarquismo), se limita a la Gltima década del siglo XIX, posiblemente debido al
desencanto del 98, que llevd a muchos intelectuales a considerar que la solucion al
problema de Espafia debia comenzar en el interior del ser humano; las raices de los
problemas socio-econdmicos y politicos se encontraban asi dentro de la forma del ser

espafiola.
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En consecuencia, al entrar en el siglo XX, muchos intelectuales abandonan la lucha
social y se concentran en la investigacion metafisica, es decir, traspasan el problema de
Espana del ambito social al espiritual. Ya Ganivet, en su tesis doctoral (1889), recoge que
las raices de la tragica situacion espafiola no son econdmicas ni sociales, sino que van
mas alla de lo puramente fisico, albergandose en la pobreza espiritual del espafiol.
Escritores cogeneracionales de Ganivet adoptaran también esa postura ya que, como
afirma Donald Shaw al referirse a la generacion del 98, “al postular la primacia de
ideales, creencias y fuerzas espirituales, por encima de las necesidades sociales concretas,
hallaron una postura sin implicaciones sociales amenazadoras” (28).

En vez de centrarse en las situaciones concretas de la sociedad espaiola, los autores
finiseculares vuelven sus ojos hacia el alma del pueblo, el Volkgeist que el romanticismo
aleman enfatiza. Asi lo vemos en José Martinez Ruiz, mas reconocido por su pseuddénimo
Azorin. Con anterioridad a 1898 sus escritos tienen clara influencia anarquista y, por
tanto, se hacen eco de la situacion social; sin embargo, su obra a partir del desastre gira
hacia el escepticismo, tanto en temas politicos como socioecondmicos, y en consecuencia
busca refugio en la indagacion del espiritu espafiol, mas all4 de estos temas. El més claro
ejemplo de esto es posiblemente su obra El alma castellana (1900), en que hace una
reconstruccion historica de los siglos XVII y XVIII, desviando el foco de atencion de los
grandes acontecimientos a los detalles de la vida cotidiana del pueblo. Resulta
especialmente curioso el prélogo, en que la justificacion de la obra se hace a través de un
breve cuento en que el protagonista, en una taberna, ve en los pajaros fritos el simbolo de
la situacion del pais: mientras que antes los pajaros eran complices del hombre y le
avisaban de la infidelidad de la esposa, “tanto han mudado los tiempos y tan a menos ha
venido la fiereza castellana que si antes matabamos a la infiel ahora nos comemos
tranquilamente las pruebas de la deshonra” (7). A través de esta metafora, Azorin se hace
eco de ese supuesto pasado glorioso que contrasta con la dificil situacion actual. Del
cuento deducimos que tales eran las cualidades del hombre espafiol del pasado que
incluso la misma naturaleza, representada en el pajaro, le era leal. La lealtad de la
naturaleza al hombre —no asi a la mujer— castellano en un tiempo anterior termina
supuestamente debido a la degeneracion de sus virtudes, la cual ha llegado a tal extremo

que el espanol (representado en el castellano) aun siendo consciente de la misma no hace
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nada por superarla. Este libro es el primer paso hacia esa superacion de la degeneracion
espafiola, y tal objetivo se consigue mediante la mirada al pasado y las costumbres y
formas de entonces, puesto que ahi reside el alma castellana en su estado de pureza
anterior a la degeneracion.

La evolucidn ideologica de Azorin le lleva a una resignacion ante el orden social
existente, de ahi que, a nivel politico, se convierta en diputado en el Congreso por el
partido conservador (1907), y a nivel literario, comience una exploracion del campo
(castellano y andaluz principalmente) en busca de una esencia nacional que sirva como
eje de regeneracion social. Asi lo manifiesta Ortega Cantero, que escribe sobre la
observacion del paisaje castellano por Azorin: “Prestd mucha atencion a las huellas del
pasado en el paisaje, y procurd también imaginar su realidad pretérita, para descubrir asi
las realidades originarias del cardcter nacional” (155). El escritor cifra el problema social
en la falta de conocimiento de ese caracter nacional por parte de los habitantes y politicos
de la ciudad. De esta forma, elude los conflictos sociales existentes en la ciudad, y busca
la regeneracion en un concepto abstracto, alejado de las condiciones socioecondmicas
tangibles del momento.

Ese mismo rasgo de abstraccion adquieren las propuestas regeneracionistas de
Miguel de Unamuno, a pesar de que privilegia los hechos sociales sobre los historicos.
Esto es, en su andlisis del problema de Espafia, Unamuno apunta a la Historia (escrita con
mayuscula) de recoger unos sucesos que solo sirven para confundir al lector sobre las
caracteristicas de su pueblo: “Pocas cosas han dado mas torcidos prejuicios al espiritu
que un cultivo vicioso de la Historia” (Obras completas 47). Frente a la Historia,
Unamuno propone el estudio de los hechos sociales, de la vida del pueblo en su dia a dia.
Este concepto, para el que acuia el término de “intrahistoria”, es altamente problematico
y resulta contradictorio dentro de su ideario: mientras que la idea de regeneracionismo
requiere medidas practicas que permitan la resolucion del problema de Espaiia, el estudio
de la intrahistoria es una solucion teérica, quizas util en el plano filosofico-espiritual,
pero a todas luces alejada de una utilidad inmediata para los nuevos fenomenos
socioecondmicos de industrializacidon, inmigracion, ascenso social de la burguesia,
aparicion de movimientos obreros... El critico Carlos Barriuso, en su cuidadoso analisis

de Los discursos de la modernidad, apunta a esta contradiccion en la obra unamuniana:
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Por un lado, la creacion de mitos evasivos literarios sirve para satisfacer las
demandas culturales de una sociedad burguesa a la que Unamuno dice radicalmente
oponerse. Por otro lado, Unamuno pergeia una ideologia que es antitradicionalista
en lo cultural y reaccionaria en lo politico. Lo cual quiere decir que imagenes
sociales como la intrahistoria parecen transformar la sociedad sin dejar de ser
politicamente conservadoras; que su ideologia mitica cuestiona en parte el sistema
politico de la Restauracion con el fin de que, paraddjicamente, Unamuno se
consolide como voz social destacada en el mismo. (31)

En conclusion, podemos afirmar que el regeneracionismo de Unamuno es mas tedrico
que practico. Ante la situacion y problemas sociales adopta una postura conservadora
que, lejos de animar al cambio, reafirma el status quo mediante el adentramiento en un
concepto esencialista de lo espaol.

Pero no son sélo autores que tradicionalmente se han encasillado en el grupo de esa
generacion del 98 quienes buscan una renovacion desde dentro, desde la subjetividad.
También los escritores modernistas, a menudo acusados de encerrarse en sus juegos de
palabras y en una desmesurada preocupacion estética, que se desentiende de cuestiones
sociales, manifiestan en su obra una idea similar de “pueblo”, como ha demostrado
Richard Cardwell al analizar la obra de Juan Ramon Jiménez. Cardwell sefiala la
evocacion de un pasado rural mitico e inalcanzable en las Arias otofiales y Recuerdos
sentimentales de Juan Ramon Jiménez, ajeno a los problemas sociales y econdomicos
concretos de la vida de principios del siglo XX (“Los Machado” 146).

Esta busqueda de soluciones a los problemas en el alma del pueblo, en un pasado
de simplicidad anterior cuyos valores morales-espirituales hay que rescatar, es pues una
actitud finisecular, mas alla de las etiquetas de generacion del 98 y modernismo. Shaw y
Cardwell coinciden en que esta actitud no es sino una prolongacion del romanticismo que
llega hasta el siglo XX:

la literatura finisecular espafola se arraiga en la comun experiencia europea del
romanticismo y re-expresa, aunque tardiamente y por razones sociohistoricas, el
mismo sentido de pérdida, duda y angustia que encontramos en la crisis de
conciencia en los demas paises de Europa después de la Revolucion francesa y las
guerras europeas contra Napoleon. (Cardwell 173)

A pesar de que algunos autores mantuvieron cierto compromiso con la lucha de clases del
lado de los desprotegidos al comienzo de su carrera, su conservadurismo posterior nos

permite concluir que la respuesta finisecular mas extendida de este “sentido de pérdida,
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duda y angustia” es la indagacion en la subjetividad individual y del pueblo que se
propone la reconstruccion espiritual de la nacion. Mayormente, los escritores
finiseculares espanoles buscan en la solucion a sus dudas existenciales una forma de
regeneracion del espiritu nacional, si bien al margen de las transformaciones politicas o

de la revolucion de las masas.

Las escritoras.

La evolucion de escritoras finiseculares como Blanca de los Rios, Carmen de
Burgos, Concha Espina, Maria Lejarraga y Caterina Albert sigue una ruta diferente al
proyecto espiritual regenerador de las contrapartidas masculinas. Asediadas por la misma
situacion social y con unos origenes socioecondmicos similares a sus coetaneos
masculinos, un elemento clave las diferencia de éstos: su género. El hecho de ser mujeres
y de carecer de la libertad del hombre para navegar por el mundo literario, marca la
trayectoria de su obra. En primer lugar, el publico de clase media-alta siente un desprecio
absoluto por el trabajo de la mujer'®; desprecio que aumenta si el trabajo se ve vinculado
a la produccion artistica. Por tanto, las escritoras se ven obligadas a llevar a cabo un
doble esfuerzo para conseguir que su nombre empiece a ser reconocido en la esfera
literaria.

La necesidad de ganarse a un publico que, en principio, esta en su contra puede
ser una de las razones por la que las primeras obras de estas autoras no muestran gran
involucracion en cuestiones sociales. Si bien los hombres comienzan su carrera de
escritor profesional tratando de defender a los mas desfavorecidos y después su
preocupacion se torna existencial, con la subsiguiente cancelacion del peligro que
suponen las clases obreras para una ¢lite intelectual, las mujeres comienzan su carrera
con obras de signo moderado que les pueden ganar el favor de una amplia base de
lectores y con prudencia despliegan un compromiso social que va en aumento. Aunque
sera en obras posteriores a la Primera Guerra Mundial —una vez que las escritoras se han
creado ya “un nombre”— cuando este compromiso se hace del todo patente en obras

como Cartas a las mujeres de Espafia (1916) de Lejarraga, La rampa (1917) de Burgos,

'8 Muchos son los criticos que hacen referencia a la percepcion peyorativa del trabajo femenino en las
clases medias y altas. Véase, entre otros, La polémica feminista de Scanlon.
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o El metal de los muertos (1920) de Espina, ya en los primeros afios del siglo XX se
observan en sus obras rasgos que apuntan hacia el compromiso social al que se entregan
posteriormente, rasgos que vamos a estudiar a continuacion.

Antes de pasar al analisis, sin embargo, es necesario plantear una peculiaridad que
separa a Blanca de los Rios y Caterina Albert de las tres mencionadas anteriormente: su
supervivencia no depende de los ingresos que su obra les suministra. Desde muy joven,
Blanca de los Rios ocupa una posiciéon en el mundo literario madrilefio, en el que es
introducida por amigos de la familia y en el que encuentra su lugar al lado de su gran
amiga Emilia Pardo Bazan. Mientras su popularidad no depende de la cuestion
econdmica, su invitacion constante a los eventos publicos le proporcionan visibilidad
social y, ciertamente, la independencia de su esposo. Quizas por ello, y desde su talante
conservador, a lo largo de toda su obra recoge al pueblo como protagonista, dejando
intuir los problemas del mismo pero sin acabar nunca de comprometerse totalmente con
él.

Caterina Albert es el caso opuesto. A pesar de participar en las revistas literarias
catalanas mas destacadas del momento, carece de una personalidad publica. Quizas por la
soledad que caracteriz6 su formacion —béasicamente limitada a la lectura de cuanto caia en
sus manos alla en su juventud en el pueblo cataldn de 1’Escala—, nunca formo parte de
grupo literario alguno ni tenia una imagen publica que cuidar. Esto, unido a su
privilegiada posicidon econdmica, le permiti6é una gran libertad tematica en su obra, que
Helena Alvarado ha descrito como “desanestesiadora de los sentidos, llena de
complejidades y centrada en los seres mas indefensos y marginales” (mi traduccion, 30).
La obra de Albert, desde un primer momento, es social, como revela su primera
produccion, La infanticida (1898), pero no se refugia en un modelo utodpico de estabilidad
pre-industrial tan del gusto de sus coetaneos masculinos. La infanticida es un monélogo
teatral que recoge los pensamientos de una joven del campo que, al verse abandonada por
su amante y aterrorizada por su padre, tira a su hijo recién nacido a la rueda del molino.
Albert esta haciendo con este drama un llamamiento a la reconstruccion de una sociedad
que acorrala a sus miembros mas indefensos y los lleva a situaciones limite. Mas
importante atn, delata la imposibilidad de seguir el camino de la modernidad desde la

estructura agraria e idealizada que postulan otros escritores finiseculares.
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Como vamos a ver a continuacion, las cinco escritoras de este estudio retratan un
mundo social con problemas e imperfecciones, ante el cual no se cruzan de brazos,
independientemente de que su nivel de compromiso social sea velado u obvio. Todas
ellas parecen indagar en posibles soluciones a los problemas de la sociedad espafiola,
creando una nueva escala de valores que esperan difundir a través de sus obras y que,
desde su punto de vista, es precisa para dar lugar a un nuevo ciudadano mas apto para una
Espaia que necesita redefinirse en base al proceso de modernizacion. Se convierten asi

en agentes de la modernidad, cada una a su manera.

Caterina Albert: Reproduccion y resistencia al status quo.

En Cataluna, las clases medias ven en la centralizacion castellana el obstaculo
principal para su propio desarrollo y la causa de los problemas econdémicos catalanes, lo
que les lleva a impulsar el nacionalismo catalan. Segiin Gerald Brenan, la pertenencia a
una clase social u otra en Catalufia determina el posicionamiento entre catalanismo o
anarquismo. Aunque el esfuerzo de las clases medias por extender la ideologia
nacionalista catalana triunfa a largo plazo, a comienzos del siglo XX la clase obrera, tanto
industrial como campesina, se siente atraida por las corrientes anarquistas (Brenan xi-
xiii). Partiendo de esta brecha ideoldgica entre las clases, resulta mas facil comprender el
posicionamiento de Caterina Albert, que como sujeto de la clase media-alta adopta una
postura catalanista y trata de propagarla entre sus lectores —postura que exploraremos mas
detalladamente en el proximo capitulo. Su catalanismo, sin embargo, no entra en
conflicto con las ideas de justicia social, aunque si con la violencia del discurso
anarquista, como veremos a continuacion.

En su narrativa, Albert muestra su fascinacion con el pueblo y la clase
trabajadora, aunque su representacion de la misma tiene ciertas limitaciones debido a su
posicion de observadora o outsider. La autora recoge en el cuento “La explosion” (1902)
el conflicto entre una estructura de clases apegada a la tradicion y las nuevas corrientes
ideoldgicas que la cuestionan. Pedro ha perdido su trabajo en el taller por una discusion
con el jefe, Don Eladio. Aunque su esposa le implora que hable con don Eladio para
recuperar su puesto, la influencia de las ideas socialistas y anarquistas llevan a Pedro a

definir a su antiguo patréon como parte de la burguesia explotadora y toma la justicia por
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su mano poniendo una bomba en el taller. La explosion final es doblemente tragica, pues
no so6lo acaba con el taller de don Eulalio —a quien el lector ha tomado aprecio a lo largo
del relato—sino que también muere la esposa de Pedro.

Este es uno de los pocos relatos de Albert que lidian abiertamente con las nuevas
ideas sociales que se extienden por toda Espafia. Catalogado por la misma autora como
un drama rural —segun el titulo de la coleccion—, el relato muestra cuan inutil es el intento
de analizar el ambito rural como ente aislado de las tensiones sociales de la modernidad,
pues el relato se ambienta en un pueblo sometido a los mismos problemas
socioecondmicos de la ciudad: el hambre, el desempleo, la tension entre clases diferentes,
la sumision del obrero al patron... Aunque en “La explosién” podemos reconocer una
defensa del status quo, Albert recoge el discurso de justicia social marxista con tal
claridad y logica que el lector se siente atraido por €I, si bien la llamada a la accion
directa del anarquismo es criticada. Su posicion ante el anarquismo es claramente
negativa. Sin embargo, deja entreabierta la posibilidad de un discurso de justicia social
alejado de la violencia y que solo es posible a través de la mejora del sistema econdmico,
que para Catalufia resultaria mas facil —al menos en teoria— separado de la carga de
Espana.

El discurso légico y claro de un trabajador se convierte en la principal arma de
resistencia al sistema social. A lo largo de la obra, el lector comprende y conecta con los
sentimientos de la clase trabajadora, que sufre las consecuencias de un sistema
econdémico que no funciona:

iNi para barrendero me han querido, ni atin recomendandome el mozo de un
concejal! {No vale que uno sea hombre de bien y se presente con toda legalidad y
quiera trabajar de un cabo al otro del dia! jAmigo, paciencia! Si no encuentras
trabajo, descansa; y a la hora de almorzar, pasea por la Rambla; y a la hora de
comer, clavate un pufietazo en los morros; y a la hora de cenar, vete a la cama... Y
después no tengais malos pensamientos, jira de Dios! (67)

El paralelismo de las Gltimas frases a través de la expresion “a la hora...” no sélo crea un
ritmo agitado y urgente, sino que también hace consciente al lector de la longitud de un
dia pasado en el agonico sentimiento de inutilidad e insuficiencia (como trabajador y
como esposo) de Pedro; el uso de las exclamaciones nos transmite la desesperacion de un
hombre rechazado, un hombre a quien sus cualidades positivas no le han valido ningin

reconocimiento en el mundo. Si el trabajo se considera el punto comun a todas las clases

86



en el mundo moderno, la falta de ¢l no s6lo produce necesidad, sino que excluye al
parado, en este caso Pedro, de la modernidad. La frustracién de Pedro por tanto, tiene una
doble vertiente: es tanto material (imposibilidad de cubrir las necesidades basicas) como
ideologica (exclusion del sistema). Albert justifica con esta logica las lineas de
pensamiento que van a alejar a su protagonista de la complacencia con el sistema
establecido, validando este alejamiento incluso a través de la apelacion religiosa “jira de
Dios!”.

Ante su exclusion ideoldgica y material del sistema, Pedro encuentra refugio en
una ideologia de cambio, que si bien a lo largo de la obra resuena como socialismo, al
alcanzar el final del relato —en que Pedro pone una bomba en el taller de su antiguo
empleo— se revela como anarquismo. La accion directa o, en otras palabras, las acciones
terroristas incitadas por los anarquistas son criticadas, pero la idea de justicia social
subyacente al anarquismo, en términos marxistas, se presenta positivamente: “;Cuando
pienso que hay quien tiene palacios y malgasta millones, sin doblar la espalda ni sobre la
forja, ni sobre el telar, mientras pululan por las calles hambrientos a docenas que no
tienen un rincon donde echarse, como si no fuesen de carne como los ricos!” (67).
Aunque las exclamaciones restan serenidad y, por tanto, objetividad a la exposicion del
discurso, la sinécdoque que nos lleva de la “carne” al cuerpo y la humanidad de los
pobres dota de una fuerza expresiva a la frase que sacude la conciencia del lector. Parte
de este logro expresivo se encuentra en la seleccion del vocablo “carne”, que trae ecos
religiosos a la lectura. En su vida publica Albert no se definié como adepta a la religion,
y sus obras en general no presentan signos de religiosidad, sin embargo, es consciente de
la fuerza de este lenguaje inscrito a fuego en el subconsciente del lector, y se sirve de ¢él,
de esa “carne”, para recordarle que también el Cristo a quien reza era de carne y pobre.

Albert opone asi resistencia al discurso de clases establecido como objeto natural
inamovible, y presenta la necesidad de un cambio para alcanzar un sistema mas justo para
todos, principalmente para el pobre. Ricardo de la Cierva atribuye el éxito del
anarquismo en Catalufia al hambre y la division extrema que la misma producia entre dos
clases: pobres y ricos. “Esta division auténtica era seguro campo de cultivo para otra
propaganda, la de la destruccion y el odio, abanderada por los anarquistas desde su

terrorismo grupista y sus nacientes sindicatos revolucionarios” (111). En el texto no se
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presenta ningun sindicato, pero si el terrorismo, al que Pedro recurre como forma de
recuperar control sobre su vida y que justifica a través de la sustitucion de su memoria
individual por la memoria colectiva de su clase social.

Como parte de la clase obrera, Pedro se halla en posesion de una memoria
colectiva especifica: la explotacion de las clases bajas por las privilegiadas a lo largo de
siglos. La memoria colectiva que, segun el estudio sobre el funcionamiento de la
memoria de Kart Kohut, estd formada por la herencia no de un grupo, sino de los muchos
a que pertenece el sujeto en cuestion (familia, clase, sexualidad, nacionalidad...), se
transmite de generacion en generacion. Asi, en la memoria colectiva de Pedro esté el
abuso de las clases altas, pero esta idea s6lo se materializa y exterioriza cuando el ser
humano encuentra las herramientas lingiiisticas e ideologicas de finales del siglo XIX:
marxismo, socialismo, anarquismo. Se observa en “La explosion” el conflicto entre esta
memoria colectiva y la memoria individual de Pedro, reflejo a su vez del conflicto entre
el deseo de resistencia de la autora y la necesidad de continuar un sistema de clases que la
privilegia a nivel personal.

La memoria del protagonista se ve truncada desde el primer parrafo, en que su
esposa le increpa a Pedro: “Recuerda que cuando te atropell6 una tartana, yendo hacia el
taller, [el jefe, don Eladio] te hizo conducir a su misma cama y nunca te falté caldo de
gallina. Recuerda que, con lagrimas en los ojos, le dijiste que nunca olvidarias lo que
habia hecho por ti”’ (65). Ya desde el comienzo las palabras de la esposa perfilan las
caracteristicas de un jefe que no encaja en la definicion de burguesia explotadora del
discurso marxista, convirtiéndose la mujer en defensora del sistema establecido. A través
del uso del mandato y de la repeticion, “recordar” se convierte en la actividad clave desde
el comienzo de la obra. Afirma Karl Kohut que “[1]a memoria individual forma parte de
nuestra conciencia y constituye la base de nuestra identidad. Un hombre que ha perdido
la memoria ha perdido su identidad.” Al olvidar su pasado, o mejor dicho, reemplazarlo
por los recuerdos de explotacion de la memoria colectiva, Joaquin se pierde a si mismo,
hasta el punto de que su mujer, a lo largo del relato, parece no reconocerlo: “su marido,
aquel hombre que seis meses antes tenia el mejor genio del mundo, prudente, trabajador,
alegre [...] se habia vuelto refunfufion, arisco, violento, lleno de odios y recelos, siempre

quejoso de los amos, juzgando raquitico el salario y calificando el trabajo de miserable
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explotacion” (69). El Iéxico socialista “amos”, “raquitico salario”, “explotaciéon” ha
penetrado profundamente en la psique del protagonista como resultado de una serie de
condiciones sociales (la pérdida del trabajo, la imposibilidad de encontrar otro, la
necesidad econdmica, y en definitiva, su exclusion del mundo moderno) que le hacen
perder el dominio de si mismo y posibilitan la negacion del individuo y la implantacion,
en su lugar, de una memoria colectiva.

Frente a la memoria individual de Pedro, que no le permite tomar riendas de su
propia vida (no encuentra trabajo y la imposibilidad de mantener el hogar invalida su
masculinidad frente a su esposa), la memoria colectiva de explotacion obrera ofrece a
Pedro la posibilidad de actuar, de hacer algo, en busca de un interés mas alto: la justicia
social. Su exclusion del mundo moderno y su exposicion a las ideas anarquistas es lo que
finalmente lleva a Pedro a tomar una resolucion violenta. La explosion final causada por
la bomba que pone Pedro es una manifestacion del movimiento anarquista. Julia Kristeva
explica asi el uso de la violencia ante la exclusion social:

when a subject is too brutally excluded from this sociosymbolic stratum; when, for
example, a woman feels her affective life as a woman or her condition as a social
being too brutally ignored by existing discourse or power (from her family to social
institutions) she may, by counterinvesting the violence she has endured, make of
herself a “possessed” agent of this violence in order to combat what was
experienced as frustration. (454)

Aunque Kristeva se refiere concretamente a la situacion de las mujeres, sus palabras
pueden dar cabida al amplio conjunto de los sujetos excluidos de la sociedad. De esta
forma comprendemos la actuacion de Pedro que, sintiéndose excluido del sistema, se
convierte en un agente de violencia contra el mismo. La violencia es pues el resultado de
un sistema socioecondémico que no funciona y contra el que Albert se rebela, aunque en
ningin momento defiende la violencia de la bomba —es mads, la critica implicitamente al
causar que la bomba no s6lo acabe con el taller sino que mate también a la abnegada
esposa de Pedro.

La muerte de Joaquina puede tener varias interpretaciones. Aunque por un lado
sobresalta al lector y pone de relieve las consecuencias negativas de la violencia —de ahi
que se pueda tomar como una llamada a la inutilidad de las ideas anarquistas—, también
puede verse desde otro angulo. Joaquina se habia presentado desde el primer parrafo

como protectora del status quo, al defender al patron y criticar abiertamente a los amigos
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anarquistas de Pedro y sus ideas de justicia social: “Porque, hijo, eso que a veces contais
de que no habra ni ricos ni pobres, y todos seremos iguales, y no se conocera la miseria,
ya te he dicho que no lo veo demasiado claro. Créeme: déjate de imaginaciones, que por
ese camino no podras adelantar mucho” (68). Su escepticismo respecto a la posibilidad de
justicia social la convierte en simbolo del sistema de clases establecido y de una clase
obrera resignada a su suerte. Desde este punto de vista, su muerte, aunque despierta la
tristeza e incluso el sentimiento de injusticia en el lector, se convierte en un simbolo de
cambio, en una puerta abierta hacia un sistema de clases distinto.

La explosion final, a todas luces injusta puesto que acaba con el taller —que en
realidad el patron habia conseguido a base de duro trabajo— y con la vida de Joaquina,
parece invalidar todo discurso de justicia social expuesto anteriormente y asi abogar por
una continuacion del status quo. Sin embargo, lejos de perpetuar el sistema, “La
explosion” revela un deseo de cambio: la exposicion de las ideas socialistas en términos
claros y logicos con las que el lector puede conectar, la denuncia de un sistema
econdmico que excluye a parte de sus miembros y los aleja del mundo moderno, y la
muerte —tradgica pero no por ello menos significativa— de la defensora de la tradicion.
Lluisa Julia se refiere a esta ambigiiedad de algunas de la obra de Caterina Albert: “La
situacion sociocultural de la Cataluia de comienzos del siglo XX, la condiciona
enormemente y le impide dejar via libre a sus inquietudes vitales y literarias. Luchar
contra algunos significaria abdicar de la propia clase social, cosa que tampoco se atreve a
hacer” (mi traduccion, 10). Quizas sea entonces esa falta de atrevimiento que menciona
Julia la que lleva a la autora a mostrar anhelos de reproduccion y resistencia al sistema
paralelamente.

La injusticia que provoca en el lector tanto la muerte de Joaquina como la
destruccion del taller es muestra de un deseo de continuacion del sistema establecido, una
advertencia ante el peligro del cambio y, en consecuencia, una forma de defender y
reproducir el status quo. Sin embargo, a la vez Caterina Albert elabora un discurso
socialista en términos claros y concisos que convencen al lector y provocan en ¢l
resistencia ante el sistema de clases establecido. Este doble y contradictorio efecto de
resistencia y reproduccion es muy comun entre las escritoras de principios de siglo y, en

realidad, es consecuencia de las tensiones que produce la modernidad en la subjetividad
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del escritor. Reproduccion y resistencia se combinan en este cuento revelando las

tensiones internas tipicas de una autora de la modernidad.

Carmen de Burgos: Influencia del capitalismo en la definicion de las clases.

Carmen de Burgos combina las realidades de diversas clases sociales en su obra,
tanto novelistica como periodistica, ofreciendo una imagen nitida y completa de la
sociedad de principios del siglo XX. Buen ejemplo de ello lo tenemos en su novela corta
En la sima, publicada en la coleccion Cuentos de Colombine (Novelas cortas) en 1908.
Desde la dptica de la protagonista —Burgos prefiere en sus obras protagonistas femeninas
y el acercamiento a su psicologia—, el lector percibe la presencia de la modernidad en
Espaia y se hace patente que no hay escape a la misma, que todas las clases sociales se
ven sujetas a sus contradicciones y conflictos.

En la sima narra el encuentro casual en una estacion de ferrocarril andaluza de
Luis y Maria, dos aristocratas de mediana edad que crecieron juntos, casi como
hermanos. Se perdieron el rastro tras sus respectivos matrimonios; el de Luis con una rica
inglesa que aspiraba a conseguir un titulo nobiliario y que se cansé rapidamente de €l
(aunque en la separacion ella mantuvo su titulo a cambio de una cantidad de dinero
mensual para €l), y el de Maria con un anciano rico que la dej6 viuda de muy joven.
Movida por el afecto de la infancia, Maria se queda unos dias en el cortijo de Luis, donde
¢ste se le declara y ella lo rechaza, sin quedar claramente establecido si se debe a su
miedo a perder la libertad de que disfruta o a los convencionalismos sociales que la
condenarian por unirse a un hombre casado. La historia de amor se convierte en excusa
para mostrar un mundo que esta cambiando debido al proceso de modernizacion.

Debido a la historia amorosa, la clase social a que mas acceso permite la novela es
la aristocracia. Esta sufre un proceso de desacralizacion, es decir, es despojada de toda
nocion de superioridad social: “Luis de Herrerias era el tipo perfecto de esa aristocracia
decadente, degenerada, cuyas prerrogativas, fortuna y virilidad van cayendo poco a poco
en la sima abierta por el tiempo™ (278). Esa “sima abierta por el tiempo”, que da titulo a
la novela, indica la distancia entre un mundo anterior y el mundo presente. Si entendemos
el tiempo como un camino recto, la sima o cavidad en la tierra, es una marca de

discontinuidad historica entre el pasado y el futuro, y requiere un “salto” para pasar al
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otro lado del camino. La sima se convierte asi en metafora de la inutilidad del sistema
previo para un nuevo momento historico y de la necesidad de un cambio. Como
representante del sistema anterior, tenemos a esta aristocracia personificada en Luis de
Herrerias, que no so6lo se ve desposeida de sus privilegios y riquezas en el mundo
moderno, por inutil para la nueva economia de un mundo industrializado y capitalista,
sino que su propia reproduccion se hace imposible, como Burgos manifiesta al atacar su
virilidad que “va cayendo” (278). Por tanto, la autora establece la necesidad de un cambio
en el sistema social para que éste sea mas adecuado a la nueva realidad econdmica del
pais.

Esa nueva realidad econdmica estd determinada por la industrializacion y el
capitalismo, y se impone en la sociedad espafiola, independientemente de los esfuerzos de
resistencia que se hagan. Queda esto registrado en el antiguo palacete del aristocrata: “La
casa de los padres de Luis habia tenido también mala suerte. Los escudos nobiliarios de la
familia Herrerias, rotos y revocados, se mezclaban con las muestras de vino y los rotulos
de los almacenes que ocupaban el piso bajo, mientras en el superior se habia instalado un
hotel. El fin de todos los palacios nobiliarios” (297). Con un lenguaje llano y escueto
pero muy expresivo, el lector descubre que el marqués ya no tiene palacio. No solo eso,
sino que ningin marqués parece tener palacio. Es significativo el hecho de que se hayan
transformado en hoteles, puesto que son espacios abiertos a cualquiera que pueda
pagarlos. La nueva estructura econémica traida por la modernizacién cambia la estructura
social, y los espacios que antes estaban restringidos para el uso de los nobles estan ahora
abiertos a todo aquel en situacion economica pudiente. El mundo moderno se apropia de
estos espacios ya existentes para adaptarlos a un orden econémico nuevo (el capitalismo)
y mostrar un orden social que estad forzado a evolucionar.

También en el discurso se modifica el tratamiento de la aristocracia. A pesar de
sus respectivos titulos nobiliarios — marquesa de Montano y conde de Herrerias— los
protagonistas se llaman entre ellos por sus nombres de pila, Maria y Luis. La familiaridad
entre los dos protagonistas podria disculparse o justificarse debido a su amistad durante la
infancia, pero muchos afios han pasado desde entonces, y teniendo en cuenta que ambos
han estado casados con otras personas, el tratamiento formal, mas distante, seria el

apropiado socialmente. Quizas este atrevimiento no llamase tanto la atencion si no fuera
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porque va mas alla de los personajes y llega al narrador: de la misma forma que ellos se
tutean, también los tutea el narrador, perdiendo por el camino la distancia social (entre el
lector de clase media y los protagonistas de la aristocracia) que supone la apelacion a los
titulos nobiliarios y de tratamiento como don/dona, sefior/sefiora...

El narrador, que de esta forma despoja a los protagonistas de cualquier
superioridad social, va un paso mas alla en la desmitificacion de las clases altas y diluye
las fronteras entre clases cuando el interventor del tren duda de la condicion de aristocrata
de Maria:

— No me ajusto al patron de lo que el pobre hombre creerd que debe ser una
marquesa. Lo disculpo porque yo también he tenido ilusiones. ; Verdad, querido
Luis, que al hablar de los aristocratas los sofiamos a todos como graciosas
filigranas? Los picaros cuentos versallescos y las leyendas de la Edad Media tienen
la culpa. (267)

La autora esta criticando por boca de Maria la literaturizacion, no solo de la mujer, sino
también de la clase social a que pertenece. A través de la construccion literaria de la
nobleza, seres humanos reales se convierten en meras “filigranas”, se homogeiniza toda
una clase y se le atribuyen una serie de atributos fisicos y comportamientos que tienen
como punto comun su diferencia con los de otras clases. Maria se distancia de ese patron
que tanto el interventor del tren (que duda de su condicion social) como el lector del libro
asumen para una aristocrata y se define como mujer de carne y hueso, expuesta a las
mismas situaciones que el resto de las mujeres (lo que se ve confirmado cuando la
piropean los quintos).

Debido a estos nuevos espacios compartidos por clases sociales diferentes (como
el tren y la estacion en En la sima) creados gracias a la modernizacion, se hace posible la
observacion de primera mano de las clases privilegiadas, lo que a su vez colabora al
proceso de desacralizacion de las clases privilegiadas que el critico Marshall Berman
propone como caracteristica de la modernidad. El interventor o revisor de billetes tiene
dificultad para reconocer a Maria como aristocrata, pues gracias al contacto en el tren, ve
en ella a una persona de carne y hueso, alejada de las ideas abstractas que sobre la
nobleza tenia forjadas el pueblo llano. Burgos —seguramente consciente de la influencia
que el proceso de modernizacidn tuvo en sus propias oportunidades y en su identidad

profesional (Susan Kirkpatrick 169)— presenta los cambios que este proceso lleva a la
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ideologia de clases en la sociedad espafiola de principios de siglo XX. A su vez, la
modernidad se manifiesta como causa directa de una nueva percepcion o redefinicion de
una clase a los ojos de las otras.

Igualmente, el proceso de modernizacion permite la creacion de espacios nuevos,
en que las lineas que separan las clases sociales no se borran pero se difuminan. De
acuerdo a Tufidn de Lara, “es un rasgo esencial de la época el que la ideologia de la
sociedad feudal o sefiorial persista aun a través de la nobleza en la sociedad burguesa de
1900” (*“Poder” 99). Una de las caracteristicas de esa ideologia feudal es la segregacion
social, que define claramente los espacios asignados a cada clase. Aunque segun Susana
Celemin, en el Madrid decimonoénico ya encontramos un espacio con representantes de
todas las clases sociales, la plaza de toros, éste sirve en realidad como instrumento para
marcar la distancia social entre las mismas y para establecer la pertenencia a una u otra
(segln el acceso a un palco, a la sombra...). A principios del siglo XX, sin embargo, la
industrializacion lleva al desarrollo del area de servicios, que a su vez permite la creacion
de lugares de convivencia para clases distintas, lugares que no reproducen el status quo.
En En la sima, este lugar de encuentro y reconfiguracion de relaciones de clases es el
restaurante de la estacion de ferrocarril de Baeza (Jaén).

En el relato, el ferrocarril, simbolo por excelencia del proceso de modernizacion,
da lugar a la creacion de una cantina y un restaurante en la localidad de Baeza. Aunque la
cantina acoge a la mayoria de los jovenes de tercera clase, en camino a prestar el servicio
militar, “[a]lgunos se atrevieron a empujar la vidriera de la fonda” (263) para disfrutar de
un café en lo que era “para ellos, supremo centro de lujo” (264), el restaurante. El
ferrocarril ha creado por tanto un espacio en que clases diferentes pueden acceder a
servicios similares. “La vidriera”, metafora de la barrera tanto fisica como psicoldgica
entre las clases, y a través de la cual las clases bajas solo podian observar, de forma
distorsionada, la vida de las clases altas, se hace franqueable gracias a una sociedad
capitalista en que el dinero permite el acceso a los mismos servicios, independientemente
de titulos nobiliarios o estatus social. El nuevo espacio comun del restaurante (en la
estacion), resultado de un mundo moderno, tiene por tanto una doble funcion: es un lugar

para comer/beber pero también es un lugar de renegociacion de significados sociales.
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No s6lo merman las distancias entre clases a través del uso colectivo del
restaurante, sino que vemos el acercamiento social también en el mismo andén, en el que
se confunden gentes de todas las clases esperando, bajando o subiendo al tren. Los
quintos, jovenes que por primera vez se alejan de la familia, se apresuran para no perder
el tren: “todos corrian, y muchos no olvidaban decir al paso un requiebro a la marquesa o
un chicoleo a los negros ojos de la joven duefia [de la cantina de la estacion]” (270). Con
el paralelismo establecido a ambas partes del nexo disyuntivo “0”, las dos mujeres que
observamos en el andén reciben el mismo tratamiento, se borran las diferencias de clase,
y aristocrata y trabajadora quedan situadas en un mismo nivel. En los términos criticos de
Hill Collins, la identidad del ser humano no se define en base a la categoria de género
exclusivamente, sino que todo individuo es el resultado de la interseccion de las multiples
categorias en las que encaja (raza, clase...), que se transmiten a través de la familia (167).
Asumiendo esta base tedrica observamos que, aunque la condicion de mujeres de la
aristocrata y de la mesonera las pone en situacion de igualdad, su condicion de clase hace
esperar un tratamiento diferente hacia ellas, y la inexistencia de éste es muestra de una
relajacion de las fronteras entre clases como resultado de una sociedad que esta en
proceso de cambio.

Este cambio opera también en el pueblo llano, que es observado a través de la
lente de la modernidad y se redefine en torno a ella. Concretamente en esta novela corta,
Burgos se aproxima al colectivo minero, cuya vida es transmitida por un narrador
omnisciente. El carbon, el hierro y el plomo eran los tres productos principales
explotados en las minas espafiolas, y tanto su aplicacion (en calidad de combustible,
materiales de construccion...) como su explotacion (en la minas, principalmente de
Asturias, Pais Vasco y Andalucia) hubieran sido inconcebibles sin el proceso de
modernizacion'®. En consecuencia, la mineria es en si misma una actividad
intrinsecamente unida al mundo moderno, y por consiguiente los mineros —que segun
Tunén de Lara ascienden a 167.000 en 1910- constituyen el subgrupo de la clase

trabajadora mas afectado por la experiencia de la modernidad.

' Concha Espina también urde una de sus novelas mas reconocidas por la critica, El metal de los muertos
(1920), en torno a la explotacion minera.
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A diferencia de otros autores anteriores, como Galdoés al describir con realismo la
dureza de la vida en las minas en Marianela, Burgos usa “un lenguaje descriptivo
objetivo, que se apoya en la observacion de la realidad, pero que supera el mero realismo
y el pintoresquismo costumbrista, porque los acompafia siempre un afan de seleccion de
elementos, y tras la observacion se esconde a menudo otra intencion” (Nufez Rey “La
narrativa” 353). Aunque su descripcién de las minas est4 basada en la realidad®, Burgos
selecciona principalmente aquellos aspectos que muestran los cambios que la clase
trabajadora esté sufriendo a causa de la nueva estructura capitalista y la modernizacion: el
individualismo creciente y la clara percepcion de la volatilidad del tiempo.

Con pinceladas breves pero expresivas, Burgos hace una recopilacion de los
diversos trabajos asociados a la mineria, de entre los cuales, s6lo uno parece tener un
posible final relativamente feliz, el de los destajistas, que “encontraban a veces un filén
blando para enriquecerse y poner una cantina; suefio dorado de los explotados, que gritan
y vociferan hasta convertirse en explotadores” (294). El sentido de comunidad y
solidaridad social se pierde entre los explotados ante la posibilidad ofrecida por el
capitalismo de salir de esa situacion. El individuo moderno, minero en este caso, es
consciente de su posibilidad de ascenso social a costa de la explotacion de si mismo (su
trabajo en la mina hasta encontrar el filén) y de la explotacion de los demas (en la cantina
en la que cobrara precios abusivos). Se somete asi al sistema capitalista de explotacion
con el objetivo en mente de liberacion futura, entendida siempre en términos individuales
y no comunales, puesto que su éxito econdmico depende de la explotacion de su propia
comunidad.

Ademas del individualismo, Burgos recoge también el cambio en la percepcion
del tiempo: “los mineros, que no tienen el vicio de ahorrar, y gastan su dinero para gozar
el presente, puesto que el manana se les aparece siempre con la vision de una piedra que
cae de la mina, de un cable que se rompe, de un barreno que estalla o de un terreno que se

desprende” (281). La volatilidad del tiempo se hace presente cuando el hombre es

% Resulta apropiado mencionar que la vida de los mineros varia también de una region a otra. Segiin apunta
Adrian Shubert en su Historia social de Espafia (1800-1990), la mineria en Asturias tiene caracteristicas
propias, al estar en manos de intereses espafioles en vez de depender de las inversiones extranjeras, como es
el caso de las minas en Andalucia, donde se ambienta En la sima. Igualmente mientras que en Asturias
habia trabajadores mixtos, menos sujetos a los explotadores de las minas por poseer y cultivar también sus
tierras, en Andalucia los mineros no tenian ningtn tipo de posesion, por lo que se hallaban mas a
disposicion de los caprichos y dictados de las grandes compaiiias.
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consciente de la propia mortalidad. La explotacion de la naturaleza que el minero lleva a
cabo contiene grandes riesgos, y consciente de ello, el futuro pierde importancia, lo que
conlleva modificaciones de otros conceptos culturales: el “ahorrar” se convierte en
“vicio”. La unién de estos términos, inicialmente antitéticos, produce un shock en el
lector, lo desautomatiza, para permitirle el acceso a una comprension mas profunda de la
realidad de los mineros, y de su entrega consciente al mundo de la modernidad aceptando
lo efimero de su tiempo.

Burgos contintia la descripcion de la vida en las minas por unas cuantas paginas,
con un lenguaje que Nuifiez Rey ha calificado de “documental, cercano al periodistico”
(“La narrativa” 353), a través del cual permite el acceso a este mundo a un lector poco
familiarizado con ¢l. Desde el punto de vista de la marquesa, la subordinacion del hombre
a la maquina resulta antinatural: “Alli los hombres no trabajaban al sol; tenian que minar
como esclavos las entrafas de la tierra para arrancarle su tesoro” (292). La seleccion
Iéxica (esclavos, entrafias, arrancar) unida a la aliteracion de la—r y la—t denota
rapidamente la dureza del estilo de vida del minero y como, en su ambicion, el hombre se
aleja de la naturaleza y se esclaviza voluntariamente al servicio del mundo moderno. Rita
Felski hace referencia también a esta idea, ya mencionada en la Dialéctica de la
lustracion: “Through the blind exercise of mastery over nature, reason is transformed
into its opposite, as exemplified in the irrationality and barbarism of a modern capitalist
society driven by the dual imperatives of instrumental reason and commodity fetishism”
(5). Como otra de las muchas contradicciones de la modernidad, el uso de la razén lleva
al abuso, y el abuso de la razon acaba por someter al hombre en vez de hacerlo mas libre.
Asi el minero que ansia su libertad a través del hallazgo de la riqueza rapida mineral se
ve en realidad mas sometido como resultado de sus deseos.

Burgos deja entrever una salida a este circulo vicioso. Tras hablar de la
servidumbre y de la injusticia en la vida del minero, concluye “Sin duda, la idea del
anarquismo naci6 en la mente de un minero” (293). Sélo esta frase remite al movimiento
social en toda la obra, no hay ninguna otra mencion al anarquismo ni a otra forma de
asociacionismo obrero. En esta frase, escueta, no hay invitacion a unirse a la causa
anarquista, ni admiracion o desdén. Es simplemente una afirmacion, aparentemente

objetiva, de la que se sirve para sembrar la idea en la mente del lector, de modo que
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puede leer lo que contintia desde una Optica concreta, teniendo presente la realidad de los
movimientos sociales que se extienden en Espafia, en concreto el anarquismo. Aunque
Burgos parece hacer un esfuerzo consciente para mantenerse alejada de manifestaciones
politicas expresas en estos afios —hasta 1910, afio en que entra en el PSOE de forma
activa—, la mencion al anarquismo en esta obra parece una llamada a la comprension.
Segun Jover Zamora, una de las causas por las que se extiende el anarquismo en Espafia
en estos afos es la desorientacion de una sociedad ante un sistema en que conviven
formas capitalistas y feudales (499-503). El minero, que sufre de estas tensiones entre un
sistema econémico nuevo y un sistema social que no se ajusta a las nuevas condiciones
del econdmico, padece las consecuencias del conflicto entre ambos y los movimientos
sociales pueden convertirse en medio de emancipacion.

En conclusion, En la sima recoge un mundo crecientemente secularizado y regido
por el sistema capitalista que desafia la ideologia social heredada de siglos anteriores y
muestra como la modernidad redefine las relaciones sociales espafiolas a principios del
siglo XX. Como Habermas establece en uno de sus discursos, “Modernity can and will no
longer borrow the criteria by which it takes its orientation from the models supplied by
another epoch; it has to create its normativity out of itself” (7). La definicion de las clases
en la sociedad espafiola heredada de un orden anterior resultan inttiles para la
Modernidad. Queda patente la falta de cabida de la aristocracia en la sociedad debido a su
apego a las formas econdémicas tradicionales (vive de las rentas, de la agricultura, pero se
niega a invertir en nuevas técnicas y maquinaria modernas), y transmite al lector la falta
de admiracion hacia esa clase social anacrénica, que convive en multiples espacios con el
resto de las clases, en relacion mas horizontal que vertical. En esa linea horizontal, de
igualdad social (con acceso a unos mismos servicios y comodidades), aunque no
econdmica, se encuentra también la clase trabajadora, que gracias a las posibilidades
traidas por la Modernidad puede ascender en el escalafon econdmico.

Por tanto, la novela muestra un sistema social que se esta redefiniendo, y no
podemos asumir que esta nueva configuracion de las clases sociales y de las relaciones
entre ellas —en cierto modo, de nivelacion— se queda en el texto. Muy por el contrario,
supera los limites textuales, dado que “Los textos novelisticos de Carmen de Burgos

poseen una finalidad marcadamente didactica, ya que van dirigidos hacia un publico
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lector mayoritariamente compuesto por mujeres que no se acercaba a la lectura de los
textos tedricos, sino que encontraba las teorias liberadoras de la mujer dentro de las
novelas que leia como entretenimiento” (Urioste “Canonicidad” 530). Si bien es cierto
que el tema de la mujer tiene gran importancia en esta novela de Burgos, “las teorias
liberadoras” no se ven limitadas a él. Por el contrario, En la sima muestra la situacion de
las diversas clases sociales y sirve de instrumento a la autora para nivelar y humanizarlas

a los ojos de las demas, paso necesario en una sociedad que camina hacia la modernidad.

Blanca de los Rios: La integridad moral del individuo como baremo de valia social.

Las continuas crisis de subsistencia a lo largo del siglo XIX produjeron revueltas
populares en toda Espana, pero se dejan notar especialmente en Andalucia, donde la
concentracion de la propiedad en unas pocas manos deja a los trabajadores a disposicion
de los sefiores latifundistas. Ante esta situacion, “el elemento popular, al socaire del
desorden y la inestabilidad politica, se dedico al pillaje, al bandolerismo y a las
ocupaciones de tierras” (Gonzalez Lopez 18). Todo ello marca la infancia de Blanca de
los Rios, que impresionada ante las olas de violencia de los varios levantamientos
populares que vive (1857, 1861, 1873), va a tender a alejarse de las ideas republicanas y
protosocialistas que se extienden entre el pueblo y a adoptar una postura de caracter
conservador.

Su posicidn dentro de la sociedad sevillana en primer lugar y espafiola en segundo
es privilegiada debido a la participacion de su familia en la esfera publica. Su tio se
dedicaba a la politica, su padre era arquitecto y catedratico a la vez que formaba parte de
las tertulias literarias de Sevilla, su madre era también aficionada a la escritura y, si bien
su obra no se hizo publica, sirvié de inspiracién a la hija. Su matrimonio en 1892 con el
arquitecto Vicente Lampérez la emparenta con figuras destacadas de la sociedad y
politica madrilefa, si bien ya desde antes formaba parte del ambiente literario de la
capital, donde se instalo en 1880 y participaba regularmente en tertulias, segiin recoge en
su biografia Gonzalez Lopez.

A pesar de su ideologia conservadora y de su continuo uso de la literatura como
medio de propagacion de valores tradicionales, en su actitud predomina la tolerancia,

como vemos en su tratamiento del sistema de clases. En su obra se aprecia la movilidad
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entre las clases sociales atendiendo al valor del individuo. Sin atacar a la clase social
privilegiada a la que pertenece, e incluso reflejandola positivamente, Blanca de los Rios
propugna un sistema de clases mas flexible en que los valores individuales de una
persona —valores familiares y ética del trabajo principalmente— posibiliten la subida o el
descenso abismal de una clase social, como vamos a observar en sus novelas cortas
Melita Palma y Las hijas de don Juan.

En Melita Palma (1902) descubrimos la historia de amor entre el aristocrata
Alfonso y una actriz de teatro, Carmen. Al enfermar la madre del joven, que se opone a la
relacion, contrata a una joven para que la cuide, desconociendo que se trata de la
enamorada de su hijo. En el lecho de muerte, la condesa pide a su hijo que se case con la
joven que la ha cuidado y en quien ve sélo virtudes. A través de este melodrama de la
sensibilidad, Rios recoge la moral y actitudes de dos clases: la nobleza y la clase
trabajadora. Para ello, recurre a los extremos de cada clase, mostrando a la nobleza mas
consciente de la superioridad de sus virtudes como clase privilegiada y de su
responsabilidad social, y a la vez a una de las figuras mas criticadas de la clase
trabajadora: la comedianta.

La condesa o figura materna se llama D* Isabel de Castilla de Mendoza y Aragon,
evocando asi al personaje histérico de Isabel la Catélica, y estableciendo ya desde el
comienzo de su aparicion una personalidad fuerte caracterizada por una serie de valores
puramente espanoles. Igualmente se perfila el retrato de su hijo Alfonso, con el doble
titulo de marqués y conde, como ejemplo de la dignidad que el discurso oficial y la
tradicion atribuyen a las clases privilegiadas: “en bondad de corazon, alteza de
pensamientos y rectitud de conciencia, era todo un perfecto e ideal caballero, a quien no
le faltaba para ser caballero activo sino haber nacido en un mundo menos positivo y
prosaico que el presente” (92).

A pesar de la positiva representacion de la nobleza, también se aprecia un tono de
critica por parte de la autora hacia una serie de cualidades anquilosadas en el pasado que
resultan poco aptas para el mundo moderno: “;adonde iba el pobrecito de D. Alfonso, 0,
mejor dicho, de Poncho Mendoza, como le llamaban sus intimos, con aquellas caballerias
y misticismos de su anticuada mama? ;A la Pefia? ;A los Casinos? ;A los toros? ;A los

teatros? ;A los cafés? A ninguna parte” (92). Los caballeros pertenecen a la época

100



medieval, los misticos a los siglos XVI-XVII, y un personaje de principios del siglo XX
con estas dos caracteristicas es por necesidad anacronico, invalido para la vida moderna.
A esto se afiade que, si bien el narrador presenta el personaje de Alfonso con superioridad
moral respecto al pueblo —con fuertes valores familiares y profunda religiosidad—, la
autoconciencia del personaje respecto a esa superioridad le distancia del lector. Afirma
odiar el pecado y sentir “asco de todo moral y fisico desaseo” por lo que no participa en
verbenas o romerias, y sin embargo, no dejar de asistir a las mismas como observador,
con un deseo voyeurista: “no cerraba los ojos ni los labios delante de una linda moza;
pereciase por mirar a las nifias aristocraticas a la puerta de las iglesias, en la Castellana o
en el Real; pero aunque todas le agradaban ninguna le satisfacia™ (93). La superioridad
moral del personaje queda cuestionada, pues tiene virtudes pero €stas no son aptas para el
mundo moderno, se cuida de no mezclarse con el vulgo para mantener su virtuosismo
pero a la vez disfruta de un placer voyeurista a su costa.

Frente a la nobleza, una mujer de la clase trabajadora, Melita Palma, da titulo a la
obra. Si no el escalén de mayor degradacion moral (éste queda reservado para la
prostituta), la actriz de teatro adquiere también fuertes connotaciones negativas, por
considerarse “a 'figure of public pleasure,’ whose deployment of cosmetics and costume
bore witness to the artificial and commodified forms of contemporary sexuality” (Felski
The Gender 19-20). Por su profesion de actriz, Melita se ve asociada a la
mercantilizacion del deseo y a su consumo, ambos representativos del mundo moderno y
por tanto objeto de critica de la clase dominante en el mundo antiguo, la aristocracia. Y
sin embargo vamos descubriendo en ella solo virtudes a medida que avanza la trama.
Cuida de su propia madre con devocion hasta la muerte de ésta, valora su independencia
y vive gracias a su trabajo, sin dejarse mantener por D. Alfonso, que “no podia auxiliarla,
pues ella rechazaba todo socorro y vivia del producto de costuras y bordados en que
trabajaba, privandose hasta del suefio” (120), y al final, cuida también de la madre del
novio en sus ultimos dias hasta ganarse su carifio. Su caracterizacion es completamente
positiva, y el lector se siente tan deslumbrado como el propio noble ante las virtudes de la
joven comedianta. Al ofrecerse a cuidar a la madre de Alfonso —aunque sin que ésta sepa
realmente que se trata de la novia de su hijo— hace patente la fuerza de sus atributos

morales: dulzura en el cuidado del necesitado, compasion, paciencia, amor a la familia y
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profunda religiosidad —tan importante para Blanca de los Rios. Afirma Melita al justificar
el engafio de su verdadera identidad a la condesa: “esto no es engafiar, sino desengafar a
tu madre del falso concepto que de mi tenia. Porque lo que tu madre odiaba en mi no
existe, era una aberracion, y lo que ama soy yo misma tal como Dios me hizo” (134). La
condesa, conociendo de Melita solamente su condicion de clase y su trabajo, le habia
atribuido una serie de caracteristicas que en nada se parecian a la realidad y que la
convertian en pretendiente indigna de su hijo; al conocerla, sin embargo, bendice la union
matrimonial. De esta forma, Rios parece rebelarse contra los prejuicios de clase y
propugnar la valia del individuo por encima de cualquier configuracion colectiva.

Las virtudes de Melita, de hecho, no se presentan como un caso exclusivo. No es
esta mujer una excepcion a la regla de la minusvalia moral de las clases bajas, sino que
atendiendo a las aptitudes individuales podremos encontrar a muchos seres, en concreto,
mujeres de esta clase dignas de admiracion. Blanca de los Rios amplia esta idea de la
persona de Melita a las demas mujeres de clase baja a través de su tratamiento del
nombre. El nombre verdadero de la protagonista es Carmen, Melita es su nombre
artistico, Alfonso la llama Cintia por ser el papel que interpretaba en el teatro cuando la
conocid, y Clara es el nombre por el que la conoce la condesa. Gracias a esta variedad, al
desapego a un solo nombre e identidad, Rios consigue que la protagonista se convierta en
representante de su clase. Esto es, no se trata de un caso excepcional, sino que lleva a una
idea mas amplia, que posibilita hacer a cualquier mujer de cualquier clase social
portadora de una serie de virtudes que le merecen la mas alta consideracion social.
Melita consigue a través de la pureza de sus sentimientos y de la fortaleza de sus valores
morales el ascenso social, y abre esa puerta para otras mujeres con similares atributos.
Parece entonces que Rios, que sitiia en el corazén del lector a Melita antes que al noble,
propugna un sistema de clases mas flexible, en que el ascenso social sea posible segun la
valia del individuo.

Pero no sdlo es posible el ascenso social, también lo es el descenso, como ocurre
en la novela Las hijas de don Juan (1907), probablemente la que mas atencion critica ha
recibido dentro de la obra creativa de Rios. Los estudios de Kathleen Glenn y Francisca
Paredes Méndez sobre esta novela ponen de relieve el afan de regeneracion moral de la

autora, pero no hacen referencia a la caida social que conlleva la caida moral de los
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protagonistas. El mito de don Juan es retomado por muchos de los escritores finiseculares
(Ramiro de Maeztu, Azorin, Valle-Inclan), aunque su significado varia de unos a otros:
“Don Juan, like Don Quixote, lent himself to a wide array of political and philosophical
ideas; for some he continued to serve as an emblem of national energy, whereas for
others he was a decadent degenerate who reflected Spain’s contemporary diminished
state” (Johnson Gender and Nation 111). Lo que esta claro es que, a excepcion de la obra
de Blanca de los Rios, este mito donjuanesco es retomada una y otra vez por escritores
masculinos (Pérez-Bustamente 23), y retrata una politica de géneros cuestionable, dado
que el arrepentimiento de don Juan le procura su salvacion final, y su tratamiento
vejatorio del género femenino no solo queda sin castigar, sino que aparece incluso
recompensado en ocasiones.

En su obra Gender and Nation in the Spanish Modernist Novel, Roberta Johnson
dedica un capitulo al estudio del mito donjuanesco en la literatura de comienzos del siglo
XX, comparando la figura del Marqués de Bradomin en las Sonatas de Valle-Inclan con
las obras de mujeres escritoras, entre las que se encuentra Blanca de los Rios, que
retoman el mito desde una perspectiva mas sensible al género:

Women novelists rejected Valle-Inclan’s narratorial positioning of the Don Juan
figure as a parodic, self-aware seducer whose sentimentality 'saves' him from moral
condemnation. They inscribed Don Juan in more real, contemporary settings that
undermine his image as a positive national symbol whose masculine energy and
links to the Spanish past are qualities that can in some way redeem the nation. (122)

De nuevo encontramos un elemento que sirve a los escritores finiseculares para mantener
Espaia atada a su pasado, la figura de don Juan. Frente a esto, Blanca de los Rios
“[coloca] ficticiamente al personaje en su tiempo histdrico y [comprueba] qué ocurriria al
enfrentarlo con la nueva realidad, que ni era la durea, ni era talmente la romantica de
Zorrilla” (Vazquez Recio 399). Rios atesta asi un golpe contra el mito masculino y
configura un don Juan domesticado (casado y padre) cuyas transgresiones sociales le
llevan a una condena sin salida ni redencion fécil, y que le anulan excluyéndolo de la
sociedad.

El comienzo de Las hijas de Don Juan establece la posicion social del personaje
masculino: “altimo vastago de la casa y seforio de Fontibre, en tierra de Aragdn rayana

con Navarra, pertenecia don Juan a una familia burguesa en la posicion, noble en la
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sangre” (217). Sin embargo, su posicion privilegiada de burgués y noble —aunque so6lo
sea de sangre— no le sirve para asegurar la buena vida de su familia. Asistimos a lo largo
de la obra a la progresiva degradacion moral del don Juan que es esposo y padre: al
egoismo, vanidad y afan de conquista que desde siempre encarna este personaje literario,
se une la falta de responsabilidad moral o econdmica hacia su familia, y finalmente, su
dependencia de las drogas y suicidio. Paralelamente, su esposa Concha, de clase bajay a
quien don Juan elige contra el consejo de su madre, pasa de ser “la misma honestidad”
(222) a verse atacada por los celos, quejosa de su esposo, carente de gusto, y
principalmente, olvidada de sus responsabilidades maternas.

El flamenquismo de don Juan y la chulaperia de su esposa los llevan poco a poco
de una situacion privilegiada con hogar en un buen barrio de Madrid a la pobreza extrema
y su dependencia de la caridad. Pero ni tan siquiera en esa situacion llevan a cabo una
reflexion que les permita la recuperacion moral-social:

Don Juan, como todos los egoistas y voluptuosos, era inutil para toda actividad
practica, refractario al dolor, hostil al trabajo, que desde su altivez caballeresca
pareciale la ultima deshonra; incapaz de resignacion, tan opuesta a sus audaces
rebeldias; incompatible con la abyecta miseria y con la postulacién degradante,
(qué le quedaba? [...];La morfina! (274-5)

La ironia del lenguaje, que predomina a lo largo de toda la obra, es evidente. Para don
Juan, mientras que el trabajo es visto como deshonra, la morfina es considerada solucion
viable; mientras que la miseria es incompatible con su persona, la forma de combatirla (el
trabajo) es una deshonra. Y mientras que observamos la decadencia moral de este
personaje, que ha caido en la mas baja esfera del mundo social, nos vemos obligados a
recordar que no se trata de un cualquiera, que estamos hablando del legendario personaje
de don Juan, con sus “audaces rebeldias” que le dan fama en toda Europa y que llenan los
teatros espafoles. Roberta Johnson apunta que el tema de don Juan —como el Quijote— se
usa mas “as a pretext for new agendas than as a site for exploring the original text or its
author” (Gender 33).

Rios, especialista y gran admiradora de la obra de Tirso de Molina, estaba
obviamente familiarizada con el mito de don Juan, pero lo usa para sus propios fines. La
autora se sirve de la larga tradicion popular y literaria de este personaje para dotar de

mayor fuerza su critica a la moral de la época y, en concreto, a la celebracion popular de
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figuras como el calavera (don Juan) o la chula (su esposa) que no deben tener cabida en
un orden social moderno; un orden social que premie valores morales como la ética del
trabajo y la dedicacion de los padres a la educacion de los hijos.

Sin duda, la peor consecuencia de la degradacion moral de don Juan y su esposa
Concha es el futuro que dejan a sus hijas a través de los “efluvios donjuanescos” (218) y
de la disolucion familiar:

La destruccion que traen a la vida de sus hijas [el don Juan que no hace nada
productivo y dofia Concha como chula madrilefia] cuestiona la posibilidad de futuro
de una sociedad regida por lo que se presenta como anarquia moral. En conjunto, el
relato expresa pesimismo y desesperanza por la progenie criada en un ambiente de
desidia y abandono. (Paredes Méndez)

Ese ambiente de desidia y abandono condena a las dos hijas del matrimonio a un fin
igualmente cruel, aunque de naturaleza diferente en cada caso. Dora, la hija mas delicada
y espiritual, cae enferma tras descubrir las cartas sobre los amorios extramatrimoniales
del padre: “aquel dia de las cartas... ;te acuerdas? Me asusté, me impresioné, jqué s¢
yo!... Casi desde entonces escupo sangre alguna vez” (257). La sangre que corre por las
venas de Dora es la misma que la del padre a quien ahora aborrece, y la expulsion de
sangre se torna en un intento de echar a su propio padre de si misma, un amago de
purificacion de una sangre o herencia que la contamina. Como es imposible borrar lo que
en ella hay de su padre, muere en el intento, y el lector observa cémo la figura que en otra
trama hubiese podido ser la heroina religiosa, piadosa, sensible y cercana al seno divino,
estd condenada a la muerte en el seno de una familia amoral.

El destino de la otra hija, Lita, es completamente distinto. Desde siempre mas
dada a los placeres y anhelos terrenales, Lita lucha por conseguir un matrimonio que sea
digna solucion para su futuro. Sin embargo, la carencia de una formacion moral fuerte
(que se acenttia con el descubrimiento de los devaneos amorosos de su padre) y la falta de
control paterno hacen que sus pasos la lleven por mal camino. Se enamora de un asistente
a la tertulia de sus vecinos, quien, tras verse ofendido por don Juan, decide humillar a
Lita como venganza. La convence de su amor por ella y se fugan, abandonandola luego.
La joven, deshonrada, acaba dedicandose a la prostitucion, y el drogado don Juan la ve

“bajando siempre escalones de infamia” (277). Los escalones que desciende son los del
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orden moral y social, que la llevan de burguesa no a trabajadora, sino a prostituta, el
escafo mas bajo de la sociedad.

Rios denuncia en conclusién la degeneracion de los valores de su tiempo, que
vienen de la mano de este don Juan. La falta de voluntad, la abulia, el abuso de los
instintos, la carencia de valores familiares... son caracteristicas que condenan a la
sociedad espaiiola a un futuro de decadencia. Aunque en este sentido la obra puede ser
tachada de pesimista, Rios esta haciendo una llamada al cambio que posibilite un
desenlace distinto para el pais. Las hijas de don Juan muestran una realidad fatal pero
evitable a través de una reforma moral que predisponga al espaiol a valores como el
trabajo y la familia. En esta linea de pensamiento apunta Kathleen Glenn que mientras
personajes de la época como Joaquin Costa insistian en la regeneracion politica y
agricola, Blanca de los Rios centraba su esfuerzo en la regeneracion de los valores
culturales y estéticos (225). Es necesario afiadir al comentario de Glenn que Rios también
aboga por una regeneracion social, en que la pertenencia a una clase u otra no viene
determinada solamente por motivos de nacimiento o econdomicos, sino que la integridad

moral de cada individuo posibilita su ascenso o descenso social.

Maria Lejarraga: Comunion de las clases a través del trabajo.

Maria Lejarraga es de origen humilde. Debido a la profesion del padre como
médico, Maria pasa su infancia en un barrio en el extrarradio de Madrid, donde tuvo
acceso y convivi6 en el dia a dia con la miseria. Posiblemente fuera este conocimiento de
primera mano de los mas desafortunados lo que la acercé afios mas tarde al socialismo.
Antonina Rodrigo recoge en su estudio Maria Lejarraga: Una mujer en la sombra la
campafia de propaganda electoral que Maria lleva a cabo durante la Segunda Republica y
su contacto directo con el pueblo, que acaba proponiéndola como diputada socialista por
Granada. Aunque el partido socialista pierde las elecciones ese afio, continua su
compromiso con el partido y con los desampararos, hasta que tras la guerra civil se ve
obligada a vivir en el exilio, primero en Francia y Bélgica, més tarde en Estados Unidos,
Meéxico y Argentina.

El anhelo de justicia social estuvo siempre patente en sus obras, si bien fue mucho

mas expresa en creaciones posteriores que en las de los afios de principios del siglo XX
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que abarcamos. La obra de Maria en esta época no pretende tanto reflejar las miserias de
la clase trabajadora como definir —en un intento de implantar— ciertas actitudes
necesarias, desde su punto de vista, para la regeneracion social. Una de las obras en que
recoge estas actitudes es la pieza teatral El pobrecito Juan (1912), estructurada en un solo
acto. La accion tiene lugar en el jardin de la casa de Mariana, en el que entran y salen los
personajes, de forma que la trama argumental avanza a través de las palabras en vez de
mediante el cambio de escenarios. A pesar del titulo, esta comedia no tiene por
protagonista a Juan, joven noble, calificado como pobrecito por su mala suerte en la vida,
sino a su mejor amiga, Mariana, burguesa joven y emprendedora que cumple afios en el
dia en que se desarrolla la accion. Al comienzo de la obra, Mariana es felicitada por sus
abuelas, su padre y su amigo Juan, quien se le declara en matrimonio. Pero, aunque Juan
y Mariana son amigos de la infancia y se quieren, ella lo rechaza por no ver en ¢l a la
persona adecuada con la que compartir su vida; frente a Juan, aparece en escena otro
joven burgués, Antonio, al que Mariana entrevista y al que finalmente elige como esposo
por presentar actitudes laborales que le han deparado “buena suerte” en la vida. A lo
largo de esta trama argumental, el trabajo se define como baremo del valor de un
individuo, y por tanto, las clases ligadas a €1, es decir, la burguesia y las clases
trabajadoras, quedan ensalzadas y se convierten en protagonistas exitosas del mundo
moderno, mientras que la clase que prescinde del trabajo, la aristocracia, se ve excluida
de la modernidad.

Las reacciones ante la aristocracia como clase social son contradictorias en la
sociedad y literatura de esta época. Por una parte, como ya hemos analizado en la
produccion de Blanca de los Rios —a pesar incluso de sus tendencias conservadoras—y de
Carmen de Burgos, la aristocracia es vista como herencia de un sistema socioecondémico
anterior y en consecuencia, considerada como clase inutil para el mundo moderno. Y por
otra parte, los expertos en esta época apuntan al ansia de las clases medias de acceder a
esta aristocracia, ansia que, cuando menos, resulta en una imitacion de sus costumbres?'.

La contradiccion, tipica de un mundo social en proceso de cambio que todavia no sabe

2! Raymond Carr, refiriéndose a este fenomeno que viene ya del siglo XIX, menciona el ejemplo de la
costumbre del veraneo. Debido a problemas de salud, Isabel II se ve obligada a pasar los veranos en la
playa. Este comportamiento se convierte en signo de posicion social destacada, y pasar los veranos en la
ciudad (principalmente Madrid) se convierte en estigma social incluso para las clases bajas.

107



exactamente qué anhelar, queda desenmascarada y resuelta en esta obra de Lejarraga, en
que la aristocracia, representada en la persona de Juan, se retrata como perteneciente a
una clase inutil, con fuertes carencias tanto fisicas como mentales:

Me han criado para rico y soy pobre; me han hecho estudiar para abogado, y no
sirvo para hilvanar tres palabras seguidas; necesitaria ser fuerte de cuerpo y de
espiritu, y me canso cuando subo una cuesta, y no puedo matar una mosca; me
haria falta tener mala fe, para desenredar la poca hacienda que nos queda de los
laberintos en que la ha metido la fantasia de mi sefior padre, y mi sefiora madre,
Dios la bendiga, me ha ensefiado a ser bueno, bueno, bueno. (176)

No sdlo contrasta el tono lastimero de las intervenciones de Juan con el tono comico y
alegre del resto de la obra, sino que ademads, a través de su propia boca, oimos estas
palabras que muestran una autoconciencia de la calidad de su clase social. Esta
enumeracion de sus defectos esté articulada también en torno a la idea de contradiccion.
La antitesis (rico/pobre, orador/callado, ser fuerte/me canso, mala fe/bueno) sirve para
mostrar la discordancia entre la realidad de la situacion de Juan y la apariencia de su
clase. Entre los diversos niveles de la vida de Juan en que se aprecia esta diferenciacion
de realidad/apariencia destaca uno: el econémico. Si el anhelo de formar parte de la
nobleza esta relacionado con un titulo y un nombre, lo mas importante de éstos es la
garantia de los beneficios econdmicos que conlleva. Sin embargo, el titulo de marqués de
Juan sélo acarrea deudas economicas, es decir, lo que supuestamente deberia ser causa de
privilegios para la vida del joven en realidad dificulta su vida. La falta de adecuacion al
sistema capitalista imperante se manifiesta en el estado de sus cuentas, que segun Juan se
han visto dafiadas debido a la “fantasia” de su padre. Esa fantasia es el suefio del pasado,
el recuerdo de lo que debi6 ser y la posicion que debid ocupar su familia, y actuando con
esa base en una sociedad anterior con unos términos definitorios ya pasados, los negocios
de los nobles se ven avocados al desastre.

Dado que la realidad es nefasta para la aristocracia, lo unico que les queda es la
apariencia, que se concentra en su titulo nobiliario. Juan, sin embargo, es consciente del
escaso valor real de su nombre en un mundo industrializado, en que la ventaja social
viene de la mano de una ética de trabajo. Consciente de sus necesidades economicas, el
protagonista esta dispuesto a renunciar a su propio nombre, cComo vemos en su
conversacion con Mariana, cuando ésta le traduce una carta al inglés para un lord a quien

Juan quiere vender los ultimos objetos de valor de su casa:
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MARIANA: ;Vais a vender la plata de la capilla?

JUAN: Y el arbol genealdgico que esta en el salon grande: dicen que también vale
unas pesetas.

MARIANA: Pero eso es como vender el nombre.

JUAN: jEl nombre! El alma venderia yo si Satands no hubiese perdido la buena
costumbre de comprarlas. (177)

El titulo parece ser la tnica propiedad de valor que le queda a Juan, aunque no se
trata de un valor real —ya que obviamente no lo pueden usar para cubrir sus deudas— sino
de cierto valor histdrico, a modo de recuerdo de un tiempo anterior. El titulo y nombre de
Juan, materializado en ese arbol genealdgico, no sélo va a abandonar la familia, sino que
va a abandonar el pais mismo, ya que el lord inglés se lo llevara a su tierra. Asi parece
que la aristocracia ha perdido su lugar privilegiado en la sociedad espafiola y que de
hecho no tiene ningun tipo de cabida en la vida moderna del pais.

Lejarraga lleva esta representacion peyorativa de la aristocracia a sus tltimas
consecuencias en El pobrecito Juan. Acaba con la contradiccion mencionada
anteriormente: si la aristocracia no tiene cabida en el nuevo orden, carece de logica que la
clase media se dedique a imitar sus costumbres o trate de acceder a esa clase mediante
matrimonios. De ahi que Mariana rechace el amor de Juan. El matrimonio con Juan
implicaria en ultima instancia la reproduccion de la nobleza, ante lo que incluso Juan se
rebela: “Tienes razon: los hijos que ti hayas de tener no merecen llevar en la sangre este
veneno de sangre vieja, esta maldicion de raza cansada y enferma...” (184). Juan esta por
necesidad avocado a la solteria, para evitar la reproduccion de esa clase que no tiene
cabida en la modernidad.

Frente a la exclusion de la aristocracia, la burguesia cobra importancia y pasa a
ocupar un lugar preeminente en la sociedad espafiola. Tan a menudo despreciada en las
obras literarias por tener acceso a las formas de vida de la aristocracia pero carecer del
gusto y la elegancia tradicionalmente atribuidos a ella, la burguesia se convierte en
protagonista de la Espafia finisecular, y en la obra teatral que estamos estudiando toma
matices extremadamente positivos. La burguesia no vive de las herencias, de las tierras o
de los privilegios asociados a un titulo, sino que se labra su situacion econdmica a través
del trabajo. Sanchez Marroyo interpreta “el tradicional prejuicio aristocratico contra el
trabajo” (22) como una de las principales causas del atraso de Espafia. Sin embargo, la

moral burguesa atiende a otros criterios, segun apunta Gomez Urdanez: “Hard work was
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worthy of praise, particularly in comparison with the supposed indolence of the
privileged classes of the ancient régime, whose social status was guaranteed without their
having to make the slightest effort. The new class believed that personal merits were the
only path to social advancement” (78). Resulta asi facil comprender el comentario de
Mariana cuando su padre, que posee una fabrica, se dirige al trabajo a la misma hora en
que suena la sirena para el resto de los trabajadores: “Asi me gusta a mi la gente,
trabajadora” (173). Podemos interpretar la explicita valoracién del trabajo en la obra de
Lejarraga como una apelacion al buen juicio de la audiencia teatral, como un primer paso
hacia una transmutacion del prejuicio contra el trabajo en alabanza del mismo.

Pero Lejarraga lleva la moral trabajadora un paso mas alld, pues no solo el padre de
familia trabaja, sino que también la joven Mariana esta envuelta en varios proyectos
empresariales, como descubrimos al comienzo de la obra, cuando su padre saca la cartera
para hacerle un regalo por su cumpleaios, ante lo que ella responde:

No, no; dinero, no... Si estoy riquisima. Figurate que en el taller de costura, que
empecé sin nada, por dar una limosna decorosa a unas cuantas infelices, estamos
ganando un dineral; no damos abasto con los encargos; y las conservas que hago
con mama Inés, por no tirar la fruta que sobra de la huerta, otro tanto; hasta de una
tienda de Madrid nos han hecho pedidos. (171)

A pesar de la politica de género de la época para las clases altas, en que el trabajo fuera
del hogar estaba severamente condenado para las mujeres, Lejarraga encuentra una forma
sutil y valida para evitar ese prejuicio contra Mariana: la caridad. Como Gomez Urdafiez
apunta, el trabajo voluntario de ayuda a los mas necesitados es en la primera época del
feminismo espaiiol el unico uso del espacio publico aceptable para las mujeres.
Habilmente, la autora recurre a esta estrategia como forma de introducir a la mujer en el
espacio publico, pero una vez alli, se aduena de ¢l al transformar lo que era caridad en
negocios capitalistas con amplios beneficios. Susan Kirkpatrick recoge la complejidad
con que Lejarraga trata los roles de género, continuando los tradicionales en algunos
casos y en otros dotando de agencia al femenino, pero concluye que

Martinez Sierra preserva —e incluso acentiia— las identidades de género construidas
por la ideologia del angel del hogar [...] La novedad reside en que ella vincula estas
identidades, no a una moral que justifica la subordinacion femenina (y la de las
clases mas 'inmorales'), sino a una estética que asigna un alto valor a los rasgos
'femeninos' y, por consiguiente, a la creatividad femenina activa. (140)
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El rasgo femenino al que recurre aqui es la caridad como tendencia “natural” o bioldgica
de la mujer, y su salida al espacio publico unicamente atiende a ese deseo natural —por su
cercania al instinto maternal— de ayudar a los desamparados. Aunque los estudios en
torno al género de esta época apuntan a la limitacion al espacio privado para las
mujeres>’, Lejarraga encuentra en la caridad la forma de superar tal limite dentro de los
parametros establecidos, enfatizando por boca de Mariana que sus dos protoempresas
eran en realidad mera consecuencia inesperada de la compasion y no un plan estratégico.

Sin embargo, el proyecto del taller sirve para convertir lo que inicialmente debia
ser “una limosna decorosa” en un trabajo honroso para sus empleadas. De esta forma
Mariana estéa abriendo el mismo camino que abre para si misma en el espacio publico a
otro sector: las mujeres de clase media-baja de su comunidad. El trabajo se convierte asi
en un elemento de union en dos direcciones: de género (hombres y mujeres trabajan) y de
clase (burguesia y clase trabajadora comparten un mismo lugar, un mismo horario, unas
mismas reglas). Tal es la comunion entre las clases facilitada por el trabajo, que en la
obra asistimos a situaciones como el cumpleaios de Mariana, en que recibe regalos de los
empleados de la fabrica y de las empleadas del taller de costura, o el momento en que
varios obreros llevan a cuestas a Juan, que en un intento fallido de suicidio ha sido
herido, y el padre de Mariana (duefio de la fabrica) los invita a su casa a tomar una copa
para agradecerles el servicio. Estas situaciones son prueba de una cordialidad que s6lo es
posible a través del compromiso hacia un modelo de vida comun, basado en el trabajo. Al
compartirlo, burgueses y trabajadores pueden comprenderse y respetarse mutuamente,
conscientes de la importancia del otro grupo en la consecucion del objetivo comun:
beneficios econémicos que permitan una vida digna.

Esta nueva forma de relaciones entre clases que Lejarraga esta proponiendo a su

publico a través de una obra de teatro es relativamente nueva. Por ello, cobra especial

2 Aunque la idea més analizada del discurso de género durante el siglo XIX y principios del XX en Europa
es el confinamiento de la mujer al espacio privado, varios estudios analizan como este espacio también es
un espacio de la modernidad. Son ejemplo de ello, las obras de Judy Giles y Alison Light. Segun Giles, las
mejoras en la construccion de la casa y los nuevos aparatos para ahorrar tiempo y trabajo al ama de casa
dotaban a la mujer de cierta autoconciencia de participacion en el mundo moderno (23). En esa misma
linea, Alison Light ha apuntado al error de considerar que el espacio privado y la vida doméstica quedan
fuera de la modernidad, ya que a pesar de su limitacion, la subjetividad femenina de la clase media,
centrada en el hogar, era central en el proceso de constitucion de la identidad nacional en Gran Bretafia (8).
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importancia dentro de la narracion el tema de la reproduccion de Mariana, que es el
personaje en que se cifran las caracteristicas de las practicas sociales. Esto explica, por un
lado, el deseo de matrimonio de Mariana, y por otro, sus explicitas exigencias en cuanto a
los hijos. Serger Salaun, comentando el gran énfasis que la critica actual estd poniendo en
la obra de Lejarraga y su retrato del alma femenina, afirma lo siguiente: “gran mérito
seria si no quedara en beaterias infantiles y en sentimentalidades de folletin o de
melodrama burgués” (12). Pero en Mariana no observamos beateria ni sentimentalismo
ninguno. Muy por el contrario, su personalidad est4d marcada por un sentido practico y
buen humor constante, que transmite alegria y ganas de vivir a todos aquellos a su
alrededor.

De esa personalidad deriva una concepcion del amor que se aleja completamente
del melodrama burgués, como vemos cuando llega el momento de tratar de su
matrimonio, en la Gltima parte de la obra. Mariana hace una entrevista completa a su
pretendiente, Antonio, en que se interesa por aspectos concretos y practicos. Asi descubre
que Antonio es un hombre sano, no es rico pero tiene buenas aptitudes para los negocios,
tiene iniciativa (emigro a América para prosperar), esta de acuerdo en tener los diez hijos
que Mariana desea, e incluso acepta llevar consigo a Juan como buen amigo que es de
Mariana, renunciando a los celos. Por tanto, en su eleccion de marido, la protagonista de
El pobrecito Juan revela su condicion de mujer que se ha ganado un puesto de
importancia en el mundo moderno gracias al trabajo y que busca un igual que comparta
con ella ese valor. Aunque sabemos que Antonio estudi6 abogacia con Juan, lo que indica
que su familia es pudiente, en ningiin momento sale esto a relucir en la conversacion de
matrimonio con Mariana. El origen o estatus familiar no importan tanto a la muchacha
como descubrir en la personalidad del joven su ética de trabajo.

A través de sus futuros hijos, Mariana y Antonio reproduciran una mentalidad
burguesa que estima la ética de trabajo, y por ende, una forma de entender las relaciones
de clases distinta a la de siglos anteriores. Mariana declara que quiere “tener muchos
hijos... lo menos diez... diez hombres como diez castillos, trabajadores, listos, valientes,
atrevidos, que vayan por el mundo haciendo cosas grandes; caminos, casas, fabricas,
escuelas, leyes, revoluciones. jCon diez hombres de veras me parece que se puede salvar

un pais!” (170). La comparacion con los “castillos” simboliza el cambio del orden feudal
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(con el poder regalado a la nobleza) a un nuevo orden social, en que los centros de poder
ya no se basan en castillos heredados, sino en la serie de caracteristicas que atribuye a sus
futuros hijos, todas ellas relacionadas con la idea de la produccion.

Produccion desde todos los &mbitos, pues el pais necesita renovarse
completamente; incluso las “revoluciones” se mencionan como elemento necesario para
el avance social. Por tanto, el deseo de tener hijos de Mariana no obedece al
sentimentalismo, sino a la voluntad de regenerar socialmente al pais. Con ella como
madre (y el padre que ella elija cuidadosamente), la herencia de los hijos es el aprecio por
el trabajo. La valoracion de la descendencia esta directamente asociada a su
productividad, independientemente del campo que cada uno elija para desarrollarla. Pero
como resultado de un matrimonio trabajador y emprendedor, los hijos tendran esas
mismas cualidades, lo que les permitird “salvar un pais”. Mariana es consciente de los
roles de género establecidos, en que el valor de las mujeres esta unido a su condicion de
madres de la patria mediante la crianza adecuada de los hijos, y estd dispuesta a asumir
ese papel: “jVaya una estatua que me va a levantar la patria agradecida!” (170).

Para terminar, no podemos olvidar que estamos refiriéndonos a una obra de teatro,
representada con éxito en 1912. Estrenada en el Teatro de Lara en Madrid, el periddico
Nuevo Mundo la describe con la nota teatral culminante de la semana (José Subira 12), y
en Madrid Comico se dice a su respecto: “alcanzé un éxito loco [...] El didlogo de El
pobrecito Juan es siempre vivo en ingenioso, lleno de donaire, y mordaz y acariciador. El
argumento es sencillo, jpero dentro de esa sencillez es tan grande y tan hermoso!”
(Colirén 15). También en Barcelona recibe elogios desde la llustracié Catalana. Como
obra teatral, en términos cuantitativos, alcanza a una mayor parte de la poblacion que
cualquier novela, poema o ensayo. Por tanto Lejarraga, en su eleccion del género
literario, ha optado por el medio més adecuado para posibilitar una verdadera renovacion
social mediante esta obra. En ella, el trabajo se convierte en denominador comtn a todas
las clases y cimiento de nuevas relaciones basadas en la autoconciencia de la
interdependencia de las clases, cuya consecuencia logica es la comprension y el respeto

mutuo.
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Concha Espina: Opresion de clase y de género como consecuencias de una misma
estructura.

Para acercarnos al tratamiento del sistema de clases en la obra de Concha Espina
resulta util comprender la relacion entre los temas de clases y género, que Harriet Bradley
aborda en su analisis de la modernidad. Segiin Bradley, estos dos sistemas se hallan
interrelacionados en el sistema patriarcal, con lo que alude no s6lo a las relaciones entre
los géneros, sino a las relaciones de poder entre clases. En concreto, el patriarcado se
refiere tanto al sometimiento del género femenino al masculino, como,
independientemente del género, el sometimiento de un grupo a otro —herencia del sistema
feudal. En este sentido, propongo que la idea de sometimiento de género y clase se ven
vinculadas dentro del sistema patriarcal, en torno a una figura masculina fuerte. Y sin
embargo, si un elemento tiene en comun la produccion novelistica de estos afios de
Concha Espina es la falta de personajes masculinos como protagonistas. A través del
andlisis de dos de sus novelas, vamos a argiiir que mientras que en la Espafia real de
principios del siglo XX, controlada por los hombres, los intereses de clases sociales
distintas se hallan en conflicto, en los mundos literarios creados por Espina, sin figura
patriarcal, es posible la convivencia armonica y comprension entre clases sociales.

Como ya hemos mencionado en el capitulo anterior, en La esfinge maragata nos
encontramos con un pueblo habitado unicamente por mujeres y nifios. En dos de sus
primeras novelas, La nifia de Luzmela (1909) y Agua de nieve (1911) aparecen personajes
masculinos pero que ocupan siempre un lugar secundario tanto en su posicion dentro de
la sociedad como en su papel para el avance de la trama argumental. En cierta forma este
aspecto de su obra es reflejo de su propia vida. Tras descubrir varios de sus poemas
despedazados por su marido Ramon de la Serna, Concha decide separarse de ¢l. A través
de un amigo de su familia, le consigue un trabajo en México, hacia donde el esposo se
dirige con presteza. Quedan en Espafia Concha y tres hijos del matrimonio (otro mas
estaba estudiando en Inglaterra), que dejan atras Santander y marchan a Madrid en busca
de nuevas posibilidades laborales. A partir de este momento, Espina se hace camino sola,
enfrentandose en numerosas ocasiones a las dificultades vinculadas a la falta de un

hombre en la sociedad de principios del siglo XX, como ya se menciond en la pagina 32.
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La falta del marido, a pesar de suponerle ciertas dificultades, le da la libertad
suficiente para dedicarse de lleno a su labor literaria. En 1909 acaba su primera novela,
La nifia de Luzmela, que narra la historia de Carmen, hija ilegitima del sefior de la region
de Luzmela, Don Manuel, que se ve obligada a (mal)vivir con la familia de éste a su
muerte. Don Manuel, Uinico personaje masculino que podria erigirse como gran patriarca
en este ambiente queda caracterizado como personaje secundario a través de su salud y de
sus reflexiones. La debilidad fisica que le destina a la muerte desde el principio mismo de
la obra le resta la fortaleza digna de un lider. Aunque el lector le cobra simpatia debido a
sus buenas obras, ¢l se proclama indigno de la misma al pensar en la madre de Carmen:

Veia aquella mujer bella y pura que tenia los 0jos y los cabellos lo mismo que
Carmencita; tenia también su misma sonrisa serena y su misma voz de plata. La
veia caer acechada, perseguida por ¢él, atropellada por su loca pasion, y asistia a
todo el horror de su vergiienza, a todas las horas atormentadas de su vida, hasta que
¢ésta se extinguid en agonia tragica. (48)
En este parrafo la ortografia, mas concretamente el punto ortografico, marca la diferencia
entre dos mundos distintos. Antes del punto, tenemos el mundo femenino cerrado, que
cobra forma en la madre de Carmen, y cuya valia queda establecida tanto por los
adjetivos usados para definirla —“pura” y “serena”— como por ser comparada con una
nifia pequefia, comparacion que permite la transferencia de la inocencia pueril a esta
mujer. Usa la autora en estas dos primeras frases un ritmo narrativo relajado con frases
copulativas de tamafio medio, que trasmiten la misma serenidad que la imagen de la
mujer, si pudiéramos verla, transmitiria. Cambia el ritmo y el tono a partir del punto. Se
suceden seis cldusulas, rapidas, que aceleran la lectura, practicamente se atropellan entre
si de la misma forma que narran un atropello. Ademas cada una de ellas contiene al
menos un término angustioso. A través del juego de ritmos diferentes el lector puede
comprender la realidad que no se dice, la violacion de que es responsable este don
Manuel, y aunque Roberta Johnson afirma que realmente amaba a la madre de Carmen
(Gender and Nation 136), en ningtn lugar del texto podemos encontrar prueba clara de
ello.

Por tanto Don Manuel se manifiesta como patriarca en el sentido en que describe

este término Bradley: usa su poder como clase privilegiada y como hombre. De ahi que

su muerte se haga necesaria desde el comienzo, a pesar de que el lector siente aprecio y
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hasta carifio por este personaje, a quien accede ya en las ultimas instancias de su vida
cuando se arrepiente de sus abusos. En este proceso de arrepentimiento, don Manuel trata
de enmendar sus faltas, convirtiéndose en el tipo contrario al patriarca: en vez de
sometimiento de clase y género planta el sentimiento de solidaridad de clase y género. Lo
vemos principalmente en sus acciones hacia Salvador, a quien recogié de nifio y cri6 a
pesar de no ser su hijo, todo ello por carifio hacia la madre de éste, de origen humilde, y
por vergiienza ante las acciones del padre, que no quiso reconocerlo. Cuando Salvador le
pregunta por la identidad de su padre, Don Manuel responde: “Piensa sélo en tu madre —
respondio el caballero—; los padres de ocasidon somos siempre unos cobardes. .., unos
viles; jellas, las madres si que son valientes en casi todas las ocasiones!” (22-3). Aunque
de nuevo se pone de manifiesto la poca valia de don Manuel en su vida —casi anterior—
como patriarca, identificado con el género “cobarde”, el lector tiene cierta simpatia hacia
¢l por los lazos de solidaridad que establece con los marginados, mas atn con los
doblemente marginados, como lo era la madre de Salvador en su condicion de trabajadora
y mujer. Esta solidaridad doble queda grabada como tnica via de posible redencion para
este caballero de Luzmela en tanto que se aleja de la figura de patriarca. Don Manuel
manifiesta arrepentimiento —como individuo y como representante de su género— de
haber sometido al género femenino y a la clase social baja.

No obstante, su muerte es una cita ineludible, pues aunque supone el comienzo
del sufrimiento en la vida de la joven Carmen, es necesaria aun cierta justicia social por
sus abusos como patriarca o, en palabras de Roberta Johnson, como Don Juan moderno:

Espina neutralizes all the Don Juan figures in her novel. She writes Don Manuel
and Fernando and his brothers out of the story, leaving only Salvador, the man that
is able to appreciate the woman in all her dimensions, especially her kindness and
sincerity. Salvador is the Spanish man of the future, who will be capable of a
lasting, empathetic relationship with a woman. (Gender and Nation 137)

Si ciertamente Salvador se puede considerar “el hombre espaiiol del futuro” en términos
de género, resulta interesante observar su escalafon social.

En primer lugar, representa el estamento mas bajo de la sociedad, pues no sélo
son sus padres de clase trabajadora, sino que se une a ello el hecho de que es hijo
ilegitimo. Sin embargo, adquiere tonos de nobleza a lo largo de la obra, en que se le

describe asi: “Entr6 un joven mediano. Era mediano en todo lo aparente: en belleza, en

116



elegancia, en estatura; mediano era también en ingenio; solo en lealtad y en nobleza era
grande aquel mozo” (16). Mientras que lo mediano de Salvador es muestra de una
escritora que no consigue alejarse totalmente del orden social establecido —no olvidemos
que esta es la primera novela de una autora que aspira a ganarse el sustento a través
unicamente de la escritura—, la “nobleza” de ese personaje, en principio un aspecto de su
personalidad, se transfiere a su situacion social, gracias a dos factores: las posibilidades
que le brinda la nueva solidaridad entre clases de Don Manuel, y su esfuerzo personal de
estudiar y convertirse en médico de la zona.

En su situacion como parte de la clase alta no abandona el trato respetuoso de las
otras clases sociales. Asi, es manteniendo una conversacion informal con su ama de
llaves Rita cuando comienza a sospechar que Carmen no recibe buenos tratos en casa de
sus familiares. De forma que Rita, aunque mujer y de la clase trabajadora, es la causa
indirecta de que la accion de la novela tenga un final feliz. Ciertamente este personaje
cobra gran importancia, aunque su presencia sea siempre casi imperceptible: se convierte
en confesora de Salvador al rebelarle éste sus sentimientos amorosos por Carmen, y en
instigadora para que Salvador haga algo que modifique la penosa situacion de ésta.

En Luzmela, vemos por tanto la figura de un patriarca que se arrepiente de su
patriarcado y establece solidaridad de clases y géneros, un joven de clase baja que se
sirve de esta generosidad y de sus cualidades innatas para alcanzar un alto lugar en la
sociedad, y una sirvienta sin cuya funcion el desenlace hubiera sido otro muy distinto. Ha
creado Espina en Luzmela un mundo sin patriarca que, aunque resulta oprimente y
angustioso por la naturaleza de algunos personajes, promueve el entendimiento entre
clases para alcanzar un mundo mejor.

Esta solidaridad entre clases, siempre cercana al tema del género en la obra de
Espina, se manifiesta también en Agua de nieve (1911). La novela relata la vida de
Regina, joven también cantabra que, al morir su madre, se cria en gran libertad tanto
fisica como intelectual. Lee a los grandes autores de la época, y cuando es lo
suficientemente mayor, viaja con su hermano, su padre y su fiel sirvienta Eugenia por
todo el mundo. Tras la muerte de su padre y hermano regresa a su tierra natal, donde

consigue finalmente ser feliz a través de la maternidad.
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El primer capitulo tiene de por si valor documental, al narrar el procedimiento de
cuarentena a que se sometia a los viajeros que regresaban de América a la peninsula.
Desde el principio se hacen patentes dos cosas: las diferencias entre la clase alta y la baja,
pero también sus similitudes. En cuanto a diferencias, obvias, son las condiciones del
viaje y el trato a la llegada, la atribucion de habitaciones en el hotel segun el tipo de
billete (de primera, de segunda o de tercera) que tuvieran en el barco. Mientras que
“Regina de Alcantara, moza elegante y gentilisima, de ojos negros y cabellos rubios,
desembarco de un salto, rapida y leve, sin advertir que un pasajero le tendia, solicito, la
mano” (11). Con ella, “desembarcaban en bulliciosos grupos los demas viajeros: gente
humilde, repatriados pobres, de traza miserable algunos, espumas y relieves de la
emigracion espafiola, que arrojaba en la costa de Galicia aquel trasatlantico” (12). Muy
diferente es el trato literario que reciben ambos grupos: Regina, como representante de
las clases acomodadas, y los emigrantes que regresan, capa mas pobre de la sociedad
espafiola. Més que la descripcion de Regina (sus ojos y cabello), son sus acciones la que
la definen como ser diferente, como mujer independiente y fuerte, que no precisa de la
ayuda de una “mano” ajena, y claramente masculina, para hacer lo que desea; como la
describe Millard Rosenberg, “una joven con ideas modernas, que ha leido extensamente a
Nietzsche y a Schopenhauer y que ha desarrollado un punto de vista propio de la
literatura, el arte y la vida” (323). Frente a esta mujer, que “salta” del barco, tenemos al
grupo que es “arrojado”, la clase humilde. Aunque en ninglin momento se convierte en
protagonista de la trama, a lo largo de la obra Espina da pinceladas breves pero muy
graficas que describen una realidad paralela, y muy distinta, a la de la clase alta. Esta
realidad estd formada por un grupo que, a diferencia de Regina que viaja por deseos de
conocer y ver mundo, se vio obligado a emigrar a América en busca de un futuro mejor, y
que regresa a la madre patria en peores condiciones de las que tenia al marcharse; ni
siquiera el Nuevo Mundo fue capaz de ofrecer cierta mejoria a estos emigrantes, y su
regreso resulta atin mas desamparado, pues llevan para siempre impreso el sello del
fracaso.

Las diferencias entre clases sociales se reflejan en lo material, pero la naturaleza
es indiferente al dinero y se encarga de limar las distancias entre clases. A través de dos

hechos queda marcada la indiferencia de la naturaleza hacia la pertenencia a una clase
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social u otra. En primer lugar, el hermano pequefio de Regina, Daniel, ha muerto durante
la travesia. Ni los aposentos de primera en el trasatlantico, ni los cuidados y alimentos
que la situacién acomodada de la familia puede facilitar consiguen salvar la vida del
joven. Aunque el narrador no penetra en los aposentos de tercera, es facil imaginar que
también alli, en donde las condiciones sanitarias y alimenticias son necesariamente
peores, se han producido defunciones. La muerte sin duda iguala las clases sociales, no
solo para el muerto que no puede evitar su desgracia, sino también para los que
sobreviven y sufren el dolor ante la pérdida del ser querido.

En segundo lugar, y de forma mucho mas explicita, se muestra como Regina mira
con cierta envidia a una joven de origen humilde. Durante la cuarentena a que se ven
obligados los que llegan de América, en una deshabitada isla gallega, Regina entabla una
conversacion con la sirvienta del hotel que, para sorpresa de la protagonista, afirma ser
feliz a pesar de su trabajo, de vivir aislada del mundo y de incluso ir descalza. Se
descalza entonces Regina, buscando también la felicidad, pero “[d]ecididamente, la
felicidad de la nifia camarera no era semejante a la de Regina” (22). Se concluye asi
desde el primer capitulo que la clase social y la felicidad no estan en relacion directa. El
dinero y la posicion social no son las vias de acceso a la felicidad, como le queda claro a
Regina en el primer capitulo de la novela y confirma en el ultimo, cuando finalmente
consigue atisbar la felicidad al saber que estd embarazada. La maternidad, aunque
considerada como fuente de la mayor felicidad para la mujer es una idea muy tradicional
y continuadora de la imagen del 4ngel del hogar, es otra fuerza natural igualadora de
clases sociales.

De esta forma Espina establece una doble faceta en la relacion entre las clases de
distancia/cercania (la distancia artificialmente definida por la sociedad, la cercania
impuesta por la naturaleza humana), y si bien el mundo masculino tiende a marcar la
distancia, Espina muestra su atraccion por recoger la cercania natural, lo que acerca a
individuos de clases sociales distintas en vez de lo que los separa, quizas alentada por su
propia experiencia: tras haber vivido en el seno de una familia rica de pequeiia, se ve
arruinada como joven esposa de Ramon de la Serna y obligada a trabajar para ganarse el

sustento (solo gracias a sus publicaciones consigue la familia subsistir en Chile primero y
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en Espafa mas tarde); igualmente, paso por las experiencias igualadoras de la maternidad
y de la muerte (de su madre y de su tercer hijo).

Para mostrar la cercania entre clases, primeramente, se encarga de reproducir un
mundo en que los hombres tienen poco que decir. Todos ellos (el padre, el hermano y el
esposo de Regina) estan retratados como seres infantiles, débiles, que se dejan llevar por
los arranques de la protagonista y obedecen a su voluntad, como si de meros mufiecos se
tratase. A modo de ejemplo asistimos a la descripcion del padre de Regina: “se dejo
llevar de la vida por los mas faciles senderos, medio loco, medio nifio, inconsciente y
erratico, con una leve sospecha de sus errores y un gran fondo de bondad en el corazén”
(31). A estas descripciones, alejadas de cualquier idea de masculinidad en la época, se
anade el hecho de que mueren los tres. Su paso por el mundo es efimero, y sin embargo,
es la protagonista Regina y su sirvienta las que sobreviven a los tres caballeros. Cuando
en 1934 el profesor norteameriacno James Swain tiene la oportunidad de entrevistar a
Concha Espina, le pregunta “"Why do you treat us men so harshly? Why do you describe
us to be so weak, so inconstant, and so despicable?", a lo que ella responde: "I do not aim
to do so. My observations lead me to believe that the real worth-while Spanish woman is
self-sacrificing, long-suffering, and self-effacing. I wish to interpret her, to let the world
see her as I see her. The men that appear in my books may seem weak by contrast" (337).

Establecido un mundo eminentemente femenino, en que los hombres parecen ser
meros visitantes, queda una serie de mujeres entre las que se establecen conexiones de
afectividad independientemente de su clase social. Observamos esto con la llegada de
Regina y su sirvienta Eugenia al pueblo cantabro de Torremar, donde tres parientes de la
segunda salen a recibirlas. Se trata de su prima Dolores y sus dos hijos Pablo y Marta.
Mientras Pablo las saluda, “las dos mujeres se comen a besos a las recién llegadas” (114).
El hombre aqui aparece de nuevo excluido del cuadro central, y sin la figura de un
“patriarca”, como describe Bradley, no s6lo desaparece el sometimiento de un género al
otro, sino que también desaparece el sometimiento de una clase a otra, que queda
convertida en abierta familiaridad: “a instancia generosa y urgente de Regina, quedo
convenido que Dolores, Marta y Pablo, se instalasen en la casa de Alcantara con la doble

calidad de familiares y servidores” (124). Ciertamente continia habiendo un servidor y
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un servido, pero Espina pone el énfasis en esa “doble calidad” por la que el servidor se
convierte en familiar a través de lazos afectivos.

En conclusion, podemos decir que, a través de ambas novelas, Espina presenta a
una clase acomodada vinculada a la trabajadora por lazos de solidaridad, y a la
trabajadora que no se ve sometida sino vinculada a la acomodada por lazos de
afectividad. De esta forma tenemos por un lado, a don Manuel de Luzmela haciéndose
cargo de un nifio ilegitimo de clase baja y a Regina de Agua de nieve abrazando a sus
sirvientes, y por otro lado, a Rita (ama de llaves de Luzmela) preocupada por el bienestar
de Carmen y a la familia de Eugenia (sirvienta en Agua) convertida en “familiares”.
Solidaridad y afectividad se convierten en los ejes estructurales de unas redefinidas
relaciones sociales en el mundo literario de Espina que miran con cierta superioridad a la
conflictiva situacion social con que nos encontramos a principios del siglo XX. La
propuesta de relacion entre clases de la autora desafia el discurso dominante, partiendo
del cuestionamiento de la ideologia de género. Bajo la apariencia de resolucion
tradicional ambas novelas ocultan cierto grado de apuesta por una apertura de las
posibilidades para el género femenino. En La nifia de Luzmela Carmen es rescatada de la
casa de su tia por Salvador, sin embargo, como Johnson apunta, “the steadfast male
rescuing the damsel from Gothic horrors is somewhat mitigated by Carmen’s taking
control of her destiny by refraining from immediately promising to marry Salvador as he
would wish” (Gender and Nation 137). En Agua de nieve, la maternidad se presenta
como causante de la felicidad total, sin embargo, esa maternidad se produce cuando ella
ya ha quedado viuda y, aunque no es madre soltera, va a criar a ese nifio sola, sin
someterse a si misma o al nifio a la direcciéon de hombre alguno. En consecuencia
podemos afirmar que ambos libros abren posibilidades para las mujeres mas alla de las
establecidas por el discurso dominante, redefiniendo las relaciones de poder entre los
géneros y, a lo largo del camino, desafiando también la ideologia de clases que la

estructura patriarcal impone.
Las consecuencias del proceso de modernizacion no quedan recogidas en la

misma medida por estas cinco intelectuales, sin embargo, todas ellas se hacen eco de las

tensiones sociales de la modernidad que afectan al sujeto de principios de siglo: la
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pervivencia de un sistema de privilegios heredados que resulta incompatible con la
realidad econdémica creada por la industrializacion y, en relacion directa con esto, la
pervivencia de un sistema de valores sociales decimononicos (origen divino de las clases,
desprecio al trabajo por parte de la clase alta) que conviven con una nueva serie de
valores sociales derivados directamente de la nueva organizacién econdmica (respeto al
individuo y al trabajo, derechos de las nuevas clases sociales) que luchan por ocupar un
lugar preeminente en la subjetividad del espaiiol del siglo XX. El pasado y el futuro, el
trabajo de la tierra y la industria respectivamente, se encuentran y conviven en la
sociedad espaiola de principios de siglo, dando lugar a una tension constante entre lo que
existe y lo que se intuye que va a llegar.

Caterina Albert es probablemente la escritora mas consciente de esta tension.
Todavia anclada en la sociedad decimonodnica, se embarca en un dialéctica que no rompe
completamente con el régimen que la privilegia, es decir, que reproduce el sistema en sus
obras a la vez que pone de manifiesto la inviabilidad de este sistema ante las nuevas
realidades sociales. La division de su subjetividad, que comprende y valora las nuevas
teorias marxistas que se extienden por Espafia, y a la vez su pertenencia a la clase alta que
la condena en base al marxismo, estalla en la multiplicidad de significados escondidos en
“La explosion”. También Carmen de Burgos se hace eco de tal conflicto en la
subjetividad del individuo, criticando no s6lo los vestigios de una clase aristocratica
carente de un lugar real en la sociedad de principios del siglo XX, sino también criticando
a la nueva clase proletaria caracterizada por un profundo individualismo. La diferencia
entre Albert y Burgos estriba en que si bien la primera parece no resolver su conflicto
interno y sus obras a la vez resisten y reproducen el status quo, la segunda se muestra
consciente de la falta de importancia de dicho conflicto puesto que no hay vuelta atrés y
los nuevos aspectos de la sociedad traidos por la Modernidad que recoge en su obra —
tales como espacios de convivencia entre clases y la dicotomia libertad/servidumbre del
ser humano en el nuevo modelo de produccion capitalista— son inevitables.

En esta misma linea que Burgos, aceptando la realidad de un mundo cambiante y
posicionandose como lideres ideoldgicos de esos cambios, las otras tres autoras atacan la
impermeabilidad y estatismo del sistema social imperante y apuntan a nuevos ejes

morales en torno a los que estructurar la sociedad. Blanca de los Rios se centra en la valia
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ética del individuo que, desde su punto de vista, debe superar factores como la familia de
nacimiento; Maria Lejarraga ensalza la dignidad del trabajo como factor l6gicamente
definitorio de la valia de un individuo en una sociedad en que se esta instaurando el
sistema capitalista; y finalmente Concha Espina apuesta por el abandono del patriarcado
como método de resolver los problemas y tensiones crecientes entre las clases sociales.
Mientras que sus coetaneos varones apuntan hacia un regeneracionismo de base
espiritual que trata de solucionar los problemas de Espaina mediante la indagacion en el
alma o subconsciente eterno e inmutable del espaiol, estas cinco escritoras proponen la
aceptacion de la nueva realidad socioecondmica y una ideologia social 1til para navegar
en esa realidad. En otras palabras, mientras que el regeneracionismo masculino es mas
bien espiritual, podemos afirmar que el femenino es social. No les interesa a las escritoras
la esencia del alma espafiola cifrada en la vida cotidiana del campesino castellano, que
resulta a todas luces inttil para una realidad cada vez menos rural y menos castellana
(puesto que los focos de la nueva economia industrial y capitalista son las periferias,
Catalufia y el Pais Vasco principalmente). Frente a la tendencia de sus coetdneos —y por
supuesto también existen excepciones entre el género masculino y no caeremos en la
simpleza de decir que todos los escritores finiseculares pensaban igual—, Rios, Burgos,
Albert, Lejarraga y Espina centran su atencion en la configuracion de una ideologia que
permita la regeneracion social, es decir, que facilite la coexistencia armoniosa entre las
distintas clases dentro de un sistema econdmico que tiende hacia la industrializacion y
que deja atras la agricultura. Como hemos visto, las escritoras inscriben en la literatura
nuevos modelos de comportamiento y de pensamiento social —la valia moral individual,
el respeto entre clases, el valor del trabajo manual— que pueden ayudar al espaiol de
principios del siglo XX a adecuarse a la realidad cambiante y renovada, proporcionandole

los instrumentos necesarios para sobrevivir en el mundo moderno.
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Capitulo 4. La raza.

El concepto de nacion tal y como lo entendemos hoy en dia arranca de la
[lustracion. Aunque el término era ya utilizado anteriormente, estaba vinculado a
relaciones de obligacion feudales y a la designacion del rey como consecuencia de la
voluntad divina. Es a partir de la independencia de los Estados Unidos y de la Revolucion
Francesa que el término adopta el significado de soberania nacional: “Si la idea de
Espafia como unidad administrativa es una creacion del siglo XVIII y de la politica
uniformizadora de los Borbones®, la legitimacion de la idea de Espafia y de la nacion
espanola, es un producto intelectual del siglo XIX” (Bahamonde 496). El siglo XIX
presencia la configuracion de las naciones modernas, si bien la de Espana se ha
reconocido como tardia y su éxito, relativo.

Entre las causas de este supuesto retraso figuran la debilidad del estado central, el
lento proceso de modernizacion, la falta de una amenaza extranjera que impulsara el
nacionalismo después de la Guerra de Independencia y la carencia de politicas especificas
para “nacionalizar” a las masas (como creacion de simbolos, desfiles, celebraciones o
monumentos nacionales). A estas causas, Eric Storm afiade otras dos: en primer lugar, el
efecto de las pérdidas de las colonias americanas. Como hemos mencionado
anteriormente, los sucesos del 98 tienen menos consecuencias econémicas que
psicoldgicas. Por un lado, el espaiol no quiere identificarse con una nacidon que esta en
decadencia, como demuestra la derrota militar; por otra parte, esta derrota lleva a las
¢lites de las zonas periféricas, principalmente de Catalufia, a desconfiar del estado central
y apoyar a los regionalismos, debilitando el proyecto nacionalista y propiciando la
division interna de Espana. En segundo lugar, Storm menciona el problema del
clientelismo politico: “Identification with the national state was seriously hindered, as the
state was mainly perceived as a sort of extraction, whereas practical benefits were seen as
a result of the influence of the cacique or a locally known politician” (148). El pueblo

que percibe el estado de esta forma no puede identificarse con un proyecto de nacién

3 El siglo XVIII comienza con la Guerra de Sucesion, en que las casas monarquicas de los Austrias y los
Borbones luchan por el trono de Espaiia. En esta guerra, Espafia pierde sus territorios en el resto de Europa,
lo que a largo plazo resultara beneficioso econdmicamente para el pais, que desde el siglo XVI se veia
castigado por los gastos economicos de defender esos territorios. Felipe V de Borbon toma el trono y lleva
a cabo una politica de centralizacion, en que Catalufia y Aragén pierden sus fueros.
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central; nacionalismo y caciquismo no pueden convivir —incompatibilidad que ya recogia
Benito Pérez Galdos en la polaridad entre Madrid y Orbajosa en Dofia Perfecta—, y
tampoco podemos pasar por alto que a principios del siglo XX la poblacion aun recibe
mas del cacique que del abstracto e intangible concepto de “nacion”.

Si bien es cierto que el proyecto de nacion espafiola se encuentra con todas estas
dificultades, también lo es que Espafia no esté aislada de las corrientes europeas y las
ideas de la Ilustracion llevan a una reestructuracion ideolédgica de Espafia —como proyecto
de nacion. El nacionalismo espafiol se articula en torno a cuatro ejes fundamentales:
historia, religion, lengua (literatura) y raza.

Desde el punto de vista histdrico, se reinterpretan ciertos periodos, lo cual es,
segun el estudio de las configuraciones nacionales de Eric Hobsbawn, una de las
tradiciones que se inventan (en el sentido de privilegiar unos periodos sobre otros) y se
instalan en la memoria colectiva de los habitantes de un territorio con fines nacionalistas:
“The historic past into which the new tradition is inserted need to be lengthy, stretching
back into the assumed mists of time” (2). Todos los nacionalismos tratan de ocultar lo
reciente de su naturaleza llevando a cabo una reinterpretacion historica que vincule la
existencia de la nacién a un pasado remoto. Observamos este proceso en Espaiia, en que
el siglo XIX produce el rescate y la reinterpretacion de determinadas fases de la historia
de la peninsula, atendiendo las fases seleccionadas a los intereses especificos de unos
intelectuales u otros. Se crean asi ideologias nacionalistas diversas que compiten por
ganar popularidad. Jo Labanyi, por ejemplo, hace referencia a que los autores del
romanticismo a principios del siglo XIX vuelven sus ojos hacia la Espafia arabe del
Medievo en busca de una definicion de lo que significa “ser espafiol” que dé cabida a la
heterogeneidad (“Love”). Frente a esta tendencia, sin embargo, tenemos la que se
convierte en hegemonica y que se centra en tres momentos: visigodos, Reyes Catolicos y
guerra de independencia. Se produce una revaloracion de la Espafa visigoda como
primer momento en que el pais se ve unificado tanto politica como religiosamente, y se
obvian otros momentos de unidad como el reinado de los Omeyas. El reinado de los
Reyes Catdlicos en el siglo XV también se estudia como momento clave en la historia de

la nacidn, y finalmente en torno a la Guerra de Independencia contra Napoleon y Francia
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“se cimentaria la mitologia nacionalista dominante durante el siglo XIX y buena parte del
XX (Alvarez Junco 32).

Desde el punto de vista de la religion no resulta novedoso el nacionalismo
espanol. Ya en la época de los Reyes Catolicos y la conquista de América, segiin
Gonzélez Calleja, “Espana creia ser el pueblo elegido por Dios para esa alta mision
[evangelizar al mundo]” (12). El elemento divino —en realidad, estrategia del estamento
eclesiastico para mantener su poder y del monarquico para justificar la conquista y dotar
de unidad a los territorios peninsulares— crea una conciencia de ser un pueblo diferente y
unico. La creencia de pueblo elegido sirve como marco para la creacion de un discurso
que exalta ciertas cualidades morales de los espafioles como merecedores de ese
privilegio. Tales cualidades se asocian con la espiritualidad. En el contexto de la crisis de
identidad producida con el paso del siglo XIX al XX, hay un deseo de restablecer los
valores nacionales que llevaron a la expansion del Imperio espafiol y que se asocian con
elementos divinos: el espafiol debe buscar y recuperar las cualidades que le valieron para
ser destacado por Dios. En consecuencia, no resulta extrafio que en una época de
creciente secularizacion, encontremos el debate religioso en los textos publicos, desde
periodicos a historias de Espafia, si bien atienden mas a una busqueda de espiritualidad
que a los dogmas de la Iglesia catolica.

Desde el punto de vista lingiiistico-literario, podemos ver el costumbrismo como
pieza angular del nacionalismo decimonoénico. Gracias a su brevedad y a la facilidad de
su distribucidn en periddicos o revistas, los textos costumbristas se convierten en
vehiculo idoneo para explorar la identidad de los espaioles, describiendo tipos,
instituciones y costumbres caracteristicos y exclusivos del pais y centrando su atencion
en el entorno social en vez del desarrollo de un argumento o trama —independientemente
de que algunos si lo tengan. El critico Richard Chandler (327) diferencia dos tipos de
texto costumbrista: el cuadro y el articulo de costumbres. Mientras que el primero explora
lo pintoresco de la vida espanola, las tradiciones del pueblo que resultan exoticas, el
segundo adopta una posiciéon mas bien critica y satirica ante las distintas imagenes de la
situacion espafiola que retrata. No obstante esta distincion no se marca siempre con
nitidez, ni siquiera en la creacion de “tipos”. Una de las mayores aportaciones del

costumbrismo al proyecto nacionalista es la coleccion Los espafioles pintados por si

126



mismos (1843-44), que instiga otras series similares de gran popularidad desde mediados
de siglo. Alvarez Barrientos investiga el proceso de creacion de esta coleccion en que el
objetivo era presentar una radiografia de Espafa y sus tipos y costumbres Unicas, y
recoge los impedimentos que Fermin Caballero ponia a la obra ya en su momento de
compilacion: “;Como creer —se pregunta— que el 'barbero’ sea s6lo espafiol? ;Cémo que
solo en Espana existan 'patronas de huéspedes' y 'pretendientes'?” (23). La espafiolidad
que busca el costumbrismo es artificialmente creada para servir a fines nacionalistas, en
particular, para mostrar a los extranjeros la forma verdadera de ser de los espanoles frente
al concepto en que aquellos los tenian. Al igual que en el costumbrismo, también en el
realismo se ve el afan de indagacion en los diversos aspectos constituyentes de la vida
espanola, como podemos observar tanto en las novelas como en los episodios nacionales
de Galdos.

Historia, religion y lengua (literatura) se utilizan en el siglo XIX como vehiculos
para el proyecto de nacidn espafiola, paralelamente a un discurso sobre la raza que
adquiere mayor popularidad a medida que avanza el siglo y que ayuda a fijar la idea de la

particularidad espafiola.

La raza: Construccion cultural en envoltorio cientifico.

La influencia del positivismo en la Espafia decimonénica permite la creacion y
desarrollo de una nueva ciencia: la antropologia. Combinando los conocimientos de las
ciencias naturales, sociales y humanas, la antropologia hace uso del método cientifico,
basado en la observacion y la razon, para explicar los comportamientos humanos. De
acuerdo a Joshua Goode, es en el seno de esta nueva ciencia donde cobra relevancia el
concepto de raza espaiola (76). Cientificos de diferentes areas de especialidad comienzan
a estudiar la situacion del pais vinculada a los rasgos especificos de la raza espaola
desde una oOptica antropoldgica, iluminada siempre por su campo de investigacion
primario. Nos encontramos de esta forma con las teorias de gedgrafos, médicos e
ingenieros, entre otros, que se dedican al estudio de la raza, y el discurso de raza “accrued
power over time as both a scientific and cultural explanation for Spain's social problems”

(Goode 8). Exploremos, en primer lugar, el esfuerzo por construir un discurso de raza

127



espafiola con base supuestamente cientifica, y después veremos como su uso es en
realidad cultural.

Bastenos nombrar a dos de las figuras mas representativas. Uno de ellos es el
Catedratico de Anatomia de la Facultad de Medicina en Madrid, Federico Oloriz
Aguilera. Recordado hoy por su invencion del sistema de huellas dactilares, Oloriz es uno
de los pilares en la consolidacion del valor de la antropologia en Espafia. Ademas de
crear y dirigir el Museo Antropolégico de Madrid, Oloriz lleva a cabo el estudio del
craneo de mas de ocho mil espafoles varones —;acaso la féminas no forman parte de la
raza? Aunque su estudio divide a Espafia en diez provincias con caracteres craneales
ligeramente distintos, llega a la conclusion de que en general el pueblo espafiol muestra
una raza fisicamente mas homogénea que la poblacion de otros paises: “Por sus indices
medios, las provincias espafiolas son mas uniformes, constituyen una serie mas regular y
condensada y son mucho menos braquicéfalas que los distritos italianos y los
departamentos franceses” (275). El trabajo de Olériz por tanto esta tratando de establecer
ciertas bases anatdmicas —asociadas al tamafo y disposicion de los craneos— como
elemento caracteristico de una raza espafiola, diferente a las demas europeas: “Puede
considerarse el pueblo espafiol como uno de los mas puros de Europa, no solo por la
afinidad de sus principales factores, sino por la mezcla intima y la fusion avanzada que se
ha verificado entre ellos, con bastante uniformidad en casi toda la extension del territorio
nacional” (278).

La fusion de razas a lo largo de la historia de Espafia es el pilar comin sobre el que
se edifican las diversas propuestas de raza a finales del XIX. A diferencia de la idea de
raza pura que se extiende posteriormente con los nazis en Alemania, la idea de raza
espaiiola estd basada en la mezcla. Esta mezcla étnica se ve como un aspecto positivo
que ha dado lugar a una raza nueva, mas fuerte: la raza espafiola. Oldriz, como ya hemos
visto, llega a estas conclusiones desde el ambito de la anatomia y la antropologia, a la
vez que otros cientificos lo hacen desde sus respectivos campos.

Desde la geografia tenemos el testimonio de Angel Rodriguez Arroquia. Rodriguez
Arroquia estudia ingenieria y pertenece al ejército, donde alcanza el cargo de teniente
coronel. Ademas de obras de ingenieria practicas, tales como dirigir la construccion de

ferrocarril entre Madrid y Zaragoza, fue presidente de la Sociedad Geografica de Madrid
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y miembro de la Real Academia de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales. Arroquia,
invitado a dar una conferencia en el Congreso Geografico celebrado en Madrid en 1882,
estudia desde su interés de gedgrafo la relacion de las razas con el lugar fisico en que
habitan, y prestando atencidn a las caracteristicas topograficas de la peninsula, estipula
las siguientes conclusiones respecto a la raza espafiola:

1%. La naturaleza y las condiciones fisico-geograficas del territorio crean especiales

y permanentes aptitudes en la raza que lo habita.

2% Laraza que puebla la Peninsula espafiola tiene caracteres propios que la

diferencian de todas las demas razas, aiin las mas analogas.

3% Desde el punto de vista histérico, la raza espafiola es mezcla o fusion de otras;

pero en esta fusion no predomina ninguno de los factores componentes, y ha

resultado una raza especial, de gran fuerza expansiva, y que en contacto con las

demas, se impone siempre, las espafioliza.

4%  La raza espafiola es la que mayor fuerza de resistencia fisica ofrece, y sus

soldados son los mejores de Europa, porque tienen la fogosidad del hombre de

Mediodia y las fuerzas del hombre del Norte.

Y 5% Laraza espafiola es la tnica que puede disputar a las més poderosas

actualmente, la preponderancia futura en los destinos étnicos de la humanidad. (83-

4)
Aparte de la idea de particularidad de la raza espaiola, vinculada a la fusion de diferentes
razas, uno de los aspectos que cabe destacar en esta sintesis de los postulados de
Rodriguez Arroquia es la versatilidad del concepto de raza. Debido a sus intereses
personales y profesionales —recordemos que Rodriguez Arroquia forma parte del
ejército— este geodgrafo/ingeniero apunta una relacion entre la raza espafiola y la calidad
de sus soldados para esgrimir un argumento politico: el poderio incontestable de la raza
espainola sobre las demas. Por tanto estd adaptando su teoria de raza a unos fines
prefijados, que a su vez quedan oscurecidos por el andlisis supuestamente objetivo y
geografico que utiliza para llegar a tales conclusiones.

Podriamos recoger muchos otros testimonios de figuras publicas importantes en la
misma linea que la de Oloriz y Rodriguez Arroquia, pero todas ellas llevarian a la misma
conclusion: el discurso de raza es revestido de un 1éxico cientifico en un intento por
dotarlo de unas cualidades de objetividad y empirismo de las que en realidad carece. Este
enmascaramiento cientifico, que trata de ocultar el hecho de que la raza es una

construcciodn cultural, se hace patente al aproximarnos a las diferentes versiones

propuestas: aunque el concepto de raza espafiola es popular en el siglo XIX, las
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particularidades de este concepto varian dependiendo de la persona que trate de definirlo
y sus intereses e ideologia particulares. Las afirmaciones de Joshua Goode corroboran
esta idea: “The theme of racial fusion formulated within anthropology did not contradict
the ideological framework of either the Left or the Right. In fact, most elites agreed that
Spain represented some type of racial fusion. The mechanisms that were thought to have
brought these groups together, however, did vary depending on political outlook and
ideology” (17). Esta maleabilidad del concepto de raza permite que se adapte, por tanto, a
infinidad de objetivos distintos y que se encuadre en diferentes ideologias.

El elemento que parece estar siempre imbuido en el concepto de raza espafiola es
su caracter nacionalista; la raza se consolida como un importante elemento de unidad
nacional, que vincula a las periferias con el centro, y que propone formas de abordar los
diversos problemas sociales: “Spain’s racial theories of the late nineteenth and early
twentieth centuries [...] were products of a liberal Spain hoping to forge a naturalistic and
scientific sense of unity in a Spain increasingly seen as fractured by region, class, and
political ideology” (Goode 13). En un siglo en que Espafia se configura como nacion a
nivel legal y econémico (creacion del Banco de Espafia en 1856, unificacion de la
moneda nacional en 1868, introducciéon de un codigo penal en 1848 y civil en 1889,
construccion de lineas de ferrocarril que unen el centro y la periferia...), se hace
necesaria la creacion de una ideologia que sirva para unificar a las masas, para dar al
ciudadano el sentido de pertenencia a una comunidad que es la nacién. Anthony Smith,
en su estudio de los nacionalismos, inserta la necesidad de nacionalizacion o definicion
de la identidad en el contexto de la modernidad: “la presente y cada vez mas extendida
preocupacion por la identidad es parte de una tendencia mucho més amplia de
individualismo contemporaneo; podria reflejar igualmente la ansiedad y la alienacion de
mucha gente en un mundo que se va fragmentando cada vez mas” (33). En ese mundo
fragmentado de finales del siglo XIX, la idea de unos rasgos particulares de los
espafioles, aglutinados bajo el epigrafe de raza, ofrecen no s6lo un sentido de pertenencia
al sujeto espafol moderno, sino también una serie de soluciones, también de base
supuestamente cientifica, para los problemas sociales que le atafien.

En conclusion, el discurso de raza es uno de los elementos del nacionalismo

espafiol que versa su legimitidad en el uso del método cientifico desde las diversas areas

130



de estudio (anatomia, geografia, historia... todo ello en relacion con la antropologia).
Pero lejos de ser un discurso Unico, las caracteristicas de la raza espafiola, supuestamente
avaladas por la ciencia especifica a la que pertenece quien las formula, varian en los
postulados de un cientifico a otro, dependiendo de los fines e ideologia del mismo. El
discurso de raza, tal y como se propone en los circulos intelectuales decimondnicos, tiene
ciertas implicaciones étnicas y bioldgicas, que si bien no se centran en la pureza de
sangre, establecen ciertas particularidades en los habitantes de la peninsula y justifican su
situacion y problemas sociales.

No podemos afirmar, sin embargo, que el discurso de raza espafola sea un
discurso cientifico. Si bien su estudio o justificacion cientifica sirve para validar la
existencia de una raza espafiola, particular y diferente a las demads, el uso tan generalizado
de este concepto atiende prioritariamente a rasgos culturales que sobrepasan a los étnicos.
Esto resulta muy comun en algunos nacionalismos, como apunta Anthony Smith**, quien
habla del sentimiento nacionalista —que ¢l denomina perennialismo— elaborado alrededor
de la conciencia del pueblo de que su nacion ha existido por un largo periodo de tiempo,
es decir, tiene un pasado histdrico irremplazable, como es el caso de Espaiia frente a
formaciones nacionales mas recientes. Smith afirma que en este tipo de nacionalismo se
solia producir una “equiparacion popular de 'raza' con 'nacioén', en la que el término 'raza’
a menudo significaba la cultura propia de un grupo de personas del mismo origen, mas
que unos genes y rasgos biologicos inmutables y hereditarios” (68). Por lo general, el
discurso de raza, aunque cargado de los tintes biologicos que los antropdlogos se
esfuerzan en atribuirle, se usa a principios de siglo haciendo referencia principalmente a
elementos culturales. Incluso los mismos cientificos que tratan de dotar de un contenido

empirico al concepto de raza espanola caen en la obvia caracterizacion cultural de la

 Los paradigmas del nacionalismo que Smith recopila son: (1) Modernismo, que hace referencia al
proceso comenzado con la revolucion francesa que trata de construir una nacién nueva mejor para todas las
clases y habitantes, con conciencia del colectivo; este tipo de nacionalismo es un producto de la
Modernidad (ésta es hoy en dia la teoria mas popular), (2) Perennialismo, en virtud del cual la ideologia
nacionalista puede ser reciente, pero las naciones en si mismas llevan mucho tiempo existiendo; este
paradigma era popular antes de la segunda guerra mundial, (3) Primordialismo, un nacionalismo que se
basa en la asociacion entre la naturaleza y la nacion, entiende la nacion como algo no social y sélo
explicable en términos de producto natural; este discurso tiende a la instrumentalizacion; (4)
Etnosimbolismo, que da mayor peso a los elementos subjetivos de la memoria, del mito, del simbolo y de
esta forma busca entender los “mundos internos” de la etnicidad y el nacionalismo, (5) Postmodernismo,
aun es una teoria muy fragmentada y Smith no se atreve a definirlo como paradigma, aunque intuye su
valor futuro.
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misma, como vemos en las palabras del catedratico de Fisica y Quimica Ricardo Becerro
de Bengoa:

En esas campafias en que se determinan las aspiraciones y aptitudes caracteristicas
de cada pueblo, es imposible que no despunte, brote y surja poderosa una de las
cualidades tipicas, inextinguibles de nuestra raza, la de ser sentimental, sofiadora y
artista, la que la poesia hace bullir en su sangre y arder en su cerebro, la que ira
perpetuamente unida & nuestro organismo. (537)

Aunque su alusion a la raza aqui tiene caracter claramente cultural, debido a la
dedicacion al area de las ciencias del profesor Becerro de Bengoa, el concepto de raza se
rodea en este discurso —y en otros muchos casos similares— de un empiricismo que, en
realidad, nunca queda probado. Se trata de una forma de metonimia social, en que los
significados adscritos al emisor por su profesion (observacion, objetividad) se traspasan a
sus palabras, la confianza en el método cientifico que representa el orador avala su

propuesta.

La raza como propuesta regeneracionista.

Gracias a la ciencia el concepto de raza se populariza, pero su uso llega a la
poblacién mayormente de la mano de los politicos y literatos que, como veremos, lo
utilizan para elaborar sus ideas regeneracionistas. Pocos son los criticos que han
mostrado atencion al uso del concepto de raza en la literatura, por lo que no debemos
dejar de mencionar los estudios de Abellan y Dendle. José Luis Abellan ratifica la
acepcion cultural del término “raza” en las letras hispanas a principios del siglo XX,
puntualizando que en el mundo anglosajon el término lleva adscritas connotaciones
diferentes. Mientras que para el mundo hispano, principalmente latinoamericano, este
concepto estd asociado a la “afirmacion de la propia personalidad cultural” (Abellan 205)
que se concreta en el modernismo, el mundo anglosajon, valiéndose de los principios de
seleccion natural de Darwin, lo usa como justificacion de la superioridad de los
anglosajones.

Brian Dendle menciona que las ciencias naturales naturalizan este término y las
humanidades se contagian de su uso extendido en el siglo XIX. Dendle afirma que la idea
de raza se asociaba a caracteristicas mentales o emocionales del individuo que no eran

consecuencia de su ambiente: “The somewhat ill-defined concept of race provided a
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material, and therefore naturalist, explanation for any variation within mankind which
could not be attributed to environmental factors” (18). Entender como “raza” toda
caracteristica que no es ambiental implica que este término era mucho mas amplio en el
siglo XIX que hoy en dia; implica el traspaso de caracteristicas personales e individuales
a un concepto colectivo. Asi se clasifican y explican los rasgos constitutivos de grupos
especificos, como poetas, criminales, politicos... todos ellos se pueden describir en
términos raciales. Podemos concluir de la explicacion de Dendle, que la raza se convierte
en el XIX en un discurso que sirve como justificacion para la pertenencia de un individuo
a un colectivo, independientemente de rasgos étnicos. La raza es, por tanto, el
instrumento para superar el individualismo caracteristico de la modernidad y forjar entes
colectivos con los que sea posible identificarse, que estructuren y clasifiquen la realidad,
de forma que el individuo puede volver a comprenderla.

El concepto de raza, asi entendido, entroncaria con la tipificacion costumbrista.
Sin embargo, mientras el cuadro de costumbres se puede basar en una observacion
accesoria de tintes romanticos (“los tipos humanos del costumbrismo son puros figurines
de colores, tipos literarios que ocultan cuidadosamente cualquier realidad social”, Aullon
de Haro 436), el discurso de la raza se convierte en instrumento para reconocer los
problemas sociales de los espanoles y buscar soluciones a éstos. El cuadro de costumbres,
como Michael Iarocci resume,

became venue in which the growing bourgeoisie contemplated and analyzed its
social world, it established a typology that worked to render an increasingly
heterogeneous society comprehensible and familiar, and, like the illustrations that
increasingly accompanied the genre, it froze for a moment the fleeting characters,
traditions, and institutions of a culture keenly aware of the vertiginous political,
economic, and social flux it was undergoing. (387-8)

El cuadro de costumbres refleja por un lado el anhelo romantico —que pervive en el
discurso de raza espafola— de localizar lo exético, interesante y peculiar de las formas de
vida espafiolas, y por otro, un deseo de congelar —como decia loracci— esos aspectos de la
sociedad, a fin de mantenerla inmutable. A pesar de que algunas obras costumbristas,
como las de Mesoneros, revelan también una fascinacion por el mundo moderno (el
bullicio en las calles, el ritmo vertiginoso de la ciudad, etc.), el escritor costumbrista se
siente perdido en ese mundo. Y aqui estriba la principal diferencia entre el costumbrismo

y el discurso de la raza: el discurso de la raza anhela servir como vehiculo de adaptacion
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a la realidad moderna y cambiar la sociedad. Su exploraciéon no tiene por objetivo el
ensalzamiento del pueblo y de sus arquetipos, sino el descubrimiento de los problemas y
sus posibles soluciones, con vistas de caracter mas nacional que regional.

Cada escritor finisecular articula el discurso de la raza desde su propia experiencia
personal, de la misma forma que lo hacia cada cientifico desde su area, dando lugar asi a
una gran variedad de acepciones y, en consecuencia, multiples respuestas a los problemas
sociales en el afan regeneracionista que domina los esfuerzos intelectuales de la época.
Un puente entre el mundo empirico y el literario se alza en la figura de Pio Baroja.
Nacido en el Pais Vasco (San Sebastian), se form6 en la medicina, campo al que renunci6
poco después de licenciarse. No obstante, la influencia de la medicina es notoria en su
obra, en que se aprecia un conocimiento profundo de las enfermedades y del cuerpo
humano. Baroja es el escritor que muestra mas abiertamente su preocupacion por el tema
de la raza, llegando incluso a dar ese nombre a una de sus trilogias (1908-11). Funde en
sus obras la idea de raza con el discurso médico que domina, y en todas ellas recoge las
multiples enfermedades —metaforicas— que asolan a la raza espafiola, desde el estado
penoso de la educacion (recogido con tonos autobiograficos en El &rbol de la ciencia,
1911) hasta las exacerbadas diferencias economicas entre clases sociales (en Mala
hierba, 1904).

En su estudio de la raza en la obra de Baroja, Alfredo Sosa-Velasco hace una
recopilacion de las enfermedades que el escritor asocia con la raza espafiola y su
degeneracion (alcoholismo, locura, viruelas, histeria, neurastenia [68]) y afirma que
“Baroja, a pesar de no apoyar el movimiento nacionalista vasco aranista y de defender la
unidad de la nacion espafiola, destaca la superioridad de la raza vasca por encima de la
espanola” (69). Pio Baroja no solo retrata los males de Espaiia, sino que propone un
modelo alternativo en la raza vasca, haciendo gala de un caracter tolerante con los
regionalismos que, desde esta perspectiva, pueden ayudar a Espaiia como nacidon —y como
raza— a mejorar.

Igualmente tolerante hacia las periferias se manifiesta Miguel de Unamuno en la
segunda carta de su correspondencia publica con Angel Ganivet sobre EI Porvenir de
Espafia, al mencionar que la escritura en catalan no puede sino enriquecer el panorama

literario espafiol. Para Unamuno, el espafiol tiene una esencia mucho mas profunda que el

134



uso de una lengua u otra, y es necesario descifrar en qué consiste esa esencia que la
historia se ha encargado de difuminar:

Siempre he creido que la historia [...] ha hecho el papel de enorme lente de
aumento en lo que se refiere al cruce de raza en el suelo espafiol. Las cronicas nos
hablan de la invasion de los iberos, de los celtas, de los fenicios, de los romanos, de
los godos, de los arabes, etc., y esto nos hace creer que se ha formado aqui una
mescolanza de pueblos diversos, cuando estoy persuadido de que todos esos
elementos advenedizos representan junto al fondo primitivo, prehistorico, una
proporciéon mucho menor de lo que nos figuramos, débiles capas de aluvion sobre
densa roca viva. (“El porvenir”)

El escritor esta rechazando aqui la idea de fusion tan predominante en el discurso de raza
de la época, y privilegia unos rasgos propios del pueblo espafiol que no cree que hayan
cambiado a lo largo de la historia; esa “densa roca viva” es la esencia de la raza. Para
descifrar dicha esencia es necesario, segun Unamuno, observar la vida de los que forman
la historia, no los grandes acontecimientos, sino la vida real del pueblo, la intrahistoria.
Aunque Unamuno no esta cerrado a la influencia del extranjero —de hecho, critica el
aislamiento castellano en esta misma carta y apoya la europeizacion en En torno al
casticismo (167)—, afirma la necesidad de recuperar la tradicion y personalidad espafiolas
cifradas en el dia a dia del campesino castellano, en la intrahistoria.

Ganivet apunta que el esencialismo histérico de Unamuno se debe a su lugar de
origen, el Pais Vasco, que por su situacion geografica recibe menos influencias
extranjeras a lo largo de los siglos. Desde la perspectiva andaluza de Ganivet, sin
embargo, resulta impensable negar la huella de los pueblos colonizadores en el espiritu
espanol. Menciona en su ldearium espafol una de las consecuencias concretas de las
diversas colonizaciones historicas: “El espiritu de agresion que generalmente se nos
atribuye, es solo, como dije, una metamorfosis del espiritu territorial: ha podido adquirir
el caracter de un rasgo constitutivo de nuestra raza por lo largo de su duracidn; pero no ha
llegado a imponérsenos, y ha de tener su fin” (41). Ganivet ve el ansia de lucha y
conquista a lo largo de la historia de Espafia como una consecuencia de las invasiones y
de la necesidad de defensa que, en la mayoria de los casos, acaba convirtiéndose en
agresion a otros pueblos. Menciona a modo de ejemplo que el ambiente de lucha durante
la Reconquista contra los arabes quedd imbuido en el ser espafiol y se llevo a América,

donde se cometieron atrocidades. En la Espafia finisecular Ganivet ve que los deseos de
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lucha y agresividad proceden més bien de las potencias europeas (“la raza indoeuropea ha
ejercido siempre su hegemonia en el mundo por medio de la fuerza” [“El porvenir”]) y
por ello, cree que es necesario alejarse de los modelos europeos, aceptar el fin del
imperio trasatlantico espafiol y buscar una nueva direccion para la raza.

Ganivet no ve esta nueva direccion en el progreso industrial: “el pueblo inocente,
que creia llegada una era de prosperidades, trabaja mas y gana mas y come lo mismo o
menos” (“El porvenir”). La relacion inversa entre ganancias y alimento para el pueblo
muestra la desconfianza del escritor andaluz ante el nuevo orden socioeconémico y, por
ello, anima a los espafioles a abrirse a Africa a través de la cultura arabe. Hace esta
propuesta desde una profunda admiracion por la comunidad arabe -entre la que incluye
también a los propios espafioles-, por su capacidad de mantener sus valores vivos y
convivir con otras culturas. En “El porvenir de Espafia” propone un nuevo tipo de
relacion con Africa que no consigue definir pero que sobrepasaria los modelos de
protectorado, colonizacion, etc. conocidos hasta ese momento. Ve la entrada en Africa,
con la ayuda de nuestros ancestros arabes, como el método para librarnos del rasgo que
tradicionalmente se ha atribuido a la raza espafiola y que unicamente le trae perjuicio: la
fuerza.

He escogido recoger la construccion de raza de Baroja, Unamuno y Ganivet no
solo por tratarse de tres de los mas reconocidos escritores del momento, sino también
porque la diferencia existente entre sus ideas de raza revela la artificiosidad de la misma
y la amplitud de propuestas ante el problema nacional: Unamuno lo cifra en el estudio de
la intrahistoria, Ganivet en la relacion con los arabes, Baroja en la observacion de los
vascos. A pesar de sus diferencias, no obstante, es facil detectar cierto romanticismo
implicito en la idea de que existe una esencia de la raza que es necesario descubrir y que
estd necesariamente vinculada a un caracter simple y premoderno al que anhelan regresar.
Cada uno propone su método para la regeneracion de la raza, es decir, para volver a ese
camino auténticamente espanol del que parece que nos hemos alejado.

Sus propuestas tienen un caracter mas bien abstracto y, en cierta forma,
atemporal, aplicables a cualquier momento histérico —y a su vez a ninguno en particular—
y por tanto, no se inscriben en la modernidad. La impenetrabilidad y caracter esencialista

de la raza que estos autores describen la hacen inservible para cambiar la sociedad.
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Frente a ellos, tenemos la obra de Blanca de los Rios, Carmen de Burgos, Concha Espina,
Caterina Albert y Maria Lejarraga, quienes como intelectuales de su tiempo historico,
participan en el debate en torno a la raza. Estas autoras, cuyo estudio abordaremos de
forma individual a continuacion, tratan de configurar una ideologia que sirva a los
espafioles para enfrentarse a los diversos retos del momento histérico: la
industrializacion, la tension entre identidad nacional y local, la relacién de Espafia con
Latinoamérica, el proyecto colonial en Marruecos, la situacion de las mujeres y el
proceso de globalizacion®. Las implicaciones del concepto de raza espafiola varian de
una autora a otra, dependiendo de su agenda. Asi encontramos autoras como Rios para
quienes la raza es un concepto muy amplio que da cabida a espafioles y extranjeros, y
otras como Lejarraga, para quienes la idea de raza, como mera construccion, es

claramente inadecuada en el mundo moderno.

Blanca de los Rios. Hispanidad y raza como estrategia de politica mundial.

El tema de la identidad ocupa, sin duda, un lugar privilegiado en el ideario de
Blanca de los Rios. En su aproximacion a este tema, tanto en las conferencias que
pronuncia con ocasion del centenario de la independencia de las republicas americanas
como en sus novelas cortas, la autora vuelve sus ojos hacia las excolonias en América
Latina, y une su destino al de los espafioles, todos ellos miembros de una misma raza: “Y
esto nos toca y nos urge a nosotros hacer: estimarnos y afirmarnos como raza ante el
mundo para empalmar nuestra historia, para reclamar nuestra plaza al sol de la vida, para
no perder o recobrar nuestro puesto de honor en el concierto universal” (“Afirmacion” 4).
De sus palabras deducimos su conciencia de la posicion secundaria a que la nacion
espanola ha quedado relegada en el orden mundial de principios del siglo XX, por lo que
elabora un discurso de raza que engloba a la América Latina para posicionar de nuevo a
Espaia entre las potencias mundiales. La identidad espafiola queda, por tanto, ligada a la

de las excolonias como estrategia para devolver a Espafia un esplendor perdido.

¥ Niemi y Plante, a través del estudio de las formas de resistencia de los granjeros populistas americanos
en el siglo XIX, demuestran que la globalizacion no es algo nuevo “but rather a new iteration of the
ongoing liberal dialectic between capitalism and democracy now writ large on the entire world” (427).

137



Esta estrategia, sin embargo, no hubiera sido posible sin la importancia que el
americanismo cobra a finales del siglo XIX. En torno a 1892, cuarto centenario del
descubrimiento de América, comienza una serie de eventos culturales orientados a
estrechar los lazos entre las nuevas reptblicas americanas y Espafia. Aunque Blanca de
los Rios no participa directamente en las celebraciones, si participan en este esfuerzo su
familia y su gran amiga Emilia Pardo Bazan, miembros de la Unién Iberoamericana. No
es de extrafiar que ¢€stos le pidan a Blanca un poema para tal ocasion. El poema “En la
celda” (1893) se convierte de esta forma en la primera aportacion de Blanca de los Rios a
la causa americanista, que ya no abandonara nunca y que determina “definitivamente su
educacion sentimental en lo que a la Historia de Espana se refiere” (Gonzalez Lopez 49).

A pesar del resentimiento de las excolonias hacia Espafia, las celebraciones en
torno a 1892 permiten el acercamiento entre Espafia y las republicas americanas, que
cristaliza afios mas tarde debido, segun Ignacio Garcia, a dos factores especificos: “la
intervencion militar estadounidense en Cuba y la decidida actuacion frente a ella de la
colonia inmigrante espanola en el Plata” (51). El recelo que produce la presencia y el
temido deseo de control del vecino yanqui lleva a los intelectuales de la América hispana
—con los inmigrantes espafioles en Buenos Aires a la cabeza— a buscar vinculos con la
peninsula.

En este esfuerzo, segun Sepulveda Mufioz, surgen en Espafia dos idearios
distintos: por un lado, el hispano-americanismo progresista, que pretende presentar a
Espafia como pais en fase de modernizacion e intensificar los vinculos culturales,
econdmicos y politicos a ambos lados del Atlantico; y por otro lado, lo que denomina
“pan-hispanismo”, de caracter conservador, interesado en “la recuperacion del prestigio
internacional espafol y en la solucion de problemas sociales mediante el reforzamiento
de los valores tradicionales™ (93). Asociado a este ultimo se encuentran las conferencias
pronunciadas por Blanca de los Rios en 1910 y 1911. Aunque el momento de maxima
expresion del pan-americanismo se dard afios mas tarde, durante la dictadura de Primo de

Rivera”, ya se esta gestando a finales del siglo XIX y principios del XX. En sus

26 Maria Dolores de la Calle Velasco hace una excelente recopilacion de la historia del hispano-
americanismo y el avance de los esfuerzos de union entre Espafia y América. Menciona, en concreto, la
evolucion del movimiento desde una postura liberal a finales del siglo XIX, representada por el profesor
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conferencias, la autora hace una seleccion de los rasgos y caracteristicas de la identidad
nacional espafiola prestando atencién inicamente a aquéllos que le sirven para conformar
después una ideologia de raza que una a los espafioles con los hispanoamericanos.

Las tres ideas clave en torno a las que Blanca de los Rios reconstruye la identidad
espafiola como “cabeza y madre de una comunidad de naciones historicas” (Bernabeu
Albert 14) son la historia, la religion y la lengua. En el &mbito de la historia, y
continuando la tendencia general del nacionalismo, la autora encuadra algunas de sus
obras en momentos historicos que se guardan como gloriosos en la memoria colectiva de
Espafia. Buen ejemplo de ello es su novela corta Sangre espafola (primera edicion en
1899) que, ambientada en la Guerra de Independencia, relata la historia de una joven
andaluza que se entrega en matrimonio a un militar francés a cambio de la libertad de su
padre. Aunque ¢l la ama locamente, ella resiste ese amor hasta que muere de tristeza; asi
concluye la novela con los lamentos del francés y la equiparacion entre la mujer y la
nacion indomables:

Yo juré conquistar a esa mujer mientras el Emperador conquistase su independiente
patria. jCésar Napoleon, hé ahi nuestra victoria! jEso hallaron nuestras armas en
Zaragoza 'y en Gerona!... jUn cadaver heroico envuelto en una bandera invencible!
jAy del que intente someter a esa raza de numantinos, a esa indomable sangre
espanola!” (187)
La fuerza y resistencia de la raza espaiiola en el pasado es un punto de apoyo y de
imitacion para los espafoles del presente, que se encuentran, al igual que la protagonista
de la novela, en una situacion histérica comprometida. Aunque Espaifia no es objeto de
ninguna invasioén en el momento de publicacion de esta novela (1899), acaba de perder
las ultimas colonias. Sebastian Balfour describe con estas palabras la importancia del
desastre: “the tiny residue of the old American Empire occupied a vital space in the
Spanish psyche. It was seen as a sacred inheritance that Spain could not lose without
undermining her national identity”” (The end 7). Ante el golpe que supone para la

identidad nacional la pérdida de las colonias, Rios busca en la historia de Espafia

elementos dignos de alabanza, que posibiliten la recuperacion moral del espafiol y, mas

Rafael Altamira de la Universidad de Oviedo, hacia una postura mas bien conservadora, que denomina pan-
americanismo y que triunfa con la toma de poder de Primo de Rivera.
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aun, que le ayuden a mirar con optimismo hacia las posibilidades del futuro. Y los halla
en el vinculo de la sangre que sustenta una raza indémita.

Al referirse a Sangre espafiola, Gonzalez Lopez afirma que “Blanca de los Rios
demuestra la existencia en nuestro pasado de virtudes capitales en las que radican las
esperanzas del porvenir, por su condicion de intrinsecas e inalterables” (73). La
rememoracion de los momentos esplendorosos del pasado esté orientada hacia el deseo
de regeneracion de los espafioles. A diferencia de algunos de sus contemporaneos®’, su
discurso de regeneracion, en vez de ser negativo y recoger los males de la patria, trata de
rescatar las caracteristicas positivas asociadas al pueblo espafiol que convirtieron al pais
en imperio cuatro siglos antes. Tal exaltacion del pueblo e historia de Espaia sirve no
solo para perfilar la identidad nacional, sino también para reconstruir la imagen de una
nacion, Espafia, a la que resulte digna adherirse. Se concluye que la reconstruccion
histérica nacional en el discurso de Rios no tiene fines internos tinicamente sino externos:
el reconocimiento por parte de las republicas americanas de la valia de Espaia como
nacion. La historia se erige de esta forma como elemento decisivo para la definicion de la
raza y, principalmente, para la adhesion de las excolonias a la misma.

De vital importancia en la configuracion de esta raza que Rios describe es la
religion. Dado que “el otro” que la autora usa para definir la raza es el niicleo mas
industrializado y desarrollado econémicamente, es decir, el norte de Europa y los Estados
Unidos, que estan asociados con el protestantismo, la autora apunta al catolicismo como
signo de identidad propio de la raza hispana. En su conferencia de 1910 “Afirmacion de
la raza ante el centenario de la independencia de las republicas hispano-americanas”,
Blanca de los Rios, a pesar de no hacer referencia explicita al catolicismo, recurre
constantemente a una retorica religiosa con la que el publico esta familiarizado: “esa
nacion que come del pan que es nuestra carne y bebe del vino que es nuestra sangre
moral” (11), “energia espiritual”, “resurreccion étnica”, “gigantes del espiritu” (23), “les
gritara como el angel ante el sepulcro de Cristo: Resurrexit, non est hic” (31). Teniendo

en cuenta la interioridad religiosa que es base del protestantismo, el uso —e incluso

*7 Algunos estudios que se afanan por encontrar las raices profundas de los problemas sociales existentes en
el pais son Los males de la patria (1890) de Lucas Mallada o El problema nacional (1899) de Macias
Picavea. Otros autores que se interesan por el problema de Espafia en esta época son Damian Isern, Ramiro
de Maeztu, Luis Morote, Joaquin Costa y Rafael Altamira.
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abuso—de esta retorica religiosa en textos publicos es una manera de acercarse a las
excolonias y distanciarse del mundo protestante. Al poner distancia entre el nosotros
hispano-catolico y el ellos anglo-protestante, la retorica religiosa se convierte en una
forma de “comunién” con las nuevas republicas americanas y, en consecuencia, de
reforzamiento de la idea de raza comun y del valor de Espafia (como cabeza de todos los
paises de habla hispana) en el panorama internacional.

El discurso religioso y la reconstruccion histérica del poderio espaiol se suman al
lazo mas obvio entre Espafia y los paises latinoamericanos: la lengua. Afirma Rios que
“la lengua es el genio de nuestra raza, nuestro yo étnico, y donde ella suena alli alienta la
patria” (12). La union de lengua y raza pone de relieve el valor anti-cientifico del
concepto de raza. Por tanto, el discurso de raza es un instrumento de la autora, estrategia
para vincular a Espafia con las colonias de forma indisoluble y legitimizar asi la posicion
preeminente de Espafa en el panorama internacional, en otras palabras, devolverle su
antiguo esplendor. Segun Enrique Ucelay-Da Cal, “Dada la derrota y la urgencia de
afirmar la superioridad de los valores morales imperecederos frente a la humillacion de la
tecnologia, el nacionalismo espafiol se torno lingiiistico, anunciando el renacimiento de
un nuevo imperio cultural, en el cual el predominio espaiol seria simbolico y espiritual,
en vez de administrativo” (191). Rios trata de restablecer el orgullo nacional del espaiiol,
su sentimiento nacionalista, en base a los logros lingiiistico-culturales del espaiiol.
Cobran especial interés las obras literarias y los escritores espafioles, a los que menciona
en sus dos conferencias de 1910 y 1911. Tanto el Quijote y el Cid como Tirso de Molina
y Calderdn, entre otros muchos, reciben atencion como las bases materiales y palpables
que, a sus ojos, otorgan a Espaia el derecho de consolidarse como imperio cultural. El
miedo al imperialismo cultural de Estados Unidos se manifiesta ya a principios del siglo
XX en autores como Blanca de los Rios, quien se esfuerza en su obra por crear con la
retdrica de la raza un bloque fuerte con que resistir el embiste cultural del gigante
norteamericano.

Aunque en todo discurso nacionalista la lengua suele tener gran peso, en el de
Blanca de los Rios adquiere dimensiones aun mas significativas al estar vinculado a un
genio especifico que remite, a su vez, a la metafora de la sangre: “;como hemos de

renunciar ni América ni nosotros a las virtudes ni a los instintos de raza, que de nosotros

141



a ellos circulan como la sangre étnica por las venas del lenguaje?”” (Afirmacion 7). El uso
del mismo lenguaje presupone, seglin estas palabras, una serie de caracteristicas de raza
(“virtudes, “instintos”) que resultan comunes a espafioles y latinoamericanos. Por tanto,
no podemos decir que se refiera la autora a una raza bioldgica ni a una consanguineidad
sino mas bien a un concepto cultural de raza, aunque repite la palabra “étnico” varias
veces a lo largo de sus conferencias, como si tratara de infundir este valor en un concepto
que —Rios es consciente de ello— carece de €l.

Las tensiones del discurso de la raza saltan a un primer plano cuando Rios trata de
reconstruirlo para ponerlo al servicio del nacionalismo y de la identidad nacional. En sus
esfuerzos, agrupa bajo este término una serie de ideas confusas. En primer lugar, hace
referencia a una raza, pero nunca la acaba de definir culturalmente: ;es una raza hispana?
Jlatina? jibera? Afirma que no es un concepto bioldgico, pero se sirve de recursos
lingiiisticos para darle ese matiz. Ofrece un discurso a los representantes de las republicas
americanas titulado “Afirmacion de la raza”, pero a lo largo de este discurso “la raza” se
divide en varias vertientes, pues se refiere a Argentina como “aquella raza hija de la
nuestra” (20). La ambigiiedad que caracteriza este concepto se supedita, no obstante, a su
utilidad como vehiculo de restitucion de Espafia en el panorama internacional.

La raza aglutina para Rios el bloque de hispanohablantes en el mundo. No
obstante, debe quedar claro que tal unificacién no implica igualdad. Las republicas
latinoamericanas ocupan todavia un lugar de inferioridad respecto a Espafia, a pesar de la
necesidad de su adhesion al ideario de raza para lograr el objetivo final. Este ideario
formulado por Rios implica todavia fuertes matices coloniales, lo cual, segiin Angel
Loureiro, es comun en la época:

While it is true that for the most part in the late nineteenth century race, culture and
pueblo were rough synonyms, it is also evident that the term race was nonetheless
frequently linked to ideas of purity and superiority regarding specific civilizations,
languages and literatures. In fact, the concept of race itself implied the cultural
superiority of European races and was used to establish and defend their rights and
ranks. (69-70)

Aunque sutilmente, la superioridad imbricada en la teoria racial queda recogida también
en el discurso de Rios, manifestdndose en la retdrica familiar a la que recurre en ambas
conferencias: “porque hijos de nuestra sangre y de nuestro espiritu son los hijos de

aquella tierra de oro y de sol que descubrié nuestro heroismo legendario y fecundé de la
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plenitud de si misma nuestra grande alma aventurera, derramada y generosa” (10). Con
esta frase, similar a otras muchas en sus discursos, Rios trata de establecer una conexion
afectiva entre las excolonias y Espafia, si bien Espafia mantiene todavia el estatus de
metropoli que descubre y fecunda, es decir, que domina. A pesar de que afios mas tarde,
la fecundacion a que hace referencia Rios se convierte en violacion en la memoria
colectiva hispanoamericana, y los que aqui llama “hijos de nuestra sangre y de nuestro
espiritu” se transforman en “hijos de la chingada™®, la retérica madre-hijo es bien
recibida por la Union Ibero-Americana y el Centro de Cultura Hispanoamericana,
entidades privadas a las que pertenecen los principales intelectuales del momento a
ambos lados del Atlantico y que invitan a la autora en repetidas ocasiones a dar
conferencias o escribir para sus publicaciones.

Ante el temor al tutelaje de los EE.UU. y, en definitiva, a una nueva forma de
colonialismo impuesta por el vecino del norte, la idea de una raza comun proporciona a la
excolonias una justificacion historica, religiosa, lingiiistica —a la que Rios afiade tintes
biologicos en sus conferencias— para unirse como bloque con Espafia, configurando una
potencia que puede hacer frente comun a la estadounidense. Si bien Rios menciona
brevemente esta situacion en su primera conferencia en 1910, en la segunda —Ilamada
“Afirmacion de la raza. Porvenir hispanoamericano”— tan s6lo un afio mas tarde, este
tema ocupa la mayor parte del discurso: “los pueblos hispanoamericanos necesitan de una
fuerza cohesiva, de una gran energia renovadora e inmanente que [...] detenga las
codicias y rechace los embates del imperialismo anglosajon™ (11). La configuracion de
una raza comun entre Espafia y América es, por tanto, una estrategia al servicio de
objetivos politicos, tanto de las republicas hispanoamericanas como de Espaifia.

La artificiosidad de esta idea se pone de relieve cuando la autora trata de incluir
en su concepto de raza a los africanos. En un nimero especial de la revista Cultura
Hispano-Americana, Rios escribe la introduccion, llamada “Hispania mater” (1913), en
que trata de informar a las republicas americanas de su nuevo hermano africano: “Tiene
Espafia para con Africa no solo derechos de conquista, afinidades de clima, de raza, de

tierra, comunidad de memorias y aun de sangre, atavismos imperiosos resultantes de

% En México el mito de Malinche o “la chingada” —india violada por los espafioles—se populariza a lo
largo del siglo XX gracias a las reflexiones de escritores como Octavio Paz (El laberinto de la soledad,
1950) o Carlos Fuentes (La muerte de Artemio Cruz, 1962).
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grandes aleaciones étnicas que la constituyen en ineludible mediadora, en forzoso nexo
entre las gentes europeas y las gentes africanas” (1). Aunque la inclusién de Africa como
parte de la raza no es comun en la obra de Rios, la situacion histérica la impele a ello.

Tras la pérdida de las colonias americanas, Espafia busca recuperar su puesto de
relevancia entre los paises europeos aumentando su influencia en Africa. A principios del
siglo XX, los tonos de esta politica de influencia son pacificos, gracias a las ideas de la
Sociedad Espaiola de Africanistas y Colonistas y a la actitud de Francia, que “lanza la
idea de la penetracion pacifica como forma de mantener el status quo en Marruecos y asi
encontrar apoyo internacional a sus aspiraciones” (Alejandro del Valle 73). No obstante,
las tensiones entre Francia y Espana para repartirse las zonas de influencia, por un lado, y
entre colonizadores y colonizados por otro, ponen de manifiesto que la paz es ilusoria en
Marruecos. En 1909 la Compaiiia Espafiola de Minas del Rif construye la infraestructura
ferroviaria para transportar la materia prima de las minas a la costa, cuando las tribus
locales atacaron a los trabajadores. El gobierno se vio presionado para intervenir® y asi
da comienzo la guerra de Melilla o segunda guerra del Rif, que se prolonga hasta 1927°°.

Desde su comienzo, esta lucha con Marruecos supuso un desgaste humano
considerable. Ademas de provocar episodios como la Semana Tragica de Barcelona en
1909, mostro6 la ineficacia del ejército espafiol que desembocd en desastres bélicos como
Annual en 1921. Segun Pere Gabriel, “la reconstruccion nacional no permitia a Espafa
empefios ni militares ni econdmicos exteriores” (374), por lo que Espafia, sin recursos
suficientes para imponer su voluntad, se ve a expensas de las acciones de Francia en la
zona, con quien finalmente firma un pacto en 1912 por el que se dividen el area de

influencia en el pais.

% Martinez Gallego ratifica el poder de las empresas espafiolas sobre el gobierno y su direccion de la

politica africanista: “a partir de 1908 la politica espafiola en el norte de Africa gira en torno a las presiones

que las compaiiias mineras ejercen sobre su gobierno” (28).

% La relacion entre Espafia y Marruecos es compleja y se prolonga a lo largo de siglos. Garcia-Sala resume

los momentos principales de conflicto entre ambos:
La historia de las tensiones entre los dos paises vecinos, Espafia y Marruecos, se remonta a la
caida de Granada en 1492 y a las posteriores guerras y enfrentamientos armados cuyos frentes se
centraron en su mayoria en las costas mediterraneas, siendo los mas importantes la invasion de
Melilla en 1497, la guerra de Tetuan en 1860 y la guerra del Rif que se prolongd de 1909 a 1956,
siendo el enfrentamiento mas importante y mas violento entre ambas partes, sobre todo en el
periodo entre 1920 y 1927. (138)

En realidad, de 1927 a 1956 (afio que marca la independencia de Marruecos), no podemos hablar de guerra

del Rif tanto como de una época de protectorado espafiol sobre la zona.
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Este es el momento en que Blanca de los Rios escribe “Hispania Mater”,
publicado en 1913. Se entiende, pues, la labor propagandistica inscrita en el texto como
respuesta al deseo de la autora de justificar la presencia espafiola en el pais africano y
lograr cierto apoyo popular para una causa que carece de ¢l. Aunque la autora no insiste
en sus obras en los puntos de conexion y hermandad entre el pais vecino y Espafia que
menciona en “Hispania Mater” —que implicarian mayores consecuencias para su concepto
de raza— el mero hecho de que intente establecer afinidades multiples con Africa revela
la artificiosidad de tal construccion, ya que las conexiones con Marruecos, tanto a nivel
religioso como lingiiistico —dos de los ejes alrededor de los cuales elabora la idea de
raza—, son obviamente reducidas. La raza se pone al servicio de un argumento para la
intervencion militar y la conquista.

En suma, Blanca de los Rios elabora un concepto de raza a través del cual
pretende proporcionar a Espafia prestigio internacional como nacion imperial. Aunque en
“Hispania mater” hace referencia a Marruecos como parte de esa raza, en la mayor parte
de su obra esta raza estd asociada inicamente con Espafia y las republicas hispano-
americanas. A pesar de que no define claramente las caracteristicas de tal raza, la historia,
la religion y la lengua operan como ejes aglutinadores de diversas “etnias” que pone al
servicio de un proyecto expansionista de la nacion espanola. Cristalizara esta idea en la
revista Raza espafiola que Blanca de los Rios funda en 1919°', a 1a que da comienzo con
estas palabras:

Al dar nombre a la Revista que hoy nace, estamos muy lejos de querer significar en
¢l el concepto puramente bioldgico, y, para muchos, materialista y determinista de
la raza. La Raza espafola no es —;/quién no lo sabe?—un producto étnicamente puro,
ni tales productos existen en la realidad contemporanea, ni de existir tendrian
vinculada en su unidad fisiologica su absoluta perfeccion; la Raza espafiola es algo
espiritualmente mas uno, que lo seria una raza homogénea bioldégicamente, ya que
tuvo por unidad histdrica su ardiente fe cristiana y en la llama viva de esa fe se
fundieron en aleacion broncinea nuestras diversas gentes peninsulares, en una

Cruzada de ocho siglos, antes de engendrar su gloriosa descendencia en el Nuevo
Mundo. (7)

31 No abarcamos la revista en esta seccion por tener por limite en este trabajo las obras creadas antes de
1914. Sin embargo, nos parece oportuno, para interés del lector, ofrecer las primeras lineas de la revista,
escritas por la misma Rios.
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Estas lineas ratifican un concepto de raza que, lejos de basarse en la pureza de sangre,
recurre a la imagen del crisol para significar un pueblo animado por una misma mision

historica.

Carmen de Burgos. La raza como pretexto para impulsar una agenda feminista.

Al igual que Blanca de los Rios, Carmen de Burgos aborda el conflicto militar en
Marruecos. No obstante, la diferencia entre ambas autoras es radical: mientras que Blanca
de los Rios, desde Madrid, en su papel como observadora e intelectual trata de elaborar
una justificacion para el conflicto, Carmen de Burgos, como corresponsal del Heraldo en
Melilla, observa los efectos de la guerra de primera mano. Su preocupacion no esta tan
ligada a la creacion de una ideologia que dé cabida a esa guerra como a la retransmision
de la realidad de la misma. No obstante, su agenda feminista moldea su informe
periodistico y literario, y la lleva a una nueva forma de escribir sobre la guerra que Ana
Rueda ha calificada como “escritura del dolor”. Rueda afirma sobre la obra de Burgos en
el frente que “la manera subjetiva, personalizada y permeable a toda una gama de
emociones de 'interés humano' o de valores considerados 'femeninos' —y, por tanto,
devalorizados—abre el camino a un nuevo estilo para escribir la guerra y sus efectos”
(230). Sus cronicas por tanto se caracterizan por hacerse eco del dolor de la guerra a fin
de denunciarla (Rueda 235).

La labor de Carmen de Burgos como corresponsal despierta reacciones muy
diversas tanto en el frente como en la peninsula. Algunos s6lo podian comprender la
realidad de una mujer como corresponsal de guerra en cuanto a que su labor tuviese un
caracter mas humanitario que periodistico. Tal es el caso del periddico El Telegrama del
Rif, que el 24 de agosto de 1909 da la bienvenida a Carmen de Burgos y a su tarea de
llevar noticias a las familias de los soldados en el frente o bajo la atencion de la Cruz
Roja. Ciertamente la labor de la periodista estuvo muy vinculada a la accion de la Cruz
Roja —fue la principal impulsora de la Asociacion de Damas de la Cruz Roja en Melilla—
pero no se limit6 a eso, como demuestra el hecho de que escribe detalladamente sobre la
organizacion militar y las diversas campafas.

Aunque reconocidos sus méritos por los lectores de El Heraldo, que le

corresponden con gran cantidad de respuestas epistolares, recibe muchas criticas por
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parte de aquellos que consideran que la guerra no es un tema apropiado para los escritos
de una mujer. En consecuencia, sus cronicas son censuradas, muchas de ellas nunca ven
la luz, lo que, segun Esther Zaplana, era motivo de lamento para Burgos, que temia que
los espafioles no fueran informados de la realidad de la guerra (37). Ademas de la
censura, recibe amenazas de encarcelamiento (Zaplana 38) y finalmente “El Gobernador
Militar, general Arizon, fuerza al poco tiempo de su llegada su marcha, considerando que
debe dar por cumplido su deber” (Velazquez Garcia 655). Pero no todos sus
contemporaneos muestran el mismo recelo, también aparecen criticas positivas ante la
labor de Burgos, como vemos en el articulo aparecido en La Correspondencia Militar el
17 de agosto de 1910 (recogido en La flor de la playa y otras novelas cortas 217-8) en
que se elogia la labor de Burgos, su sensibilidad para retratar los diversos aspectos del
conflicto, y se pide se la considere para recibir algiin reconocimiento oficial, medalla o
cruz.

Durante su tiempo en Melilla, Burgos escribe la novela corta En la guerra.
Episodios de Melilla (1909), en que describe dos razas enfrentadas, la espafiola y la
musulmana. Consciente de la necesidad del ptblico (familiares y conocidos de los
soldados en el frente) de diferenciarse del enemigo, la autora polariza las caracteristicas
generales de ambas razas, exaltando la espanola y denigrando la drabe, como apunta Ana
Rueda: “La cronica de Colombine esta vertebrada por una agenda ideoldgica antisolidaria
con el marroqui y que revela un odio de razas que entronca con el de siglos pasados”
(231). Burgos se hace eco de un solo aspecto comun a ambas razas, el tratamiento de las
mujeres: “Tal vez el retraimiento de las mujeres [espafiolas en Melilla] no era voluntario:
las sujetaba la costumbre tradicional que dejaron los musulmanes en Espafa, imperante
aun entre los mismos que combatian a los moros en nombre del progreso” (167). Esta
frase al comienzo de la novela pone de relieve que Burgos va a luchar contra el sistema
patriarcal por ser meramente resultado del contacto con la raza con la que ahora se lucha.
Es decir, Burgos elabora una ideologia y defensa de la raza espaiola, opuesta a la
musulmana, como forma de impulsar su agenda feminista y atestar un golpe certero al
sistema patriarcal.

Aprovechandose del sentimiento patriotico de los espafioles y del desprecio hacia

los musulmanes, la asociacion entre los africanos y el patriarcado es una estrategia de la
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autora para conseguir que los espafioles se muevan en direccion contraria, esto es, que se
alejen de tal ideologia por tratarse de un concepto no solo extranjero sino representativo
de laraza a la que se desprecia.

En la guerra. Episodios de Melilla narra la historia de Alina, joven que acude al
campo de batalla en Melilla con su esposo, el comandante del ejército espafiol Luis
Ramirez. Alli la muchacha se enamora, sin embargo, del mejor amigo de su marido, cuya
muerte en el campo de batalla provoca tales demostraciones de dolor de la protagonista,
que su esposo comprende la situacion y busca la muerte en la lucha. El tridngulo
amoroso, que es principalmente el pretexto para narrar las impresiones —o mas bien,
horrores— de la guerra, lleva también inscritos ciertos significados que atafien al concepto
de raza espaiola. El comienzo de la trama, ambientado en el hotel Victoria de Melilla,
recoge la figura de Alina como la tnica mujer que sale al espacio publico, que no se ve
obligada a permanecer oculta. Aunque en ningin momento explica el narrador
directamente la razon para esta diferencia entre Alina y el resto de las mujeres, si
menciona que tiene una “educacién cosmopolita” (168) y que su esposo, el comandante
Gonzalo Ramirez, habia pasado algunos afios viajando por el extranjero. Roberta
Johnson, analizando algunas obras de Carmen de Burgos, se refiere al hecho de que la
autora recurre en varias ocasiones a matrimonios entre extranjeros y espafoles, o
matrimonios espafioles que viajan por el extranjero, para mostrar estructuras e
instituciones diferentes a las espafiolas e igualmente validas —si no lo son mas (“Carmen
de Burgos” 143). Burgos estd asi proponiendo una reforma para la raza espafiola: el
alejamiento de las formas de vida que tiene en comtn con la raza musulmana y el
acercamiento a los modos europeos, que se concretan en la protagonista de la trama
amorosa, con quien la autora parece identificarse en cuanto a experiencias, reflexiones y
sentimientos hacia la guerra en Melilla.

A fin de modernizar sus estructuras sociales, principalmente las que afectan a las
mujeres, Espafna debe europeizarse. La narradora de En la guerra critica abiertamente el
apego a tradiciones inttiles y la necesidad de renovacion de Espafia a través del modelo
europeo: “Un espiritu atavico, que indica los siglos de nuestro atraso, en relacion a la
cultura mundial, privaba al ejército de los consuelos y del aliento vivificante con que el

alma de las mujeres dignas sabe envolver la mision del combatiente” (167). En realidad,
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la palabra “mundial” aqui es sinénimo de “europea”, y el atraso, que bien podria referirse
a lo material, se extiende a las bases ideoldgicas de la sociedad. A lo largo de la obra las
referencias a este proyecto, o mas bien necesidad, de Espana de salir de su atraso son
constantes. La europeizacion es en realidad uno de los pilares sobre los que se construye
la empresa de expansion por Africa. Como afirma Antonio Elorza, en su reflexion sobre
el discurso regeneracionista de Joaquin Costa, “[e]l punto de partida de la reflexion
costista habia sido la configuracion de Espafia como nacionalidad expansiva: de ahi el
acento puesto sobre la proyeccion colonial en Africa. Es una perspectiva de

199

'autoeuropeizacion” (343). Es decir, la guerra en Marruecos es una forma para Espafia de
consolidarse como pais moderno, puesto que implica la expansion de los valores
europeos sobre el continente vecino. Por tanto, el discurso feminista de Burgos esta
ligado en esta obra a otros dos tipos de discurso, el europeista y el colonialista®, y los
tres se combinan para crear una definicion especifica de lo que es y lo que debe ser la
raza espanola.

La raza espatfiola se define en En la guerra por oposicion a la musulmana. La
raza musulmana es retratada como una raza inferior y poco desarrollada, lo que segun
Edward Said es uno de los dogmas del orientalismo: “the absolute and systematic
difference between the West (which is rational, developed, humane, superior) and the
Orient (which is aberrant, undeveloped, inferior)” (104). La raza musulmana,
correspondiente con el Oriente descrito por Said, es aberrante tanto desde el punto de
vista fisico como psicologico: “los rifefios, de doble estatura, feos como demonios, que
con los ropajes de fantasmas se precipitaban desde las lomas dando gritos extrafios,
furiosos, como lobos hambrientos” (192). Vemos aqui que el narrador animaliza a los
musulmanes, incluso les atribuye rasgos sobrenaturales (demonios, fantasmas)
estableciendo cierta asociacion entre estos personajes y un mas alla incomprensible
(gritos extrafios) que atemoriza al lector a nivel extradiegético de la misma forma que a
los soldados a nivel diegético. Una vez establecida la inferioridad de la raza musulmana
en general, la narradora de En la guerra establece las caracteristicas de las mujeres de

esta raza y la posicion que ocupan dentro de su sociedad.

32 A través de la recopilacion de las entrevistas a Edward Said recopilada por Gauri Viswanathan en Power,
Politics and Culture, podemos comprender mas ampliamente la estrecha relacion entre el movimiento
feminista occidental y el imperialismo.
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En la guerra retrata a las mujeres musulmanas de dos formas bien diferenciadas.
Al comienzo de la novela, en que el tema de la guerra, aunque presente, no es inmediato,
el discurso toma matices del exotismo tan de moda en la literatura del siglo XIX: las
tiendecillas que eran “pequefios bazares”, los comerciantes que “evocaban las figuras de
aquellos magicos mercaderes de Bagdad” y las “figuras femeninas, que erguian la airosa
cabeza, coronada de un casquete policromo, con majestad de reinas” (174). Segun Lily
Litvak, el exotismo de Oriente era una forma de escapar a un mundo moderno que
resultaba incomprensible para el hombre: “Las regiones islamicas, sumidas en su
inmovilidad, conservaban lo que habia desaparecido desde hace siglos en la sociedad
moderna. El tiempo cronologico carecia de sentido en una region de santos y misticos
absortos en un silencio 'lleno de suefio, que ve pasar los siglos como perlas desgranadas' ”
(27). Aunque Litvak habla de este exotismo como un fendémeno positivo por sus muchos
resultados artisticos, a medida que Carmen de Burgos pasa tiempo en Melilla y
comprende mas profundamente sus estructuras socioecondmicas, reconoce el exotismo
como construccion y su discurso adquiere tintes colonialistas.

Las mujeres musulmanas pasan de ser retratadas como elemento exdtico en En la
guerra a ser objetos por conquistar. Alina —junto con la narradora, que se identifica con
ella— al principio observa a las musulmanas desde la perspectiva romantizada con la que
llega a Melilla, pero acaba con tal romanticismo ante el campo de batalla, donde las
musulmanas

apaleaban con porras de madera, claveteadas de hierro, a los soldados rendidos y
moribundos. Mas de una mora habia perecido en el campo de batalla y algunas se
arafiaban el rostro con desesperacion de furias infernales cuando sufrian una
derrota. No iban a la lucha por amor a los suyos, sino por ferocidad, por odio al
enemigo. Las leyendas de su apasionamiento eran tan falsas como las de su belleza.
(211)
Este discurso obedece a la agenda feminista de la autora. La descripcion negativa de la
mora sirve hasta cierto punto como justificacion del sistema patriarcal dentro de la raza
musulmana. Dado que la imagen de la mujer espafiola es completamente diferente y, por
supuesto, extremadamente positiva, carece de 16gica la perpetuacion de un sistema de

géneros que habia sido introducido por la raza con la que ahora se lucha. En otras

palabras, Burgos configura una ideologia de raza musulmana en que el patriarcado es

150



necesario y una ideologia de raza espafiola que, por contraposicion, debe rechazar el
sistema patriarcal.

Por tanto, el concepto de raza (espafiola como oposicion a la musulmana) esté al
servicio de la agenda feminista de Burgos, y no enfrentado a la misma. Gabriela Pozzi
afirma que “the text itself also constitutes the locus of a war within an individual, Burgos
—or at least her textual persona—, a site where competing and irreconcilable discourses vie
for hegemony. Militarism, nationalism, racism and patriotism are pitted against pacifism,
universalism, maternalism and feminism” (189). Aunque es cierto que en el texto
podemos observar todos estos -ismos, y cierta lucha metatextual entre ellos, el feminismo
de Burgos trasciende a todos los demas. La escritora justifica la necesidad de repudiar el
sistema patriarcal en la peninsula mediante el discurso de raza: la raza musulmana
requiere un sistema patriarcal duro para controlar a sus salvajes mujeres, sin embargo,
dada la naturaleza buena y dulce a las mujeres espafioles, el sistema patriarcal es
completamente inncesario en esa sociedad. El discurso feminista de Burgos en esta obra
se manifiesta en ese deseo patente de que los espafoles renuncien al patriarcado.

El feminismo en En la guerra adopta ciertas peculiaridades. En primer lugar, no
pretende ser universal pues, como ya hemos mencionado, critica especificamente la
figura de la mujer arabe. Consciente de que su publico es espaiiol, la representacion
negativa de esta figura sirve para ensalzar indirectamente a la espafiola, personificada en
Alina, que tiene una actitud maternal y tierna con todos los que se cruzan en su camino y
se siente “orgullosa de haber nacido en la tierra espafiola, con la superioridad innegable
de una raza ennoblecida por la seleccion natural del sentimiento” (192). El retrato
peyorativo de las mujeres musulmanas justifica, hasta cierto punto, la existencia del
sistema patriarcal en Marruecos; no obstante, dado que las espafiolas se diferencian en
todo de las moras, resulta ilogico que el mismo sistema de género se aplique a las
mujeres de Espafa. Por tanto, el feminismo de Burgos esta unicamente orientado en esta
obra a la mejora de la situacion femenina en la peninsula.

En segundo lugar, el feminismo esta subordinado al rol de Burgos como enlace
entre los soldados en el frente y sus familiares y amigos en la peninsula. Este aspecto
determina algunos de los contenidos de la novela, como la mencién a las abundantes

raciones de comida para los soldados (que posiblemente no fueran tan abundantes) o la
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fealdad de las mujeres moras (de efecto tranquilizador para las esposas y novias que
esperan el regreso de los militares). La inmediatez del conflicto y la preocupacion de sus
lectores por sus familiares o amigos en el frente llevan a Burgos a tratar de establecer
cierto confort en la escritura para sus lectores. Parte de este confort esta relacionado con
la pervivencia de los roles de género tradicionales, al menos, hasta cierto punto. Aunque
en la novela hay una subversion de los roles de género, ésta no es tan abierta como lo sera
en obras mas tardias. Segun Zaplana, en dos de sus novelas posteriores El fin de la guerra
(1920) y El permisionario (1927), Burgos acaba con las connotaciones de género
tradicionalmente inscritas en el discurso de guerra: el deseo de gloria y lucha vinculados
al hombre, y el rechazo bélico de la mujer desde su preocupacion maternal por los
soldados.

No podemos olvidar, sin embargo, que el feminismo es todavia naciente en
Espaia a principios del siglo XX, y que como Mary Nash confirma en “El aprendizaje
del feminismo historico en Espafia”, se basa en el discurso de la diferencia de género en
vez de su igualdad. En este contexto espafiol, en que las feministas buscan mas cambios
sociales que politicos, principalmente en lo referente a educacion y a la proteccion de la
mujer en el mundo laboral, Burgos perpetia en En la guerra la idea tradicional de que el
instinto maternal de la mujer define su posicion ante la guerra a través de la figura de
Alina: “senti al contemplarlos cierta respetuosa ternura que no habia experimentado
nunca en tiempo de paz, cuando los veia en las calles, en las plazas o en los cuarteles.
Sentia abrirsele las entrafias en un amor maternal hacia todos ellos” (192). A pesar de
perpetuar el rol femenino tradicional como madre, en realidad esta representacion implica
cierto reformismo, ya que lo encarnan las mujeres en el frente, aunque sea en calidad de
acompanantes en vez de guerreras. En vez de observarse el instinto maternal en el
espacio privado del hogar y la familia, se desarrolla en el espacio publico de la guerra —
tradicionalmente masculino—, lo que lleva inscrito una ampliacion de los &mbitos de
actuacion femeninos. Podemos concluir entonces que la alteracion de los roles
tradicionales de género es una de las conquistas de Burgos.

Reclamos feministas y descripcion de los aspectos de la guerra que afectaron su
sensibilidad son, por tanto, los dos objetivos de Burgos. Igualmente util para ambos

resulta la creacion de un discurso de raza que enmarca en la trama de la novela. Desde su
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funcion de corresponsal de guerra, el discurso de Burgos sobre la raza permite establecer
diferencias inexorables con el bando contrario y exaltar el nacionalismo espafiol. En su
funcion como defensora del feminismo en Espafia, el discurso de raza en el contexto
historico de la guerra en Marruecos permite minar el discurso patriarcal como parte
integrante de la identidad nacional espafola y establece asi la necesidad de una politica
de géneros nueva que sea paralela a los intentos de modernizacion del pais en otras areas.
La obra de Concha Espina se une a la de Burgos en su intento por frenar el
patriarcado recurriendo a la ideologia de raza. Para ello no apela, sin embargo, a la
demonizacion del Otro, sino a la demonizacidén de un concepto de raza espafiola
alternativo, con el que esta en abierto desacuerdo, y que se basa en la inmutabilidad del

espanol frente a los cambios de la historia y del mundo.

Concha Espina. Necesidad de modernizacion de la raza.

La preocupacion por la identidad, individual y nacional, articulada como discurso
de raza, se entrelaza con el tema de la modernidad en La esfinge maragata (1914), de
Concha Espina, donde propone la modernizacion como Unica via posible para crear una
raza espafiola que pueda sobrevivir en el contexto histérico de principios del siglo XX.
Como ya esbozamos, la novela narra la historia de Florinda, joven burguesa urbana que,
tras emigrar su padre en busca de fortuna a América, se ve obligada a trasladarse de la
costa a Valdecruces, un pueblo maragato en el interior de Castilla, donde viven sus
familiares. Es preciso constatar que la Maragateria es un espacio habitado s6lo por
mujeres. Alli la protagonista descubre una comunidad femenina marcada por el duro
trabajo de la tierra y la ausencia de esperanza de un mafiana mejor. En el viaje Florinda se
enamora de un joven literato, novelista y poeta, pero finalmente tendrd que contraer
matrimonio con su primo, comerciante adinerado, para salvar a toda la familia de su
penosa situacion econdémica.

Un problema con el que se enfrentan todos aquellos intelectuales que tratan de
definir la raza espafiola a principios del siglo XX es que, dependiendo del area de
residencia, los diversos grupos humanos espafioles presencian realidades socio-

econdmicas muy distintas. Pozo Andrés sintetiza esta multiplicidad dentro del pais:

153



The state could not construct the nation because of the contradictions between
modernization and tradition: while some parts of Spain experienced quickly a
process of social and economic transformation, large parts of the country,
especially the rural areas, did not modernize and could still be characterized by the
persistence of the old regime of Church, army, and caciquismo. (79)

Concha Espina refleja esta dicotomia desde el principio de la novela. La accion en
La esfinge maragata se sitia en un espacio que podemos caracterizar de antimoderno: el
campo castellano, adonde a principios de siglo —segun la ambientacién dada en la obra —
parece no haber llegado ningtn signo de la modernidad que se esta extendiendo en el
resto del pais. Sin embargo, la obra comienza en el tren, simbolo por excelencia de la
industrializacion® . Roberta Johnson apunta que, al comienzo de La esfinge maragata, el
viaje “from the city to the country [is] framed to contrast modernity and Spanish
traditionalism” (Gender 84). A través de los pensamientos del viajero y novelista Teran,
queda establecida en el vagon la clara escision entre la Espafia agricola y la industrial,
rural y urbana, que surge de la observacion de las figuras de Florinda y su abuela, quienes

representan dos castas, dos épocas, dos civilizaciones. En un momento, la perspicaz
observacion del novelista sorprende, separa y define: la abuela es una tosca mujer
del campo, una esclava del terruio; [...] diriase que la traen cautiva, que unos
grillos feudales la oprimen y la torturan, que viene del pasado, de la edad de las
ciegas servidumbres, en tanto que la moza, linda y elegante, acusa independencia y
seforio: todo su porte bizarro lleva el distintivo moderno de la gracia y la cultura.

(55)
Vemos aqui las siguientes asociaciones de palabras: por un lado, campo-esclava-pasado,
por otro lado, independencia-cultura-moderno. De esta forma, desde el principio queda
clara la postura de la autora: una apuesta por la modernizacion, para lo cual, en vez de
mostrar directamente la validez de la nueva organizacion urbana e industrial, recurre a
mostrar la invalidez del antiguo sistema agricola. Estas dos formas de organizacion
espacial (rural/urbana) se corresponden con las dos posibilidades que Concha Espina
recoge para la raza, una ahistorica y otra historica: una raza castellana anacronica frente a
una raza espafiola modernizada. Ambas son respuestas a una sociedad finisecular en

crisis.

33 Apertura novelesca ya realizada por Benito Pérez Galdos, por ejemplo, en Dofia Perfecta. Pepe Rey llega
en tren a Villahorrenda, desde donde se traslada a caballo hasta Orbajosa, simbolo de la Espafia
tradicionalista y caciquista.
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Examinemos la forma en que Espina retoma la construccion de raza espafiola que
hacen algunos de sus mas prominentes coetaneos, asocidndola a una Castilla rural fuera
del tiempo y de la historia. La principal caracteristica vinculada en La esfinge maragata a
esa raza castellana y anacronica es su incapacidad para la felicidad. De acuerdo al estudio
de Calvo Gonzalez sobre esta novela, es la tradicion econdmica de la Maragateria, basada
en una tierra poco productiva y en el constante endeudamiento con el cacique, la que
determina “las condiciones de servidumbre” de sus habitantes (55). La falta de cultura y
de organizacion ha dado lugar a una comunidad que solo sirve para el trabajo y a cuyas
habitantes —recordemos que son mujeres solas— no les esta permitido disfrutar de la vida.
Como aclara la abuela al reganar a Florinda por reir: “Aqui no parece bien que las
mujeres hagan ruido” (138). En la Maragateria, el individuo (siempre femenino) pierde
importancia frente a la comunidad. De ahi que Florinda pierda su nombre al llegar a
Valdecruces: la llaman Mariflor, nombre mas castellano, intercambiable practicamente
con el de cualquier otra mujer, puesto que Mari es muy comun. No s6lo se produce este
proceso de pérdida de la individualidad, sino que ademas la figura de la mujer particular
se desvanece ante el arquetipo de la esfinge maragata: “jla esfinge maragata, el recio
arquetipo de la madre antigua, la estampa de ese pueblo singular petrificado en la llanura
como un islote inconmovible sobre los oleajes de la historia!” (248). Esta petrificacion o
falta de movilidad histdrica se ve acentuada por el proceso de reproduccion en
Valdecruces. Los hombres, que han emigrado, regresan periédicamente con fines
reproductivos, asegurando asi la continuidad del colectivo. De esta forma, la comunidad
castellana se ve inserta en una circular de la que no hay salida posible, condenada a
repetirse una y otra vez. En otras palabras, el tiempo de Valdecruces es un tiempo ciclico-
mitico que contraviene a la marcha de la historia.

Esta concepcion del tiempo y la falta de individualismo estan en clara
contraposicion con la sociedad nueva que se estd gestando en las ciudades, menos
comunitaria y mas fragmentada, en la que el tiempo se acelera. La raza que representa la
mujer maragata (petrificada en esfinge) no puede sobrevivir en el mundo moderno. En
consecuencia, podemos decir que la obra denuncia el inmovilismo de la vida agricola —y
la construccion literaria de raza espafiola que trata de imponer al resto de la nacion ese

inmovilismo— ante el empuje urbano que esta cambiando la economia del pais.

155



Continua la descripcion de la raza espafola entendida como pueblo castellano
ahistorico a través de los ojos de un observador, el parroco, que aunque procede de otra
region del pais, ha aprendido a estimar la raza que surge de la tierra castellana:

Es cierto que la mujer come en la cocina, sirve al marido en la mesa, le dice de vos,
le teme y le desconoce; que trabaja en la mies como una sierva y le ve partir sin
despecho ni disgusto. Pero en esto que ella hace y ¢l consiente, no hay deliberada
humillacion por una parte ni despotismo por la otra: hay en ambas actitudes una
llaneza antigua, una ruda conformidad. Aqui el alma es primitiva y simple; las
costumbres se han estancado con la vida; ello es fruto del aislamiento, de la
necesidad, de la pobreza: estamos aun en los tiempos medievales. (253)

En esta cita observamos una clara diferencia estilistica con el resto de la obra: las
oraciones largas, de estructura sintactica y usos semanticos complejos, se transforman
aqui en una narracion rapida, con abundancia de frases yuxtapuestas y estructuras
simples. El asindeton contribuye a dar gran viveza expresiva, y hace que el receptor
acelere su lectura, practicamente se ahogue en ese oleaje de sentimientos, de afirmaciones
breves, hasta llegar a la frase final, resumen y conclusién de todo lo anterior: “estamos
aun en los tiempos medievales.” Deducimos que el estancamiento en la historia es el
signo identificador de la construccion literaria de la raza castellana comprendida como
emblema de Espaiia.

Un ultimo elemento criticado en La esfinge maragata respecto a la construccion
de raza espafiola asociada a Castilla es que presenta valores esenciales del campesino
castellano (como ser monolitico) cuando, en términos étnicos, el espafiol es el resultado
de una continua mezcla: “Y este pueblo, insondable, ;de donde procede al fin? ;Es de
origen oriental?, ;bereber?, ;libio-ibérico?, ;nordico? Sufre los oscuros ensuefios de los
celtas; tiene la bravura torva de los moriscos y la fria seriedad de los bretones. Quiza le
fundaron los primeros mudéjares; quizas...” (282). Los puntos suspensivos nos indican la
imposibilidad de poner un final o un principio a la raza espafiola y las culturas que la
conforman, y por tanto dejan también un final abierto, indicando que no es necesario que
el pueblo espafiol ni el castellano se cierren sobre si mismos para prosperar. Al contrario,
la apertura a otras civilizaciones e influencias nuevas forma parte de la identidad
espanola. Por tanto, el proceso de modernizacién no puede permanecer ajeno a la
reconstruccion de la raza espafiola que los intelectuales estan llevando a cabo. Aunque en

general el origen étnico de la raza espafola no es lo que mas le interesa a Espina en su
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esfuerzo por perfilar el discurso de identidad nacional, es una parte constitutiva de la
misma que resulta decisiva a la hora de tomar una postura en cuanto a la
apertura/cerrazon de Espafia al extranjero.

La esfinge maragata sugiere que la raza espafiola debe entenderse como un
concepto poroso, abierto a la influencia extranjera. En la obra, los hombres se ven
obligados a emigrar para ganarse la vida, sin embargo, en boca del parroco “la mayoria
de nuestros emigrantes sigue padeciendo la estrechez de la inteligencia en precaria vida,
trabajando en vulgarisimos trajines. Ellos se consideran una casta aparte en el mundo, y
tan apegados estan a sus leyes morales, que no adoptan de las ajenas cosa alguna, ni
buena ni mala.” (253). Sin 4nimo de critica o denuncia, el parroco esta aqui constatando
las limitaciones que derivan de aferrarse al aislamiento, cerrandose a lo bueno que puede
ofrecer el mundo exterior, el mundo moderno.

Concha Espina, a pesar de que tras su visita a Alemania poco después de finalizar
la primera guerra mundial abogara por la cerrazoén de Espaiia, en la época en que escribe
La esfinge maragata (1914) ha tenido contacto positivo con el exterior: Chile. Tras
casarse joven, emigro alli con su esposo y tuvo a dos de sus hijos. Fue en Chile donde
comenzo a forjarse una imagen publica como escritora y periodista y, como Mary Lee
Bretz comenta, “Chile and its society opened her eyes to the rich diversity of Hispanic
cultures and her exposure to new forms of life undoubtedly helped to broaden her vision”
(16). El intimo contacto con otra forma de vida le permite apreciar a la autora otras
realidades, tan validas como la castellana, de las que la raza espafiola puede aprender y
beneficiarse.

El concepto de raza espanola que Espina propone aqui es abierto al extranjero y
esta unido al proceso de modernizacion. Como Renato Ortiz afirma hablando del desigual
proceso de modernizacion en torno a Sao Paulo, “[i]t is not so much about reproducing in
the arts a modernity that still does not exist, but rather constructing a nation which could
be distanced from its agrarian tradition” (140). Asi, Espina estd intentado construir un
nuevo espiritu para la nacion, una nueva definicion de la raza espafola que tenga cabida
en el mundo moderno.

Los aspectos que conforman este nuevo modelo de raza espanola, por oposicion a

la oferta masculina, son una conciencia del momento histdrico (tiempo), una nueva
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percepcion del las obligaciones religiosas (espiritualidad) y un fuerte sentido de
pertenecia a un grupo (comunidad). En cuanto al tema del tiempo, varios relojes aparecen
a lo largo de la obra, siempre desde la perspectiva de Florinda, la inica que parece ser
consciente de pertenecer a un momento histdrico. Se produce un momento de crisis en la
novela cuando Florinda se ve obligada a vender el tltimo recuerdo de su madre: un reloj.
Parece asi que la “raza espanola anacronica” va a engullirla, que también ella —como el
resto de las mujeres de Valdecruces— va a desaparecer de la historia. La protagonista
siente que dos formas de vida se erigen en torno al reloj: “Guardaba el relojito entre los
dedos convulsivamente apretados, y pareciale sentir en la sangre trasfundido el pulso del
metal, como si otra vida se derramara en la suya” (341). Esa “otra vida” es la que se
desarrolla en el mundo y tiempo modernos, de lo que la tierra de Castilla le privara si
llegara a perder el reloj. Un golpe de suerte, sin embargo, evita que venda el reloj, y con
el reloj triunfa el presente, una raza que vive en su tiempo y no fuera de ¢él.

En el ambito espiritual, la propuesta de raza de Espina esta asociada con un
concepto moderno del catolicismo. Como Rojas Auda establece, “[a]nte el dolor, Concha
Espina encuentra refugio en la fe cristiana” (64). Firme creyente, Espina recoge una
espiritualidad pura y desinteresada en esta obra, en que la Iglesia no impone sino que
razona y aconseja. Espina reconoce el poder que la Iglesia profesa atin en la Espafia de
principios de siglo y convierte al érgano eclesiastico en su mejor arma ideoldgica. Brian
Dendle, en su estudio de la novela de tesis religiosa, examina la obra de Espina y sintetiza
el papel que ésta concede al parroco del pueblo en La esfinge maragata: “El primer deber
de un humilde cura es de encontrar comida para sus feligreses a quienes no condena por
sus supersticiones y su obsesion con el dinero” (“La novela” 24). Asi nos encontramos a
un parroco en Valdecruces que sacrifica sus propios intereses econdmicos para ayudar en
la medida de sus posibilidades a la familia de Florinda. Respeta también los deseos de la
joven en todo momento en cuanto a su matrimonio, sin tratar de imponerle una resolucion
entre sus dos pretendientes y mediando mas bien en su favor frente al resto de la familia.
El parroco, aunque ya esta acostumbrado a las virtudes y defectos de la “raza castellana y
anacronica”, descubre en Florinda una nueva forma de vivir que le entusiasma,
principalmente porque Florinda toma las riendas de su vida y se convierte en sujeto de la

historia. Mientras que el resto de las protagonistas de Valdecruces son metaforicamente
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objetos, carecen de individualidad y de iniciativa suficiente para cambiar el rumbo de sus
vidas, Florinda toma decisiones propias. El sacerdote descubre asi las posibilidades de
una raza espafiola diferente, mas activa respecto a su destino y su lugar en la historia.

Florinda no s6lo se convierte en sujeto con agencia respecto a su destino, sino que
usa esa misma capacidad para ayudar a la comunidad femenina. El final de la obra puede
confundirnos, dado que en vez de triunfar la nueva “raza espanola modernizada” a través
de Florinda —ya fuera mediante la vuelta heroica de su padre, de su abandono de
Valdecruces o su idilio con el poeta —la muchacha decide casarse con su primo y
solucionar asi sus problemas econdmicos, soluciéon que querian imponerle desde el
principio. Pareciera entonces que la nocion de “raza espafiola anacronica y castellana”
absorbe cualquier otra posibilidad, incluso la propuesta de raza asociada a modernizacion
que Espina formula en la obra. No obstante, las razones que llevan a la protagonista a esa
decision son las que marcan la diferencia entre una raza historica y otra ahistérica. Como
Judith Kirkpatrick apunta en su estudio de La esfinge maragata, la protagonista se
convierte en sujeto, con la capacidad de elegir, y en su eleccion no estd involucrada la
voluntad de ningin hombre (cura, padre, prometido). Es mas, su eleccion es la
consecuencia de un deseo de solidaridad hacia la comunidad femenina. Por tanto, la
protagonista tiene una actitud moderna, entendiendo modernidad en los términos de
Marshall Berman, “any attempt by modern men and women to become subjects as well
as objects of modernization, to get a grip on the modern world, and make themselves at
home in it” (5). En este sentido, Florinda es un personaje moderno, sujeto de su momento
histérico y representante de una nueva posibilidad para la raza espafiola.

La decision de Espina de mostrar no s6lo su propuesta de futuro para la raza, sino
también la caduca nocion de raza, sirve para guiar al lector en su reflexion. En vez de
imponer una tesis, la autora establece un didlogo entre dos construcciones ideologicas
posibles en torno al tema de la identidad nacional, creando un concepto que resulta 1til
para la entrada del pais en la Modernidad. Precisamente, este didlogo es el requisito
imprescindible para continuar con el proyecto de la Modernidad segun el critico alemén
Habermas, quien explica la necesidad de usar la “razén comunicativa’:

Communicative rationality recalls older ideas of logos, inasmuch as it brings along
with it the connotations of a non-coercively unifying, consensus-building of a
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discourse in which the participants overcome their at first subjectively biased views
in favor of a rationally motivated agreement. (315)

En este sentido la lectura de La esfinge maragata permite al participante sobrepasar su
“first subjectively biased views” de la raza espafiola, la identificacion entre Espafia y una
Castilla anacronica (una vision ampliamente expandida a finales del XIX), y llegar a un
consenso racional en cuanto a la necesidad de una nueva forma de identidad para el
espafiol. Del texto se deriva que la identidad nacional, construida en torno al discurso de
raza espafiola, debe dar cabida a las estructuras socioeconémicas cambiantes y los
adelantos tecnologicos traidos por la modernizacion.

Concha Espina utiliza su posicion privilegiada como intelectual para mostrar “el
crepusculo de una raza” (69), la “raza triste de las esclavas y de los emigrantes!” (146),
que es la raza a que queda reducido el espafiol si decide cerrarse en si mismo, en busca de
unos valores esenciales asociados a la dureza del campo castellano. Frente a esta raza, la
autora nos presenta otra, encarnada en Florinda, quien mantiene una relacion amistosa
con un mundo moderno: disfruta del viaje en tren, conoce los automoviles, se sirve café
de un termo, posee reloj. En suma, una raza espafiola redefinida por la Modernidad, cuya

supervivencia sera menos penosa en un mundo que abre infinitas posibilidades.

Caterina Albert. Entre la identidad local catalana y la identidad nacional castellana.

El caso de Caterina Albert resulta especialmente significativo para el tema de la
identidad nacional y la raza dado el elemento que la diferencia y distancia de las otras
escritoras aqui analizadas: su lengua. Albert escribe en catalan. Caballé recoge en su libro
La pluma como espada que “[s]egtin la escritora, sus primeros versos los escribio en
castellano a los siete u ocho afios. Sobre los quince empez6 a escribir en catalan,
estimulada por el rico y s6lido vocabulario empleado por su abuela Caterina” (178).
Debemos entonces concluir que mientras que la escritura en castellano responde a su
primer instinto, el uso del cataldn es una eleccion consciente, y por ello, denota un
posicionamiento explicito en cuanto al tema de la identidad.

La influencia del romanticismo habia llevado a la lengua catalana a experimentar
un Renacimiento o Renaixenca durante la segunda mitad del siglo XIX. Este movimiento,

en principio meramente literario, se extendié rapidamente a la politica y sentd las bases
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del nacionalismo catalan. La lengua y las producciones literarias tuvieron por tanto un
papel fundamental en la creacion del sentimiento de nacidn catalana. Benedict Anderson
en Comunidades imaginadas se refiere a la importancia de las lenguas vernaculas en la
formacion de los nacionalismos europeos. Segin Anderson, el proceso de secularizacion
que se produce en Europa en el siglo XIX hace que el latin, como lengua sagrada e
internacional, pierda importancia, y comienza a darse valor a las lenguas que posibilitan
la comunicacion en cada comunidad, es decir, las lenguas vernaculas (64-65). El uso de
estas lenguas en la vida publica y de la difusion de una literatura o textos escritos en estas
lenguas son elementos clave en la creacion de las comunidades imaginadas que dan lugar
a los nacionalismos. En consecuencia, la decision consciente de Albert de escribir en
catalan y no en castellano lleva implicita su adherencia a la comunidad catalana frente a
la comunidad castellana que se establece desde el poder como representativa de la
identidad nacional.

Aunque pocas veces se expresa la autora en cuanto a este tema de forma
manifiesta, en su cuento “La enjuta”, perteneciente a la coleccion del mismo titulo,
recoge claramente su idea de una “raza castellana” o identidad nacional creada en torno a
Castilla. La accion de “La enjuta” gira en torno al albaiiil de un pueblo que, al hacer obra
en uno de los caserones, descubre un tesoro. Con la crudeza que caracteriza la escritura
de Albert, el lector ve los estragos que el tesoro hace en la mente del albaiiil, que se
debate entre entregar el tesoro a sus legitimos duefios o quedarselo. La avaricia le
consume de tal forma que la honestidad con que se le caracteriza al comienzo de la
narracion se diluye en pensamientos de asesinato para proteger sus ganancias. Pero si ésta
es la accion principal dentro de la historia, mas interesante resulta para comprender la
postura de Albert en cuanto a la raza e identidad nacional su extensa descripcion de la
historia de la familia duefia del caser6n en obra.

La familia Anguera habia sido una familia de mucha importancia no so6lo en el
pueblo, sino en toda Catalufia: “escudrifando la historia atin inédita de Catalufia, no seria
dificil encontrar rastros de tan prolifica casta en importantes hechos de armas, en el
gobierno de prelacias y monasterios y en las trifulcas cortesanas™ (10). Esta familia,
puramente catalana y de buena estirpe, comienza su declive debido a la influencia de un

extranjero: Joao de Carvalho. El portugués, que se hace amigo del cabeza de familia, lo
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asesina a traicion y toma a la viuda por esposa, a quien estrangula en cuanto la hija
Anguera tiene edad suficiente para cumplir esas funciones. La descendencia de ambos
forma una espiral en que la degradacion de sus miembros crece exponencialmente, hasta
alcanzar a sus dos tltimos miembros: Maria Romana (cuyas lacras explicaremos mas
adelante) y su hermano, que padece de cierto retraso mental.

Mientras que el origen de la familia, puramente catalana, es narrado haciendo
referencia a la honradez e importancia de los trabajos de la familia en los ambitos militar,
religioso y politico, la entrada en la familia de un elemento no catalan, representado por
el portugués Carvalho, da lugar a una sucesion abocada a la miseria fisica y moral.
Pareciera entonces que la autora estd poniendo de relieve la valia de lo catalan y la
necesidad de preservarlo intacto de influencias extranjeras. El Gltimo producto de esa
estirpe degradada, mezcla de lo catalan y lo extranjero, es Maria Romana, a quien el
narrador describe asi: “[Maria Romana] era un alma antigua castellana que se habia
equivocado de época. Y tan a sabor sentiase en aquella vida, que nada hizo para vivir la
de su tiempo” (21). Esta descendiente de los Anguera es caracterizada también como
“una flor enfermiza de raza gastada pronta a marchitarse con ser un capullo todavia, cual
si faltase en su interior fuerza expansiva para abrirse” (17). De estas pinceladas que
sirven para dar vida a la protagonista desde el papel, observamos la caracterizacion
negativa de la “raza castellana” desde el punto de vista del narrador. Pero siendo
descendiente de una catalana y un portugués, ;como se convierte Maria Romana en
emblema de la raza castellana? La raza castellana parece ser consecuencia de la
disolucion de los valores y actitudes catalanes y su adaptacion a otros modos y formas de
comportamiento; no sélo se presenta la raza castellana como una construccion “pronta a
marchitarse”, sino que observamos el certero fin de ese linaje en la negativa a casarse y
reproducirse de Maria Romana —el albafiil ve en el matrimonio con la heredera una forma
de paliar su cargo de conciencia por haber robado el tesoro del caserdn, pero ella lo
rechaza.

Al igual que Concha Espina, Albert asocia la “raza castellana” con el pasado, es
decir, la identidad nacional construida en torno a Castilla no es consonante con el mundo
moderno. Pero a diferencia de Espina, Albert abisma la posibilidad de modernizacion

para esta raza en términos de las posibilidades regionales de las periferias. Mar-Molinero
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habla de esta tendencia entre los escritores catalanes: “it is the same frustration with
Spain’s decadence [that the regenerationists have] that was leading the Catalans to
formulate their new nationalism and impetus for modernization based on their local
communities and detached from the problems associated with the central state” (75).

La modernizacion se lleva a cabo en la obra misma a través de la renovacion
formal. El cuento —y la coleccion— comienzan con la meta definida y explicita de revision
de la novela de folletin: “Aquella larga historia, relatada con todo detalle, habria
constituido tiempo atrés, una perfecta novela de folletin, pero yo os la daré en
compendio, concentrada y desbravada, cual gota de esencia de un género ya muerto” (5).
El género del folletin queda sustituido por una nueva forma de engarzar los relatos de la
coleccion: el disefio novedoso de la enjuta, definida como “Triangulo o espacio que deja
en un cuadrado el circulo inscrito en é1” (Real Academia de la Lengua Espafiola). La
actualizacion o renovacion formal va de la mano del deseo de renovacion nacional de
Albert.

Albert declara la distancia entre estado central y los habitantes de Catalufia en
“Bajo el cielo” (1910), cuento de la misma coleccion que “La enjuta”. “Bajo el cielo”
narra la historia de una pareja de novios que deben separarse al ser €l reclutado para ir a
luchar por la patria en Filipinas. Aunque ya hacia tiempo que ambos sabian de esta
situacion, cuando llega el momento, la protagonista no acaba de creerlo:

habia oido decir muchas veces: 'Hay que embargar a quienes no pagan las
cédulas...', 'Se construiré el puente nuevo cuando vengan los ingenieros. ' 'Jubilaran
al maestro sordo, que ya no sirve para la ensefianza...' Y los que no pagaron cédula,
tranquilamente vivian, y el puente 'nuevo' era ya 'viejo' a fuerza de ir en lenguas y
papeles, sin que se acercase ningln ingeniero al pueblo, y seis o siete afios hacia
que el maestro de la escuela arrastraba su sordera y su inutilidad, riéndose del
sustituto a que obliga la ley. Si; ella habia comprobado siempre que todo lo del
gobierno se iba en palabras y no en hechos, en hojarasca y no en frutas. (137-8)

La frustracion con el estado central en todas sus dimensiones es aqui obvia. Mientras que
éste es incapaz de promover la tan deseada modernizacion que Catalula como zona mas
industrializada y con mayor poder economico de Espafia reclama, continia con una
politica exterior de anhelos imperiales para la que hace uso de la mano de obra catalana.
Por tanto, las familias catalanas se ven expuestas a la pérdida de sus varones jovenes en

interés de un gobierno que no les facilita mejoras. Esta queja sobre el gobierno supera el
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caracter individual y adquiere dimensiones locales ya que no es una opinion exclusiva de
Marcelina, la protagonista. Al recoger criticas que “habia oido muchas veces” consigue
crear la sensacion de un nosotros (los que anhelan pero no reciben) frente a un ellos (los
que prometen pero no dan).

Esta diferenciacion de nosotros/ellos conlleva también implicaciones de género.
Kathleen McNerney, en Double Minorities of Spain, establece la importancia del género
femenino en términos de los nacionalismos: “masculinity and femininity occupy
opposing spaces in Western thought, the public and the private respectively, in the
specific case of minority languages the private feminine space has defined the survival of
these vernaculars” (7). Aplicando esta asociacion a “Bajo el cielo”, tenemos por un lado
la figura masculina de Pepe en el espacio publico dominado por la lengua e intereses
nacionales centralistas que definen su futuro (lucha en la guerra y muerte) y por otro lado
a Marcela en el espacio privado del hogar, en que la lengua y cultura catalanas se
preservan. Sin embargo, la reproduccion tanto familiar como lingiiistica se hace
imposible debido a las medidas tomadas en el espacio publico centralista: el estado envia
a Pepe a luchar en Filipinas, donde muere por enfermedad. La ausencia primero y muerte
después de Pepe hacen enfermar a Marcela de por vida. A nivel metaférico, por tanto, el
nacionalismo centralista del espacio publico condena a muerte a los nacionalismos
periféricos resguardados en el espacio privado. Se hace necesario, por consiguiente,
librarse de un centralismo que no so6lo desprestigia la lengua y cultura vernaculas, sino
que ademas atenta contra los intereses de Catalufia mismos.

Albert refuerza esta idea a través de la carnavalizacion de la figura femenina
filipina, que Marcela ve en una foto: “la imagen de una mujer horrenda, que tenia los ojos
pequefios, como de mosca, y grande la boca, de oreja a oreja. Aquella mujer, fea 'y
repugnante como una sabandija... Decir Filipinas y surgir ante ella la extrafia imagen, era
una misma cosa” (139). Marcela parece competir por el amor de Pepe con esta imagen
de mujer filipina, imagen bastante grotesca y alejada de todo exotismo, que un amigo
carpintero le muestra. Segun Bajtin, lo grotesco es bueno porque permite observar la
falsedad de lo establecido como normal: “[the grotesque] discloses the potentiality of an
entirely different world, of another order, another way of life. It leads man out of the

confines of the apparent (false) unity, of the indisputable and stable” (48). Si el discurso
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predominante en la literatura de la época promueve una identidad nacional que gira en
torno a Castilla y a intereses centralistas, la narrativa de Albert nos muestra asociada a
esa identidad nacional una imagen grotesca de mujer filipina. De esta forma la autora no
muestra el nacionalismo castellano como orden normal de las cosas, sino que a través de
la carnavalizacion de la mujer trata de mostrar que esa identidad nacional centralista es
una construccion que se puede desestabilizar.

Mientras que la frustracion sobre la situacion de Espafia lleva a otros intelectuales
espanoles de la periferia (como Unamuno y Maeztu del Pais Vasco; o Valle-Inclan de
Galicia) a un discurso regeneracionista en el que se superan las diferencias entre las
diferentes zonas y situaciones socioecondmicas del pais, “In Catalonia, Regenerationism
gave a major impetus to Catalanism” (Payne 23). El nacionalismo cataldn se configura asi
en torno a figuras literarias como Albert, que no s6lo describe el mundo rural catalan sino
que enfatiza ademas la diferencia entre las prioridades de Catalufia y las del gobierno
central, abogando por una identidad local frente a la identidad nacional. Albert no
particip6 nunca activamente en politica de la manera que lo hicieron Lejarraga o Burgos,
sino que prefiri6 siempre mantener su privacidad. No obstante, en 1910 se convierte en
miembro de la Lliga Regionalista, partido politico de aspiraciones independentistas para
Cataluna, estableciendo asi publicamente su ideologia regionalista, que sostiene desde sus

textos literarios.

Maria Lejarraga. Rechazo de la identidad nacional.

El posicionamiento de Lejarraga en cuanto a la raza es muy diferente al de las
otras cuatro escritoras aqui analizadas. Susan Kirkpatrick afirma al respecto que
“Martinez Sierra [nombre con que aun hoy la critica se refiere a Lejarraga] tenia una
perspectiva muy cosmopolita y critica con el nacionalismo espafiol” (Mujer 295).
Influyen en su vision del mundo y de la posicion que Espafia ocupa en €l sus viajes por
Europa. Maria Lejarraga es, de las escritoras de su época, la que mas tiempo pasa en el
extranjero. A fin de evitar que la tuberculosis se lleve a su marido, Maria pide una beca
para observar los modelos de ensefianza en otros paises que le permita pasar un afio de
viaje por el continente. Con tal medio de supervivencia, los esposos emprenden el viaje,

pasando una larga temporada en Paris. Aunque Gregorio regresa a Madrid en cuanto se
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encuentra sano, ella permanece sola en Bélgica, donde se da cuenta del atraso en materias
de educacion de las instituciones espafolas. Antonina Rodrigo sintetiza las impresiones
de Lejarraga al observar el sistema educativo en el extranjero:

Observaba el método, en que se desechaban los procedimientos memoristicos, y
senti envidia de aquellos alumnos privilegiados, divididos en pequefios grupos.
Mentalmente comparaba las condiciones e infraestructura de sus clases en Espaiia,
con nifios hacinados, hambrientos, muertos de frio por la falta de calefaccion y de
equipamiento personal. (73)

Similares observaciones hace en Alemania e Inglaterra. La pena de Lejarraga no esta
reducida a métodos pedagogicos, sino que aprecia la mejor situacion economica de la
infancia en el extranjero. No es de extrafiar, por tanto, que el sentimiento nacionalista de
Lejarraga sea mas moderado —por realista— y que no adopte el concepto de raza en el
sentido optimista con que lo hacen sus contemporaneos.

En Tu eres la paz (1906), Maria Lejarraga narra la historia de amor de dos
jovenes, Ana Maria y Agustin, que, a pesar de estar comprometidos, se separan para que
¢l desarrolle su carrera profesional. A su vuelta cinco afios mas tarde para visitar a su
abuela en el lecho de muerte, Agustin confiesa a su prometida su relacién tormentosa con
una bailarina extranjera con la que tiene un hijo. A pesar de las dificultades, o tal vez
gracias a ellas (muerte de la abuela, regreso de la bailarina en busca de Agustin, el hijo
ilegitimo), Ana Maria y Agustin se enamoran y se unen en matrimonio.

La simplicidad argumental de la obra —a la que Antonina Rodrigo se refiere como
version poetizada y con final feliz del tridngulo amoroso en la vida real entre Maria
Lejarraga, su esposo Gregorio y la amante de éste, Catalina Barcena (86)— encierra un
tema mas profundo, razon auténtica de la gran difusion de esta novela y que se cifra en la
identidad. Maria Lejarraga muestra escasa confianza en una identidad nacional, que
presenta como construccion obsoleta e inutil para los tiempos modernos y que perpetia el
sistema patriarcal de opresion a las mujeres. En su novela Tu eres la paz, podemos
observar como Lejarraga desenmascara la artificiosidad de lo nacional como construccion
y avanza una superacion de la identidad colectivo-territorial, privilegiando el desarrollo
de la identidad individual a través de la cual cada persona se define a si misma.

Lejarraga se sirve de varias maniobras narrativas para relativizar la identidad

nacional y hacer patente su caracter artificial. Es mas, podemos afirmar que la identidad
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nacional, tal y como Lejarraga la retrata, es en realidad un mito, ya que contiene una serie
de caracteristicas con las que Roland Barthes lo define en Image, Music, Text, quince
afios mas tarde de haberlo descrito en Mythologies. Barthes afirma que el mito es
determinado socialmente y en su construccion, lo que eran factores culturales, sociales e
historicos se han convertido en factores “naturales”, tratados como tales cuando en
realidad no lo son (165). A nivel histérico, este proceso de naturalizacion queda
desenmascarado en TU eres la paz durante la homilia del sacerdote el dia de la fiesta de
Santiago, concretamente en su posicion ante la Reconquista:

Como el predicador conoce a su auditorio, ha hablado de las glorias de Espafia.
Espaiia, por desdicha, rima con hazafia y con campana; como en prosa florida no
son de desdefiar los consonantes, la oratoria del clérigo se ha ido por esos campos
de historia, lanza en ristre, penacho al viento. jHubiérais de haber visto al santo
apostol descabezando moros! (185)

El hecho de que los asistentes a misa deseen oir “las glorias de Espafia” muestra el
anhelo de pertenencia a una comunidad, mayor que el individuo mismo, a la que
podemos transferir los valores individuales positivos, en este caso, los del apdstol
Santiago, para identificarse después con ellos. Sin embargo, el narrador se encarga de
mostrar que esta comunidad es obviamente resultado de una manipulacion externa,
manipulacion que atiende a razones diversas, segun sea la necesidad del interlocutor, y
que en este caso obedece meramente a deseos estilisticos de rima. Por tanto, el narrador
estd explicitamente tratando de conseguir que el lector se dé cuenta de la manipulacién
implicita en el discurso nacional. Es una llamada a que el receptor —tanto a nivel literario
dentro de la trama como extraliterario— no acepte ningun discurso colectivo sin hacerlo
pasar por cierto escrutinio personal. El deseo de involucrar al receptor queda claro al
dirigirse a un vosotros (“hubiérais”) que debe descifrar a quién pertenece cada fragmento
del discurso (se mezclan la voz del narrador y del predicador), haciendo participar asi al
intelecto en el proceso de lectura de forma activa. Lejarraga esta buscando, en
conclusion, un lector con fuerte caracter individual, y le guia a través de la lectura para
que al final de la misma, el lector tenga las herramientas necesarias para descodificar el
discurso nacionalista.

Con este fin, la autora se sirve del narrador, cuya presencia no pasa

desapercibida. Comienza la novela con la descripcion de un paisaje y el uso de la primera
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persona, “Acerquémonos” (13), en que el narrador se incluye como observador de la
trama, llamando la atencion sobre el hecho de que la novela no es la realidad, sino un
producto, una ficcién. Mas adelante, descubrimos también la naturaleza masculina del
narrador, que manifiesta su opinién negativa respecto a su propio género, reflejado tanto
en Agustin como en si mismo: “Asi somos los hombres, sefioras mias” (203). Al
descubrir un narrador que manifiesta sus opiniones sobre la accion y los personajes, el
lector —o lectora, ya que el narrador manifiesta varias veces que el receptor de esta obra
es femenino— aprecia la naturaleza de la novela como lo que es: una obra literaria.

Pero no son la participacion activa del lector y del narrador los tnicos
recursos de que se sirve la escritora para desnaturalizar factores que parecen —inicamente
parecen— naturales. Ademads de la descodificacion de aspectos historicos que se han
naturalizado en el discurso nacionalista, Lejarraga se aproxima a la manipulacion de los
aspectos culturales. Resulta imprescindible para la manufacturacion de la identidad
nacional la existencia de otro, el extranjero. Segun Sander L. Gilman, la caracterizacion
del otro es el resultado de una combinacion de la experiencia real (filtrada por el yo) y del
mundo del mito (21). Asi se crea una imagen, un estereotipo que no es completamente
ficticio pero tampoco completamente real.

La construccion de la raza espaiola se expresa en la novela a través de los
ojos de una extranjera, la bailarina Carmelina, que en una carta a Agustin desde la capital
escribe: “presentia en ti a toda la raza. Puedes enorgullecerte puesto que asi el amor que
te he tenido y sigo teniéndote se sublima al pasar de mero capricho individual a afinidad
etnografica” (175). Carmelina contintia afirmando la gentileza de la raza espafiola, que se
manifiesta a sus ojos en los piropos que recibe al caminar por la calle. Esta idea de raza
excluye de modo notorio a las mujeres espafiolas, dado que en ningiin momento hace
Carmelina referencia a éstas como parte de esa “etnia”. Por tanto, la construccion de raza
espafiola observada por los 0jos de una extranjera se convierte en un estereotipo, con su
parte de verdad, pero manipulado para los fines especificos del personaje, es decir, para
justificar y sublimar el amor que trata de recuperar. A nivel cultural, por tanto, la raza
espafiola —y por extension la identidad nacional que se deriva de ese concepto de raza— se
manifiesta en la novela TU eres la paz como una construccion, que sirve a intereses

determinados (en este caso los de Carmelina) y que el espafiol tiene la posibilidad de
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internalizar o rechazar. Dado que la raza espafiola se presenta como construccion
extranjera, superflua y excluyente, se hace necesaria otra forma de comprender la
identidad.

Las consecuencias para el personaje de Agustin, en caso de adherirse a ese
concepto extranjero de raza espanola por la que Carmelina se ve fascinada, son nefastas:
Agustin regresaria al amor de Carmelina, a una vida errante carente de hogar y serenidad,
que si bien habia resultado atractiva para €l anteriormente, ha perdido tal atractivo al
descubrir la paz y el amor de Ana Maria. Durante la Gltima parte de la novela, parece que
éste va a ser el rumbo que tome la vida de Agustin, debido a su falta de fortaleza para
hacer frente a los deseos de Carmelina. Como Hoover afirma en su obra A Politics of
Identity, “A programmed existence deprives people of the possibility of achieving what
can only be completed internally: an identity built on a sense of competence and
integrity” (133). Esa “existencia programada” para Agustin, que Carmelina le impone,
estd directamente asociada con los rasgos mitificados de su raza y no le puede llevar a la
felicidad, sino a un mundo de apariencias carente de integridad. Frente a esto, el
personaje evoluciona y es finalmente capaz de desafiar a la extranjera Carmelina, que
programaba su existencia, y elegir por si mismo su camino: renuncia a los rasgos de la
raza de que Carmelina hablaba y manifiesta una identidad propia, individual, al llevar a
cabo sus propios deseos de quedarse con Ana Maria.

En esta construccion de la raza los medios de comunicacion tienen gran
importancia. La prensa, observada desde la perspectiva de Agustin no tanto como objeto
de lectura sino como creacion, resulta molesta y artificiosa. Agustin aborrece una comida
intima en un dia de fiesta en su casa porque sabe de la presencia del boticario que, como
corresponsal de un periodico de Madrid, dara relacion de la comida. Mas adelante,
Carmelina confiesa haber descubierto el paradero del protagonista a través de la prensa:
“Alli supe el nombre de este oasis, de esta florida residencia sefiorial, de esta.... 'jMaldita
farmacia y maldita Prensa!', piensa Agustin, que reconoce en las palabras de Carmelina el
estilo del boticario corresponsal” (133). El reportaje del boticario, de miras nacionalistas,
recurre a la estrategia de ensalzar a Agustian en su calidad de figura nacional que ha
alcanzado fama en todo el mundo. Barthes afirma que “Contemporary myth is

discontinuous” (165), lo que aplicado al mito de la identidad nacional viene a confirmar
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el hecho de que ya no se hace presente mediante largas narrativas, sino mediante una
serie de manifestaciones variadas, como asi observamos en la novela: el discurso del
predicador en la fiesta de Santiago, la descripcion de la fiesta misma, el concepto de raza
entendido por Carmelina, y finalmente el poder de la prensa, con su seleccion de
informacion, en la construccion de la ideologia nacionalista y la identidad nacional.

En el proceso de destruccion de este concepto colectivo de la raza espafiola —
como elemento justificativo de la identidad nacional— Lejarraga construye un personaje
“espafiol” de dificil clasificacion: la protagonista, Ana Maria, que encarna la virtud en la
novela, no es puramente espafiola. Su madre era inglesa, ella sabe leer en varios idiomas
y, una vez que se casa con Agustin, viajan a Francia e Inglaterra, donde deciden pasar
largas temporadas de su vida. Los limites nacionales pierden importancia en una obra en
que los individuos mas dignos de admiracion —principalmente Ana Maria, pero se
mencionan también amigos extranjeros— proceden de distintas nacionalidades. Lejarraga
retrata en su novela un mundo en que la identidad individual de caracter transnacional

supera la construccion de raza vinculada al discurso nacionalista.

Resulta innegable que el discurso de raza se convierte en un instrumento
importante del nacionalismo en la Espafia finisecular y pervive en el nuevo siglo
albergando ideologias y objetivos muy variados. Aunque los escritores de esta época
conciben la raza de diferentes formas, seglin sus propias creencias personales, tienen
como factor comun cierta abstraccion: elaboran un discurso esencialista cargado de
romanticismo. Como mencionamos al principio del capitulo, la busqueda de la
intrahistoria castellana de Unamuno (a la que también se adhiere Azorin), la mirada hacia
los modelos tradicionales arabes de Ganivet, o la admiracion de la raza vasca en Baroja,
implican la existencia de una esencia de la raza, de la que el espafiol se ha desviado
debido a los cambios traidos por el proceso de modernizacion.

Con el fin de recuperar el control perdido sobre la vida, la propuesta masculina de
raza busca la indagacion en el interior de la personalidad y de la historia que lleve al
redescubrimiento de un caracter y estilo de vida simple y premoderno, que se anhela

profundamente. Frente a esta mirada al pasado y al interior, las escritoras de la misma
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época apuestan por el futuro. Sin duda, también cada escritora trata el tema de la
identidad nacional y la raza espafiola desde un punto de vista diferente, pero es
significativo que todas ellas presentan posibilidades que desestabilizan la idea de Espaiia
como nacion asociada al pasado y a las tradiciones. Su proyeccion es hacia el futuro.
Blanca de los Rios y Maria Lejarraga tienen muy presente la configuracién del mapa de
territorios e influencias politicas de su momento historico, y ambas presentan respuestas a
ello que, si bien son completamente opuestas, atienden a la superacion de las fronteras
nacionales en un mundo unido por el proceso de modernizacion. Rios apuesta por un
nacionalismo amplio, que incluye la dimension trasatlantica de los pueblos americanos,
mientras que Lejarraga renuncia a toda forma de construccion nacionalista privilegiando
el valor del individuo sobre su pais de procedencia.

Concha Espina, Carmen de Burgos y Caterina Albert usan el concepto de raza
como herramienta para orientar al lector hacia lo que ellas consideran necesario: la
modernizacion. Espina asocia la modernizacion a los procesos de urbanizacion e
industrializacion; Burgos se centra en las mejoras necesarias para la vida de la mujer,
llevando a cabo una agenda que podemos denominar protofeminista; y Albert confia en
que la identidad local resulta mejor guia que la nacional para enfrentarse al mundo

moderno.
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Capitulo 5. Conclusiones.

En la transicion del siglo XIX al XX, un grupo de intelectuales femeninas se
destaca por su talento creativo en el mundo de la literatura, a pesar de que el canon
literario actual no reconozca la obra de ninguna de ellas. Blanca de los Rios, Caterina
Albert, Maria Lejarraga, Concha Espina y Carmen de Burgos son cinco de esas escritoras
que, por su diversidad en cuanto a origen socioecondmico y posicionamiento politico,
constituyen una amplia y representativa muestra del panorama literario femenino en unos
afios que son definitivos para la entrada de Espafia en el mundo moderno. Dado que
estudios recientes se han encargado ya del analisis de la obra de estas autoras en cuanto al
género sexual y su aportacion a la creacidon de una figura de mujer generalmente alejada
de la figura de 4ngel del hogar decimononico, mi estudio se propuso desde el principio
prestar mayor atencion a otros aspectos a debate en la sociedad finisecular, a fin de
revelar el posicionamiento femenino en cuanto a temas tales como la percepcion de los
espacios urbano y rural, las relaciones entre clases sociales distintas y el nacionalismo
articulado en base al discurso de raza. El andlisis de las obras de estas autoras ha puesto
de manifiesto que todas ellas son conscientes de la necesidad de establecer nuevas
ideologias sociales que sean utiles para un mundo redefinido por el proceso de
modernizacion.

En cuanto a la dicotomia campo y ciudad, en la que el ser humano inscribe su
identidad, estas cinco autoras, cada una a su manera, se desvian de la construccion
literaria del campo entendido como espacio de simplicidad pre-moderna y, por tanto,
fuente de nostalgia de una supuesta felicidad anterior. Frente a éste, las escritoras
proponen una nueva forma de entender el espacio en armonia con los avances del periodo
historico. Espina, Lejarraga y Rios apuntan hacia la ciudad como el nuevo protagonista
de la modernidad, en que la emancipacion de las mujeres se convierte en posibilidad
palpable. En los escritos de Albert y Burgos, sin embargo, vemos como las barreras entre
campo y ciudad se difuminan y consiguen mostrar un nuevo concepto de espacio que esta
definido por la ideologia de género en el caso de Albert y por el capitalismo en el de
Burgos. A pesar de las diferencias entre ellas, las cinco escritoras analizan el espacio

desde una perspectiva que tiene en cuenta a las mujeres y su participacion en la sociedad,
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avanzando una serie de valores nuevos. Asi, a diferencia de sus coetaneos masculinos que
en su intento regeneracionista vuelven su mirada al campo castellano o a las formas de
vida tradicionales (aunque sean las formas de vida musulmanas, en el caso de Ganivet),
las escritoras reescriben los significados espaciales para dar cabida en ellos al fendémeno
de la industrializacion y a todas las consecuencias socioecondmicas derivadas de ¢él, tales
como la mayor participacion politica de las clases bajas, la emigracion, el crecimiento
urbano, los nuevos horarios fabriles... y, principalmente, la mejora de la situacion de las
mujeres. Mientras que el tradicionalismo que en general vibra en las obras masculinas
tiende a producir anhelos de un tiempo pasado y, supuestamente, mejor en el lector,
derivando en un regeneracionismo que se basa en la busqueda de la esencia del espafiol,
las escritoras presentan un mundo cambiante y, en ocasiones, incluso amenazador pero
que, al estar alin sin definir, ofrece infinitas posibilidades.

Entre estas nuevas posibilidades figura el ascenso social. Ninguna de las cinco
escritoras, por muy conservadora que sea su ideologia politica, mantiene la estricta
jerarquizacion social en sus obras. Por el contrario, el mérito personal — asociado a la
moral por Rios y a la ética del trabajo por Lejarraga— es recompensado con el ascenso
social. Retratan un mundo en que las clases sociales se interrelacionan en un mismo
plano de importancia, evitando superioridad de una u otra, como vemos en la obra de
Burgos, en que aparecen nuevos espacios de convivencia traidos por el sistema
capitalista, o en la de Espina, en que la desaparicion de la figura patriarcal garantiza el
final de las tensiones entre clases. Privilegian un discurso que favorece y legitima el lugar
directivo de la burguesia, posiblemente porque constituia la mayor parte de su publico
lector, pero simultdneamente rechazan la construccion burguesa de feminidad asociada a
las ideas de sumision, reclusion en el hogar, carencia de necesidades materiales....y
retratan en su obra otros modelos de mujer de la clase media, activa, con una
personalidad fuerte, un fisico resistente y bien dispuesta para el trabajo. Retratan, por
tanto, un mundo en que la burguesia es la clase destacada pero las relaciones sociales de
¢sta con el pueblo trabajador se producen en linea horizontal en vez de vertical, mientras
que los escritores masculinos finiseculares tienden a atacar a la burguesia y su moral a la
vez que intentan ocupar un lugar de preeminencia en la sociedad burguesa. Las escritoras

exploran en su obra distintas vias para la integracion de los diferentes intereses de clase,
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de forma que las clases antiguas, como la aristocracia y los trabajadores rurales,
continian presentes pero pasan a un segundo plano ante una burguesia y un proletariado
industrial que se erigen como protagonistas del mundo moderno.

El papel de Espafia en ese mundo moderno est4 alin por determinar a comienzos
del siglo XX. Por esta razon, el discurso de raza gestado a raiz de las nuevas ciencias que
se afianzan en el siglo XIX, principalmente de la antropologia, ocupa un lugar
privilegiado en las obras literarias de esta época como instrumento para definir y
naturalizar las metas nacionales, tanto interiores (en la linea del regeneracionismo) como
exteriores (en el panorama internacional). Atendiendo a los intereses personales o
politicos de cada escritor, el discurso de raza adquiere significados completamente
distintos, lo que revela la artificiosidad de la raza espafiola como categoria empirica. La
mayoria de los intelectuales usan esta categoria con un significado cultural que es
completamente divergente entre hombre y mujeres. Mientras que los escritores, con tonos
sentimentales, configuran un discurso de raza espafiola basado en la bisqueda de la
esencia del pueblo, busqueda que tiene lugar mirando hacia el pasado, el conjunto de
escritoras aqui estudiadas utiliza el discurso de raza para afrontar situaciones especificas
de su momento histdrico: la industrializacion (Espina), la tension entre identidad nacional
y local (Albert), la relacion con Latinoamérica (Rios), el proyecto colonial en Marruecos
(Burgos), la situacion de las mujeres (Espina, Burgos) y el proceso de globalizacion
(Lejarraga).

Atendiendo a las contingencias sociales, historicas y politicas de su época, las
cinco escritoras de este estudio se sirven de sus obras para renegociar las ideologias que
configuran la identidad del individuo (género, clase, nacion, todo ello inscrito en un
espacio concreto) y las ofrecen a sus lectores como herramientas para guiarse por el
mundo moderno. En la encrucijada entre tradicion y renovacion, las autoras miran con
cierto optimismo hacia las posibilidades que abre la modernizacion y perfilan en sus
obras una nueva realidad en que el sujeto moderno, y principalmente las mujeres, tienen

acceso a mayor variedad de oportunidades.
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