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Kreacje kobiecoS$ci w (przedemancypacyjnej)
narracji homoseksualnej Jana Lechonia

Simone de Beauvoir powiedziala w jakiej$ analizie, ze kobiety nie sg jeszcze
rownouprawnione — tak samo jak Murzyni. To dobre poréwnanie, bo
Murzyni tez w calym szeregu dziedzin nie wiedzieliby, co zrobié¢ z zupelnym
rownouprawnieniem, bo jako rasa s tak odrebni od innych, jak kobiety sa
przez swa plec¢ zupehie r6znymi psychicznie istotami niz mezczyzni. Nie znaczy
to, zeby ogranicza¢ Murzynéw — ani tak sie godzi, ani wcale tego nie trzeba
(stajac na stanowisku ich przeciwnikow). W Brazylii zupetlnie rownouprawnieni
Murzyni wcale nie zabiegaja np. o majatek. Po prostu wszystkie oszczedno$ci
wydaja w czasie karnawalu — tak ze nie ma tam w ogole Murzynow, ktorzy by
sie wzniesli materialnie nad $redni dostatek®.

Jan Lechon, notatka z 30 lipca 1951

Wpowyiszym fragmencie Dziennika Lechon nawiazuje najprawdopodob-
niej do glo$nej i kontrowersyjnej wowczas ksigzki Simone de Beauvoir
Druga pleé (Paryz 1949), ktora, stajac sie sztandarowa pozycja feminizmu
tzw. drugiej fali, narazila sie jednocze$nie na zarzuty wykorzystywania per-
spektywy androcentrycznej i umacniania meskiego uniwersalizmu?. Notatka
Lechonia postawiona w kontekscie dziela francuskiej pisarki uswiadamia,
ze seksistowsko-rasistowski sad wyartykulowany zostal w dobie ksztalto-
wania sie nowoczesnej §wiadomoS$ci oraz niezwyklej aktywnosci ruchow
spoleczno-politycznych takich jak feminizm czy ruch praw obywatelskich.
Wykreowane przez Lechonia literackie postaci kobiece odpowiadaja wyma-
ganiom dyskursu patriarchalnego, ale jednoczesnie sa efektem poszukiwania
wlasnego obszaru homoseksualnej inno$ci.

t Jan Lechon, Dziennik, t. II, PIW, Warszawa 1992, s. 199.
2 Wprowadzona przez de Beauvoir kategoria ,,innoSci” oznaczala reinterpretowanie
kobiecos$ci przez kategorie negatywne i podbudowe meskiego mitu.
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Wspoblczesna (postemancypacyjna) literatura homoseksualna tworzy
symboliczng przestrzen wolna od kobiet3, co jednak nie musi mie¢ zwigzku
z mizoginia i odtwarzaniem dyskryminacyjnych i opresywnych schematow
kultury patriarchalnej — taka jest teza Aleksandry Ambros, autorki postowia
do Klubu Korynckiego Alana Hollinhursta+. Inga Iwasiow, przywolujac
w tym kontekécie poglad francuskiej pisarki Marguerite Duras, wskazuje, ze
przyczyna tej nieobecnosci sa: po pierwsze, poszukiwanie wlasnego obszaru
Innos$ci (homoseksualnosci), a dopiero po drugie, pewne patriarchalne
klisze, od ktoérych nie sposob sie odcigé: ,Homoseksualista opowiada nam
swa historie, majac $wiadomos$¢ kontynuacji, tropi znajome figury, teksty,
aluzje, jest kronikarzem schadzek w tazniach rzymskich i londynskich.
Z biografii poprzednikéw buduje calo$¢, ktorej istnienie dowartoSciowuje
jego wlasne pozadanie”s. Inna sytuacja ma miejsce w przedemancypacyjnej
(szyfrujacej seksualno$c) literaturze homoseksualnej; tu figuracja kobiecosci
wigze sie z nachodzacym na siebie z dwoch stron, na mocy dwoéch moty-
wacji, wykluczeniem. Z jednej strony poprzez projekt takiej przestrzeni
symbolicznej, ktora oddalataby zarzut homoseksualno$ci, identyfikowata
z konstruktem mesko$ci fundowanym przez patriarchalno$¢ (kobieta jako
ornament, stereotypowy przedmiot seksualny), z drugiej strony przez pod-
leganie tekstu Innos$ci, homoseksualnosci podmiotu, ktérego pozadanie
nie jest zorientowane na kobieco$¢. Jak pisze badaczka: ,Kobieta jest dla
homoseksualisty Innym, ktéry nie przyzywa; Innym, ktory nie budzi poza-
dania”®. W tworczosci Jana Lechonia figuracja ta uwarunkowana jest przez
dwie przenikajace sie narracje: odpowiadajaca schematowi patriarchalnemu
oraz homoseksualng. Stwarza to pozornie stereotypowy porzadek plci, rozpad
Swiata przedstawionego na konwencjonalnie dualny: meski i kobiecy; pod-
miotem jest mezczyzna, i to on w rozmaitych, ale zawsze znaczacych rolach,
znajduje sie w centrum uwagi poety, kobieta za$ stoi po stronie niewazno$ci.
Przyjrzyjmy sie temu dokladnie;.

3 Literatura homoseksualna wydaje sie wyznacza¢ kreacjom kobiecym pewna specyfike.
Piotr Sobolczyk wyr6znia w niej kilka archetypéw kobiecoSci: ,Mozna, jak mi sie wydaje,
wyrdzni¢ pieé gtownych Archetypéw Kobiety w Literackim Swiecie Gejow (oczywicie moga
sie one krzyzowac badz posta¢ moze przechodzi¢ z jednego archetypu w drugi): 1) Matka,
2) Przyjacitlka, 3) Zona, 4) Ideal, 5) Antyideal”. Typy kobieco$ci wskazane przez Sobolczyka
odnosza sie do literatury, w ktérej homoseksualnoé¢ istnieje jako watek jawny, stematy-
zowany, zatem do homoseksualnej literatury postemancypacyjnej. Zob.: Piotr Sobolczyk,
Kobieta w (literackim) Swiecie gejow, [w:] red. Grazyna Borkowska, Lidia Wisniewska,
Beatrycze i inne. Mity kobiet w literaturze i kulturze, stowo/obraz/terytoria, Gdansk 2010.

4 Zob.: Aleksandra Ambros, Mezczyzni bez kobiet, ,Literatura na Swiecie” 1992, nr 3.

5 Inga Iwasiow, Kobiecos¢ w tekscie homoerotycznym, [w:] red. Lidia Wiéniewska,
Kobiety w literaturze. Materialy z II Miedzyuczelnianej Sesji Studentéw i Naukowcéw
z cyklu ,Swiat jeden, ale nie jednolity”, Wyzsza Szkola Pedagogiczna, Bydgoszcez 1999, s. 196.

¢ Ibidem, s. 204.
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Za poetycki debiut Lechonia powszechnie uznawany jest Karmazynowy
poemat (1920). Wylaczajac Srebrne i czarne (1924), rzadzace sie nieco inng
organizacja poetycka podporzadkowang intymnemu watkowi nieobecnosci
i kompleksowi winy, wyznacza on schemat tre$ciowy i formalny poezji Lecho-
nia, podjety pdzniej w wierszach nowojorskich (1941-1956). ,,Karmazynowy
poemat moéwil o Polsce i polsko$ci. Odwolujac sie do historii narodowej
wyznaczal perspektywe wspolczesnosci. Jego utwory wyznaczone byly przez
«tuiteraz» losow spoleczenstwa, z nich wyrastaly i chcialy je wspottworzyc¢.
Mialy ambicje wypowiadania zbiorowych doswiadczen narodu, do nich sie
odwolywaly””. Tematy narodowe, problematyka polskich mitow, dyskurs
patriotyczny powoluja tu bohater6w meskich i to wokot nich zorganizowany
jest $wiat przedstawiony wierszy. Stanowia oni uosobienie idei — politycz-
nych, Swiatopogladowych, artystycznych, literackich; tworza makrokosmos
zwigzanych z nimi ,meskich” sensow. Problematyka tej poezji ewokuje mit
tradycyjnej meskosci, a jego podstawe stanowi mit narodowy. Antyroman-
tyczny bunt w Herostratesie czy bitwa legionistow z wojskami carskimi pod
Kostiuchnéwka (3—6 lipca 1916 roku) w Polonezie artyleryjskim w sposob
przewidywalny, zgodny z tradycyjna denotacja, nie wlaczaja kobiecoSci.
W Duchu na seansie w spirytystycznym spotkaniu z widmem Slowackiego
uczestniczg ,,stuchacze mow pieknobrzmiacych i dysput wygodnych”, spad-
kobiercy idei polskiego romantyzmu oczekujacy utwierdzenia w jego ideach.
Widmo jednak nie wypowiada oczekiwanego Stowa; sens przekazu jest zgota
nieoczekiwany i stanowi krytyke wyznawcow romantyzmu. W te metafo-
rycznie przedstawiong wazng polska dyskusje zaangazowani s3 jedynie
mezczyzni; kobieta jest nieobecna.

Podobny status kobieta ma w calej tworczosSci Lechonia. Znajduje sie
poza tym, co stanowi tre$¢ Swiatopogladowa i pozwala odgrywacé zaanga-
zowane spolecznie role, jest projekcja pogladu wyrazonego w Dzienniku:

Kt6z by mial dzi§ odwage powiedzie¢ glosno, ze kobieta stoi zasadniczo intelektualnie
nizej od mezezyzny? Ja tez tego nie mySle, ale mysle, ze jest ona kim$ zupelnie innym,
ze pewne abstrakcje sa dla niej niemozliwe do pojecia, ze mimo pani Curie, mimo
Sigridy, ktéra uwazam za jednego z najwiekszych pisarzy naszej epoki — intelekt nie
jest to Swiat kobiety. Kobiety sa idealnymi rzadcami: Elzbieta, Katarzyna, Wiktoria,
Wilhelmina — czyz trzeba wiecej na to dowodow? Ale wlasnie rzadzenie nie wymaga
intelektu, tylko tzw. zdrowego rozsadku i daru decyzji, ktéra polega czesto na prze-
zwyciezeniu najstuszniejszych watpliwo$ci. Przyznam sie, Ze nie rozumiem artystow,
na ktdrych kobiety wplywaja inaczej niz przez uczucie czy po prostu 6zku. I mysle, ze
Krasinski pisal o Delfinie jako o swojej Muzie w tym wla$nie znaczeniu, tylko ubieral
to w rézne galanterie, aby podziekowac elegancko Delfinie za czarujace raczej noce
niz wieczory. Dyskusje z kobietami o Pascalu czy Bergsonie — c6z za okropienstwo.

7 Roman Loth, Wstep, [w:] Jan Lechon, Poezje, Zaklad Narodowy im. Ossoliniskich,
Wroclaw 1990, s. L.



256 Barbara Czarnecka

O psychoanalizie — to co innego, bo to przeciez zwyczajne plotki, tylko w naukowym
opakowaniu® (notatka z 19 kwietnia 1950).

Nie oznacza to, ze figuracje kobiecoSci calkowicie wchlonal mizoginiczny
stereotyp, nosi ona raczej wyrazng sygnature wyobrazni Lechonia.

Niewazno$é: Bal u senatora

W konstelacjach relacji gléwnie meskich bohateréw Balu u senatora, nigdy
nieukonczonej, a znanej jedynie z kilku fragmentéw powieéci Lechonia?,
postaé kobieca znajduje sie na marginesie niewaznosci:

ze ci ludzie, niezdolni zrozumieé dwu taktow z jego Boleslawa Smialego, naprawde lubili
jego towarzystwo i rozmawiali z nim, nie, broni Boze, o muzyce, ale wlaénie o koniach
i kobietach, bylo dla Okeckiego jak gdyby pasowaniem go na kogos, kim w podéwiado-
mosci swej chcial byé przede wszystkim; dzieki przyjazni tych ludzi, dzieki zludzeniu
mozliwego z nimi porozumienia, wydawat sie sobie chwilami Okecki czlowiekiem jak
wszyscy inni [BS, s. 8].

Wykreowaniu czlowieka ,takiego jak inni”, wpisaniu go w obiegowa uni-
wersalng norme, stuza rozmowy o koniach i kobietach — w takiej wla$nie
kolejnosci. Podobna zasade upodrzedniania postaci kobiecej da sie zaobser-
wowac w liryce Lechonia. Fragmenty Balu w operze aspirowaly jednak do
powiesci w duchu Proustowskim, z rozwinietymi watkami psychologiczne;j
obserwacji. Ten do$¢ nietypowy dla Lechonia typ tworczoéci stanowi, cho¢
nieobfity, jednak interpretacyjnie interesujacy material. Opisowe, narracyjnie
rozbudowane ujecia oraz eksplikacja motywacji psychologicznych pozwa-
laja zobaczy¢ kobiete wykreowana poza liryka, cho¢ w nieco innych niz tam
ujeciach i kontekstach, jednak zasadniczo o podobnych rysach niewazno$ci.

Akcje fragmentoéw powiesci prowadza wyraznie zarysowani bohaterowie
mescy; kobiety usytuowano na poboczach fabuly, na przyklad w roli obiektu
czasowej, estetycznej i snobistycznej fascynacji:

8 Jan Lechon, Dziennik, t. I, PIW, Warszawa 1992, s. 272—273. Nieco wcze$niej czy-
tamy: ,,Bardzo mila, dobra, bardzo kobieca, o idealnym usposobieniu pani powiedziata mi
wezoraj: «Niech pan zapomni o tym, ze to ja powiedzialam, ale musze panu zdradzié wielkg
tajemnice. Jedli z jakiejkolwiek kobiety co$ wyszto dobrego, jesli ja jestem, czym jestem, to
dlatego, Ze mezczyzni uzywali na nas bata.» I tutaj zacytowala swego meza, prawdziwego
tyrana, ktorego wybryki oburzaja wszystkich: «Jemu to, czym jestem, zawdzieczam.»” [s. 271]..

9 Jan Lechon, Bal u senatora: Fragmenty nie ukornczonej powiesci, Czytelnik, War-
szawa 1981. Fragmenty opracowat Tadeusz Januszewski. Tekst powieéci oparty zostal na
pierwodrukach fragmentéw w czasopismach: fragment 1 — ,Wiadomosci Polskie, Polityczne
i Literackie” 1942, nr 27; fragment 2 — , Tygodnik Polski” 1944, nr 32; fragment 3 — Wiza do
Ameryki, ,Wiadomo$ci” 1950, nr 14/16; fragment 4 — Opowiadanie Czaplica, ,Wiadomo$ci”
1948, nr 51/2. Wszystkie cytaty, z sygnaturg BS, podaje za tym wydaniem.
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Na jej twarzy nie bylo juz teraz owych brzoskwiniowych rumiencow, w ktorych dziesieé
lat temu zakochal sie Kamil, szarosrebrne pasma zakradly sie miedzy jej 1$niace bra-
zowe wlosy, w kacikach ust, w spojrzeniu jej ogromnych oczu czaily sie teraz zmeczenie
i niepokdj. Nic juz prawie nie zostalo w Bronce z owej wynioslej, tajemniczej pieknosci,
o ktorej Kamil ledwie odwazal sie marzyc¢, pewien, ze moze ona przebiera¢ do woli
miedzy wszelkimi odmianami doskonalego szcze$cia. Teraz byla to juz inna Bronka, nie
majaca w sobie zadnych powie$ciowych tajemnic, zadnych blaskow $wiatowej Swietnosci,
w ktore ja stroily marzenia Kamila. Jej oczy nie wydawaly juz niemych rozkazéw zycia,
nie Swiecily juz w nich dawne ognie buntu, w jej uémiechu nie bylo juz dawnej pogardy
dla zwyktych zdarzen i szarych ludzi [BS, s. 33].

Taka Bronke stwarza spojrzenie Kamila; w tym wizerunku $cieraja sie
pospolito$¢ z nadzwyczajnoscia i niewiele zostaje z kobiety, jesli nie ma
w niej juz ,zadnych blaskéw $wiatowej SwietnosSci”. Te ,blaski” maja ewi-
dentnie estetyczny charakter: przemijajaca uroda w kolorystycznym ujeciu
(brzoskwiniowe rumience, 1$nigce brazowe wlosy), wyniostosé tajemnicy
(bycie poza realnoscia), wtadza (moze wybiera¢) i — co dla Lechonia sta-
nowi zwykle doniosly argument — §wiatowos$¢, poza tym malo efektowne
zmeczenie i starzenie sie; oto ,inna Bronka”. Mimowolnie, w szczelinie nar-
racji ujawnil autor realistycznie widziang kobiete jako — dostownie — Inna.
Z InnoSci wyrywa ja tylko 6w estetyczno-snobistyczny naddatek, wynosi,
sentymentalnie uwznioS$la, i, co wazne, pochodzi z nadania mezczyzny, jest
meskim fantazmatem - ,;jg stroily marzenia Kamila”. Meskos$¢ jako punkt
odniesienia, kulturowy model, i kobiecos¢ jako pochodna meskiego fanta-
zmatu sg oczywistym watkiem patriarchalnosci. Bronka wpisuje sie w te
patriarchalng matryce wyobrazni wrecz modelowo; to posta¢ uniewaznia-
jaca sama siebie, samounicestwiajaca w emocjonalnej relacji z mezczyzna,
skupiona tylko na nim:

Ale z wprawg nabyta w tylu z nim rozmowach, w ktérych myslala tylko o tym, aby on
nie zatroszczyt sie o jej smutki, przetkneta dlawiace ja 1zy i szla z wzrokiem utkwionym
przed siebie, aby Kamil mogl do konica uSmiechaé sie do juz teraz na pewno nie majacych
sie wypekié swoich obietnic [BS, s. 33].

Kobieco$¢ nosi tu rys autodestrukeji, sklonno$¢ do samozatraty tkwi w niej
immanentnie, mezczyzna nie jest jej winien. Niespelnione obietnice i zdrady
Kamila thimacza sie taka wladnie bezbarwna, bezosobowa Bronka. (Odzwier-
ciedla to problem masochizmu w ujeciu Zygmunta Freuda — lekcewazenie
i ponizenie kobiety jest tym, czego ona sie domaga.) Jej tani ubior, kapelusz
wykonany wlasnorecznie, nie budza tkliwo$ci w Kamilu, wciagaja go w roz-
wazania o samym sobie, wlasnej szlachetnosci:

Kamil trzymajac ja pod reke, spogladat wcigz ukradkiem na jej dobrze skrojony, ale ubogi
popielaty kostium, na jej taniusi kapelusz, ktory sama sobie zrobita, i myslal, o ile 1zej
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byloby mu teraz, gdyby byl jej kupit 6w plaszezyk podbity futrem, ktory jej obiecal na
gwiazdke, niepewny, czy bedzie mogl dotrzymac obietnicy. [...] Teraz przychwyciwszy
jego spojrzenie na 6w kapelusz, o ktorym wiedziala, jak bardzo byl pospolity, zrozumiata
nagle, ze tak jak Kamil przed nig, ona nigdy przed jego wciaz czujna, a bezradna miloécia
nie zdolala ukry¢ niczego, Ze nie umiala go oszukac, ze jest szczedliwa, ze nie ciazy jej
praca, ze naprawde nie zalezalo jej na tym plaszczyku podbitym futrem [BS, s. 32-33].

Kamil ,spoglada ukradkiem”, patrzy z ukosa, z boku, katem, krytycznie.
Bronka jest tutaj podgladana, nie w empatycznym zainteresowaniu czy
erotycznej ekscytacji, ale okiem obserwatora, ktére Sledzi niedostatki, nie-
doskonalo$ci i z nich buduje wlasna emocjonalna figure. Czujne spojrzenia
obojga (,[Bronka — B.C.] przychwyciwszy jego spojrzenie”) krzyzujac sie,
wyznaczaja relacje trudno zrozumialg, chyba meczaca dla obojga.

Waskie i ograniczone sg te przestrzenie, ktére wyznacza kobiecoSci
Lechon. Kobiety pojawiaja sie w szczelinie meskiego losu, obdarzone istnie-
niem i znaczeniem glownie za przyczyng meskiej pamieci (nigdy pozadania);
jest to wywolanie czasowe i o charakterze fantazmatycznym. Bohaterowie
mescy istniejg autonomicznie przez swoje projekty, talenty, idee lub prze-
szto$¢ (Kamil — wstapienie do wojska i stuzbe ojczyznie; Katski — kompo-
nowanie; Czaplic — heroiczng mlodos¢), kobiety nie maja swojej herstory,
wlasnej przestrzeni aktywnoSci; czasem wprowadzane sa wrecz jako prze-
strzenie nieobecnosci. Dwie milos$ci Okeckiego z pierwszego fragmentu
powiesci, Irena (umarla) i Maria (odeszla), to miloSci niespelnione, istniejace
jedynie jako figura pustki, nieistnienia. Irena byla miloScia mlodziencza,
nieodwzajemniong, ktéra umarta mlodo:

Irena, ktora kochal, gdy mial lat dwanascie, ktéra nigdy nie mogta go kochaé, bo calym
porywem swego prostego serca kochala kogo innego, stala oto przed nim tak wyrazista,
tak zywa, jakby to bylo wczoraj to popoludnie na pensji, na ktore go prosila, by przyszedt
postuchac owego Tria, ktére mialo by¢ grane potem na pensjonarskim koncercie. Jakze
mogt o niej nie mysleé, jak mogl ja zapomnied, jak to sie staé moglo, ze ona umarta jak
w sentymentalnej powiesci i on byl na jej pogrzebie, i nie myslal o niej albo raczej myslat
same niezywe, niejako przepisane do mys$lenia w takich chwilach rzeczy! [BS, s. 20]

Ale nawet to fantazmatyczne istnienie Ireny jest niedokonczone, niecale.
Szukajgc obrazu jej twarzy, ciala, postaci rzekomo wyrazistej, ,tak zywej,
jakby to bylo wezoraj”, odnajdujemy zaledwie obraz ubrania i skrzypce:

Irena stala oto przed jego wzrokiem, ubrana w czarny pensjonarski swdj mundurek,
z glowa oparta o skrzypce, a za nia byla zastona zasnuwajaca w swych faldach cale jego
zycie, od chwili, gdy zrozumial, ze Irena go nie kocha, do tej chwili, gdy po raz drugi
zapragnal wypelnienia sie swej milosci [BS, s. 21].
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Mamy ubranie zamiast cielesnos$ci, gre na skrzypcach jako przeniesienie
postaci w odrealniong sfere artystostwa (cho¢ tylko na pensjonarskim pozio-
mie), uwznio$lenie, ktore niweluje odwolania do cielesnosci.

Podobnie obecna/nieobecna, zupeknie bez ciala jest Maria. Najbardziej
namacalny $lad jej obecno$ci w powiesci to list do Okeckiego. Staje sie on
substytutem osoby, jej realnos$ci, spelnienia: ,,dostat — ach! Jakze te chwile
dobrze pamietal — od niej list, ktéry dlugo piescil wzrokiem i w porywie
czulo$ci gladzil reka, zanim poszedl w aleje parkowa, by go odczytac¢” [BS,
s. 21] — zatem spojrzenie, pieszczota i poszukiwanie intymnosci odnoszg sie
do listu, a nie do osoby. Spotkanie z pismem nie uciele$nia spotkania z Maria,
rozgrywa sie zamiast niego, jest odejSciem od jej ciala i seksualnoSci, unik-
nieciem jej. Tym samym Maria, bezcielesna, reprezentowana przez pismo
,wedlug brzmienia wiekowego zwyczaju”°, podlega autorytetowi meskiemu:

List pelen byl niewatpliwego wysitku, by podobaé sie Okeckiemu, pelen wyrazen sztucz-
nie lekkich i wlasciwie dobranych tak nieszczesliwie, ze w kazdym innym wypadku tego
by starczylo, aby Okecki zrazil sie na zawsze do osoby silacej sie na styl przeciwny jej
naturze. Okecki odczul te sztuczno$¢ od pierwszego stowa, i pierwszym odruchem jego
my$li bylo rozczarowanie i zaraz za nim idace poczucie, ze latwiej, niz myslal, przyjdzie
mu zapanowac nad istota obarczong tak wyraznymi slabostkami, poczucie, w ktérym
byl tyle mu znany posmak znudzenia niewatpliwym, a wiec niegodnym walki zwycies-
twem [BS, s. 21—22].

Kobiecy list jest pismem ,niefortunnym”, ,niezrecznym”, a jego autorka
»obarczona tak wyraznymi stabostkami”. W odruchu zniechecenia Okeckiego
stycha¢ echo mizoginicznej krytyki literackiej z przelomu XIX i XX wieku
i meski projekt kobiety-autorki definiowany przez utomnosé¢, brak. Zatem
cialo i pismo kobiece wkracza w inno$¢. ,Kobieta — autor pozostaje poza tymi
[tradycyjnymi — B.C.] relacjami i rolami, a wiec takze poza tozsamos$cig swej
plci, ktéra ulega zachwianiu™=. Lechon projektuje tu bohatera meskiego,

10 «Wedlug brzmienia wiekowego zwyczaju — ironizowal Swietochowski — nauka ich
to blichtr, talent — pretensjonalno$é, cheé dzialania to szalenstwo. [...]» W pisaniu kobiety
«objawia sie» pycha, lekcewazenie narzuconej od wiekéw pokory. Wchodzac przez pisanie
w przestrzen publicznego moéwienia-dzialania, kobieta wydobywa sie z milczenia i ciszy.
Zakloca tradycyjny podzial rol spolecznych pomiedzy kobieta a mezczyzna, ustalong hie-
rarchie, stowem relacje wladzy”. Cytuje za: Krystyna Klosinska, Cialo, pozgdanie, ubranie:
O wezesnych powiesciach Gabrieli Zapolskiej, ,eFKa”, Krakow 1999.

1 Definiowany przez «brak» tekst kobiecy zostaje utozsamiony z defektem, utomno-
Scia, niekompletnoscia (kastracja?). Ceche kompletnosci, pelni, maja wytwory meskie. Opis
i wartoSciowanie dwoch typow literackiej tworczosci postugujace sie stowem «brak» budzi
od razu skojarzenia z Freudem i jego projekcja «bytu kobiecego». Kobiete (jak jej pleé¢) defi-
niuje u niego «brak»: tego, co ma mezczyzna (byt pelny doskonaty, zaré6wno pod wzgledem
uposazenia intelektualnego, jak i fizjologii)”. Ibidem, s. 16.

2 Ibidem, s. 9.



260 Barbara Czarnecka

ktory w istocie nie spotyka sie z kobieta, albo spotyka sie z nig jedynie we
wlasnym fantazmacie, w ktérym w koncu ,,zobaczyl pismo inne, niewidzialne
pismo prawdziwej Marii, zdolne oddac jego uczucia takimi, jakimi byly
naprawde, pismo doskonate, ktérego nie mozna bylo thtumaczy¢ rozmaicie,
a ktore on jeden tylko potrafil odczytaé¢” [BS, s. 22]. Rezygnacja z ukonkret-
nionej, zindywidualizowanej kobiecoéci, a wlasciwie ekwilibrystyka unikow
i uniewaznien, prowadzi do kreacji odzwierciedlajgcej meskie oczekiwania,
wizje i potrzeby przekazu (pisma), ktorego koncept trudno uchwyci¢. Irena
1 Maria — postaci zapowiedziane, ale niewykreowane, niewiadome jako
wyobrazalne osoby — w zasadzie pozostaja w tekScie nieobecne. Wlaczone
w narracje jako element heteroseksualnej historii nie uciele$niajg sie, nar-
racja uniewaznia w ten sposob ,prowokujaca realno$¢™3 kobiecego ciala.

Odbiega od tego wzorca posta¢ Reny Laczynskiej w czwartej czedci,
Opowiadanie Czaplica. Jest to jedyna w powiesSci kreacja nie pomijajaca
kobiecej cielesnosci:

Rena Laczynska byta to kobieta pelna zdrowego uroku, w ktérym subtelni komple-
menci$ci dopatrywali sie perwersyjnego potaczenia polskich wsiowych czarow z jakims
renoirowskim kolorem. Byla prawie za duza, za rosla, ale ten jej wzrost, jej nos wydatny
i szerokie usta przy ruchach pelnych gracji, melodii altowego gtosu, wspaniatych kasz-
tanowych wlosach, tworzyly doskonala, pelna zmystowego uroku harmonie. I teraz
szczegdblnie, w bialej krynolinie z olbrzymim pekiem liliowych orchidei, mogla Rena
przedstawiaé zarazem zdrowie polskiej rasy i szyk Paryza z tych najlepszych lat dzie-
wiecsetnych [BS, s. 68].

Cielesno$¢ Reny tworzy obraz estetyczny, w ktérym doniosla role gra kolory-
styka, fason sukni i dobrane do niej kwiaty; obecno$¢ tych przedmiotowych
skltadnikow i ich szczegbdltowe przedstawienie mozna uznaé za schematyczne
w narracji poetyckiej i prozatorskiej Lechonia. Rena, ,prawie za duza, za
rosta”, wychodzi poza ideal kobiecej kruchosci i filigranowos$ci. Posagowos¢
sylwetki i typ urody umieszczaja te kreacje blisko malarskich przedstawien
Jacka Malczewskiego, figuracji kobiet o mocnej budowie oraz wyraznych,
nieraz grubych rysach twarzy. Nie tylko jednak ten kobiecy fenotyp laczy
ujecie Lechonia z dzielem Malczewskiego, pokrewne jest takze wprowadze-
nie polaczonego z postacia kobiety tematu polskiego. Sila, a jednocze$nie
glowna zaleta, bohaterki Lechonia jest polsko$é — ,Byla ona najpoczciw-
szg osoba jak wszystkie Polki, Polka fanatyczna; oburzenie na Niemcow
itroska o los kraju byly to jej uczucia prawdziwe i glebokie” [BS, s. 68]. Na
towarzyskim spotkaniu dyplomacji w Brazylii Rena, zona polskiego radcy,
wystepuje w roli oredowniczki narodowej sprawy. Wydaje sie, ze Lechon

13 QOkreslenie Georgesa Bataille’a. Zob.: Georges Bataille, Historia erotyzmu, przel.
Tadeusz Kania, Oficyna Literacka, Krakow 1992, s. 129.
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chce zobaczy¢ Rene w roli alegorii Polski, cho¢ jej realizm niweluje znaczenia
symboliczne. Polska wcielona jest w kobiete pelna niedoskonalosci i wad:
~Niestety, ta najzacniejsza i piekna kobieta miala w tym swoim apostolstwie
jakie$ natrectwo, jaka$ plynnos¢, jakis posmak fachowosci, odbierajace cala
dramatycznos$¢ prawdziwym dramatom, ktére opowiadala i ktorymi chciala
wzruszy¢ swoich rozmowcow” [BS, s. 68]. Bez wyczucia sytuacji, jakby nie
orientujac sie w zasadach salonowego savoir vivreu, nie potrafi tez Rena
sprostac¢ intelektualnym wymogom eleganckich dyskusji:

Na biedng Rene uderzyly poty, poczula bowiem, iz Benard kieruje rozmowe na takie
wyzyny i abstrakcje, ze nie sposob bedzie sie jej na nich utrzymadé i ze bedzie musiata
po prostu wycofaé sie z dyskusji, aby unikna¢ kompromitacji. Nie bardzo rozumiala, co
Benard miat na mysli, méwiac o Mickiewiczu, i to juz zbilo ja z tropu. Ze za$ ze $wia-
towego obowigzku wiedziala, iz jest on wielkim specjalista od $w. Tomasza z Akwinu,
wiec nagle przyszlo jej do glowy, ze moze on zaczaé moéwié o nim i ze wtedy okaze sie,
jak to nieraz dawno temu bywalo na pens;ji, ze ona absolutnie nic o takim Swietym nie
wie [BS, s. 70].

Rena pozbawiona jest elokwencji, erudycji i dowcipu. Autor wyposaza
jednak bohaterke, ,te pozbawiona wyobrazni nature” [BS, s. 72], w poza-
wolicjonalny imperatyw histerii. Rena wybucha, wywoluje skandal, rzec
mozna polski, wystepuje na rzecz Polakow gwaltownie, w sposéb dla niej
samej nieprzewidywany:

Krew uderzyta jej do glowy, nie wiedzac sama, co robi, popekniajac to, co minute temu
uwazalaby za najwiekszy skandal [...] powiedziala, a raczej zawolala: [...] To wstyd, to
wstyd co Pan robi. Glos jej [byl — B.C.] ostry, podniecony i prawdziwy, jakiego nie styszy
sie w salonach [...] Tam mordujg ludzi! Morduja chrzescijan, jak za Nerona! [BS, s. 74].

Bohaterka wyrasta tu na olbrzymke wyposazona w energie histerii, wydobywa
~prawdziwy”, dono$ny i doniosly glos, paralizuje kurtuazyjny konwenans,
dialektyke salonu, krzyczy i nie pozwala sobie przerwac. Jej postac¢ stanowi
niemal freudowskie studium: ubezwlasnowolniona przez obyczajowa, salo-
nowa norme, uniewazniona wyniostoscia i obojetnoscia meskiego w duzej
mierze otoczenia, buntuje sie krzykiem, gwaltowng narracja, ktéra poczy-
tywana jest za szalenstwo. (,,CzyS$ ty oszalala?” — pyta jej maz.) Tylko, ze ten
spazm to trybut na rzecz polskosci, polski afekt, krzyk ubezwlasnowolnionych
Polakéw pod okupacja, ktorych glos wzywajacy pomocy ginie w gwarze
pustych salonowych rozmoéow. Wrzask Reny wyraza sprawe polska, a nie ja
samg. Poza tym aktem ekspresji Reny w zasadzie nie ma, nie istnieje ona
dalej, autor wyprowadza ja, usuwa poza fabule powiesci. ,,I poszla, szybko
szeleszczac jedwabiami od Lanvina, by w pokoju J6zefowej upasé na jej tozko
iznow, jak tyle razy w ostatnich miesigcach, thumi¢ jakie$ babskie wiejskie
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zawodzenia” [BS, s. 75]. Wazno$¢, alegoryczno$¢ Reny trwa do momentu,
kiedy przestaje ona udziela¢ glosu sprawie polskiej. Afirmowana uprzednio
cielesno$¢ Reny nie nalezy do niej samej, zaangazowana jest w ksztaltowanie
wizerunku Reny posagowej, alegoryzowanej. Pomnikowe cialo wspotksztal-
tuje pomnikowy temat polski, poza ktérym watek postaci Reny urywa sie.
W powiesciowych fragmentach pelni on jeszcze funkcje prologu do opowiesci
Czaplica (podania o heroicznych losach polskiego patrioty):

W slowach Reny, stuchem zaprawionym przez dziesie¢ lat samotnoéci do lowienia
dzwiekow niedostyszalnych dla ludzkich uszu, uslyszal jakby glos tych wszystkich,
ktorzy gineli teraz w takich jak on niegdy$ mrokach, w meczarniach, ktérych granicy
on nie znal, ale o ktorych on jeden mial tutaj pojecie [BS, s. 77].

Lechon nie udziela glosu kobiecie, a sprawie polskiej. Rena nie moze mie¢
ciala seksualnego, bo jako alegoria kobiety-Polski musi zachowa¢ niewin-
no$¢. Wyraza sie tutaj typowy dla Lechonia dualizm tego, co wysokie, §wiete,
narodowe i tego, co niskie, ciemne, cielesne. Posagowo$c ciala pozostaje
aseksualna, a majaca cielesne zrodlo impulsywnos$¢ odpowiada gwattownosci
emocji patriotycznej. Rena w idealistycznym uniesieniu, wystepujaca wbrew
realnie obowigzujacym zasadom, utozsamia wyznawany przez Lechonia
ideal duszy polskiej. Po wypelieniu alegorycznej, wznioslej roli formal-
nie konczy sie jako postaé powiesci. Nie przypadkiem kobiecie przypisat
Lechon, co prawda szlachetna, ale histeryczna reakcje. Rena wciela kom-
pleks bezradnoSci, poczucie wlasnej niewazno$ci, prze$wiadczenie o braku
intelektualnych mozliwosci. Jej wybuch temu nie przeczy, nie uniewaznia
jej defektow i jest czeScia ciemnej, zagmatwanej innoSci, tak odmiennej od
Lechoniowych kreacji mezczyzn. Ci sa klarowni, intelektualni, obdarzeni
talentem, majg swoja heroiczna history.

Kobieca niewazno$¢ wyraznie zaznacza sie na tle meskiej enklawy.
Wzniosle, istotne i bliskie rozmowy tocza sie tylko miedzy mezczyznami.
Przestrzen meskosci jest przestrzenia obecno$ci sensow i idei:

Kamil nie widziat go [Katskiego — B.C.] od swego pobytu w Paryzu na Boze Narodzenie
izobaczywszy go zrozumial, ze wlasciwie od tego dnia z nikim naprawde nie méwil o naj-
wazniejszych dla siebie sprawach. Zakosztowawszy przed paru laty w tych rozmowach,
Kamil z mlodzienicza niezdolnoécia do pobtazania lekcewazyl odtad wszystkie inne,
nawet te, w ktérych dawano mu najszczerzej, prawda, ze najczesciej tez niezgrabnie —
poczciwg o niego troske, Katski bowiem byl jedynym dostepnym Kamilowi czlowiekiem,
z ktorym moéwiac, zapominal on o dokuczliwo$ciach zycia [BS, s. 35].

14 Zob.: Maria Janion, Bogini Wolnosci (dlaczego rewolucja jest kobietq), [w:] eadem,
Kobiety i duch innosci, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2006, s. 5—-50.
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W relacji miedzy Kamilem i Katskim rozkwita platoniska wspdlnota ducha
1 wyczerpuja sie najwazniejsze uczucia.

Katski od chwili, gdy zdotal sie skupié na rozmowie z Kamilem, zaczynal pojmowa¢ to,
nad czym nigdy prawie dotad nie myslal, ze wsrdd owej hucznej pustki, ktdra go otaczala,
podziw Kamila Hozjusza, szlachetna ufnos¢, jaka on w nim pokladal — byly to rzadkie
uczucie prawdziwe, ktére mogly go nigdy nie zawie$¢ [BS, s. 37].

LZnikim”, ,nigdy”, ,prawdziwe”, ,najwazniejsze”, ,jedyny” — juz na poziomie
stownikowym narracja dowartos$ciowuje i absolutyzuje ten meski zwiagzek.
Ma ona i aspekt cielesny:

Kamil zrozumial, ze Katskiemu chodzi naprawde o niego, i wyczut w tym jaka$ wzru-
szajaca stabo$¢, wzial go wiec serdecznie za reke i poczal moéwié jakby do siebie, jak to
bywalo jeszcze kiedy$ w Warszawie. [...] Zdumiat sie, ze czuje sie silniejszy od niego,
i zarazem wzmogla sie w nim rzewno$¢, jakby Katski byt stary albo, sam o tym nie
wiedzgc, potrzebowal, by go wesprzec [BS, s. 39].

Zadna z postaci kobiecych Balu u senatora nie zostala uchwycona w tak
czulym gescie, tak empatycznej i cielesnej relacji z mezczyzng. W scenie
pozegnania Kamila z Bronka wyjaskrawia sie aseksualny i fizyczny dystans
miedzy obojgiem: ,na nic juz nie bylo czasu, pocatowal ja wiec tylko po bra-
tersku w oba policzki [...] Bronka pogladzila jego mundur [...] pociagneta go
za guzik” [BS, s. 35]. Pocalunek ma wiec braterski charakter, a dotyk Bronki
oddziela od ciala ubranie. Fizyczny kontakt miedzy mezczyznami wyraza
natomiast zywe emocje: serdeczno$¢, wzruszenie, troske; ich rozmowy
dotycza spraw wielkiej wagi: powolania, talentu, tworczo$ci.

Przedmiot estetyczny

Jeden ze sposobow ukazywania kobiecej obecnos$ci w tworczos$ci poetyckiej
Lechonia eksploatuje jej estetyczno$c i literalnie wrecz traktuje kobiete
jako dekoracyjny element scenografii w Swiecie przedstawionym wiersza.
Na prozno jednak szukalibySmy obrazéw kobiecego ciala; w zasadzie nie
spotykamy w tej poezji opisu kobiecej cielesnosci, ani tym bardziej afir-
macji kobiecej seksualnosci. Kobieca obecno$¢ sprowadzona zostala do
wybranych jej sygnaléw, znakow estetycznych wilasnie, ale niezwigzanych
z cielesnos$cia. Poetycka narracja jest wybiorcza, rozwarstwia postac kobieca
na cialo i zewnetrzne atrybuty (ubranie, dodatki, perfumy) — koncentruje
sie na nich, poza cielesnoécia. W wierszu Mochnacki Lechon przedstawia
wizje koncertu fortepianowego, ktory rzeczywiscie mial miejsce w Metzu
w roku 1832. Tre$¢ utworu stanowi rozemocjonowana gra Mochnackiego
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i problematyka obsesyjnej polskiej pamieci. Czytelnika uwieé¢ tez ma koncept
sugestywnej gry-opowiesci, ktérej dramatyzmowi odpowiada tok wiersza.
Wedhug poetyckiej wizji Lechonia, Mochnacki spoglada na publiczno$¢
wlasnego wystepu; te znajdujaca sie blisko wirtuoza stanowia kobiety: ,A tu
blizej won perfum, dam strojonych sznury”. Poza ta konstatacja, ktéra reje-
struje tylko pobieznie estetyczny wymiar obecnosci licznych dam (strojnosé,
won perfum — won perfum ma tutaj wymiar estetyczny, nie zmyslowy,
nalezy bardziej do ekskluzywnego, eleganckiego entourage’u kobiecosci
bez nawigzania do erotyzmu), dalej nie zaprzataja one uwagi Mochnac-
kiego. Oko patrzacego ,zdejmuje” tylko plytka, efektowna warstwe rzeczy,
nie zatrzymuje sie na osobach. Emocje budza zohierskie mundury i poru-
szenie sie kirasjera siedzacego w kacie sali. Bohater Lechonia dwukrotnie
powraca do obrazu jego postaci, widzi go wyrazniej, oddzielonego od reszty
publicznosci. Zolierze, mundury zohierskie i kirasjerski helm pehia tu
symboliczne role: odwotuja sie do pamieci walk narodowowyzwolenczych
i polskiej idei niepodlegloSciowej, nawiazuja tez do stereotypowej meskosci.
Kobiecie przeznaczyt za$ Lechon role uzupetnienia scenografii $wiata przed-
stawionego, drugoplanowo$¢. W Mochnackim kobieta pojawi sie raz jeszcze
w mglistej wizji, w biedermeierowskich dekoracjach sali, jako partnerka do
tanca w oglupiajacym, sennym sztajerze, bez osobowosci, w zasadzie bez
twarzy (,w czyjej$ twarzy dolki”), bardziej jako suknia i jej zapach (,,I zapach
bialej sukni, ubranej w fijotki”); tylko tyle.

Do tego obrazu nawigzuje wizja Polski roztanczonej, uteatralizowanego
mitu narodowego w jednym z najwazniejszych wierszy Karmazynowego
poematu — Pitsudskim. Przedmiotem w tancu — bo nie podmiotem, tu
taniec pelni podmiotowa role i jest figura polskiej historii — sg kobiety: tan-
cerki w mazurze — ,biale polskie panienki”, wiejskie dziewczeta w sznurach
korali i pastelowe francuskie margrabiny®. (,Jasne panienki ze dworu™®, to
jeden ze stalych Lechoniowych motywow, powracaja nie tylko w liryce, ale
i wrecenzjach teatralnych; jest to odbicie jednego ze stereotypdéw narodowej
wyobrazni, fantazmatu dziewczecej niewinnoSci i szlachetnego urodzenia.)

5 Zob.: Ireneusz Opacki, Wokét ,Karmazynowego poematu” Jana Lechonia, ,Pamietnik
Literacki” 1966, z. 4, s. 471—473. Opacki wykazuje istnienie motywu tanica jako metaforycznie
znaczacego w Karmazynowym poemacie. Wydaje sie, ze motyw ten jest stala figura wyobrazni
Lechonia; w jednym z fragmentéw Balu u senatora znajdujemy nawiazujaca do niej scene:
,Pod przymruzona powieka widzial mgle, w ktérej kolory sukien i dzwieki walca mieszaé
sie poczely z coraz rosnacym zapachem, nagle jasno, okrutnie, jakby stal z boku wlasnego
zycia, a zarazem z bolem, jakby je przezywal na nowo, przypomnial sobie Okecki wszystko,
o czym chcial zapomnieé¢”. Jan Lechon, Bal..., op. cit., s. 15.

16 Por.: Jan Lechon, Cudowny Swiat teatru. Artykuly i recenzje 1916-1962, PIW,
Warszawa 1981, s. 42.
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I gdzie$ konczy muzyka jaki$ bal spézniony.

Pod lila abazurem mrugajg lampiony.

Bialych sukni w nieladzie sennoé¢, cieplo, zmietosé
1 piersi, kraglych piersi obnazona Swieto$¢,

I mazur, bialy mazur w oglupialej sali:

Dzi$! Dzi$! Dzi§! Wie$ zaciszna i sznury korali.
Roztanczyla sie sala tegim nég tupotem.

Hotlubce o podloge wala, bija grzmotem,

Biale panny i panny niebieskie, ré6zowe

Przelotnie a zalotnie przechylajg glowe

I méwia czarnym frakom: ,,Przyjdzcie do nas jutro”
I podajg im usta za podane futro.

A kiedy $wit ro6zowy przez zaluzje wnika,
Dla siebie, nie dla gosci, gra jeszcze muzyka.
Menuetem sie cichym wiolonczela zali,

I biale margrabiny przychodza z oddali.

Na liliowych oparach splywaja bez slowa,

I panier rozlozyta markiza liliowa,

Kawaler podszed! blady. Pani taiczy¢ kaze!
I tancza hafty, sprzaczki, koronki, pliumaze.

Mglawicowos¢, nierealno$¢ obrazu odsyla do stylistyki romantycznej
wizji, ale w obrazie Polski roztanczonej trzeba tez zobaczy¢ cielesno$¢ wydra-
zong, tanczace puste suknie, taniec chocholi?. I znéw kobiety to tylko barwne
plamy ubiorow, ,hafty, sprzaczki, koronki, pliumaze”, krynoliny wlaczone
w taniec — korowdd historii, poddane mu jako pozbawione tresci, estetyczne
figury. Oko patrzacego/poety, podobnie jak w Mochnackim, zatrzymuje
sie na powierzchni, jaka stanowia ubrania; fascynuje go przepych haftek,
zapinek, pioropuszy, z pietyzmem odnotowuje rozmaite elementy stroju, jed-
noczesnie rezygnujac z obrazu cielesnosci. Bo wers ,I piersi, kraglych piersi
obnazona $wieto$¢” stanowi, co prawda, trybut na rzecz cielesnosci, ale jej
zmyslowos$¢ i materialno$¢ ostabiono przez sakralizacje. Obraz ciala odstania
seksualno$¢ podmiotu, podczas gdy ubranie, okrycie go odsuwa konteksty
seksualne; u Lechonia estetyczny wymiar kobieco$ci realizuje sie w zasadzie
poza kobieco$cia, przez to, co ja zakrywa i co samodzielnie, jako rekwizyt,

7 Taniec chocholéw to zapos$redniczona od Wyspianskiego powtarzajaca sie w liryce
iprozie Lechonia figura pustki i zepsucia. Podczas pobytu Lechonia w Nowym Jorku, kiedy
z rozmaitych przyczyn narastal jego negatywny stosunek do Francji, zapisywal w Dzienniku:
»~Wczoraj u Zosi Kochanskiej Jacques Dupont opowiadat o balach paryskich z taka ekscytacja,
jakby naprawde to bylo jakie$ zycie sztuka, co$§ nowego i co$ czego powinni$my Paryzowi
zazdro$ci¢. Marie Laure, Marie Blanche, Lili Pastre — alez to Chocholy i ich bale to tance
Chocholow” (notatka z 7 lutego 1956). Znamienne, ze to zepsucie Francji dokonuje sie przede
wszystkim w kobietach — bal chocholéw to bal kobiecy. Jan Lechon, Dziennik, t. ITI, PIW,
Warszawa 1993, s. 662—663.
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mogloby staé sie podmiotem fetyszyzujacej wyobrazni. (Osobne poetyckie
ujecie stanowi ironiczny obrazek spotkania ,bialych panien i panien nie-
bieskich, rozowych” z ,frakami” i znamionujacej proznos¢ oraz zepsucie
handlowej heteroerotycznej wymiany: usta za podane futro.) Taniec i ubi6r
stanowia powtarzajacy sie klucz stylistyczny stuzacy wprowadzeniu kobiety
w Swiat wiersza Lechonia. Widzimy, ze poeta dysponuje jedynie kilku chwy-
tami oswajania kobiecoSci, a jego wyobraznia nagina sie do jej ujec tylko
w stalym kompleksie znaczen: taniec—ubior. Jakze czesto jest to kobieta
(kreacja kobieco$ci) zdefiniowana przez ubidr, wsparta na ubiorze, jak na
rusztowaniu rozpoznanego sensu: Bronka z Balu u senatora w ,,dobrze skro-
jonym, ale ubogim popielatym kostiumie i taniusim kapeluszu, ktéry sama
sobie zrobila”, kobieta, ,ktorej nie sta¢ na kir i zaloby” (wiersz Wielki Pigtek),
Wanda Landowska ,,w sukni bialej” (Sarabanda dla Wandy Landowskiej),
Erynie ,w kapeluszach z wstazkami, w rekach niosac cynie” (Erynie) i inne®.

Dodatkowo ubrania podkreslaja porzadek plci — w odniesieniu do mez-
czyzn mowig o roli spolecznej, polsko$ci i obcoSci. Wszak fraki, zaangazowane
w merkantylny pocatunek z kolorowymi pannami, znamionuja meskos¢
zdeprecjonowang, obca, pusta (samo ubranie). Taka sama reprezentuje
sblady kawaler” tanczacy na rozkaz margrabiny w krynolinie. Zupelnie
inne znaczenia uosabia kontuszowy szlachcic Zagtoba z wiersza Sejm. Jego
postac oznacza polsko$¢ i mesko$¢; dumny i efektowny wkracza caly w bieli
na sale polskiego sejmu:

Gdy do Sali wszedl sejmowej z wielkim animuszem,
Gwalt uczynil pan Zagloba bialym swym kontuszem.
Za pas shucki reke wlozyl, srebrna ma delije,

Drzwi otwarly sie z halasem. Luna! Luna bije!
Powciskani w taw szeregi zerwg sie postowie

1 spojrzeli na sie wzajem, w krzyzach czujac zdrowie,
Gdy tymczasem on, wylotoéw odrzucajac, stapa,

Az zadrzala, zaskrzypiala polska chata skapa.

Poszed! cichy szmer po frakach, poszed! po zakietach,
Rozgladaja sie biskupi strojni w fijoletach.

Rola, jaka Zagloba odgrywa w tym poetyckim obrazie polskiego sejmu,
wiaze sie z jego indywidualizmem i spektakularna fizyczno$cia — ubrany
w bialy kontusz, w pasie shuckim, okryty srebrnym plaszczem, ,wylotow
odrzucajac”, dumnie kroczacy, odcina sie od reszty. Na tle ,frakow” i ,zakie-
tow” sylwetka i polski str6j Zagloby wybijaja sie kontrastem znaczen obcoS$ci
i swojskoSci, stabosci i sily, tezyzny i zepsucia. W tych antytezach wypowiada

8 'Wérod reprodukowanych rysunkow Lechonia powtarzaja sie szkice postaci kobie-
cych w sukniach z epoki, w ogromnych kapeluszach zaslaniajacych twarz. Zob.: Jan Andrzej
Kosinski, Album rodzinne Jana Lechonia, Czytelnik, Warszawa 1993, s. 237.
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sie, oprocz osobistej tesknoty poety za mirazem szlacheckos$ci, w zasadzie
ponadczasowy polski konflikt kontusza i fraka, zdrowej swojsko$ci i zagra-
nicznej degrengolady. Po stronie tego rodzaju zepsucia znajduja sie tez
kobiety. Bohater wiersza:

Zasepionych zastal w sali, zagadanych gornie,
Wience kokot na galeriach, postéw na koturnie,
Budzetowej gwar dyskus;ji, szelest enuncjacji.

Kobiety znajdujace sie w tym poetycko wykreowanym sejmie, wér6d
koturnowych postow, w sercu politycznej dyskus;ji, to ,,wience kokot”.
W yjeciu poety te, mozna rzec, girlandy z kobiet zdobia i uzupelniaja sale
koncertowe (w wierszu Mochnacki) i sejmowe. Sa czeScia scenografii, ale
nie petnia przy tym zadnej istotnej roli. Jesli literalnie potraktowaé poetycki
opis, to Swiat przedstawiony Sejmu jawi sie jako nazbyt groteskowy: jedyne
kobiety w polskim sejmie to kokoty i to w wiekszej liczbie, skoro poeta kaze
nam widzie¢ ,wience kokot na galeriach™.

Estetyzacja to szyfr dyskursu homoseksualnego stale obecny w twor-
czoéci Lechonia. Odnajdujemy go, czytajac Dziennik:

Od pewnego czasu stoi na rogu 59 i 5 Avenue, ukryta we wnetrzu Plazy, kobieta bardzo
dobrze ubrana, w wielkim kapeluszu z woalka, dlugonoga, zlotowlosa — la folle de
Manhattan. Calymi dniami wystaje w tym samym miejscu, jakby chowajac sie za ta
secesyjng woalkg, mowigc co$ do siebie czy do kogo$, jaka$ Laura z Kordiana, Idalia
w Fantazego, wariatka romantyczna i stylowa — dziw, ze wla$nie w Nowym Jorku
nieromantycznym oszalala na tak stylowo — tak poetycznie. Zna ja juz cale miasto, jest
ona czeécig nowojorskiego pejzazu w jego najbardziej snobistycznym centrum i musze
powiedzie¢ — mimo calego wspoélczucia dla jej nieszczeécia — ze ozdabia ten Manhattan
czarem jakiej$ bajki, legendy, jakby protestujac swoja poza, zalamaniem rak przeciw
twardo$ci tego miasta, jego rzekomej rzeczywisto$ci® (notatka z 18 czerwca 1953).

19 Jak bardzo kldci sie owa wizja z przekazem historii, uzmystawia wywod Marii Janion:
»Badaczki, co znamienne: cudzoziemki, zwracaja uwage na szczegdlne znaczenie wzordw szla-
checkich w mentalnosci kobiet polskich. Sytuacja porozbiorowa zmusita kobiete z wyzszych
warstw spolecznych do wspoéldzialania u boku mezczyzny, a nie tylko do odgrywania roli
«istoty mu podleglej», pisze Nora Koestler w rozprawie Kobiety polskie miedzy spoteczen-
stwem tradycyjnym a nowoczesnym. Swiadomoéé poczesnego miejsca kobiet w «czasach
Rzeczpospolitej szlacheckiej znajdowata oparcie w statusie stanu szlacheckiego, a nastepnie
umocnila sie dzieki wspdlnemu z mezczyznami udzialowi w ruchu oporu przeciw wrogom
Polski». Dotyczylo to najpierw szlachcianek, a potem takze kobiet z inteligencji. Zarysowala
sie tu wyraznie réznica w stosunku na przyktad do kobiet niemieckich. «Tak wiec kiedy nie-
miecka burzuazja, w jej drobnomieszczanskim wecieleniu, byla raczej przeciwna emancypacji
kobiet, Polki przejely cos ze swobody szlacheckich republikanek». Kobiety polskie w wiekszym
stopniu czuly sie obywatelkami. Te okolicznosci historyczne wzmagaly znaczenie tradycji
rycerskich w Polsce”. Maria Janion, Kobiety..., op. cit., s. 78—79.

20 Jan Lechon, Dziennik, t. I11, op. cit., s. 144.
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Bohaterka Lechonia pelni by¢ moze role tragiczna, ale staje sie ona (ta tra-
giczna rola) przedmiotem uwagi jedynie na tyle, na ile jest w stanie pelié¢
jednoczes$nie funkcje estetyczng. Atmosfera tragizmu, a wlasciwie tylko zwig-
zana z tragizmem nastrojowo$¢, ujeta w jedynie powierzchownej konstatacji
laczy sie z obrazem i estetyka przykuwajacej wzrok przesady. Kobieta jest
,bardzo dobrze ubrana” (znaczy tu chyba ekskluzywnie, bogato, co w ujeciu
Lechonia oznacza prawie zawsze zalete charakteru), ,,w wielkim kapeluszu
z woalka, dlugonoga, zlotowlosa”. Lechonia dyspozycja do zajmowania sie
ubiorem, wydobywania estetycznego wymiaru rzeczy naklada sie tu na brak
dociekliwo$ci zwigzanej z kobieco$cia.

Kobieta jako Inny pozostaje poza §wiatem emocji poety. Nazywajac
rzecz prostodusznie: nie obchodzi go, jak gleboko, mozemy ocenié, czytajac
dziennikowy zapis jednej z obserwacji amerykanskich:

Rozne rodzaje czarnoéci murzynskiej daja w zestawieniu z innymi kolorami niebywale
kombinacje, ktore zbyt malo inspiruja malarzy i dekoratoréw. Dzi§ znowu uderzyta
mnie subtelnoé¢ tych odcieni, gdy patrzylem w subwayu na Murzynke czekoladowa
w czarnym kostiumie, spod ktorego widac byto bluzke matowor6zowa. Miala kapelusz
z ciemnej stomki, ubrany kwiatami wszystkich mozliwych pastelowych odcieni, jak cynie,
i przewiazany woalka gazowa jasnor6zowa. Bylo to prawdziwe plastyczne arcydzielo*
(notatka z 14 maja 1950).

Mozna tu podziwiaé Lechonia jako koloryste, dla mnie uderzajaca jest jednak
bezwzglednos$é tego utrwalonego w dziennikowej notatce uprzedmiotowienia
i tkwi chyba ona w zupelnie nieSwiadomym, mozna rzec niewinnym, go (tego
uprzedmiotowienia) przeprowadzeniu i wyartykulowaniu. Lechon patrzy tu
na czlowieka, kobiete, jak patrzy sie na dekoracje, gre koloréw rzeczy, $lizga
sie po powierzchni wygladu, zafrapowany innoScia podgladacz, taksujacy
obserwator malarskiego dziela, bez czulo$ci. Mozna powiedzie¢, ze Lechon
widzi tutaj ,,co$”, zjawisko estetyczne, kolorystyczne, a nie ,,kogos”. Kluczowa
role w jego ogladzie odgrywa inno$c¢ rasowa i plciowa oraz status spoleczny,
stawiajace czarnoskora kobiete poza nawiasem plynacego z empatii, docie-
kliwego zainteresowania. WydzZwiek zapisu Lechonia jest tez taki: jedynie
estetyzm jest zdolny wydzwignaé te sytuacje (podréz metrem i obserwacja
~zwyklej kobiety”) poza jej prozaiczno§é. W innym miejscu ujawnia sie
seksistowsko-rasistowski charakter zapisu:

Baudelaire az do swej katastrofy wspomagal swa Mulatke — olbrzymke, ktora zdaje sie
byla jedyna jego dlugotrwala kochanka. [...] Kombinacja pasji do potwornych bab czarno-
skorych i zupelnej bezradnosci wobec pulchnych z krwi i mleka rubensowskich pieknosci,
jak pani Sabatier, jest bardziej komiczna niz zasmucajaca2? (notatka z 23 marca 1950).

2t Jbidem, t.1, s. 295.
22 Ibidem, s. 248.
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W obrzydzeniu i pasji autora widagé, jak trzy rodzaje innoSci: cielesna,
rasowa i plciowa, nakladaja sie na siebie i wzajemnie wzmacniaja. W miej-
scu estetyzowanego poetyckiego ujecia, eterycznosSci barwnej plamy, sukni
sygnalizujacej kobiete mamy wizerunek dosadny i odpychajacy. Niewielki, ale
znaczacy opis podobnie widzianej kobiecosci spotkamy w jednym z najwaz-
niejszych wierszy Karmazynowego poematu — Jacku Malczewskim (1918).
Figuracja kobieco$ci jest tu swobodng kontaminacjg kobiecych figuracji
malarskich Jacka Malczewskiego i postaci Mlynarki z basni dramatycznej
Lucjana Rydla Zaczarowane koto, kobiet wyraznie cielesnych, o zasugero-
wanym erotyzmie?3. Didaskalia Rydla wprowadzaja Mlynarke z calym jej
erotyzmem: ,Wchodzi Mlynarka. Piekna, czarnobrewa, trzydziestoletnia
kobieta, rysy ksztaltne, proste, wargi pelne, r6zane. Ubrana po wiejsku,
kraciasto, na szyi korale, na glowie czerwona chustka, spod niej koto uszu
wystaja konce obcietych wloséw”. Bohaterka Rydla, zona znacznie starszego
od niej Mlynarza, opetana jest milo$cia do pracujacego w mlynie, zobojet-
nialego na jej uczucie Jaska.

MLYNARKA

[...]

I w ocach nie widze $wiata,
I pali mnie, jako $wieca
Przytknieta na zywe cialo...

Pelna namietnosci i zazdro$ci, aby pozyskac jego milo$¢, decyduje sie — za
namow3 diabla Kusego — na ,krwawy §lub”, zab6jstwo Mlynarza i zaan-
gazowanie w nie chlopaka. Wspolne morderstwo przesadza o przyszloSci
obojga; Mlynarka traci zmysly, a Jasiek ginie w topieli.

Smiech Mlynarki rozlega sie coraz blizej. [...] Niemal rownoczeénie dwaj hajducy wpro-
wadzaja Mlynarke i zostaja w progu. — Mlynarka boso, w przyodziewie podartej w strzepy,
chustka czerwona, obsunieta na tyt glowy, rozwiazana pod szyja; wlosy w najwiekszym
nietadzie, rozwichrzone splywaja na czolo i skronie. Jeden rekaw od koszuli na poét
udarty, odslania obnazone ramie.

GLOS MLYNARKI
Laboga! O! Topielice!...

23 Lechon znal raczej dramaty Rydla, nie za$ ich przedstawienia sceniczne. ,,Nie bedzie
zapomniane w literaturze, ze Zaczarowane kolo powiedzialo pierwszy raz w teatrze bajke
polska o Borucie, powiedzialo to, jak sie méwi bajke dziedziczna: z wielkim wzruszeniem,
najlepszych slow dobierajac, ze panowie magnaci i jasne panienki ze dworu, i miynarki
z opetanych mlynéw ida w taniec — tylko w taniec, ale jakze dworny, jaki piekny, jak rwacy
oczy kolorem, pod jakaz mistrzowska muzyke wiersza”. Jan Lechon, Cudowny $wiat...,
op. cit., s. 41—42. Recenzje opublikowala ,Nowa Gazeta” w 1918 (nr 182), pierwodruk Jacka
Malczewskiego mial miejsce w ,,Pro arte et studio” w styczniu 1918 roku (z. 9).
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Jasdku... wciggna cie do wody...
P6jdzwa... Nie st6j nad ta woda,
Urywa i wpada w Smiech spazmatyczny

Poruszane przez diabla, obracajace sie coraz szybciej, kota mlynéw tworza
upiorng scenografie zakonczenia utworu. Lechon odtwarza te aure, deko-
racje topieli i demonicznych mlyniskich kot w ostatnich wersach Jacka
Malczewskiego:

Derwidzie! Hej! Derwidzie! Zte czeka nad woda.
Bezmyslna, jurna dziewka bezwstydnie odkryta
Teczami sennych skrzydel po czole go muska,
Do ust mu lepkie wargi przyklada czerwone.
Hej! Mlyny! Ida mlyny — i woda w nich pluska.

W wierszu Jacek Malczewski 6w demonizm buduje przede wszystkim
kobieta — uskrzydlona jak chimera z przedstawien Malczewskiego, cielesna
i namietna jak Mlynarka.

Podobna wymowe kobiecej fizycznoSci odnajdziemy w wierszu Jan
Potocki?+. Jest ona metafora ciemnej demonicznej namietnosci, antyteza
wznioslo$ci i metafizycznej tesknoty. Podobnie jak w pozostalych ujeciach,
tak i tutaj, cielesnos¢ wprowadzona zostala przez ubranie i taniec (moze
flamenco):

Rozsnuj mi szale hiszpanskie czerwone —
Taniec mi zatancz: ma mlodo$¢ szczesliwa.

O tak, tak wlaénie — przeginaj sie w skrety,
Co nic nie znacza, a wszystkim by¢ pragna.
Czerwonouste Carmeny niech nagna

Ust rozchylonych, tesknoty mej $wiete;j!

W niewielu ujeciach wyobraznia Lechonia dziedziczy pieklo mlodopolskich
(anty)fascynacji, mityzacji, demonizacji, obrzydzenia®s. Kobieca cielesno$¢
mozliwa jest do zaakceptowania jedynie jako transgresyjna, androgyniczna,
meska. ,Litka Romaszkan (Aleksandra Orme), niegdys$ fascynujaca chlopieca
uroda dziewczyna z Warszawy”2¢ — zapisuje Lechon w Dzienniku.

24 Pierwodruk: ,Skamander” 1921, z. 5-6.

25 Zob.: Wojciech Gutowski, Nagie dusze i maski: O mtodopolskich mitach milosci,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1992.

26 Jan Lechon, Dziennik, t. 1, op. cit., s. 302.
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Figury pozadanej transgresji

Szczegoblny ,rodzaj” kobiet w §wiecie Lechonia stanowig aktorki. Uosabiaja
one figury transgresji wychodzace poza stereotyp historycznie zdefiniowanej
kobiecosci. Podobnie rzecz sie ma z kobietami ,,niezwyklymi”, o znacza-
cych albo utrwalonych w literaturze nazwiskach (artystki, wltadczynie itp.).
Spektakularno$¢, monumentalnos¢ czy skrajnos¢ tych postaci umieszcza
je poza tym, co moglibySmy nazwaé zwykla kobieco$cia. Nazwisko, idea
czy artystyczna biografia staja przed fizyczna osoba, cialem i pozadaniem,
ktore ,,odkobiecaja sie” przy ich pomocy, przeksztalcaja w sposéb dowolnie
modelowany przez wyobraznie podmiotu.

Spotkanie na lawce w parku z posiadaczka cudnego mopsika o kolorze i wdzieku syjam-
skiego kota. Rozmowa najpierw po angielsku, p6zniej po francusku. Okazuje sie, ze
dama miata matke Polke, krewna Bichetty i Dolly Radziwill, sama jest Wloszka, Zona
Amerykanina, aktora Donalda Cooka, ktory jest partnerem Tallulah Bankhead. Dama
zna mnostwo Polakow, m.in. nieboszczyka ambasadora i Ignasia Skrzynskich. Psy sg
jej hobby: ma 12 bokseréw i hodowle poolies wegierskich?” (notatka z 27 maja 1950).

Ta krotka dziennikowa relacja daje podstawe do tego, aby jej autora
nazwac po prostu snobem, ale rzecz jest bardziej skomplikowana. Zain-
teresowanie Lechonia w rzeczywistoSci pomija osobe, nie zatrzymuje sie
tez nad jej cielesnoScia, wiecej wiemy o fizyczno$ci mopsika niz spotka-
nej kobiety. Czytelnik zyskuje natomiast wiedze na temat narodowosci,
koligacji, znajomo$ci i stanu posiadania kobiety; dowiaduje sie rowniez,
ze spotkana wlada jezykami, szczyci sie dostepem do zycia artystycznego
Brodwayu (Tallulah Bankhead byla znang aktorka), ma tzw. znajomosci
(,zna mnostwo Polakow”) i hodowle drogich psow. Wida¢, ze te wlasnie
cechy wzbudzily ekscytacje Lechonia i przesadzily o istotnosci spotkania.
Na podobnej zasadzie trafiaja na karty Dziennika nieliczne kobiece postaci:
monarchinie, prezydentowe, artystki, kobiety po prostu znane. Otoczka
prestizu, ekscentrycznosci i artyzmu jest rodzajem przepustki do Swiata
tekstow Lechonia, jest tez pretekstem, aby poza tym $wiatem pozostawic
ich realistycznie ujete doSwiadczenie kobiecosci — cielesno$é.

Aktorstwo niejako z definicji wiaze sie z niezwyklo$cia, wzniosloScia,
przerysowaniem, z wychodzeniem poza stereotypowe role. Tak, poprzez
postaé, ktorej pierwowzorem jest Helena Modrzejewska, charakteryzuje
aktorska sztuke kobiecg Susan Sontag:

Grajac w sztuce, w jednej z wielkich sztuk, stawalas sie lepsza, niz byla$ w istocie.
Wypowiadatas jedynie stowa wypolerowane, niezbedne, uwznio$lajace. Wygladalas

zawsze tak pieknie, jak tylko mogtas wyglada¢ — z pomoca pewnych forteli — w swoim

27 Ibidem, t. 1, s. 306—307.
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wieku. Kazdy twdj gest nasycony byl wielkim, rozrzutnym znaczeniem. Czulas, ze to co
musisz wyrazi¢ na scenie, wydoskonala jako$ ciebie samg?s.

~Aktorowi nie wolno by¢ soba, nie wolno mie¢ jednej twarzy dla garderoby
i dla sceny, musi za kazdym razem by¢ inny, za kazdym razem nowy.” — pisal
Lechon w felietonie krytycznym O aktorach teatru Rozmaitosci®. Mozliwo$¢
takiego przeistoczenia musiala by¢ dla niego pociagajaca, skoro zrealizowat
swoje pragnienie gry aktorskiej i wcielil sie w role Astolfa w Odludkach
1 poecie Aleksandra Fredry. Aktorstwo tworzy sytuacje transgresji, ktora
w wypadku tej konkretnej biografii (Lechon jako ,prawdziwy aktor” w tej
sztuce, jako ta postac) wydaje sie jednym z bardzo niewielu momentow
jawnego publicznego wkroczenia w Inno$¢, a ta konkretna sztuka sceniczna
daje tej inno$ci niepodwazalne alibi. Aktorstwo kobiece wiaze sie z odrzuce-
niem tradycyjnej roli zwigzanej z plcig, oznacza graniczno$¢, dynamicznose,
potencjalno$é kobiecosci, z ktora latwiej patriarchalnemu homoseksualicie
sie komunikowaé. Aktorka wychodzi poza prozaiczna kobieco$¢ — odtwa-
rzajac role, wchodzi w niezwyczajno$c¢ (te Lechon zawsze podziwia i ceni)
— amoze nawet przestaje wygladac¢ jak kobieta; wchodzi w iluzje przebrania,
wykorzystuje konwencje maski. Aktorstwo jest dziedzing, w ktorej — dla
Lechonia — kobiety wystepuja na réwni z mezczyznami:

I dlatego dla wszystkich, ktorzy nie slyszeli Krolikowskiego czy Rychtera, nie widzieli
Modrzejewskiej czy Wisnowskiej, nazwiska te niczym sa, jeno dzwiekiem szacownym
bez tresci. I dlatego trzeba koniecznie czcié¢ aktoroéw za zycia, kwiaty im rzucaé i bi¢
brawa, hucznie $§wieci¢ jubileusze. Kazdy aktor jest ostatnim w swoim rodzie, kazdy
z nich jest poeta, ktory ksigzki nie mogl napisaés®.

W mys$l pogladéw idealistycznych estetykoéw pierwszej potowy XIX
wieku, aktorstwo ma charakter artystowski: ,,Aktorki i aktorzy, podobnie
jak inni arty$ci, maja nadawac realne ksztalty idealom, z ktorymi, tak jak
poeci, nawigzuja kontakt dzieki natchnieniu”3. Lechon wydaje sie podzielac¢
takie rozumienie aktorstwa rOwniez, co wazne, w odniesieniu do aktorstwa
kobiecego.

I tak samo najéliczniej szczerej, najbujniej lirycznej, najpoetyczniejszej i najpiekniejszej
wielkiej artystce pannie Szyllinzance nikt nie ukazat wysokiego celu aktorskich zadan
i §licznej poezji, nawet nie wielkiego, pompatycznego repertuaru. Jakiez cudne tony
dobylaby z Czechowa, gdyby ja ku niemu poprowadzi¢, jaka wymarzona bylaby z niej
»szalona Julka”, jaka wojewodzina Amelia! Tymczasem za$ rezyserowie ani sie staraja

28 Susan Sontag, W Ameryce, przel. Jarostaw Anders, Czytelnik, Warszawa 2003, s. 52.

29 Jan Lechon, Cudowny Swiat..., op. cit., s. 43.

30 Ibidem, s. 31.

3t Dariusz Kosinski, Sztuka aktorska w polskim piSmiennictwie teatralnym XIX wieku,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakéw 2003, s. 56.
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zacierac i lagodzi¢ ostrych podzwiekow jej glosu, nikt nie tonuje ruchéw, ktére czasami
zbyt sa, doprawdy, nieopanowane i twarde. Ale pp. rezyserowie jak gtaz sa obojetni, gdy
chodzi o rozwoj czyjego$ talentu, licza na sukces samej juz zewnetrznosci p. Szyllinzanki,
pragna, aby wieczorem tak zachwycala w Carewiczu, jak rano zachwyca w kawiarnis2.

Teatralnym kreacjom aktorskim poswiecit Lechon recenzje, ktore zlozyly
sie na obszerny tom Cudowny $wiat teatru. Osobny zbi6r korespondencji
stanowig listy Lechonia kierowane do aktorki Anny Jackowskiej, ktora
swoja postawa tworzy model pozastereotypowej kobiecoéci. Tak pisze o niej
Roman Loth:

Mocno tkwila w zyciu Srodowiska artystycznego, zwiazana z nim nie tylko swoja pozy-
cja aktorki, ale w r6wnej mierze osobami brata [Leon Schiller — B.C.] — juz wowczas
wybijajacego sie rezysera, i meza — znakomitego artysty scen polskich. Liczne przyjaznie
i znajomodci laczyly ja ze $wiatem literackim, a od chwili drugiego zamazpdjécia — za
dyplomate, Tadeusza Jackowskiego — rowniez z politycznyms3s.

Do wierszy dedykowanych kobietom (cho¢ Lechon nie poswieca osobnego
wiersza, przykladowo, wlasnej matce) nalezy Alina34, utwoér kierowany do
aktorki Aliny Gryficz-Mielewskiej zmartej w 1946 roku. Wiersz nawiazuje
do sytuacji, ktora rzeczywiscie miala miejsce — Lechon obdarowat spotkang
przed wojng w Sopocie aktorke pekiem gozdzikowss. Poetyckie wspomnienie
tej sytuacji wprowadza tez postac niezyjacej kobiety:

W mym sercu jak w bursztynie na zawsze przetrwaly,
Choc¢ ziemia przywalone: twych wloséw ozdobny
Kask zloty i ksztalt cudny twojej reki bialej,

1 glos twdj, do Zadnego w Swiecie niepodobny.

Mamy oto cielesnoé¢, ale pozbawiona realizmu, ozdobna, stylizowana: zloty
kask wlosow, cudny ksztalt bialej dloni, a podwojnie juz nierealna, bo unie-
wazniong przez $mieré, zastygla, unieruchomiona we wspomnieniu ,jak
w bursztynie”. Na plan pierwszy wiersza wybija sie raczej poetycki koncept:
wspomnienie zmartej aktorki, trzymajgcej w reku bukiet gozdzikow otrzyma-
nych kiedys$ od poety, ktére wywolane zostaje widokiem sprzedawanych na
ulicy takich samych kwiatow. Powracajacy motyw kwiatéw i §mier¢ bohaterki
wiersza tworza dla tej figuracji estetyczng rame uwznio$lenia.

32 Jan Lechon, Cudowny swiat..., op. cit., s. 44.

33 Roman Loth, Wstep, [w:] Jan Lechon, Listy do Anny Jackowskiej, Czytelnik, War-
szawa 1977, s. 5.

34 Pierwodruk: londynskie ,Wiadomosci” 1953, nr 30.

35 Wspomina o tym Dziennik: ,Rymy do wiersza o gozdzikach, ktoére kupitem w Zop-
potach spotkanej tam Alinie Gryficz”. Jan Lechon, Dziennik, t. I11, op. cit., s. 113.
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Watek estetyzmu w powigzaniu z figuracjg kobieco$ci podkresla Sara-
banda dla Wandy Landowskiej, wiersz dedykowany $wiatowej stawy klawe-
synistce i pianistce, z ktora poeta sie przyjaznil (napisat artykut o ptytowych
nagraniach Landowskiej3°; planowal nawet ksigzki o artystce). Wiersz ten
uznal Lechon za swoje estetyczne credo?. Tak pisze o Sarabandzie... Anna
Wegrzyniakowa:

W Sarabandzie dla Wandy Landowskiej koncert klawesynowy przedstawia Lechon
jako projekcje pragnien w idealny (wlasciwie platoniski) obszar doznan estetycznych.
Swoista wielowymiarowos¢ ,zycia snem” sugeruje ruchowa, sceniczna konstrukcja
$wiata przedstawionego: klawesynistka ,,przechodzi trawe miekka”, ,piesci loki Galatei”,
»po bialej klawiaturze lekko bija [jej — B.C.] bose stopy”; proces tworzenia jawi sie jako
odnajdywanie formalnej doskonaloéci dla intensywnie przezywanych rél (Wenus, Swieta
Cecylia, Galatea, Ofelia). Cho¢ w konstrukeji tej wizji podmiot — rezyser spektaklu —
podkresla wlasciwa sarabandzie palacowa dworsko$¢ scenerii (gobeliny, kandelabry,
rekwizyty pasterskie), rzeczywistym miejscem koncertu jest nocny ogréd. Solistce
towarzyszy orkiestra ,niewidzialnych mlodych chlopcéw”, na platoniski typ erotyki
wskazuje symbolika motywow (do ogrodu wchodzi bohaterka drobnym menuetowym
krokiem w bialej sukni... i wyplywa ,jak Ofelia cala w bieli”), cala sytuacja koncertu jest
wyéniona (,,Spi w énie srebrnym pograzona, rozmarzona Wenus drzaca”; ,Niechaj teraz
w sen sie zmienia to, do czego my$l sie wzniosta”), a doznania estetyczne przechodza
w wymiar metafizykiss.

Projekcja pragnien w idealny obszar doznan estetycznych, biala kobieca
suknia, repertuar mitycznych rol kobiecych sytuujacych sie poza fizyczna
kobieco$cia, orkiestra ,niewidzialnych mlodych chlopcéw” tworza gesta,
przestylizowang, mozna powiedzie¢ kampowa, scenerie $wiata przedstawio-
nego odpowiadajgca wyobrazni homoerotycznej. Estetyzm Lechonia realizuje
sie w wyobrazniowych wizjach, powolywaniu i powtarzaniu znaczacych,
symbolicznych atrybutéw. Stylizacyjnej gesto$ci, wypelnieniu i nadmiarze
Swiata przedstawionego odpowiada narracja podmiotu zwielokrotniona,
powracajaca do podobnych ujeé¢, motywdw, charakterystyczna dla dyskursu
homoseksualnego.

Jeden z bardziej estetycznie, wizualnie wyrazistych poetyckich obrazow
kobiety (tu: kreacji scenicznej) znajdziemy w Pitsudskim:

Czarna Rachel w czerwonym idzie szalu drzaca
I galezie choiny potraca idaca —
Nikogo nie chce budzié sukni swej szelestem,

36 Jan Lechon, Arcykoncert niewidzialny, ,Wiadomo$ci” 1952, nr 10.

37 Anna Wegrzyniakowa, Tworzywo Lechoniowej poezji (,musi umrze¢ w zyciu, co
ma powstaé w piesni”), [w:] red. Ireneusz Opacki, Szkice o twérczosci Jana Lechonia,
Skamander, t. 7, Uniwersytet Slaski, Katowice 1991, s. 27.

38 Ibidem, s. 26—27.

39 Zob.: German Ritz, Dyskurs plci w ujeciu poréownawczym, ,Teksty Drugie” 1999, nr 5.
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Iidzie w przod jak senna, z rak tragicznym gestem,
I wzrokiem, blednym wzrokiem gasi mgiel welony,
I $wit sie robi naraz. I staje zlekniony.

Wiersz zostal zadedykowany Helenie Sulimie, ktéra — wystepujac w czar-
nej sukni i czerwonym szalu — stworzylta pierwsza i stynng kreacje Racheli
w Weselu Stanistawa Wyspianskiego (premiera przedstawienia miala miejsce
w marcu 1915 roku w Teatrze RozmaitoSci w Warszawie+°); ona tez wpro-
wadzila Lechonia w §wiat teatru. Gra kolorow jest w tym obrazie Racheli
wyrazista, odbiega ona od pastelowos$ci plam oznaczajacych ,biate panny,
panny niebieskie, r6zowe” z uprzednio cytowanego fragmentu wiersza.
Czarne tto sukni, przecinajaca je czerwien szala skontrastowana z nasycona,
gleboka zielenia galezi choiny rysuja posta¢ charakterystyczna, mediumiczna,
zlowrd6zbna, nawigzujaca do modernistycznych wizerunkoéw kobiecoSci.

Metafora nieobecnosci

Znacznie ciekawsze od odtwarzania patriarchalnego wzoru sa te typy kre-
acji kobiecos$ci w dziele Lechonia, gdzie do glosu dochodzi motywacja
ukrywajacej sie seksualnoéci (homoseksualnos$ci). Zbior poetycki Srebrne
1 czarne potocznie nazywany jest zbiorem o milo$ci i $mierci. Tak te poetycka
ksigzke, stawiajac ja w kontek$cie Karmazynowego poematu, charaktery-
zuje Joanna Kisielowa: ,Wysoki ton liryki obywatelskiej, znany czytelnikom
rewelacyjnego debiutu poety, w drugim i ostatnim miedzywojennym tomie
Lechonia $cichl do szeptu poszukiwan tozsamosci jednostkowej, do rozwa-
zan o zyciu i §mierci, Bogu i grzechu, milo$ci i cierpieniu”#. Prézno jednak
w owym zbiorze szuka¢ uplciowionego obiektu milosci, Lechon ukryt go
poza wskazaniami gramatyki, nie okreslil rodzajowo. I tak, na przyklad,
wiersz Nieczysto$¢é pozwala sie czytaé zarowno jako zapis fascynacji homo-,
jak i heteroerotyczne;.

Jedno dlugie spojrzenie, ach! Ilez potrafi

Rzucone w moja strone prawie nieostroznie.

Ach! Jakaz jest rozkosza ogladaé bezboznie

To wszystko, czego nie ma na twej fotografii.

[...]

Noc z toba — to jest jedno, co jak haszysz dziala,
Tylko jedno, w co mozna wierzy¢ bezprzytomnie.

I nie wiem, czy jest milo$¢ oprocz twego ciala,

I wiem, Ze mnie nie kochasz, ze zapomnisz o mnie.

40 Roman Loth, Wstep, [w:] Jan Lechon: Poezje, op. cit., s. 21.
4 Joanna Kisielowa, Retoryka i melancholia. O poezji Jana Lechonia, Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2001, s. 104.
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Tylko jeden wiersz, Na niebo wyptywajq bialych chmurek zagle, wpro-
wadza zenska forme gramatyczna adresata, cho¢ skladniowo i rytmicznie
tak samo odpowiadalaby temu wersowi forma meska:

Na niebo wyplywaja bialych chmurek zagle,

Od twojej plynie strony niebieska fregata

Nie do mnie, nie od ciebie. I poczulem nagle,

Ze juz nigdy nie bedzie, jak zeszlego lata.

Noc przyjdzie ksiezycowa i w twoim ogrodzie

Na srebrnej trawie cienie ulozy ogromnie.

A pdzniej bedzie kola rysowaé na wodzie,

Gdy bedziesz szla ogrodem nie ze mng, nie do mnie.

Utwor zadedykowany zostal Wandzie Serkowskiej, z ktora znajomos¢
Lechonia zostala przez badaczy wyeksploatowana w celu ksztaltowania
biografii poety zgodnie z heteroseksualna, w duchu takiej miloSci, norma.
(Syn Wandy Serkowskiej wielokrotnie dementowal w prasie istnienie tako-
wego zwiazku.) Co charakterystyczne, jest to wiersz o utracie, nieobecnosci,
niespelnieniu i przemijaniu.

Inne utwory z tomu Srebrne i czarne nie wprowadzaja zenskiej formy
gramatycznej i, podobnie, sg wierszami nieobecnosci, pustki po osobie.
Trzeba je czytaé jako szyfracje emocji homoerotycznej, ktéra moze wypo-
wiedzie¢ sie jedynie jako uniwersalne, nienacechowane plciowo uczucie, nie
moze jednak wprowadzi¢ uosobionego obiektu mitosci do wiersza. Rozwa-
zania o nieobecno$ci kobiety w homoseksualnym $wiecie poetyckim otwiera
utwor Spotkanie, wprowadzajacy posta¢ Danta i Beatrycze. Oto fragment:

I tylkom jaki$ dziwny poslyszal szum rzeki,
A p6Zniej, p6zniej Danta ujrzalem na moscie.

»Tyzes to, ty, moj mistrzu! Dlaczego tak blady
I czemu taki dziwny niepokdj cie zarzy?
Przychodze cie ublagac o sekret twej twarzy.
Nic nie wiem. Zablgdzilem. I prosze twej rady.

On to rzekl, czy rzekl ksiezyc, czy woda to rzekla,
Padlem, glowe ukrywszy rekami obiema:

»,Nie ma nieba ni ziemi, otchlani ni piekla,

Jest tylko Beatrycze. I wlaénie jej nie ma”.

Wyglosowa fraza to jeden z czeSciej cytowanych fragmentow wierszy Lecho-
nia, za$ mityczna Beatrycze jest gleboko i w wielu odniesieniach przy-
swojong przez kulture. Beatrycze jest idealem kobiety, celem drogi, prze-
wodniczka. Jednak w utworze Lechonia to Dantemu, mistrzowi powierza
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pierwszoosobowy podmiot swoje wyznanie, jego blaga o rade i jego twarz
jest dla niego znaczaca. Mit Beatrycze zostal przez poete wywolany, jednak
nie konkretyzuje sie w tym wierszu w zaden sposob, nie wystepuje jako
przedmiot refleksji, ani tesknoty, jest figurg praktycznie pusta. Ten paradoks
obecnosci i nieobecnosci kryje sie nie tylko w pojemnosci, uniwersalnosci
mitu Beatrycze, indywidualizuje go (paradoks, nie mit) sam poeta przez swoja
ukrywang, zawiktang i budujaca kompleks winy homoseksualng biografie.
Wers: ,,Nic nie wiem. Zbladzilem. I prosze twej rady” wyraza to do$wiadczenie
i nawigzuje do realnosci. Paradoks (nie)obecnej Beatrycze opisuje kulture
heteroseksualng, w ktorej obowiazuje; istnieje ,,tylko Beatrycze” — idealny,
mistyczny obiekt milo$ci, ktory jednak znajduje sie poza realnoscia biografii
i doSwiadczenia wielu. Zatem jest tylko kobieta i wlasnie jej nie ma, bo nie
moze stanowié celu wedrowki, nie moze przewodniczy¢ homoseksualiScie.
Stad tragiczny gest (,Padlem, glowe ukrywszy rekami obiema”) prowadzacy
do pointy wiersza, zdradzajacy samotno$¢ homoseksualisty pozbawionego
(w heteroseksualnej kulturze) sensu, celu, porzadku, ktory nie widzi swoje;j
drogi. Nie ma Beatrycze, bo ten prywatny mit Dantego w wypadku poety nie
istnieje, nie aktualizuje sie, w jego $wiecie nie ma kobiecej gwiazdy prze-
wodniej, nie ma Ariadny. Stad tez na poziomie formalnym, gramatycznym
nieobecnos$¢ kobiety w zbiorze.

W literackim $wiecie Jana Lechonia spotkamy kobiety stereotypowe,
wyblakle, pozbawione psychologicznej glebi. Jesli za$ pojawiaja sie one
w centrum uwagi poety, to jedynie jako przedmiot teatralnego gestu, obiekt
w atrakcyjnej oprawie ubioru, posta¢ wyniesiona wysoka pozycja towa-
rzyska albo obdarzona efektownym artystowskim rysem. Homoseksualne
umotywowanie tekstu kaze poszukiwaé kobieco$ci w tym, co aseksualne,
sublimacyjnie odciele$nione.
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