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Matgorzata Bogunia-Borowska — Europa na przecieciu kultur — jednostka
w europejskiej przestrzeni. ,, Kod nieznany” Michel Haneke i ,Noi Albinoi”
Dagur Kari

Abstrakt

Tekst jest proba odpowiedzenia na pytanie jaka jest wspoétczesna Europa i jak na jej obszarze czuje sie
cztowiek? Marzenie o zjednoczonej Europie bez wojen ziscito sie w XX wieku. Mamy zatem jeden
polityczny organizm. Pozostaje jednak wiele pytan, ktére dotycza tego, jak w tej przestrzeni czuje sie
jednostka ludzka? Czy ma poczucie bezpieczenstwa? Z jakimi wyzwaniami musza sie zmagac
Europejczycy i czy sa w ogole szczesliwi? Czy ich egzystencja w roznych zakatkach zjednoczonej
wspdlnoty wykreowata przestrzen wolnosci czy ograniczen? Jaka jest Europa wielu kultur? Jak przecietny
Europejczyk doswiadcza makroproceséw takich jak globalizacja, konsumeryzm, ekspansje S$wiatowych
koalicji, a takze globalnych kryzyséw, migracji ludzi oraz kulturowych konfrontacji?

Wiele z tych pytan stawiajg takze w bardziej lub mniej $wiadomy sposdb Michale Haneke i Dagur Kari.
Przedstawiajac swoje wizje réznych obszaréw Europy mierzg sie z pytaniami o wspodtczesne granice
wolnosci i zniewolenia jednostki. Pytajg o mechanizmy, ktére powodujg, ze zycie ludzi wymyka sie im
spod kontroli. Stawiajg pytania o aktualne zagrozenia, a takze dazenia wspodtczesnych Europejczykdéw. Sg
to zatem absolutnie fundamentalne kwestie o kondycje czlowieka zamieszkujacego europejskie
przestrzenie, o jego wartosci, priorytety i szanse zyciowe, o wyzwania jakim musi stawié¢ czota. Zobaczmy
zatem, jakie pojawiaja sie odpowiedzi i jaka wizja europejskiego cziowieka i jego kondycji jest
przedstawiona we wspomnianych filmowych obrazach.

Abstract

The dream of a united community — Europe without wars came true in the twentieth century. However,
there remain a lot of questions, which concern everyday life of ordinary people who have to confront the
advantages and disadvantages of new European situations. What challenges they face and whether the
Europeans are at all happy? Do they have a sense of security? Does their existence in various parts of a
united community created a space of freedom or restriction? What is the Europe of many cultures? Does
the average European experience of macroprocesses such as globalization, consumerism, global
expansion of the coalition, and global crises, migration of people and culture of confrontation?

The great European film director like Michael Haneke and Dagur Kari also pose such important questions.
They are posing questions about the current state and future of the united European community. They
touch the difficult and uncomfortable issues like the limitation to freedom and enslavement of the
individual. They ask about the mechanisms that make people’s lives spinning out of control. They pose
questions about current threats, as well as the aspirations of modern Europeans. They attempt to try to
look at the problems of Europe from the perspective of individuals.

Europe is not only the institutions, organizations, politics or economics. Europe is above all people. People
who in their everyday lives must confront their own dreams and imaginations of the European world with
what they encountered in practice. The text presents the diagnosis of Europe from the perspective of a
man who inhabited it seen through the eyes of representatives of European cinema.

Wspotczesna Europa definiowana jest w dwojaki sposob. Po pierwsze jako wspdlnota o charakterze
strukturalno-instytucjonalnym. Po drugie za$, podkresla sie jej wewnetrzng kulturowa ztozonosg,
bogactwo tradycji, styléw i jezykdw. W ksiazce poswieconej Europie, Luigi Barzini stawia teze, ze wszyscy
Europejczycy, mimo pewnych réznic sg do siebie bardzo podobni. Z tego tez powodu wtasciwe w kazdym
zakatku europejskiego ladu dobrze sie czujg, bo ,w sercu kazdego Europejczyka wcigz drzemie to
odwieczne marzenie o Europie bez wojen, ztaczonej w jeden organizm polityczny. Kazdy pragnie otwarcie,
wszem i wobec przyznac to, o czym wszyscy wiemy i co przybysze z obcych krajow od razu spostrzegajq:
pomimo wielkich réznic, odmiennych dziejow, religii i kuchni, niezliczonych jezykdéw i dialektow jestesmy
w zasadzie tym samym rodzajem ludzi, dobrze czujemy sie w innych europejskich domach” (Barzini,
2001, 14). Wydaje sie zatem, ze istnieje jakis$ rdzen wspdlny Europejczykom, ktéry mimo istotnych réznic
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powoduje, ze odczuwajg oni podobienstwo wyrazajace sie we wzajemnym zrozumieniu. Pragne teze
Barziniego wystawi¢ na probe i skonfrontowaé¢ z dwoma wizjami Europy, jakie zostaty przedstawione w
dwoch filmowych obrazach, a mianowicie Kodzie nieznanym Michaela Haneke oraz Noi Albinoi Dagur Kari.
Marzenie o zjednoczonej Europie bez wojen ziscito sie w XX wieku. Mamy zatem jeden polityczny
organizm. Pozostajg jednak pytania o to, jak czujq sie w tym organizmie zwykli ludzie? Jak odczuwajq
makrospoteczne przedsiewziecia? Jak adaptujg je do lokalnych potrzeb? Czy ludzie czujg sie w Europie
bezpiecznie i dobrze? Czy spetnienie idei o stworzeniu europejskiej wspolnoty przetozyto sie na poczucie
indywidualnego bezpieczenstwa i zyciowej satysfakcji zamieszkujacych jg ludzi? Czy w czasach
globalizacji Europa i zamieszkujace jq jednostki nie stojg przed nowymi, nieznanymi dotychczas
wyzwaniami? Jak zyje sie w niej zwyktym ludziom? Z jakimi wyzwaniami muszg sie zmagac i czy sg
szczesliwi? Czy egzystencja w roznych zakatkach zjednoczonej wspdlnoty wykreowata przestrzen wolnosci
czy ograniczen? Jaka jest Europa wielu kultur? Jak przecietny Europejczyk doswiadcza makroprocesow
takich jak globalizacja, konsumeryzm, ekspansje swiatowych koalicji, a takze globalnych kryzysow,
migracji ludzi oraz kulturowych konfrontacji?

Wiele z tych pytan stawiajg takze w bardziej lub mniej $wiadomy sposéb Michale Haneke i Dagur Kari.
Przedstawiajac swoje wizje réznych obszaréw Europy mierzg sie z pytaniami o wspotczesne granice
wolnosci i zniewolenia jednostki. Pytaja o mechanizmy, ktére powodujg, ze zycie ludzi wymyka sie im
spod kontroli. Stawiajg pytania o aktualne zagrozenia, a takze dgzenia wspdtczesnych Europejczykéw. Sg
to zatem absolutnie fundamentalne kwestie o kondycje cztowieka zamieszkujgcego europejskie
przestrzenie, o jego wartosci, priorytety i szanse zyciowe, o wyzwania jakim musi stawic¢ czota. Zobaczmy
zatem, jakie pojawiaja sie odpowiedzi i jaka wizja europejskiego cziowieka i jego kondycji jest
przedstawiona we wspomnianych filmowych obrazach.

Europejskie przestrzenie - na przecieciu kulturowych swiatow

Pierwszg europejska przestrzenig, ktérg pragne wskazaé jest Islandia, panstwo potozone w Europie
Pdtnocnej, ktdre stara sie o akces do struktur Unii. Tytutowy bohater filmu Noi Albinoi mieszka wtasnie w
pétnocnej Islandii, ktora jest odlegtg biatg kraing ludzi posiadajacych niespetnione marzenia. Marzenia
wielu z nich ,zamarzaja” w krainie, ktéra nie sprzyja ich realizacji. Paradoksalnie Islandzka kraina, ktéra
geograficznie jest bliska europejskiego centrum wydaje sie by¢ niebywale odlegta. Bliska, ale pod
wieloma wzgledami odlegta. Islandia jest bowiem obca nawet dla tych, ktérzy sie na niej urodzili i ktérym
przyszto tam zy¢. Zamieszkujacy ja ludzie wydajg sie by¢é na niej uwiezieni i bezbronni wobec jej
przestworzy, zimna i panujacej sennosci. Islandia niebezpiecznie usypia swoich mieszkancéw, ktorzy
zapadajg w stan emocjonalnego letargu wytgczajac konieczno$¢ myslenia, tworzenia i jakiejkolwiek
refleksji. Wyspa stwarza pozory wolnosci i wyzwolenia z konsumpcyjnego swiata kolorowych opakowan i
gadzetdéw. Krajobraz i warunki przyrodnicze kreujg pozory wolnosci i swobody dziatan. Sg to jednak tylko
pozory. Biata Islandia i surowy klimat skutecznie niwecza jakakolwiek postawe buntu, a ztowrogi klimat
uczy jedynie pokory przed swojq niewidzialng moca i wtadzg. Bunt jest skazany na porazke. Jednostka w
konfrontacji z zywiotem, ktéry wyznacza styl zycia i ksztaltuje ludzkie charaktery, stoi na z goéry
przegranej pozycji. Nie sposéb walczy¢ i mierzy¢ sie z zywiotem natury i spetryfikowanym porzadkiem
spotecznym. Chtod i klimat zamrozity kreatywnos$¢, otwartosc i jakiekolwiek innowacyjne formy dziatania.
Minimalizacja potrzeb wydaje sie by¢ optymalng strategia mieszkancéw Islandii. Lepiej zamrozié
myslenie, ktore wywotuje refleksje. Wéwczas udaje sie zaadoptowac¢ do rzeczywistos$ci. W przestrzeni
owej chtodnej i uspionej Islandii uwieziony jest gtéwny bohater filmu Dagur Kari — Noi Albinoi. Przyroda
oraz $wiat spoteczny, jakby we wspdlnej zmowie, dominuja i determinujg jego zycie. Krajobraz i klimat
Islandii jest chtodny i nieprzyjazny podobnie zresztg jak i pozostate przestrzenie miejscowosci, w jakiej
przyszto egzystowac Noi. Chtéd krajobrazu koresponduje z emocjonalng pustkg ludzi i miejsc. Miejsca
publiczne, sklepy, bary i puby zieja nuda, pustka, kolorami szarosci, chtodem metalowych krzeset i
kafelkowych podtdg. Brak aktywnosci, jakiejkolwiek kolorystyki i barw podkresla homogenicznosc
zbiorowosci, stan apatii, znuzenia i braku jakiejkolwiek inicjatywy.

Z kolei w filmie Kod nieznany przedstawiony jest jakby rewers biatej i surowej Islandii. Paryz, stolica
Francji jest zaprzeczeniem pustej i alienujgcej Islandii. Wielkomiejska metropolia tetni zyciem. Jest petna
barw i dzwiekdéw, dynamiczna oraz w ciggtym ruchu. Wspdlna przestrzen ulic, baréw, restauracji czy
teatrow wypetniona jest ludzmi, ktoérzy pragnag sie spotykac, kontaktowac¢ wzajemnie, spozywac razem
positki. Przestrzen, w ktorej przyszto zy¢ gtownym bohaterom filmu Michal Haneke, Annie i Georgesowi
jest antytezg surowej Islandii, ktéra wydaje sie wiezi¢ swoich mieszkancéw, ktérzy sq skazani na wieczny



z nig zwigzek. Anna i Georges zyja w skrajnie odmiennym $wiecie. Paryz jest otwarty, stwarzajacy
nieograniczone szanse na rozwdj. To miasto petne ludzi, ktérzy na wiele sposobdéw mogg realizowac swoje
pasje i marzenia. Paryz jest kolorowy. Stolica Francji stanowi epicentrum konsumpcyjnego $wiata.
Zamieszkujacy to miejsce cztowiek ma wrazenie, ze w kazdej chwili moze zmieni¢ swoje zycie, a w
kazdym badz razie moze prébowad realizowaé swoje marzenia. W takiej sytuacji bunt réwniez zostaje
wyeliminowany z zycia spotecznego. Nie ma on sensu w wykonaniu jednostki o czym bolesnie przekonuje
sie czarnoskoéry chtopiec, ktdry stara sie zawalczy¢ o godnosc zebrzacej na ulicy rumunskiej kobiety, ktéra
zostaje upokorzona, gdy inny obywatel francuskiej stolicy wrzuca w jej dtonie jakie$ brudne opakowanie.
Nikt nie docenia aktu buntu chtopca przeciw nieetycznym zachowaniom. W efekcie to jego postepowanie
zostaje zinterpretowane jako naganne, a chiopak zostaje skierowany na komisariat. Bunt nawet w
stusznej sprawie oraz walka o prawa cztowieka nie optaca sie i zostaje ukarana. Pod pozorami wiary w
prawa cztowieka, konsumpcyjnego blichtru i beztroski czy ideologii otwartosci, kryje sie okrutna ,biel”
zobojetnienia dla innych spraw. Jest to biel skamieniatych, zindywidualizowanych postaw mieszkancéw
tego pozornie barwnego i otwartego swiata.

Trzecia zaprezentowana przestrzen europejska, ktora pojawia sie w filmie Kod nieznany to Rumunia. Kraj,
ktéry jest rodzajem trzeciej drogi, zawieszony gdzies pomiedzy modelem islandzkim i paryskim. W
matym rumunskim miasteczku wszyscy sie znajq i wiele o sobie wiedzg. Ludzie sie pozdrawiajq i stuzg
wzajemng pomocq. Kraj jest piekny, soczysty i zielony, gdzie klimat sprzyja ludziom i ich wzajemnym
relacjom. Jednakze rumunski obraz szczesliwej wspolnoty réwniez okazuje sie niezwykle powierzchowny.
Rumunia realizuje swéj model wyobrazonej krainy szczesliwosci. Ludzie za wszelkg cene starajg sie
realizowa¢ idee konsumpcyjnego sSwiata klasy s$redniej wzorowanego na zachodnich cywilizacjach.
Spoteczenstwo, ktére ma tradycje pastersko-rolnicze ewoluuje w kierunku wartosci zwigzanych z
dobrobytem i wysokim stanem posiadania. Rumunia podaza w kierunku zaspokajania wartosci kultury
konsumpcyjnej i wartosci materialnych. Doskonale ilustruje to scena, w ktorej bohaterka Maria, wczesniej
zebrzaca na ulicach Paryza i deportowana do kraju, jadac samochodem z sgsiadem jedng z gtdwnych ulic
swojego miasteczka, wymienia informacje na temat tego, w jakim kraju przebywajq i jaka prace
wykonujg znajomi. Z rozmowy wynika, ze rumunskie rodziny sa porozdzielane, pracujg w rdéznych
krajach, czego przyktadem jest on sam i jego zona, z ktérg widujq sie raz na kilka miesiecy, gdy
spotykajg sie by zamieszka¢ przez kilka dni razem w swoim niedokonczonym domu. Zmiana pozycji
spotecznej wyraza sie bowiem w wielkosci budowanego domu.

Wielu mieszkancéw Rumunii dgzy do zmiany swojego statusu spotecznego za wszelkg cene. Symbolem
tej zmiany jest nowy dom. Wiele takich doméw stoi przy ulicy, ktorq przejezdza Maria z sasiadem.
Zdecydowana wiekszos¢ z nich jest w stanie surowym. Stojg puste czekajac na swoich wiascicieli, ktorzy
pracuja w innych czesciach europejskiej przestrzeni. Rumunia, ktéra mogtaby by¢ przestrzenig
autentycznych emocji przezywa okres maksymalizacji potrzeb konsumpcyjnych. Rumunia znajduje sie w
nasladowniczym procesie transformacji. Maria po deportacji do kraju z dumga oglada, a raczej zwiedza
niewykonczone przestrzenie budujacego sie takze w jej rodzinie domu. Ten budujacy sie dom okazuje sie
by¢ przyczyng jej wyobcowania w rodzinie. Nie liczaca sie z jej uczuciami cérka bez skruputéw ponownie
wysyta matke na zarobek do Paryza. Bunt takze w tym przypadku zostaje unicestwiony. Trudno bowiem
buntowac sie przeciw najblizszej rodzinie, przeciw statusowym i konsumpcyjnym dazeniom i aspiracjom
najblizszych. W sytuacji, gdy w gre wchodzg interesy i kwestie materialne, ludzie kierujg sie wtasng
korzyscig, o czym przekonuje sie Maria, gdy okazuje sie, ze karta uprawniajgca do sprzedazy gazet na
obczyznie, ktdrg obiecata jej rodaczka, zostata sprzedana korzystniej innej osobie. Maria poddaje sie
naciskom ze strony cérki i upokorzona wraca na paryska ulice. Bunt nie miat sensu. Rumunia pozornie
zywiotowa, wesota, otwarta i zyczliwa okazuje sie, ze ulega ewolucji w kierunku negatywnej
indywidualizacji. Wspdlnota, a nawet wiezi rodzinne poddane sa procesowi erozji. Na pierwszy plan
wysuwa sie dazenie do zmiany statusu materialnego za wszelka cene.

Trzy rbzne przestrzenie europejskich krajow: Islandia, Francja i Rumunia, ktore sa pod kazdym
wzgledem rdézne. Majq inny klimat, kulture, jezyk, historie i tradycje. Jednak w kazdej z nich ludzie
zmagajq sie z samotnoscia, izolacjg i brakiem mozliwosci buntu. Jedynie bunt jest w stanie wyrwac
spoteczenstwo z letargu, a refleksja nad rzeczywistoscia moze podwazyc istniejacy porzadek spoteczno-
kulturowy. Indywidualny sprzeciw wobec swiata nie jest w stanie go nawet delikatnie pobudzi¢ do zmiany.
Bunt nie istnieje bez wspdlnego dziatania spotecznego, a ludzie w trzech przedstawionych wizjach
europejskiego Swiata sg zbyt samotni i stabi by te rzeczywistos¢ zmieniaé. W Swiecie, w ktérym trudno
cokolwiek zmieni¢ pozostaje ucieczka. Takg droge wybiera czarnoskéry Amadou z Kodu nieznanego, ktory



nie radzac sobie z logikg europejskiego Paryza ucieka do Afryki, gdzie wszystko wydaje sie prostsze. Jego
dziatanie jest jednak wynikiem desperacji i oznaka stabosci, przeciez w tym poplatanym i trudnym Swiecie
pozostawit rodzine. Ucieczka jest porazka.

Samotnosc i izolacja w europejskich swiatach

Noi Albinoi jest mieszkaricem wyspy. Na pierwszy rzut oka wydaje sie by¢ z nig bardzo silnie zwigzany.
Jest albinosem. Ma wyjatkowo jasng karnacje i pozbawiony jest wloséw. Jego biata skdéra przypomina, ze
jest dzieckiem matki Islandii. Metafora wyspy jako matki jest wzmocniona réwniez przez fakt, ze Noi jest
wychowywany tylko przez babcie i ojca. W posta¢ Noi wpisana jest zatem pewna dwoistos¢. Z jednej
strony to posta¢, ktéra swoim wygladem wyrdznia sie wsrdod cztonkow islandzkiej spotecznosci. Z drugiej
zas, 6w wyglad swiadczy o jego autentycznym pochodzeniu i przynaleznosci do matki natury — matki
Islandii. Zachowania chtopca $wiadczg réwniez o pewnym nieprzystosowaniu i oryginalnosci. Noi nudzi sie
w szkolnej instytucji, gdzie jedyng atrakcje stanowig lekcje jezyka francuskiego, na ktorych mtodzi ludzie
uczy sie francuskiego stownictwa podczas przygotowywania majonezu. Konsultacje szkolnego psychologa,
ktorym poddany zostaje Noi potwierdzaja jego wysoki stopien inteligencji. Chtopak w kilka chwil uktada
kostke Rubika, co nie udaje sie samemu psychologowi. Inteligencja i swiadomos$¢ wtasnego losu oraz
czekajacej go przysztosci wyrdznia go rowniez sposrod kolegdéw. Noi pragnie uniknac losu ojca i pustego
zycia babci. Podejmuje zatem walke o wtasne zycie. Chtopak usituje sie buntowaé poprzez prowokowanie
otoczenia. Jednakze wszystkie proby na niewiele sie zdajg. Wszelkie przejawy buntu nie sg przez nikogo
powaznie traktowane. Jego bunt jest zresztg takze inny — bezgtosny, spokojny, wyrazony snem, w ktory
Noi ucieka, a nie krzykiem. Bunt Noi to raczej usuniecie sie z przestrzeni innych. Noi raczej sie wycofuje i
rezygnuje, gdy wszelkie formy buntu zawodzg i nie przynoszg efektu. Zresztg otoczenie i sam ojciec
chtopca ojciec szybko akceptuje 6w stan i poddaje sie jego woli. Nawet podjeta przez chtopca ucieczka i
napad na lokalny bank konczy sie wielkim fiaskiem, bo nikt z lokalnej wspdlnoty nie traktuje powaznie
jego zamiaréw. Heroiczna préba napadu na instytucje finansowa jest skwitowana przez jednego z
mieszkancow stwierdzeniem ,nie wolno bawic sie bronig, Noi. Jestes$ juz duzy”. Jak zresztg mozna uciec z
miejsca, ktorego nawet nie ma na szkolnej mapie? Przekonuje sie o tym Noi wraz z przyjaciotkg w trakcie
odwiedzin w szkole, kiedy to naciskajac guzik na chybit trafit usitujg wylosowaé miejsce, gdzie mogliby
razem zamieszka¢. Wowczas to zauwazajg, ze ich islandzka miejscowos$¢ nawet nie istnieje na mapie. Nie
ma na mapie $wiatetka dla Islandii. Nie ma dla Islandii nadziei. Ich przestrzen, ich ojczyzna i miejsce na
ziemi symbolicznie jest unicestwione. Islandii nie ma. Istnieje iluzja Islandii - krainy, z ktorej nie sposdb
sie wydostac.

Islandia ogarnia i zatrzymuje jak matka, ktora nie potrafi rozstac¢ sie z wtasnym synem. ,Sama Islandia
- wyspa potozona setki kilometréw od nastepnego ladu - jest (..) metaforq uwiezienia, zaréwno
przestrzennego jak i mentalnego. Z drugiej strony izolacja tqczy sie z poczuciem odrebnosci, czyli tym, co
wielu mieszkancéw Ultima Thule (kraniec $wiata) postrzega jako istote islandzkiego charakteru
narodowego (...)” (Wtodek, 2009, 50-51). Noi Albinoi nie odczuwa jednak poczucia dumy ze swojego
przymusowego bycia na ,krancu s$wiata”. Nie czuje sie wyjatkowy z powodu bycia urodzonym
Islandczykiem. Marzy mu sie bycie w miejscu zupetnie innym niz to, w ktorym jest zdeterminowany zy¢.
Noi idealizuje nieznang przestrzen. Marzy o cieptym klimacie, stoncu, plazy i palmach taczac z
wyidealizowang przestrzenig lepsze zycie, wieksze mozliwosci dziatania, ucieczke od stagnacji wtasnej
codziennosci i monotonii egzystencjalnego bytu. Nie zauwaza jednak, ze to co dla niego stanowi egzotyke
i atrakcje moze by¢ taka sama putapka jak Islandia. Inni mogg czuc sie znudzeni monotonig plaz, palm i
ciggle $wiecgcego stonca. Putapka przestrzenng moze by¢ w rownym stopniu Islandia, jak i wiecznie
stoneczna Kalifornia. Symbolicznie wyraza to kalejdoskop, w ktérym Noi przeglada obrazy stonecznej
plazy i palm. Na Scianie ma tapete z palmami, ma koszule z takim wzorem i dostaje tort z palmami.
Jednak stoneczno-bajkowe Hawaje i upragniona zmiana miejsca zamieszkania moze okazac sie kolejng
putapka. Beznadziejno$¢ miejsca i niewidzialne wiezi z biatg kraing petajg chtopaka i zatrzymuja na
miejscu.

Spoteczenstwo islandzkiej wyspy jest monokulturowe i monolingwistyczne. Zachowania ludzi w takim
spoteczenstwie sg przewidywalne i bardzo zuniformizowane. Wydajg sie by¢ pozbawieni emocji i potrzeby
angazowania sie w cokolwiek w bardzo powazny sposdéb. Postawe obojetnosci wyraza kolorystyka,
ujednolicenie wygladu zewnetrznego i stroju. Mieszkancy Islandii nawet wizualnie sg do siebie podobni.
Nie maja potrzeby wyrdzniania sie czy kreowania odrebnej, indywidualnej tozsamosci. Wydaje sie, ze
wartoscig nadrzedng tej zbiorowosci jest bezpieczenstwo i minimum ryzyka w zyciu. Kazda sytuacja,



ktora wykracza poza przyzwyczajenie i norme budzi niepokdj i wprowadza w zaktopotanie. Gdy Noi
odwiedza kolege z klasy po lekcjach proponujac wspdlne wyjscie, burzy porzadek funkcjonowania rodziny
chtopca, ktory nie moze go nawet zaprosi¢ do s$rodka. Konwencjonalne i powierzchowne kontakty
stanowig dominujace doswiadczenie Noi, nie zas$ gtebokie i refleksyjne relacje. Samotnos$¢ to stan
determinujacy zycie siedemnastoletniego Noi na Islandii.

Podobnie samotni i wyobcowani czujg sie mieszkancy Paryza. Miasto zniewala potencjatem mozliwosci, a
w rzeczywistoéci w kolorowym ttumie nowoczesnych paryzan wielu pozostawionych jest samym sobie.
Wartoscig miejskiego stylu zycia i ukrytych za nim ludzi staje sie Swiety spokdj, zas niewidzialnymi
kajdanami, ktére stajg sie wygodng drugqg skérg, postawa ugrzecznienia i nie wtrgcania sie w zycie innych
ludzi. Miejska wspodlnota zanika, bo jej istnienie i podtrzymywanie wymaga zaangazowania i atencji.
Zaangazowanie wymaga refleksji i zajecia konkretnego stanowiska. Bohaterowie Haneke unikajq jak
ognia ostatecznego stawiania kropki nad i. Wolg zy¢ w $wiecie pozoréow budujac sobie niewidzialne
wiezienie na wiasne zyczenie. Dystans staje sie wygodniejszy niz bliskos¢, niezaangazowanie prostsze niz
koncentracja na innych, utuda szczesliwosci i zadowolenia tatwiejsza do akceptacji niz konfrontacja z
witasnym ja. Lepiej nie wiedzie¢ i nie styszeé, niz by¢ dobrze poinformowanym i zorientowanym, bo
wowczas nie trzeba brac¢ na swoje barki odpowiedzialnosci i ponosi¢ ryzyka. Mozna sie czu¢ bezpiecznie,
cho¢ jest to bezpieczenstwo pozorne. ,Na pierwszy rzut oka ten Swiat wydaje sie otwarty, dostepny,
wolny, wielokulturowy. (...) Hanke ukazat jednak fikcje otwartosci i wielokulturowosci, wydobyt istnienie
barier, ktérych symbolem (...) sg zamkniete bramy paryskich kamienic” (Sobolewski, 2009).

W jednej ze scen Kodu nieznanego Anna jedzie w metrze, gdzie zostaje sprowokowana i sterroryzowana
przez mtodych Arabow. Mimo, ze stara sie nie reagowac na ich zaczepki, a nawet sie przesiada chtopcy
nie dajg za wygrang. Napiecie wrasta, a uwiezieni we wspolnej przestrzeni wagonika metra ludzie w ogodle
nie reagujg udajac, ze nie widzg zdarzenia. Nikt nie pomaga coraz bardziej zdesperowanej Annie. Kazda z
0s6b bedacych w przedziale stara sie mieé¢ éw przystowiowy $wiety spokdj. Nikt nie chce sie angazowaé,
cieszac sie, ze jego osobiscie zdarzenie to nie dotyka. Milczaca zgoda i przyzwolenie na zachowania
mtodych Arabdow powoduje tylko eskalacje brutalnosci ich wypowiedzi. Nikt z obecnych sie nie buntuje.
Konwenanse, utuda i lek przed konsekwencjami hamujg ludzi przed jakakolwiek reakcja i udzieleniem
kobiecie pomocy. W efekcie starszy mezczyzna, ktéry decyduje sie stownie zatrzymaé agresje
napastnikdw réwnoczesnie $cigga z twarzy okulary przygotowujgc sie na atak z ich strony. Mezczyzni
opluwajg twarz przerazonej Anny, ktéra wybucha ptaczem. Trudno nie odnie$¢ tej sceny do innego
momentu filmu, kiedy to Anna styszac w swoim mieszkaniu krzyki i ptacz z sgsiedniego mieszkania
kompletnie nie reaguje. Zachowuje sie podobnie jak milczacy wspotpasazerowie w wagoniku metra.
Dominujaca chec¢ zapewnienia sobie Swietego spokoju oraz silna presja europejskiej normy nie wtrgcania
sie w zycie innych ludzi, uderza w Anne rykoszetem w scenie dziejqcej sie w metrze. Mezczyzna rasy
arabskiej opluwa jej twarz, szydzi z jej europejskich wartosci, ktére konstytuujg taka sytuacje. Za
przyzwolenie i zgode na agresje oraz catkowity brak reakcji przyjdzie spoteczenstwom zachodnim
zaptaci¢ wysoka cene - ostrzega rezyser. Na poczatek tg ceng bedg wyrzuty sumienia, ktére Anna
odczuwa na pogrzebie Francoise — sgsiadki, ktorej krzyki i awantury z mezem wielokrotnie styszata, ale
starata sie zagtuszyC telewizyjnym szumem. A przeciez Anna mogta zareagowac, mogta uratowac
maltretowang dziewczyne, ktéra zwrécita sie do niej o pomoc. Jednak ta prosba o pomoc byta
bezosobowa, spisana na karteczce, pozostawiona na wycieraczce przed mieszkaniem Anny. Jak
zareagowac na bezosobowgq prosbe? Czy warto i czy mozna angazowac sie w prywatne zycie innych ludzi?
Jak zaufa¢ drugiemu cztowiekowi skoro brakuje z nim kontaktu i rozmowy?

Samotnos¢ odczuwa rowniez Maria w Rumunii. Przebywa w otoczeniu najblizszej rodziny i sasiadow.
Wszystko tutaj jest znane i bezpieczne. A jednak Maria jest by¢ moze najbardziej samotna ze wszystkich
opisywanych tutaj bohateréw. Okazuje sie bowiem, ze rodzina nie gwarantuje jej poczucia
bezpieczenstwa. Nie zezwala na pozostanie w owej bezpiecznej i przewidywalnej krainie. To wiasnie
najblizsza rodzina, w szczegolnosci zas cérka nalega na to, by matka ponownie wyjechata do pracy.
Priorytety rodziny koncentrujg sie bowiem na budowaniu spotecznego statusu, na bazie ekonomicznego
sukcesu. Cérka, ani ktokolwiek inny z rodziny Marii nie usituje nawet poznac¢ prawdy o jej pobycie za
granicg. Nikt nie nawigzuje z nig dialogu. Nie interesuje sie tym jak wyglada jej zycie we Francji. Jak
sobie radzi w obcym kraju nie znajac nawet jezyka. Nikt z rodziny nie pyta o jej przezycia i
doswiadczenia. Maria jest wsrdd bliskich, ktdrzy nie oczekuja od niej fizycznej bliskosci oraz fizycznej, czy
mentalnej obecnosci. Maria jest uprzedmiotowiona. Jest emocjonalnie izolowana. Samotna wsrdd bliskich,
do ktoérych jest przywigzana, ale ktorzy traktujg ja instrumentalnie. Jej wartos¢ dla rodziny jest



wyceniana poprzez jej zdolnos¢ do finansowania budowy rodzinnego domu. Domu, ktéry jest symbolem
dostatku i dobrobytu rodziny, ale ktéry jest zimny i surowy. Zwiedzajaca go po deportacji do Rumunii
Maria nie czuje sie w nim swobodnie. Chtodne i szare mury nie grzeja, a meble wcigz zapakowane w
sztywne folie nie zezwalajg na wygodne z nich korzystanie. Mieszkancy ubogiej rumunskiej prowincji sg
na etapie spetniania konsumpcyjnych marzen, realizujg cele materialne, ktére motywujg ich dziatania.
Meble w folii sq atrybutami i symbolami wyzszego statusu, a nie przedmiotami codziennego uzytku. Z
nich sie nie korzysta, je sie przechowuje, gromadzi i oglada potwierdzajac wtasny stan posiadania i
spotecznego awansu. Z tego tez powodu, przy pierwszej nadarzajacej sie okazji, rodzina wykorzystuje
szanse i wysyta Marie z powrotem do Paryza. Maria jest w rodzinie warta tyle, ile jest w stanie zarobic.
.Deportowana przez francuska policje, w rodzinnej miejscowosci znajdzie tylko obojetnos$¢ i biede.
Definiowana przez ekonomiczng uzytecznos¢ (na ulicach Paryza zarobi w koncu znacznie wiecej niz w
ubogiej Rumunii), zaakceptuje sugestie rodziny, pragnacej jej powrotu do Francji, nawet przez zielong
granice, nawet kosztem ogromnego ryzyka i skrajnego upodlenia” (Syska 2008, 350). Marie czeka
upokarzajaca i nielegalna podréoz w celach zarobkowych. Kobieta bolesnie odczuwa samotnosc i
emocjonalny chtéd ze strony jej rodziny, ktéra nigdy nie dociekata prawdy, o tym jak wyglada jej zycie w
Paryzu i jakg wykonuje prace. Przerazona i pozbawiona wtasnej godnosci opowiada o swoich przezyciach
znajomej podczas podrdzy. Maria jest pozostawiona sama sobie. Wspdlnota, w ktérej dorastata zmienia
sie, rozpada na jej oczach. Rodzina i sasiedzi koncentrujg sie na sprawach materialnych. Rozdzielone ze
wzgledu na prace i skupione na zarabianiu pieniedzy rodziny zyja w réznych krajach. Namiastke i pozory
prawdziwej wspdlnoty mozna jeszcze zobaczy¢ podczas zabawy na wiejskim weselu, kiedy to muzyka i
zabawa wyzwala w ludziach pierwotne poczucie wspdlnej radosci. Niestety, Rumunia podaza juz drogg
nowoczesnosci i postepu a los tradycyjnej wspolnoty i autentycznie silnych wiezi rodzinnych zastepujg
dazenia do zmiany dotychczasowej pozycji socjo-ekonomicznej.

Noi, Anna i Maria mimo, ze zamieszkujg skrajnie rdzne kulturowo przestrzenie Europy doswiadczajg
podobnych uczu¢ i przezyé. W ich codziennym doswiadczaniu $wiata dominuje izolacja i wyalienowanie,
poczucie odrzucenia i samotnos¢.

Trudnosci komunikacyjne i putapki wolnosci

Matka Islandia nie chce odda¢ swego syna. Zaborcza Islandia raczej izoluje swoje dzieci niz zezwala im na
osiggniecie dojrzatosci. Odnosi sie zresztg wrazenie, ze mieszkancy islandzkiej wspdlnoty sg zniewoleni i
poddani sile matczynej mitosci, ktdéra wydaje sie by¢ niezdrowa i zaborcza. Ojciec Noi jest niespetnionym
zawodowo muzykiem, bardzo samotnym, spedzajacym czas w towarzystwie alkoholu. Z kolei babcia jest
catkowicie uspiona, pozbawiona pragnien i celéw, a mtoda dziewczyna, z ktdrg spotyka sie Noi nie ma
zadnych plandéw na przyszto$é. Oni wszyscy sa wyzbyci ztudzen, co do ewentualnej zmiany. ,Sniezny
krajobraz daje poczucie - czy moze raczej ztudzenie - przestrzeni i wolnosci, nie bedacych jednak
doswiadczeniem zadnego z bohaterdw. (...) Islandia jest w istocie wiezieniem - ludzie sg skazani na siebie
nawzajem, na odciecie od reszty swiata, na chtéd fizyczny i emocjonalny” (Wtodek, 2009, 53-54).

Noi jest spetany niewidzialnymi i symbolicznymi wiezami, mimo, ze pozornie wydaje sie by¢ absolutnie
wolnym cztowiekiem. Nie ponosi zadnych konsekwencji opuszczajac szkote. Zaden dorosty go nie
kontroluje i nie sprawdza tego, co robi. A jednak niewidoczne tancuchy trzymajg go na Islandii. Izolacja,
samotnos¢, rutyna i obezwtadniajgca nudg codziennos¢ determinuje zycie Noi. Nigdy nie wiadomo czy
bedzie mozna opusci¢ swdj wiasny dom, czy zostanie sie w nim uwiezionym na dtuzej. W jednej z
pierwszych scen widzimy jak Noi otwiera rano drzwi domu, za ktérymi jest $ciana zamarznietego $niegu.
Nawet wyjscie z domu stwarza trudnosci. Wtasny dom moze sta¢ sie putapka, badz bezpieczng przystania
otulong biatymi ramionami kochajacej matki Islandii, ktéra nie tylko wypuszcza swoje dzieci poza wtasne
granice, ale nawet z ich wiasnych domostw. W takich warunkach nawet utrzymywanie sasiedzkich
stosunkow urasta do nie lada wyzwania. Noi ucieka od tej wielkiej wolnej przestrzeni do matego ciemnego
pomieszczenia, ktére buduje pod domem, w ktéorym mieszka. Szuka swojego miejsca, ktdére go ogarnie,
wessie i przytuli. Ucieka przed $wiattem, biela, przed otwartg przestrzenig. Ucieka od pozornej wolnosci,
do czegos$, co jest w stanie ogarng¢ i otuli¢. Noi ukrywa sie i chowa przed tym, co wydaje sie byc
wolnoscig. Ucieka przed pozorami. Przesiaduje w malenkim pomieszczeniu ukrytym pod podtoga domu
odnajdujac tam swojg przestrzen. Mimo, ze marzy o stoncu, palmach, morzu i cieple, tworzy dla siebie
alternatywna przestrzen ciemnosci, w ktorej przed oczyma mogg pojawic sie dowolne wyobrazone obrazy.



Mieszkancy paryskiej metropolii wydajg sie by¢ catkowicie wolni. Ich poczucie wolnosci wyzwala ich
rowniez z odpowiedzialnosci. W jednej ze scen Anna i Georges udajg sie wraz ze znajomymi do
restauracji na kolacje. Georges, ktoéry jako fotograf wojenny wrdécit wtasnie z Kosova probuje opowiedzie
o swoich doswiadczeniach z miejsca ogarnietego autentyczna wojng. Jednak uwaga znajomych jest
krétkotrwata. Nie potrafig sie oni zaangazowac¢ w dyskusje na ten temat. Sg bezrefleksyjni i znudzeni.
Wiekszg uwage i zainteresowanie przejawiaja przy okazji rozmowy na temat wizyty jednego z nich u
dentysty oraz informacji, na temat tego, ze ,znajoma rabneta czyjego$ meza i odeszta od niego z
dzie¢mi”. Paryskie mieszczanstwo interesuje sie bardziej swojg banalng codziennoscig niz sprawami
wojennymi w innych zakatkach $wiata. Z pewnoscig do takiej sytuacji przyczyniajg sie media, ktére
regularnie relacjonujg i pokazujg okropienstwa wojny, ktére na telewizyjnych ekranach stajg sie bardziej
neutralnymi obrazkami wedle Postmanowskiej zasady, ktéora moéwi, ze ,problem polega nie na tym, ze
telewizja przedstawia nam rozrywkowq tematyke, ale na tym, ze wszelka tematyka przedstawiana jest
jako rozrywka” (Postman, 2001, 130). Podobne spostrzezenie popularyzuje Rafat Syska ,telewizyjne
relacje z wojny w Bosni stanowig dla mieszkancow europejskich aglomeracji juz naturalny element
wyposazenia mieszkan, niewymuszajacy wspotczucia czy petnych patosu deklaracji, traktowany raczej
jako tto codziennych positkow i domowej krzataniny. Pochodzace z sensacyjnego kina akty przemocy
zlewaja sie z obrazami reportazy z Srebrenicy - nabieraja podobnie nierzeczywistego charakteru,
opartego na konwencjach hollywoodzkiego widowiska” (Syska 2008, 351). Mieszkancéw cywilizowanej,
zachodniej metropolii ogranicza wtasna codzienno$é. Zyja w centrum zachodniego $wiata i mentalnie
uciekajg przed wyzwaniami i zagrozeniami, jakie ta rzeczywisto$¢ przed nimi stawia. Unikajq refleksji i
dialogu. Zagtuszajg smiechem, zabawg i medialng fikcjg prawdziwe emocje i mysli. To dlatego Georges
mowigc o Kosovie i tamtym Swiecie stwierdza ,tam wszystko jest proste. Tu zycie jest skomplikowane.
Tam na poczatku jest ciezko, pozniej przywykasz”. W s$wiecie, w ktorym ludzie sg skoncentrowani na
walce o swobode, priorytety sg jasno okreslone - celem staje sie wolnos$¢. Natomiast w Swiecie, w ktérym
jest jej pod dostatkiem ludzie budujg i konstruujg nowe formy zniewolenia. Ograniczaja swojg swobode,
uciekajg przed procesami myslowymi i powazniejszg refleksjg, ktéora wymaga zaangazowania. Zreszta,
Georges wracajac do wolnosci Zachodu bardzo szybko rezygnuje z mozliwosci dziatania i angazowania sie
w sprawy innych. Wycofuje sie raczej na bezpieczne pozycje nie wymagajace ponoszenia dodatkowego
wysitku i ryzyka. Pragnie sSwietego spokoju nie tylko w skali makrospotecznej, ale rowniez unika
zaangazowania w mikrostosunkach z Anng. Unika sytuacji, w ktorych bytby zobligowany do zajmowania
stanowiska, angazowania sie i udzielania jej rad. Gdy Anna prosi go o rade w sprawie otrzymanej
karteczki z prosbg o pomoc stwierdza, ze ,to nie moja sprawa, tylko twoja. To ty dostatas karteczke. Nie
mam z tym nic wspdlnego”. Wolnos$¢ staje sie putapka dla Anny i Georgesa, ktorzy zajmujg bezpieczne
pozycje, niewymagajace ponoszenia choéby minimalnego ryzyka i odpowiedzialnosci za drugg osobe.
Wolnos$¢ od wspdlnoty, wolno$¢ od drugiego cziowieka, wolno$¢ od emocji i zaangazowania jest
rudymentarng cechg europejskiej kultury wielkiej metropolii.

Anna jest aktorka, ktora konczy zdjecia do swojego nowego filmu, zas Georges jest zawodowym
fotografem, ktéry czesto pracuje poza Francjg uwieczniajgc na zdjeciach wydarzenia w Kosowie.
Obydwoje pracujg w zawodach, ktére wymagaja korzystania z konwencji i gry. Obydwoje dokonujg
interpretacji rzeczywistosci, naktadajag maski w trakcie wykonywania pracy. Gra staje sie jednak ich
sposobem na zycie. Nie sq autentyczni i szczerzy we wzajemnych kontaktach. Anna w trakcie sprzeczki w
hipermarkecie prowokuje partnera sugerujac, ze jest w cigzy. Pragnie sprawdzi¢ reakcje Georgesa na ten
rodzaj intymnej wiadomosci. Pragnie zobaczy¢ prawdziwe uczucia, jakie pojawiajg sie w chwili utraty
kontroli nad emocjami. Okazuje sie bowiem, ze bardziej taczy ich konwencja niz refleksyjne i gtebokie
uczucie. Emocje sg zwigzane z rola, ktorg sie odgrywa przed drugim cztowiekiem-aktorem. Wydaje sie, ze
Georges jest zaangazowany w sprawy spoteczne i polityczne, fotografuje ciemng strone sSwiata, a to
gtodujace dzieci w Afryce, a to czystki etniczne w Bosni. W rzeczywistosci jednak jego praca i zdjecia nie
wywotujg zadnej powazniejszej reakcji spoteczenstw Zachodu ,(...) fotografia jest tylko ornamentem.
Nadal nie wiemy nic o zabitych, ani o tych co zabijali. W gruncie rzeczy co nas obchodzg
obcy?” (Sobolewski, 2009). Obojetnos¢ wobec zdarzen w Kosovie i ich wizualnych reprezentacji
potwierdzajg reakcje francuskich znajomych Georgesa i Anny, ktorzy w trakcie wesotej kolacji w
restauracji wolg porusza¢ bardziej zabawne tematy niz dyskutowaé o wojnie. Dyskusja o wojnie i jej
okrucienstwach mogtaby tylko odebra¢ im dobry apetyt i zepsué nastréj zabawy. Ponadto wykonywane
przez Georgesa zdjecia twarzy pasazerow francuskiego metra sg pozbawione jakichkolwiek emocji. Sgq
réznorodne, ale zastygte w bezruchu i zobojetnieniu. Fotografowane spoteczenstwo francuskie pozostaje
w stanie apatii, odretwienia, ale i totalnego zmeczenia. Kazdy marzy o tym, aby z punktu a przemiescic¢
sie bez najmniejszych komplikacji do punktu b. Kazdy pragnie unikng¢ nieprzyjemnych sytuacji, jakich



doswiadczyta wracajaca do domu metrem Anna. Zastygte i zobojetniata twarze sq jak przywdziane maski,
ktére majg nie prowokowac potencjalnych agresoréw. W takim $wiecie heroizmem jest nie tyle zawodowy
wyjazd do Kosova, ale reakcja tu i teraz. Taki codzienny akt reakcji jest najwyzsza forma wspdtczesnego
heroizmu w naszym otoczeniu, w ktdrym mozna autentycznie straci¢ zycie. Wystarczy w tym miejscu
przypomniec sobie $mier¢ policjanta w cywilu, ktéry w warszawskim autobusie zareagowat na agresywne
zachowanie chiopakow, ktérzy terroryzowali wspdtpasazeréw. Andrzej Stréj odwazyt sie interweniowacd
sprzeciwiajac sie chuliganskim zachowaniom. Za swdj akt heroizmu zostat kilkakrotnie pchniety nozem
sprawcy. W efekcie zgingt na miejscu. Odwage mierzy sie dzisiaj reakcjg na agresje w s$rodkach
transportu publicznego, na ulicach, w miejscach publicznych, w stosunkach sasiedzkich, a nie tylko w
sytuacjach toczacych sie wojen. Annie ostatecznie w metrze przyszedt z pomocq przedstawiciel pokolenia
starszych juz arabskich imigrantéw, ktory podjat sie proby obrony wartosci wtasnej grupy etnicznej ,(...)
wazac sie na akt autentycznego heroizmu, rezygnujac z przystugujacej kazdemu swiadkowi takiego
zdarzenia bezpiecznej obojetnosci” (Syska, 2008, 348). Jednak sama Anna nie pomogta btagajacej o
pomoc maltretowanej sgsiadce. Nie zdobyta sie na éw akt odwagi, wybierajac bezpieczenstwo i jakze
pozorny i chwilowy Swiety spokdj.

Diagnoza stawiana przez Haneke spoteczenstwom Zachodu jest bardzo krytyczna ,(...) poprzez groteske i
przerysowanie, w drastyczny sposdb portretuje hipokryzje, poczucie samouwielbienia i niewprawnie
skrywang samotnos$¢ przedstawicieli wspétczesnego mieszczanstwa” (Syska, 2008, 343). Potwierdzajg to
stanowisko takze inne filmowe sceny. W Kodzie nieznanym jest kilka scen rozgrywajacych sie przy stole.
Jedna z nich, o ktdrej juz wspomniatam odbywa sie w restauracji, gdzie Anna i Georges spotykajg sie ze
znajomymi na kolacji. Pozornie wiele sie wsrdod nich dzieje. Wszyscy sg gtosni, rozgadani, przekrzykujq
sie opowiadajac sobie banalne historie. Druga scena odbywa sie na farmie pod Paryzem, gdzie ojciec z
synem Jeanem, bratem Georgesa spozywajg razem positek. Stot, ktéry we francuskiej rodzinie byt
symbolem wspoélnoty i ciepta rodzinnego staje sie ,Islandig” zamrozonych relacji miedzy cztonkami
rodzinnej struktury. Konsumujg ugotowane buraki nie wypowiadajac zadnych stéw, w ogodle sie ze sobg
nie komunikujg. Spozywanie burakéw kojarzy sie z upodleniem i zezwierzeceniem. Positek nie stanowi
pretekstu do wymiany mysli i emocji. Jest raczej czynnoscig, ktéra uwiera, bo wymaga chwilowej
przestrzennej bliskosci. Relacja ojca i syna jest martwa. Scena przy stole obnaza miatko$¢ ich
wzajemnych stosunkéw. Jean w efekcie decyduje sie na ucieczke, ktéra ma go uratowac¢ przed
catkowitym skostnieniem. O swojej decyzji informuje poprzez pozostawiong karteczke. Reakcjg ojca na
decyzje syna jest wybicie catej hodowli bydta.

Kolejng rozmowe ojciec Jeana odbywa z jego starszym synem Georgesem i Anng przy catkowicie pustym
stole. Rozmowa jest niezwykle powierzchowna. Wszyscy jej uczestnicy chowajgq sie za banalnymi
pytaniami i réwnie trywialnymi odpowiedziami. Anna zapytana o to czym sie aktualnie zajmuje wspomina
o najnowszym filmie, w ktérym gra. Ojciec Georgesa zgodnie z konwencjg dorzuca, ze musi zobaczy¢
film jak wejdzie na ekrany. Doskonale wszyscy zdajq sobie sprawe z faktu, ze nigdy nie zobaczy on filmu
w ktérym gra Anna. Pusty stot oddaje klimat wyjatowionej i obojetnej rozmowy, ktéra dla wszystkich jej
uczestnikéw jest ucigzliwa. We francuskiej kulturze stét byt symbolem dialogu i bliskosci. Zaproszeni do
wspdlnego positku i zajecia miejsca przy stole ludzie byli godni zaufania. Zazwyczaj znali sie i pragneli
spedzac ze sobg czas. Sztywnosc¢ i nienaturalnos¢ wyczuwana w tych scenach zaswiadcza o braku wiezi i
przyjemnosci z bycia razem. Przedstawiciel francuskiej sztuki - malarz Edgar Degas na swoim znanym
obrazie ,Absynt” pragnac zaprezentowacé brak bliskosci miedzy kobieta i mezczyzng przedstawit ich
wtasnie przy stole. Podobnie jak bohaterowie filmu Michela Haneke siedzg zobojetniali obok siebie. Nie
patrzg sobie w oczy, nie komunikujg sie ze sobg. Siedzac przy stole ujawniajg sie autentyczne stosunki i
relacje tgaczce bohaterdéw. Obraz Degas jest niebywale smutny. Ukazuje ludzi, ktérzy bedac blisko
fizycznie, s niezykle od siebie oddaleni mentalnie. Podobne wnioski na temat relacji pomiedzy
bohaterami Kodu nieznanego ptyna z obrazéw Haneke. Obecno$¢ przy stole, ktéra raczej uwiera
bohateréw niz sprzyja komunikacji oddaje stan wzajemnych stosunkdéw. Przy stole uwidacznia sie
ukrywana w domowych pieleszach obco$¢. Stét ujawnia niewygodng sytuacje, ktérg wszyscy pragng jak
najszybciej przerwaé. Stot, ktory dotychczas byt medium komunikacji i dialogu okazuje sie wszystkim
bardzo przeszkadza¢, bo miedzy bliskimi ludzmi panuje chtéd. Stét stanowi narzedzie, rodzaj papierka
lakmusowego, ktéry natychmiast wychwytuje zyczliwo$¢, serdecznosc i blisko$é osdb, ktore przy nim
zasiadajg. Ewentualnie stany odmienne bliskie polarnemu chtodowi i obcosci. Wspdlne bycie razem przy
stole ujawnia kryzys stosunkéw rodzinnych, trudnosci w komunikacji. Bohaterowie czujg sie skrepowani
wspodlng sytuacjg bycia przy stole. Probujg na site nawigza¢ dialog, lecz stowa, zdania czy pytania
nienaturalnie zastygajgq w powietrzu. Gesty wydajq sie sztuczne, a spojrzenia uciekajg na boki. Nikt nie



ma ochoty spoglada¢ sobie w oczy. Stét w symboliczny sposdéb obnaza stan rodzinny i miedzyludzkich
wiezi oraz trudnosci w nawigzaniu autentycznej i szczerej rozmowy.

Jeszcze inna scena przy stole ma miejsce w domu emigrantdw z Afryki, ktérzy poruszajg kwestie
dotyczace istoty ich zycia. Oni jeszcze usitujq sie komunikowaé. Ich wspdlny positek wciaz wyraza
zjednoczenie i czas wzajemnego zainteresowania czionkéw rodziny. Przy stole trwa zywa dyskusija,
cztonkowie rodziny sie emocjonuja, poruszajq wazne tematy. Ciemnoskdéry Amadou, gtowa rodziny,
odbywa z mtodszym synem powazng rozmowe, na temat jego ktopotdw w szkole, obdarzajac dziecko
kapitatem zaufania. Jednakze i on ucieknie z zachodniego $wiata, w ktdrym czuje sie spetany niejasnymi
regutami zycia. Nie potrafi w nim wychowac¢ synéw. Ten $wiat go zniewala i ogranicza. Ponownie wszystko
okazuje sie by¢ tutaj ,zbyt skomplikowane”.

Z kolei Maria znajduje sie w putapce dwdch kultur. Jest zniewolona konsumpcyjno-materialistycznymi
dazeniami wtasnych dzieci z jednej strony, zas z drugiej ograniczona i wyobcowana w nieprzyjaznej
rzeczywistosci francuskiej stolicy. Tracac wolnos$¢ decydowania o sobie i swoim losie oraz poddajac sie
woli rodziny, traci takze godnos¢ i szacunek do samej siebie.

Bohaterowie europejskich kultur borykaja sie takze z trudnosciami komunikacyjnymi. W czasach, kiedy
coraz powszechniejsza jest znajomos¢ jezykow obcych, kiedy zaawansowanie technologiczne narzedzia
sprzyjaja komunikacji, ludzie majg coraz wieksze problemy z autentycznym kontaktem i wzajemnym
zrozumieniem. Nie chodzi bowiem o wzajemne przesytanie sobie informacji i komunikatow, ale gtebokgq i
refleksyjna rozmowe. Noi, ktory wyrasta poza przecietno$¢ swojego otoczenia nie jest przez nie
rozumiany. Babcia, ktéra co prawda w milczacy sposob towarzyszy mu w zyciu, tez tatwiej komunikuje sie
z telewizyjnym prezenterem aerobiku niz z wtasnym wnukiem. Z kolei ojciec uwiktany w emocjonalne
problemy, nie potrafi szczerze porozumie¢ sie z synem. Podobnie zreszta, jak zrozpaczony
niestandardowym zachowaniem nauczyciel w szkole, do ktérej uczeszcza Noi czy kolega z klasy, z ktérym
pragnie on nawigza¢ pozaszkolng relacje. Podejmowane przez chtopca préby koncza sie fiaskiem. Zycie
Noi jest z goéry przesadzone. Pozostanie mu powieli¢ losy swoich krajan. Nie sposdéb wyrwac sie z
zakletego kregu islandzkiej obojetnosci. W tym Swiecie niktej komunikacji objawiajg sie jednak znaki,
ktére komunikujg wiecej niz stowa. Ludzie sg ascetyczni bojac sie sprowokowac los. Los Noi takze wydaje
sie nie zaleze¢ tylko od niego. Kilka scen zapowiada nadchodzacy tragedie, a moze raczej wyzwolenie. W
jednej Noi pracuje przy kopaniu grobow na cmentarzu, w innej wylewa w kuchni garnek krwistoczerwonej
krwi zwierzecej ochlapujac nig nie tylko cate pomieszczenie, ale takze babcie i ojca. W jeszcze innej
wrdzbita przepowiada wielkg tragedie odczytujac los Noi z fuséw po kawie. Ludzie z pokorg oczekujg na
swoje przeznaczenie, starajac sie go nie prowokowac. Matka Islandia jest bowiem kaprysna i ztowroga. W
koncu lawina pochtania zycie wszystkich, ktédrych Noi znat. Nie pozostaje ani jedna zywa osoba sposrod
tych, z ktorymi obcowat. Noi jest w pewnym sensie uwolniony. Pojawi sie zatem sugestia, ze
niewidzialnymi wiezami tagczacymi go z tym Swiatem byta nie Islandia, ale mieszkajacy tam ludzie. Moze
kontakt z nimi niewypowiedziany stowami byt bardziej wartosciowy niz Noi przypuszczat. Stowa nie
zawsze potrafig wszystko wyrazi¢. Nie wiemy jak postgpi Noi, ktéry wraca na gruzy, gdzie stat kiedys jego
dom. Wchodzi do swojej podziemnej kryjowki dzieki ktorej udato mu sie uratowacé. Symbolicznie
znaczenie tego zakonczenia mozna odczyta¢ na wiele sposobdw. Z pewnoscig jednym z nich jest to, ze
bezpieczne granice wytwarzamy sami, ze to one pozwalajg cztowiekowi przetrwac. Kazdy z nas ma swojg
wewnetrzng kryjowke, gdzie ukrywa swoje marzenia. Inna interpretacja sugerowataby, ze czasami nalezy
co$ poswieci¢, aby w tym miejscu zbudowac cos$ zupetnie nowego, co bedzie miato nowg jakos¢. Jeden
porzadek spoteczny zastgpi¢ logikg innego. Nigdy jednak nie ma pewnosci, ze jako$¢ nowego bedzie
bardziej wartosciowa od tego, co byto stare.

Podobne zakonczenie przynosi fragmentaryczna opowie$¢ o miejskim zyciu Anny i Georgesa. Ich zwigzek
konczy sie bez zadnych wyjasnien. Miedzy Anng i Georgesem nie dochodzi do zadnej rozmowy. Nie ma
miedzy nimi dialogu. Po prostu pewnego dnia powracajacy do domu Georges nie moze otworzy¢ drzwi,
gdyz kod dostepu jest zmieniony. Anna nie odbiera takze telefonu. Ow tytutowy kod dostepu jest
symbolem istoty zwigzkéw miedzyludzkich i zasad wspotczesnego europejskiego $wiata. Niezbedny jest
nowy kod dostepu, nowy porzadek swiata, nowa droga dla europejskich kultur. Idea, ktéra wyrwie $wiat
europejskich wartosci z cynizmu, braku komunikacji, braku zyczliwosci i zrozumienia, pozadanej
konsumpcji i pozoréw emocjonalnego zaangazowania.



Europa na przecieciu kultur - krytyczna diagnoza i remedium na przysztosc

Diagnoza spotecznych $wiatdéw i kondycji cztowieka w wizjach Michela Haneke i Dagur Kari jest raczej
pesymistyczna. Europejskie krainy symbolicznie reprezentowane przez najdalej na poétnoc wysunietq
Islandie, umiejscowiong w centrum Europy Francje oraz potudniowa Rumunie dzieli wiele. Majq inng
tradycje, jezyk, kuchnie, historie czy kulture. Poza tym, znajdujg sie na innym etapie dazenia do
stabilizacji sytuacji materialnej, a mimo to wiele jest podobienstw w codziennej egzystencji zwyktych
ludzi zamieszkujacych owe europejskie przestrzenie. Ostrze krytyki dotyka fundamentalnych dla zycia
ludzi aspektow ich egzystencji. Z jednej strony jest to krytyka s$wiata, ktdry koncentruje sie coraz
bardziej na wartosciach ekonomicznych i konsumpcyjnych, wyrazajacych sie w makroprocesach
cywilizacyjnych takich jak globalizacja czy komercjalizacja. Z drugiej zas krytyka dotyka samych ludzi,
ktérzy wytwarzaja symboliczne bariery wybierajac wygodne formy przetrwania i koncentracji na wiasnych
interesach i sprawach. Brak gtebszej refleksji i dyskusji skorelowany z kulturowg presjq osiggania
sukcesow powoduje, ze ludzie unikajg autentycznego zaangazowania w sprawy innych. Unikajq
konfrontacji, wejscia w pogtebione i refleksyjne relacje miedzyludzkie. Zagtuszaja sie szumem
medialnym, albo kryjg sie w swoich kryjowkach przed innymi, z ktédrymi nie potrafig sie porozumiec.

W filmie Dagura Kari nie ma probleméw etnicznych, anonimowosci, rozbuchanych dazen
konsumpcyijnych, koniecznosci podejmowania ryzyka i ponoszenia jego konsekwencji. Ludzie sg tam
raczej uspieni i zrezygnowani, samotni i wyizolowani. U Michaela Haneke mamy przeciwstawny biegun
problemoéow. Tutaj bowiem pojawiajg sie problemy etniczne, anonimowos$¢, dazenia konsumpcyjne i
aspiracje statusowe, nieustajgce ryzykowanie, agresja spoteczna. Kod nieznany jest jakby antytezg Noi
Albinoi. A jednak i w jednym i drugim przypadku mamy samotnych ludzi, ktérzy sg uwiezieni w swoich
aspiracjach i dazeniach, ktérzy nie zyjg i nie rozumiejq zycia w autentycznych wspolnotach. Mimo, ze
Haneke i Kari przedstawiajgq teoretyczne dwie rdézne wizje rzeczywistosci, to taczy je spojrzenie na
cztowieka, ktory wydaje sie by¢ w nich zniewolony wtasnym lekiem, niemocg i brakiem zaangazowania.
Jest on dzisiaj wyalienowany i samotny bardziej niz kiedykolwiek wczesniej. Wspdlnota europejskich
Swiatéw wydaje sie by¢ fikcja. A zatem, zaréwno sytuacja nadmiaru, jak i niedosytu wytwarza podobny
efekt. Ludzie w sytuacji zbyt wielu stawianych im oczekiwan i mozliwosci, jak i ci, ktéorym nie stawia sie
zadnych oczekiwan i ktérym brakuje wyzwan reagujg podobnie. Zyja w poczuciu osamotnienia i
zniewolenia. Skrajnie odmienne konteksty wywotujg zatem podobne reakcje ludzkie, ktére skutkujg
atrofig wiezi spotecznych i destrukcjg wspdlnoty. Innymi stowy ci, ktérzy majg nadmiar bodzcow i
dynamiczng strukture pragng spokoju, zas ci, ktérzy zyja w uporzadkowanym, stabilnym i
przewidywalnym Swiecie pragng zgota czego$ odmiennego.

Remedium, na o6w stan zblokowania jest wedlug Michaela Haneke powrdt do zrédet ludzkiej
wspdélnotowosci. Jesli zawodzg stowa i dialog jest niemozliwy, nalezy powréci¢ do pierwotnych, a nawet
prymitywnych form wyrazu i ludzkiej ekspresji, ktéra jest szansg odblokowania autentycznych emocji.
Wyraza to scena, w ktérej na paryskiej ulicy mieszkancy miasta poddajg sie rytmicznej muzyce
wygrywanej na bebnach. Tium bebniarzy jest réznorodny. To muzyka, wspdlny rytm jest owym
pierwotnym narzedziem komunikacji, ktéora w sposdéb naturalny faczy ludzi i budzi pozytywne uczucia.
Istnieje zatem nadzieja na stworzenie autentycznej wspdlnoty, zdaje sie mowi¢ nam twoérca Kodu
nieznanego. Z kolei Dagur Kari remedium widzi w kreacji nowego porzadku. Zeby to jednak mogto sie
sta¢ niezbedne musi by¢ zdekonstruowanie istniejgcego stanu rzeczy, odciecie sie od tego, co
dotychczasowe. Tego typu interpretacje podsuwa w jednym z wywiadow sam rezyser stwierdzajac ,(...)
czasem najgorsza z mozliwych rzeczy do wyobrazenia sobie moze jednoczesnie staC sie poczatkiem
czego$ nowego. Straszne jest to, ze wszystko tracisz, ale wtedy jednoczesnie od wszystkiego sie
uwalniasz. Dla mnie byta to jedyna mozliwa droga ucieczki dla Noi (...)” (Kari, 2009). Z drugiej za$ strony
Noi, ktéry uwalnia sie od wszelkich wiezi spotecznych i bliskich wobec ktérych miat zobowigzania, powraca
do kryjowki utworzonej pod wtasnym domem. Czyz zatem nie jest konieczna utrata tego, co wydaje sie
uwierac i sta¢ na drodze do samorealizacji? A moze ludzka natura poszukuje zawsze czego$ innego niz to,
co posiada? Czy nie jest to narzedzie ciagtej spotecznej ewolucji? Zyjac w chaosie i niepewnosci marzymy
o stabilnosci i pewnoséci, gdy zas jq zdobywamy natychmiast pragniemy zmian, dynamiki i niepewnosci,
ktora napedza sity tworcze.

Dwa krytyczne spojrzenia na wspotczesny swiat, zycie cztowieka cywilizacji Zachodu, ktéry doswiadczajac

kontekstu wtasnej przestrzeni doskonale odnajduje sie w kazdym zakatku Europy, bo jak pisat Barzini,
mimo réznic ,(...) jesteSmy w zasadzie tym samym rodzajem ludzi, dobrze czujemy sie w innych
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europejskich domach” (Barzini, 2001, 14). Czujemy sie dobrze w innych europejskich domach, bo
niezaleznie od wielu kulturowo-historycznych czynnikdw wspétczesny Europejczyk boryka sie z takimi
samymi problemami. Podobne troski, marzenia, plany i rozterki sa tym, co najsilniej fqczy dzisiaj
Europejczykow. Istnieje zatem wspolna ptaszczyzna porozumienia. Filmowi twdrcy przekonuja, ze istnieje
szansa, ktéra uniesie nas we wspdlnym rytmie muzycznych dzwiekdw.
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