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MERCEDES COME LLA S / LA BIBLIA COMO 

MIT OLOGÍA : LA HETERODOXIA ROMÁ NTICA 

En cana a Novalis de 2 de diciem
bre de 1798, Friedrich Schlegel 
coincide con él en que la Biblia es 
la fo rma medular de toda litera
tura, además del ideal de cualquier 
libro: toda obra debe ser en alguna 
manera bíblica (1975: 506-7). La 
Biblia se conviráó con el Roman
ticismo en d gran código del arre 
cuando ya no podía ser un código 
moral impuesto desde el exterior, 
pues el nuevo concepto de libertad 
kantiano reducía la religión al es
pacio de la conciencia individual, 
como argumenta Sobre la religión 
(1799 y 1806) de Schleiermacber. 

La reciente investigación 
sobre hermenéutica bíblica ha 
observado que el papel del Libro 
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sufre un punto de in8exión con 
la llegada del siglo X!X. La deba
tida tesis de Prickett defiende que 
la Biblia en el Romanticismo se 
leyó como una gran novela, quizá 
la novela por excelencia (un 
enorme •libro de la vida», la 
llamó después D. H. Lawrence). 
Al desestabiliurse su dimensión 
dogmática, empi.-za a interesar su 
proyección sentimental, la posi
bilidad de interactuar con los 
personajes sagrados como con 
personas conocidas, a la manera 
de los héroes novelescos (Pric
kctt, 1996: 127 y 264). Pasó así 
de ser un repositorio de verdad 
espiritual y teológica a una obra 
valorada como artefacto cultural, 
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parte del legado de la civilización occidental, incluso una de las más 
irnporcances --0 la mayor- fuente culcural de Europa. Lo demuo;
tra Sheehan para la Inglaterra de 1780 a 1870 
(2005: 253), confirmando que la secularización 

n í B Lle os EN LA s LETR A S ... 

L'Art Poétiq11e había impuesto de la materia bíblica y ponía como 
modelo a Milcon (2007: 23 1 }. No en vano él mismo había prac

ticado a.ños atrás la épica bíblica participando en 
un certamen convocado por la Real Academia de 

,. 

Buenas Letras de Sevilla, que (a imitación de un 
anterior concurso convocado por la RAE sobre 
«La caída de Luzbel• y ganado por Meléndez) 
propuso en 1799 como asunro el capítulo XIX 
del Génesis bajo el lema «La inocencia perdida: 

iniciada en la última Ilustración y su continua
ción romántica deben entenderse en términos 
diferentes a los que hasta ahora se han manejado: 
no canto co.mo mengua del reconocimiento de la 
religión y de su principal texto, como de revisión 
y cambio en los principios de auroridad (también 
Jager, 2007: 28). En esa nueva dimensión estética 
de la religión y su Libro, el espacio sagrado con
vive con el de las arres corno en el lienw de Jo
bann Friedrich Overbeck, El triunfo de la religión 
m las artes (183 1-40), que rodea la figura de la 
Virgen de los grandes artistas cristianos, sus após
toles: las arres se sacralizan y comparten la dimen
sión rnisrérica al tiempo que la religión se estiliza 

f~1:.1!'7-

Canto en 80 octavas, o cerca de ellas, en que se 
describa la caída de los primeros padres)) (To
rralbo, 20 l O: 276). Lista y Reinoso presentaron 
sendos poemas bf~lico,s compuestos en la estela 
miltoniana {!,~[f'¿,~~ León, 2008: 94-96; 
Durán, 2010: XXXI-XLVI) que abren el siglo XIX 

con un gusro neoclásico por la épica sublime. El 
modelo direcro seguía siendo Meléndez, cuyo La 
caída de Luzbel, «lleno de bellezas como codas 

escéricamente. Años ames, Chateaubriand defendía en El genio del 
cristianismo (1802) que el progreso de la belleza y el arte se debe a 
la religión cristiana, encendida no como ecología 
sino corno cultura y fi losofía. La actividad litera
ria asumió con entusiasmo su dimensión reli
giosa, hasta el punto de que, afirma Jager, "ª 
religious formdcsign is complexly enrwined wich 
romanric-era wriringii (2007: !}. 

Esta nueva concepción de lo rel igioso lo di
rige hacia un territorio nuevo: de la esfera pública 
se mueve hacia el espacio privado; la mengua de 
la fe y de la práctica religiosa llevó de una socie
dad en la que era casi imposible no creer en Dios 
a ocra en la que la fe era una opción personal. La 
profunda religiosidad del Romanticismo abre al 
mismo tiempo espacio para la creencia y para la 
duda (Taylor, 2007). Solo desde esta perspectiva 
adquieren pleno sencido el misticismo de Nova
lis, la piedad heterodoxa de Coleridge (Welch, 1988: 1-28) o de 
Wordsworth, que entienden la religión como una verdad poética 
(Knight y Mason, 2006: 89). 

En el caso español esta evolución se observa en 
el trayecto que separa los poemas bíblicos de Al
bmo Lista de la principal obra de su discípulo, 
José de Espronceda. Su comparación demuestra el 
paso de una lectura de la Biblia como fuente de 
verdad ceológica a una poética mitológica en la que 
el Libro no funciona como código, sino como ali
mento de duda moral. Y -de una épica heroica y 
divina a la narración poética de la dimensión hu
mana, porque es en el corazón del hombre, y no en 
las alturas de la epopeya sagrada, donde conviven 

· ~ los personajes bíblicos: Dios, Lucifer y el mismo 
Adán. 

Alberto Lista y la materia bíblica 

En su arúculo «De la influencia del cristianismo en la literarurait 
( 1839), Lista argumencaba con era la proscripción que Boileau en 

I 
sus composiciones• -escribe Reinoso en su Plan ideológico de una 
poética (18 16: 26v.)- es para Lista superior a la poesía bíblica de 

los grandes modelos españoles, pues •ha sabido 
[ ... ] imitar el giro de los pensamientos bíblicos 
con más felicidad que Herrera y León• (Lista, 
1951: 449). Desde el punto de visea genérico y 
formal aquellos poemas bíblicos se ordenaban en 
la categoría neoclásica de la épica heroica, a 
pesar de la condición sagrada de sus personajes, 
pues, argumenta Reinoso, «no admira más un 
Dios escremeciendo el mundo que un mortal a 
quien el mundo, desplomándose, no ememece» 
(1816: 2 lr.). Desde el punto de vista de sus va
lores, los «poemas muestran una cosmología ba
sada en la aucoridad moral y social, que se 
esfuerzan por conf}.f~~r desde el punto de visra 
de la fe y de la razón~chez de León, 2008: 
97). 

Ello no impide encontrar, tanto en las composiciones mismas 
como en el debate que la de Reinoso generó entre Quintana y 

Blanco sobre la materia bíblica como asunto poé
tico, un momenro fundacional de la moderna 
poética no valorado suliciencemenre y que hace 
evidence la contemporaneidad entre las polémicas 
europeas sobre materia cristiana y las controver
sias españolas (Checa 2006: 115 y 121 : 2016: 
209). Al respecto vale insistir en el incerés de Lista 
por el asunto religioso, sobre el que proyectaba un 
libro que pensaba le llevaría diez años, según ex
plica en carra a Blanco de 1831 (Lista, 2007: 
229n.}. Y aunque aquel proyecto rcsulrara frus
trado, son muchos los artículos que firmó defen
diendo la Biblia corno argumenco o incluso la 
misión evangélica de la poesía, que conectaba con 
su interpretación cristiana de los pri ncipios socia
les: «La civilización podría definirse de esca ma-

nera: la disposición de los hombres a tomar el 
amor del género humano como regla de su con

ducta[ ... ]. Solo en los países cristianos existe el principio verdadero 
de la civilización» (1830: 3). En esta convicción coincide con inre-
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Jecmales conservadores de comienzos del siglo, como el mismo 
Chareaubriand, Conscanr, Lamennais, Haller o Bonald. Pero el 
español insisre en que el cristianismo es «independiente de las ins
riruciones humanas• y de codo principio poHrico, pues •la voz. del 
cielo, soberana sobre los corazones», actúa de fo rma «inmediata y 
directa sobre el corazón del hombre» (Lista, 183 l: 3; ver Gonz.ález 
Manso, 2011 ). 

Esta incerpreración senrimenral de la acción civilizadora del 
crisrianismo, centrada en la caridad y en el corazón o, lo que es lo 
mismo, en la capacidad de la compasión para generar lazos socia
les, fue habitual en los manifiesros románticos que vinculaban el 
origen del movimiento con el cristianismo, como habían hecho 
desde Sclüller en Über naive und sentimentalische Dichtung(l 795) 
a Jean Paul Richrer en su Vorschüle der Asthetik (1804). A España 
esca teoría religioso-poética llegó a través de Bohl vo n Faber, de la 
revisra El Europeo (1823) y las plumas de Monreggia y López Soler. 
También Lista vincula, en la introducción a las lecciones de litera
tura española, según se había hecho común por entonces, los orí
genes del Romanticismo con el cristianismo, insisriendo, como 
hará Mardnez de la Rosa en un artículo comentado por el propio 
Lisra, en que el principio cristiano del libre albedrío «profundiza 
más hondo en los senos del corazón humano, sorprende hasta el 
menor impulso de las pasiones y retrata luego a la vista de los es
pectadores una lucha más interesante (y más verdadera) que la del 
débil morral con el inexorable destino: la lucha del hombre dentro 
del hombre 111ism0» {Lis ca, 2007: 241 ). El nuevo espacio poético, 
como lo había descrito Wordsworth en el «Prospecrus• a The Re
rime, era el Espíricu del Hombre («my haun t, and che main region 
of my song»), capaz de despertar un miedo y un espanro mayores 
que Jehová con su coro vociferanre de ingeles o que el más pro
fundo infierno. La Biblia y sus territorios ctSsmico-crascendenres 
cabían en la insondable interioridad humana y se hacían región 
poética. 

LECTORES DEL LIBRO: CAUCES 

El Diablo Mundo en el corazón del hombre 

.:< <ttf'r&,lt, de la materia bíblica al «corazón del hombre», que según 
Lista era el espacio de la religión, implicó un cambio radical de 
perspectiva que puede bien esrudiarse desde la historia conceptual 
(Begriffigeschichte) de Reinharr Koselleck. Precisamenre con el na
cimienro del liberalismo los concepros sobre los que se ascnraba la 
autoconciencia humana ruvieron un momento de radical transfor
mación que afectó a la historia de las ideas y de las emociones y que 
necesariamente alcanzó a Ja lectura y reescritura de la Biblia, en 
panicular a los mitos literarios de redenció.n y casrigo a ella asocia
dos. El espacio trascendente se incerioriz.a ~~n, «hijo de Sacanási•, 
se salva en la pluma de Zorrilla como resulrado de una decisión 
individual y en úlrimo cérmino amorosa, sin inrervención del 
orden inscicucional que sí hada senrir su peso en los donjuanci 
anreriores; este gran cambio sobre la trad ición «Se origina en la 
interioridad recién descubierta por cada ser humano y no puede ser 
impuesto desde fuera por una auroridad más o menos legíri ma~ 
(Fcrnándei Cifuenres, 1993: 35). En esa incimidad1la idea que 
tenía Lista de la religión como principio de unidad social se desmo
rona miencras la teología se disuelve en miro. En el fragmento final 
de El Diablo Mundo el Ángel dice al Poeta que las únicas «Sanrai 
leyes» que le condicionan «Son las de cu conciencia y sentimienco• 
(vv. 24-26). El más antiguo programa sistemático del idealismo ak
mán, escriro en 1796-97 por Hegel, ScheUing y Holderlin, defen· 
día la aurosuficiencia del espíritu humano, que no debe buscaJ 
fue ra de sí ni Dios ni la inmortalidad. 

El Diablo Muntk de Espronceda es un poema bíblico en cuancc 

tiene por asumo, como los de Lisca y Reinoso, la «inocencia perdida> 
y por personajes principales a Lucifer, Adán y un Ángel. Incluso saler 
Eva y la serpiente, ffrepril sin instrucción, poco profundo, I poco espi
ritual, y al cabo un enre I de fe rraidora y melosa lengua. {vv. 2082-
2085) en medio de una ausencia divina que puede interpretarse come 
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fuena acrancial negativa (los mismos coros de demonios son «mensa
jeros de Jehová», v. 239). El Génesis aparece de fondo (a la manera que 
en Las hilanderas de Velázquez vemos veladamente cerrando la escena 
el tapiz de Aracne) y uarado no como revelación sino como mito, 
corno una edad de oro que sirve de irónico punro de comparación. Así 
ocurre en una de las escenas más grotescas del poema, aquella en que 
la «casta matrona ruborosa» descubre 
turbada la desnudez del joven Adán: 

.. . La Biblia cuenta 

El poema mayor del mayor discípulo de Lista coovierce la épica 
bíblica de su maestro en una narración m!cica y traslada los espa
cios celestes de la batalla entre las huestes divinas y luciferescas al 
Madrid concemporáneo por el que pasea Adán su corazón lleno de 
dudas («¡Quién en la calle de Alcalá creyera I tanta felicidad que se 
escondiera I y en un piso tercero!., vv. 296-298). El cambio de 

perspectiva podría compararse con el 
que para Valle-Inclán disringuía a los 
héroes clásicos de los románticos: de 
•los rres modos de considerar a los hé

que hizo a su imagen el Señor al hom
(bre, 

Y a Adán desnudo a su mujer presenta, 
sin que ella se sonroje ni se asombre 

(vv. 2405-2408). 

f~I.1 nrA BLO MUNDO. roes literarios y artísticos•>, esto es, 
«por encima del autor, a su nivel y por 
debajo», la primera (o «de rodillas») 
«es la posición más antigua en litera
tura• y «da a los personajes, a los hé
roes, una condición superior a la 
condición humana•, rrarándolos 

..... 

La pérdida de la inocencia llega 
cuando aquel mismo ingenuo y alboro
zado Adán, recién despertado al mundo 
y aún desnudo de pudor y de pecado 
(una docena de veces le atribuye la voz 
poética el atributo de •inoceme»), des
cubre el dolor en la violencia de su raza: 

1111 UTOllG IDS O! oun. 

Pobre inocente, alma que no sabe 
que solo al niño su inocencia abona, 
y que en el mundo compasión no cabe 
que en la inocencia mofador se encona 

(vv. 2893-6). 

En el poema esproncediano quedan 
rastros de la presencia de Milton (Me
sonero o Zorrilla, entre ocros, se refirie-

tllJIUIJ. 

ron a que el exilio inglés le sirvió al joven Espronceda para el esrudio 
de su Paradise), apuntada por la crítica siempre de forma superficial. 
También Milton comienza su poema con los demonios precipitados 
en el abismo y entre ellos se alza luego la voz de Lucifer, rrisre ángel 
caído, que tras expresar su conscernación se decide a animar a su 
ejército diabólico con el proyecro de seducir al hombre: es lo que El 
Diablo M1mdo hace con el joven Adán esproncediano, ingenua cria
tura devorada por el ruido diabólico del mundo, eras una «Introduc
ción• en la que hemos visro esos mismos coros de: demonios 
rnilconianos sobre los que se levantaba también la voz del •infernal 
gigame». Sus pregunras {•¿Quién es Dios? ¿Dónde está?., v. 320) se 
confunden con las del Poera («¿Sois vanos delirios míos, I o sois ver
dad?. vv. 242-243) y después del hombre («¿Qué es el hombre? Un 
misterio. ¿Qué es la vida? I ¡Un misterio rambién!. .. • vv. 684-685) o 
la voz narrariva (•¿qué mucho si necio me confundo I sin saber para 
qué vine yo al mundo?•, vv. 3123-3124), generando lo que Ros de 
Olano anuncia en el prólogo al poema como «un pemamienro colosal 

"'tn medio de un mar de dudas que el Sr. Espronceda [ .. . ) amontona 
sobre el lector» (Espronceda, 1982: 165). Nunca llegarán a disiparse, 
ni siquiera si encendemos, como sostiene con impecable argumenta
ción Isabel Román, que el fragmento inédito «El ángel y el poeta» fue 
concebido como parte final de la inacabada obra (Román, 1988). 
Tampoco las voces de la Biblia, observadas por la nueva hermenéutica 
romántica, eran capaces de reconciliarse doctrinal mente ni de resolver 
las vacilaciones. 

como •dioses, semidioses y héroes•. 
La "segunda manera [ ... ] es mirar a 
los protagonistas novelescos como de 
nuestra propia naturaleza, como 
si fuesen nuestros hermanos, como si 
fuesen ellos nosotros mismos, como 
si fuera el personaje un desdobla
miento de nuestro yo, con nuestras 
mismas virtudes y nuescros mismos 
defectos [ ... ], ni más ni menos que d 
que los crea: son una realidad, la 
máxima verdad. El segundo caso es el 
de los románticos" (Doughercy, 1983: 
274 y 174-175). Reinoso, Lista o 
Blanco rraraban a los grandes persona
jes bíblicos como habitanres de una 

esfera superior. El Estudiante de Salamanca, Montemar, mira de 
igual a igual a Dios y Satanás (Comellas, 2003: 47-9), que ya no 
habitan en celestes territorios inabordables, sino en su propio cora
zón, como acusa el «infernal gigante» en la •Introducción» a El 
Diablo M1111du. 

Tú me engendraste mortal, 
y hasta me diste un nombre, 
pusiste en mí rus rormenros, 
en mi alma rus rencores, 
en mi mente tu ansiedad, 
en mi pecho tus furores, [ ... ] 
y entre Dios y yo parrisre 
el imperio de los orbes. 
Y yo soy parte de ri 
soy ese espíritu insomne 
que ce excica y se levanta 
de ru nada a orras regiones, 
con pensamienros de ángel, 
con mezquindades de hombre. [ ... ] 
Soy yo, el lucero caído, 
el ángel de los dolores, 
el rey del mal, y mi infierno 
es el corazón del hombre 
(vv. 424-441 y 498-501). 
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1,~¿J 1•t- \>ricketr esrudiaba para el caso de Coleridge (2009: 69), 
Espronceda no se plancea la religiosidad en rérminos de auroridad o 
de lógica - como sí ocurría en la epopeya bíblica de Lisra o Rei
noso- , sino en rérminos filosóficos, metafísicos, poéticos y míticos. 
Los personajes de la Biblia habían bajado de las esferas celesres a la 
intimidad del corazón humano, y 
la épica sagrada se hacía narra
ción confusa en la que convivían 
las voces de los demonios y de los 
hombres en irónico desorden, in
rerrumpidas una y ocra vez por la 
del poeta: •¿A que vuelvo otra vez 
al paraíso I cuando la suerte quiso 
I que no fuera yo Adán, sino Es
pronceda?• (vv. 220-222). 

Espronceda usa aquella rradi
ción del poema milroniano bí
blico desde la irreverencia, la 
parodia y sobre todo la ironía, 
recreándose en favorecer 
en su poema todo lo que 
la crícica neoclásica 
había echado en cara a 
Milcon o a ocros poemas 
épicos bíblicos. La neo-
clásica •Diserración 
sobre el poema épico, 
con mocivo de El pamíso 
perdido, de Milton» 
(1 789) señalaba entre 
los peores defectos del 
inglés •la ficc ión que 
reina en codo su poema», 
•los juegos de los demo-
nios en el primer libro y 
el sueño de Eva en el ~ 
quimo, [que] no se pue-

, .. ~ ... .. -, .... . . _. ......... . .,..._ ............... . 
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den perdonar» (Pegenaute, 1999: 328). Espronceda hace bogar y gri
ra.r a sus demonios en la lncroducción, soñar a don Pablo para 
despertar uansformado, e incluye en el «Canto a Teresa» una Eva con 
historia propia: la ficción reina en todo su poema. 

También parece ir a conciencia contra los criterios esgrimidos por 
Blanco cuando defendió el poema bíblico de Reinoso: Blanco conce
día que «un poema sobre el pecado original parece un absurdo•, pero 
no si •la acción gira sobre el origen de los males de la humanidad, 
objeto siempre interesante», tiene como personajes a Dios, a •una 
multitud de espíritus llenos de poder» y cdos dos primeros padres del 
género humano»; además «El lugar de la escena es el orbe recién for
mado. ¡Qué de objetos sublimes! ¡Qué de bellezas de un género aún 
no conocido! Encre atrevidarnence en este campo el poeta que haya 
recibido de la naturaleza d don de canear cosas grandeS> (Blanco, 
2010: 10). Arrevidamence encró Espronceda a rratar de los males de 
la humanidad con aquellos mismos personajes, incl uidos u)os espíri
tus llenos de poder», pero conrraviniendo las exigencias de Blanco, 
que eran •mirar en grande y por el lado más sublime-, evicando «des
cender a pormenores que puedan tener sabor de 'vulgaridad. y hu
yendo •de asuncos propios de disputas teológicas• (Blanco, 2010: 9). 
No se guarda de descender desde lo sublime a lo más grotesco, de 
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jugar con anécdotas chistosas, de aderezar todo con digresiones deli
rantes y de entrar a saco y sin melindres en los asuntos más complejos 
de la teología. Por fin, El Diablo Mundo puede ser leído como res
puesra a la oda de Meléndez, •Prosperidad aparente de los malos-, 
elogiada con entusiasmo por Lista en la VTI de las Lecciones de litera

tura espanola, y que tiene como 
argumento el triunfo de la bon
dad sobre la maldad. Del Lucifer 
caído hemos llegado en un rercio 
de siglo a Lucifer triunfante, de 
lo sublime bajado a lo grotesco, 
de lo heroico a lo irónico y de la 
ecología hemos acabado en la fic
ción mitológica. 

Teología y núrología 

La obra de Espronceda juega con 
los personajes bíblicos 
desde los presupuestos 
de la Nueva Mirología 
que fueron gestándose 
desde Lessing hasta Her
der, una interpretación 
liberadora del mito que 
conduciría al hombre a 
comprender su vt:rda
dero fundamento espiri
tual y que ccdebfa 
concretarse en una con
cepción de la vida de 
ripo orgánico y globali
zador, que hiciera posi
ble la presencia acriva en 
el seno de la vida de las 
fuerzas espirituales» 

(Duch, 2002: 127 y 133). Así ocurre en El Diablo Mundo, que en
carna las fuerzas espirituales en •nuesua sociedad encer.1» (Ros, en 
Espronceda, 1982: 164) y es intento irónico de canear el Todo: 

Si logro yo desenvolver mi tema, 
fiel traslado ha de ser, cierto trasunto 
de la vida del hombre y la quimera 
tras de que va la humanidad entera (vv. 709-7 11). 

Ningún mejor instrumento para ello que la micología, «expresión 
óptima de la totalidad, de la complexio oppositorunll> (Duch, 2002: 
128) que es asunto mismo del poema, cuya incención globalizadora 
es anunciada con entusiasmo en el prólogo de Ros de Olano (•Aspira 
nuestro poeta a compendiar la humanidad en un libro•, en Espron
ceda, 1982: 164). La moral no se enciende en la Nueva Micología 
como costumbre o norma, rampoco como reologla, sino como una 
indagación en la incerioridad dd hombre y sus construcciones socia-
les. Por eso los viejos personajes de la contienda blblica se convierten 
en caracteres psicológicos complejos, ambiguos, suscepribles de trans
formación y evolución, no rcducribles a valores fijos, como en la di
mensión teológica, pues ahora son inconstances y narrativos. AJ 
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crasla<larlos a la medida humana, sus dimensiones se hacen vacilances 
y sus preguncas tan inconcescables como ineludibles: 

Pero ¿qué hemos de hacer, no examinar? 
¿y el mundo que ande como quiera andar?[ ... ] 
Vamos andando pues y haciendo ruido, 
Llevando por el mundo el esquelero 
De carne y nervios y de piel vesrido, 
iY el alma que no sé yo do se esconde! 
Vamos andando sin saber adónde. (w. 2167-2168 y 2180-2184) 

Frenre a la función cohesionadora de la religión y la solidez de la 
doccrina, que traza con seguridad el Camino, el miro crabaja con 
herramienras simbólicas y exposirivas para encender poéticamente lo 
incognoscible, al margen de coda lógica, sin resolver nunca la ambi
güedad ni las dudas. Y, sin embargo, es ese el nuevo Moisés con el 
que Espronceda compara al poeca en su misión, según anotó Gil y 
Carrasco eras la conferencia que impartió el poeta en el Liceo: •El 
pueblo de lsrael huyendo de la esclavirud de Egipro y cruzando de
siertos abrasados en busca de la tierra promecida es una personifica
ción magnífica del humano linaje. [ ... ] Entonces el poeta baja de la 
montaña con la frence coronada de rayos de justicia, degüella a los 
veince y dos mil, y puesro a la cabeza de la muchedumbre la guía y la 
gobierna> (Gil, 1839: 2). 

La imagen bíblica sirve a Espronceda para investir de sacralidad 
la función del poeta ( ~ue canco irritaba a Lista en «De la supuesta 
misión de los poetas>, 2007: 318-322); lo que enrrañaba w 1 peligro 
adven ido desde aquellos versos de Boileau hasta la polémica de lilrie
dadesy acabó por hacerse real: la Biblia era ya un libro micológico 
y novelesco cuando años más tarde Valera escribe: «Dios[ .. . ] no debe 
inrcrvenir de un modo inmediato en un poema por sublime que este 
sea. [ ... ] La Virgen, los sancos y los ángeles pueden estéticamente ser 
representados; sin embargo, muy raras veces conviene que se repre
senten [ ... ] para no convertir nuestra religión santa y verdadera en 
una micología» (1996: 82). Su misma Pepita jiménez podría ser leída 
como otra inocencia perdida. 
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