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La asimilacion de Hagakure por la
contemporaneidad

Gustavo Pita Céspedes

Universidad Autonoma de Barcelona
Resumen

El articulo ofrece una aproximacion al estudio del Hagakure
uno de los libros clasicos de la literatura bushi en relacion con
el llamado bushido, asi como de su influencia en la posteridad
y, en particular, de la forma en que el libro ha sido asimilado
por la contemporaneidad, interpretado por autores como
Mishima Yukio.
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Abstract

The article offers an approach to the study of Hagakure, one of
the classic books of bushi literature in relation to the so-called
bushido, as well as to the analysis of its influence on posterity
and, in particular, of the way in which the book has been
assimilated by contemporaneity, interpreted by authors like
Mishima Yukio.
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LA ASIMILACION DEL HAGAKURE POR
LA CONTEMPORANEIDAD!

Gustavo Pita Céspedes
Universidad Autonoma de Barcelona

“El Sr. (Mitsushigue) sac6 el libro de la caja. Cuando lo abrid
se sinti6 la fragancia del clavo de olor” (Watsuji, 2004, v.1:
80).

Esta breve referencia, que recoge una vivencia directa de
Yamamoto Jocho, el principal testimoniante de Hagakure, nos
ofrece una muestra de las buenas costumbres y del exquisito
refinamiento del segundo Sefior del Dominio de Nabeshima, es
apenas uno de los tantos (alrededor de 1343) y tan diversos
testimonios que componen sus once capitulos.

Los textos, segun Terenciano Mauro?, tienen su propio destino,
que depende de la capacidad de sus lectores, y en su viaje a
través de las culturas y las épocas son abordados y asimilados
de las mas diversas formas por individuos e incluso
generaciones enteras. Acaso no sea errado suponer que,
atendiendo al testimonio arriba citado de Yamamoto Jocho, por
la época en que se gestd6 Hagakure, la fragancia del clavo de
olor no era apenas un elemento material aleatorio, incorporado

! Este trabajo forma parte del proyecto de investigacion 1 + D CICYT
MINECO/FEDER, UE “Asia Oriental: paradigmas emergentes, politica(s),
dindmicas socioculturales y sus consecuencias” (FFI2015-70513-P) y del
Grupo de Investigacion Consolidado (GRC) de la Generalitat de Catalunya:
“InterAsia y el nuevo sistema internacional: Sociedad, politica y cultura”
(2017SGR1284) de la Universidad Auténoma de Barcelona.

2 Poeta y gramatico latino de los siglos II-III n.e. Autor de De litteris,
syllabis, pedibus, metris' ("Sobre las letras, silabas y metros")
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2 Gustavo Pita Céspedes

desde fuera al cuerpo fisico de un libro, que hablara méas de su
duefio que de su propio contenido, sino un componente esencial
del contexto como prolongacion organica y ambito de
funcionamiento vital del texto mismo.

Hagakure es cominmente conocido como un clasico de la
literatura del Bushido y para el lector corriente lo es casi por
antonomasia: el Bushido se define con harta frecuencia por
apelacion a Hagakure, y viceversa. Y sin embargo, como ha
demostrado Kasaya Kazuhiko, en la época en que se escribid
(entre abril de 1710 y septiembre de 1716), Hagakure no era un
libro conocido mas alld de Nabeshima, ni Bushido, si bien
existia ya, era un término de uso tan frecuente como el que
solemos atribuirle hoy (Kasaya, 2007).

Quizas mejor que ningn otro autor, ha sido Sagara Toru, quien
ha mostrado por qué para entender la esencia de la filosofia de
Hagakure, mas alla de correlacionarla con el Bushido, del cual
es un texto representativo, hay que contrastarla con la filosofia
del Shido de Yamaga Soko (1622-1685). Si bien, escribe
Sagara, lo esencial del Shido es “la autoconciencia del camino o
Do”, lo esencial del Bushido es “la decision resuelta de morir”
(Sagara, 2004: 74). Ahora bien, los emblematicos términos de
shi y shinu koto, entendidos en el contexto cultural y epocal de
Hagakure, significan mucho mas que el mero hecho de la
muerte fisica y la autoinmolacioén en el campo de batalla. Para
el propio Yamamoto Jocho el tomar los habitos y retirarse del
mundo habia sido un acto equivalente a su temprana y frustrada
decision de seguir a su Seflor en la muerte mediante esa forma
peculiar de seppuku o harakiri conocida como oibara.

La muerte en Hagakure es, de toda la amplia gama de temas
que incluye, quizas el mas tratado y maltratado. En uno de sus
escritos dedicados al problema del hecho histérico, el semidtico
Yuri Lotman nos previene de que al tratar de comprender un
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La asimilacion de Hagakure por la contemporaneidad 3

texto nos dejemos arrastrar por las rutinas de lectura sugeridas
en su codigo mas evidente y superficial (Lotman, 1990). El
primer kikigaki de Hagakure se inicia precisamente con la frase
que lo ha hecho tan célebre, a saber: “He comprendido que el
camino del Bushi es morir” (Watsuji, 2004, v.1: 23). Y tanto se
ha insistido en su importancia, que el hecho de que aparezca en
el comienzo del primer capitulo, mas que una incitacién a la
lectura funciona con frecuencia como un pretexto para no
seguirla, sobre todo porque Hagakure es un texto escrito en el
enrevesado japonés de Saga del siglo XVIII y se necesitan
conocimientos, paciencia y tiempo para abrirse paso a través
del exuberante bosque de palabras y al menos intentar llegar al
ultimo de sus mas de mil testimonios. A pesar de que el
manuscrito original de su meticuloso compilador Tashiro
Tsuramoto desaparecio, segin se dice, en el incendio que
consumio su casa, nadie ha cuestionado nunca el orden de
presentacion del material, que incita ya desde el primer
momento a una suerte de lectura automatica, centrada en la
muerte. Como escribe Mijail Bulgakov en su satira menippea
El maestro y Margarita “los manuscritos no se queman”, pero
no olvidemos que quien hace esta afirmacion es precisamente
Woland, es decir, el propio demonio (Bulgakov, 1986: 267).

No deja de ser cierto que Hagakure se gestd en un entorno
geografico en el que relativamente abundan los llamativos
monticulos de las tumbas de la época Kofun y que no lejos de
alli, en la prefectura de Nagasaki, estall6 entre 1637 y 1638 la
rebelion de Shimabara, la cual tuvo entre sus principales
moviles ideologicos la prohibicion de la practica del
Cristianismo por el gobierno de Bakufu, y en cuya sofocacion
se destacaron, en muchos casos al precio de la vida, las
adiestradas huestes de Saga. Bakufu presinti6 tempranamente el
peligro de la concepcidn cristiana del martirologio, y no hay
por qué dudar de que setenta afios anos después de un conflicto
que confrontd fatal y definitivamente la concepcion de la
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4 Gustavo Pita Céspedes

muerte del Bushi con la cristiana, la memoria de aquella batalla
de ideas se mantenia aun fresca en las mentes de sus
protagonistas. Los estudiosos cristianos de Hagakure suelen
insistir en los puntos de coincidencia que pueda haber entre la
concepcion cristiana de la muerte y la que vemos reflejada en
las conversaciones de Yamamoto y Tashiro. Seria acaso mas
interesante considerar también las sustanciales diferencias,
tomando sobre todo en consideracion el trasfondo historico de
la batalla de Shimabara. Hay que sefialar, sin embargo, que
cuando estudiamos Hagakure desde el punto de vista literario,
descubrimos que en la conformacioén del género del kikigaki
influyeron fuentes tan disimiles como las compilaciones
budistas de Koans o mondos, los relatos cortos conocidos como
otoguisoji 'y -no es demasiado dificil comprenderlo— los
catecismos cristianos.

Entre los literatos que mas han influido en la asimilacion de
Hagakure por la contemporaneidad y en su comprension
centrada en la nocion y la experiencia de la muerte, destaca el
escritor Mishima Yukio (1925-1970). Mishima leyod por
primera vez la obra durante la Segunda Gran Guerra y, segun
confiesa en 1955 en Shosetsuka no Kyitka (Las vacaciones del
novelista), por su frescura, imposible de saborear si uno lo
aborda partiendo de conceptos establecidos como el de la moral
feudal, el texto se convirtid de inmediato en uno de sus libros
de cabecera. Para Mishima, Hagakure es un libro de moral, sin
par y enigmatico, repleto de paradojas que no son del género de
las cinicas, sino las paradojas que la sabiduria y la resolucion
de la accion naturalmente van generando. Lo que impacta a
Mishima es la exaltacion de la fuerza vital y la pasion en sus
paginas, el hecho de que alli la energia es el Bien y la apatia es
el Mal. Su sutil sensibilidad artistica le hace ver que la doctrina
de la muerte en Hagakure, mas que una reflexion acerca del
resultado del hacer es una reflexion en torno a la dicha o la
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La asimilacion de Hagakure por la contemporaneidad 5

infelicidad del hombre de accion con arreglo a si muere o queda
vivo tras su consumacion (Mishima, 2006: 10-13).

Para el afo 1967 en que publica su célebre Hagakure Nyiimon
(Introduccion a Hagakure), su primera impresion de la obra no
ha variado mayormente. S6lo que en esta ocasion aborda el
tema de la muerte, a la manera de Marcuse o Fromm, desde el
punto de vista socio-psicoanalitico, y adelantdndose a su propio
final de 1970, anuncia ya que su asimilacion de la obra ha
terminado, que Hagakure se ha consolidado o, literalmente,
corporeizado en su interior, hasta el punto de que solo le resta
invertir su energia en vivirla y realizarla en la practica. En uno
de los momentos mas sugerentes de su ensayo, Mishima
contrasta Hagakure con la democracia japonesa de finales de lo
aflos sesenta, cuya premisa es, segun considera, la prolongacion
de la vida. Con ese trasfondo epocal —escribe— lo mas natural
que puede pasar al empezar a leer la obra es que surja el
problema de la diferencia de premisa en cuanto a si se €s 0 no
un Bushi con la muerte por profesion. Y luego, una vez que uno
ha saltado por encima de esa diferencia y ha asimilado ya el
impacto, la fuerza, la pasion, la extrema agudeza vy
minuciosidad, la paradoja y la frescura de sus descripciones,
con lo que vuelve a chocar una vez mas al final, es
precisamente con esa diferencia de premisa que atafie al escueto
hecho de si se es 0 no un samurai (Mishima, 2006: 26). Y en el
caso especifico de Mishima, ese choque fue, segiin confiesa,
tan fuerte que a un tiempo estimuld y desestabilizé todo el
edificio de su produccion literaria.

La difusion de Hagakure en Japdn mas alla de los predios del
dominio de Nabeshima comenzé cuando el joven literato
Nakamura Iku-ichi (1880-1952) rescatd de un rastro en Saga
una de las copias manuscritas que durante buena parte de la
época Meiji se empleaba apenas en usos tan prosaicos como
hermetizar los recipientes destinados a la produccion de sake o
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en reparar las puertas correderas de papel; y con el estimulo de
personas ilustres como el creador del Judo Kand Jigord, tuvo la
iniciativa de publicar por primera vez, en 1907, un fragmento
del manuscrito en caracteres tipograficos (Ikeda et al., 1987).

La amplia difusiéon de Hagakure mas alla de Japon se inicio,
por lo visto, cuando un ejemplar de Hagakure Nyimon de
Yukio Mishima fue obsequiado en 1972 por un amigo japonés
a un entusiasta estudiante estadounidense del idioma,
particularmente interesado en las artes marciales y en la obra de
Mishima. Tras un periodo de estudios en Japon el joven, de
nombre William Scott Wilson, publicé en 1979 en inglés un
pequefio libro que incluia una cuidadosa seleccion de
fragmentos de cada capitulo, con excepcion del quinto
(Yamamoto, 1979). Al parecer, casi todas las ediciones en
espaiol que circulan hoy en Latinoamérica parten,
recondzcanlo explicitamente o no, de esta primera — osada,
aunque modesta — edicion en inglés de Scott Wilson.

No es raro que, a partir de entonces, los diferentes editores,
acaso con la intencion de conferir un aire de novedad a su
propia edicion, barajen arbitrariamente los fragmentos
preseleccionados del texto, y los presenten al avido publico de
orientalistas y artistas marciales, sin distincion de capitulos. Por
razones que senalaremos después, desde el punto de vista del
estudio del impacto de la obra y su imagen editorial en la
posteridad y en otros contextos, esta forma de su asimilacion —
la construccion recontextualizada de Hagakure— no tiene por
qué considerarse reprochable, mas bien, por el contrario, resulta
ya en si misma un fenémeno interesante y aprovechable; pero
no es menos cierto que, desde otra perspectiva, hace imposible,
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hoy por hoy, un riguroso estudio de su contenido en lengua
espafola.’

Una edicion reciente en espafol, publicada en 2005 con el titulo
de Bushido. El camino del samurai, incluye una nota de Minoru
Tanaka, el traductor del japonés al inglés de la edicion
americana de 2001, de la que presumiblemente fue tomada, en
la que su autor afirma: “Durante la Gltima etapa de la guerra del
Pacifico (1941-1945), los pilotos kamikaze —en su mayoria
estudiantes— racionalizaban su autosacrificio a través del
frecuentemente citado pasaje del Hagakure: “He hallado la
esencia del bushido: morir” (Tanaka, 2005: 11).

No deja de ser interesante el hecho de que en el segundo
capitulo del libro de Ruth Benedict El crisantemo y la espada,
encontramos una larga cita tomada de una emision radial
japonesa, difundida durante la guerra, en la que se habla de un
capitan de escuadrilla de aviones de combate, quien, herido
mortalmente por una bala en el pecho, demostr6é la milagrosa
capacidad de valerse de su cuerpo muerto horas antes, para
poder presentar a tiempo, en un acto de suprema voluntad, su
postrero reporte a la comandancia (Benedict, 2000: 25).

3 Si asumimos que, como sefiala Yuri Lotman, la pragmatica no es una
deformacion del texto, sino un aspecto de su trabajo, por cuanto su
mecanismo de trabajo presupone la introduccion de algo proveniente del
exterior en ¢l, de modo que el proceso de transformacion del texto en la
conciencia del lector o del investigador no es una deformacion de su
estructura objetiva de la cual habria que apartarse, sino la revelacion de la
esencia de su mecanismo en su proceso de trabajo (Lotman, 1996: 98),
entonces hay que reconocer que en el caso de la edicion fragmentada de
Hagakure, construida con testimonios previamente seleccionados y
barajados, estamos en presencia de una pragmatica un tanto mas “radical”
que recurre a una manipulacion incluso fisica, ademas de la interpretativa, al
eliminar previamente varias “piezas” del propio texto limitando de
antemano materialmente el trabajo de su mecanismo.
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Cuando analizamos la estructura basica de esta historia, que los
japoneses involucrados en el conflicto asumian, segin
Benedict, como cierta, nos sentimos tentados a buscar en ella
una de las huellas de la influencia de Hagakure en la psicologia
y la ideologia de la época, porque al menos dos o tres veces,
con arreglo a la copia, en los capitulos 1, 2 y 10, encontramos
en el texto de Tashiro la referencia a la leyenda del héroe Ono
Doken, hijo de un vasallo de Toyotomi Hideyori, quien en
1614, durante el asedio de invierno de Osaka, puso en duda la
pretendida disposicion negociadora de Tokugawa Ieyasu e
incendié la ciudad de Sakai para impedir su futura ofensiva.
Ieyasu le hizo capturar y a solicitud de los habitantes de Sakai
dispuso que Ono fuera quemado vivo para pagarle con la
misma moneda. Cuando la hoguera se hubo apagado y
removieron los rescoldos, de entre las cenizas emergio el
carbonizado cadaver del héroe, que se precipitd sobre uno de
los inspectores, le arrebato el wakizashi y le propindé un golpe
mortal (Watsuji, 2004).

No hay que olvidar que uno de los idedlogos de la guerra, el
general Mazaki Jinzaburd (1876-1956), el director de la
Escuela de Oficiales de Ichigaya en Tokio, era originario de
Saga y habia sido educado como muchos otros en las
ensefanzas de Hagakure. La primera edicion critica del libro
incluia, por cierto, la reproduccion de uno de los bokuseki del
todavia joven Mazaki. Y sin embargo, cuando estudiamos
detalladamente sus discursos mas alla de las apariencias, de
Hagakure no hay en ellos, hasta donde hemos visto, referencias
directas, y la ideologia que sostienen difiere sustancialmente de
la de Yamamoto Jochd. Con bastante frecuencia la mentalidad
personal es construida por el individuo no por imitacién, sino
por oposicion a la cultura en la que, por destino o por fuerza, se
abrieron los ojos de su espiritu, aunque para hacerlo tenga que
seguir apelando a su mismo lenguaje y a sus mismos simbolos.
Okuma Shiguenobu (1838-1922), el fundador de la Universidad
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La asimilacion de Hagakure por la contemporaneidad 9

de Waseda, nacido y educado también en Saga, hace incluso en
su época una critica explicita de la ideologia de Hagakure.

En todo caso, cuando repasamos las paginas del libro titulado
de Kike Wadatsumi no Koe, publicado en 1949 en Tokio, que
compila parte de las cartas-testamentos, apuntes y dibujos de
los jovenes estudiantes japoneses perecidos en la guerra,
descubrimos que son sumamente escasas alli las huellas de una
influencia directa de Hagakure (Nakamura et al., 1949). En una
de ellas, por ejemplo, hasta encontramos un comentario en el
que el autor se queja de un jefe que le reprende por leer
semejante libro en las horas de estudio obligatorio.
(Yamanouchi y Quinn, 2000: 185-186) Pero hay aun otra, acaso
mas significativa (Ibid., 184), en la que un joven soldado, ante
la evidencia de la muerte inminente, recurre a un célebre
poema* citado varias veces en Hagakure (Watsuji, 2004, v.1:
91, 102-103, 113), para reflexionar sobre la pureza del amor
supremo, como amor secreto que la amada puede descubrir
apenas postumamente, en el humo de la pira funeraria del
amante inconfeso. Y por cierto, es en el segundo testimonio del
libro segundo, donde la misma interpretacion del amor se
extiende a la de la naturaleza de la amistad y da lugar a la
expresion kemuri-nakama (companeros de humo), que todavia
hoy muchos usan, en broma y en serio, en Japon.

Pensandolo bien, no es raro que Hagakure haya influido en este
joven soldado, con su peculiar idea del amor ultimo, tanto en la
escala de la pureza como de la duracion de la vida. Un
contemporaneo de Mishima, el publicista y estudioso de la
politica Hashikawa Bunzd (1922-1983), hasta lleg6 a afirmar, y
no sin fundamento, que Hagakure constituia acaso el Unico
libro de toda la historia de la literatura clasica de Japon que

* Del maestro de Renga Sogui (1421-1502)
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desarrollaba en sus paginas una concepcion teorica del amor
(Mishima, 2006: 21).

En este sentido —podemos inferir nosotros— quizas sea erroneo
pensar, como suele hacerse, que el tema de Hagakure sea el de
la muerte. La muerte no es el tema, sino el marco en el que se
desarrolla todo lo demas. Es ese metatexto que da la clave de
un codigo de lectura en el que el amor emerge desenvuelto en
sus mas diversos matices. Y es que en Hagakure el lector
atento encontrara, sin dudas, un juego constante entre la obra y
su marco, en el que lo real se vuelve convencional, lo legitimo
ilegitimo, y a la inversa, sin que nada pueda darse por sentado a
derechas y de una vez y por todas, en un estilo, acaso
comparable al barroco, que Mishima, no en vano, llamé
paraddjico.

Desde otro punto de vista, tras el hecho de que una generacion,
una clase o un evento historico reclame la revitalizacion de un
texto, no hay por qué buscar o encontrar en todos los casos una
comunidad ideologico cosmovisiva. Por el contrario, como
explica Yuri Lotman:

“Al observar los estados dindmicos de los sistemas
semioticos, podemos notar una curiosa particularidad: en el
curso de un lento y gradual desarrollo, el sistema incorpora a
si mismo textos cercanos y facilmente traducibles a su
lenguaje. En momentos de ‘explosiones culturales (o, en
general, semioticas)’, son incorporados los textos que, desde
el punto de vista del sistema dado, son los mas lejanos e
intraducibles (o sea ‘incomprensibles’). No siempre en este
caso la cultura mas compleja desempefiara el papel de
estimulador para la mas arcaica; también es posible la
tendencia contraria (...) Precisamente la diferencia de
potencialidades culturales, la dificultad en el desciframiento
de textos mediante los recursos de los lenguajes de la cultura
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existente, resulta un factor operante esencial” (Lotman, 1996:
101).

Los textos lejanos e intraducibles para la cultura dada tienen el
efecto de provocar una fuerte explosion cultural que viola la
estatica infantil y senil de ambos mundos y los pone en un
estado de dinamismo.

Para el traductor contemporaneo Hagakure puede parecer un
texto incoherente y méramente compilativo que no solo admite,
sino que hasta requiere una reconstruccion selectiva que lo
ajuste a las posibilidades interpretativas de las actuales
generaciones. Como antes apuntdbamos, no hay en principio
nada reprochable en este tipo de construcciones. El propio
Lotman aclara que:

“el texto se presenta ante nosotros no como la realizacion de
un mensaje en un solo lenguaje cualquiera, sino como un
complejo dispositivo que guarda varios codigos, capaz de
transformar los mensajes recibidos y de generar nuevos
mensajes, un generador informacional que posee rasgos de
una persona con un intelecto altamente desarrollado”
(Lotman, 1996: 82).

Con todo, no hay pruebas de que Hagakure haya sido percibida
en su época como un texto incoherente, inorganico o ecléctico,
compuesto de piezas desmontables o desechables por caducas o
prescindibles. Si asumimos la frase de que el camino del
samurai es morir —o la peticion de Yamamoto de que el
manuscrito fuera entregado a las llamas— no sélo como un
principio general de conducta, sino como una clave para la
comprension del propio texto y la manera de abordar su lectura,
acaso podamos percatarnos de que la relacion entre los
testimonios no es la de la incoherencia, opuesta, en un sentido
clasico, a la coherencia; sino, como la de los miembros del
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clan, los kemuri-nakama o la que Niels Bohr Illamo
complementariedad.

En su relacion pragmatica, Hagakure y Nabeshima, Hagakure
y Saga, siguen siendo, ora texto, ora contexto.

Hkk

Es el propio Mishima Yukio, con su vision de los tres estadios
por los que atraviesa el lector de Hagakure, a saber:
“extrafamiento—identificacion—extrafiamiento”, o en otras
palabras, “problematizacion de premisas—superacion de su
diferencia—vuelta a la problematizacion”, para denominarlas de
alguna manera (Mishima, 2006: 26), quien induce a la idea de
los umbrales o fronteras principales de Hagakure como texto,
es decir, de la entrada y la salida, delimitados por la muerte y la
actitud hacia ella cual rasgo definitorio de la condicion del
samurai y, en general, del propio lector. Hay que senalar que la
muerte parece demarcar también el desenvolvimiento histoérico
de la sociedad samurai que emerge de las guerras y termina por
naufragar en ellas como en su propio elemento, tras un breve
periodo de sensual regodeo en el mundo flotante de Genroku.
En este sentido, la gestacion de Hagakure en el lapso de tiempo
inmediato posterior a esta ultima época y la difusion del texto
durante la Guerra del Pacifico son sefiales que —tal y como
insinia Mishima— inducen a reconsiderar Genroku cual un
punto de giro, de bifurcacion o “polifurcacion”, prefiado de
posibilidades para la ulterior historia de Japon. Desde este
punto de vista, no hay dudas de que Hagakure nos pone tras la
pista de un nuevo codigo para releer la historia japonesa.

No es menos cierto que en la cultura de Japon la literatura suele
funcionar con frecuencia como una especie de hermenéutica de
la historia —por ejemplo, en el caso de Akutagawa Ryiinosuke y
en el del propio Mishima— y que, en general, las posibilidades
cognoscitivas del arte literario se disputan asi el terreno incluso
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con las de la historia como ciencia. Los atisbos del literato
Mishima suelen ser en este sentido bastante sugerentes, pero en
el caso que nos ocupa —Hagakure y la historia— sus analogias
interpretativas si bien resultan esclarecedoras desde una
perspectiva, acaban por ser definitivamente oscurecedoras
desde otra. Asi sucede cuando establece un paralelismo entre la
actitud de los jovenes de Genroku y la de los jovenes japoneses
de la postguerra (Mishima, 2006: 16-17). Brilla aqui
incuestionablemente el escritor al revelarnos el /ujo, no como
atributo empirico de una condicion social de facto, identificable
sensorialmente en las pertenencias, propiedades y simbolos de
la clase social pudiente y adinerada, sino como una actitud
psicolégica universal cultivada por la sociedad en todas las
clases sin distincidon; como una proyeccion o tendencia no solo
econdmica, sino también cultural que en el capitalismo
contemporaneo afecta incluso el estatus o condicion del saber
dentro del subsistema de la cultura espiritual.’ Falla, con todo,
Mishima, cuando tras la sutil analogia escapa a su atencion un
detalle que marca una sustancial diferencia, a saber, que la
actitud de los jovenes de Genroku era, después de todo, la de
jovenes samurdis, en otras palabras, la de jovenes
pertenecientes no meramente a una clase, sino a una casta, para
quienes el ascetismo no era un simple ideal sacado de la
“estratosfera”, un deber ser moral mentalmente contrastable
con el ser, sino el componente empirico de un modo de vida
identificable en la practica y la psicologia de numerosos tipos
humanos vivos, un modo de vida que era tan real en su época
como el de los chonin.

5> Resumiendo con filoso6fica agudeza su percepcion de la actitud de la
juventud japonesa del momento, concluye Mishima: “Para estos jovenes
aprender [la cursiva es nuestra] era llegar a alcanzar el secreto de la moda
masculina, el secreto de como mostrarse elegantes y atractivos” (ibidem)
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Dentro de los predios del dominio periférico de Saga, los
personajes de Hagakure y sus anécdotas fueron, desde el
surgimiento del manuscrito y a través de sus diversas copias,
mucho mas que meros protagonistas y pasajes de un complejo
texto literario, compuesto de diversos estratos sedimentados
aleatoria y mecanicamente a lo largo del tiempo; porque, muy
al contrario de lo que pudiera imaginarse, Hagakure ademas de
un texto fue desde muy temprano parte sustancial del contexto
del dominio de Nabeshima, y no es exagerado decir que desde
los principios del siglo XVIII hasta la actualidad Hagakure y
Saga siguen compartiendo una animada interaccion en la que
alternativamente se intercambian las funciones de texto y
contexto.

Emparentada con la de la muerte, la imagen del fuego es en
Hagakure una de las mas poderosas y acaso sea otra de las
claves del coédigo oculto que abre la puerta hacia una
indagacioén interpretativa mucho mas profunda. Justamente en
el preambulo del texto (Watsuji, 2004, v.1: 16) encontramos el
breve registro que recoge la voluntad de Jocho, expresada
directamente por ¢l a Tashiro, de que en lo sucesivo el
manuscrito sea entregado en su integridad a las llamas. La
sobrevivencia por casi trescientos afos de un texto que ostenta
en su propio inicio la expresa peticion de su principal
testimoniante de que sea destruido por la accion del fuego, no
deja de parecer a primera vista una extrafia y hasta irrespetuosa
ironia que ha dado mucho que pensar a los estudiosos de varias
generaciones. El aparente cinismo con que sucesivas
generaciones han ignorado patente, aunque tacitamente, la
voluntad de Yamamoto Jochd, contrasta, sin embargo, con la
manera en que se respetd con fidelidad absoluta su Ultimo
deseo de que, a su muerte, en su funeral no se efectuara frente a
su cadaver el rito del /ndo, es decir, la recitacion de la formula
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budista llamada a garantizar, bajo un nuevo nombre, el transito
de su alma al mundo del mas alla.

Pese a todo, lo que se revela tras este evidente contraste es
precisamente una especie de sutil paralelismo entre individuo y
texto, entre la comprension de la vida del samurai y la del
funcionamiento del texto en el contexto especifico de la vida
del Han. Por una parte, la concepcion de la muerte como una
entrega total al servicio presupone que el Bushi renuncie a la
salvacion con tal de renacer en sucesivas reencarnaciones para
seguir con abnegada entrega su servicio dentro de su misma /e.
Por otra, al ser llevada al texto, la vida del personaje y el
personaje mismo no devienen por ello letra muerta.
Precisamente reencarnados en el texto tanto el samurai como
las ensenanzas de su vida contintan su servicio al dominio y al
clan. El reconocimiento de una y la misma voluntad
supraindividual —la del servicio como un deber, mas que social,
ontologico ante una agrupacion humana que es antes un
universo que un simple dominio— subyace tras decisiones
aparentemente tan dispares como la de conservar el texto
ignorando la voluntad de Jocho y la de respetarla desafiando la
concepcion budista y aun la salvacion del propio difunto. La
salvacion en el texto y la salvacion verdadera del individuo —
como salvacidon mnemonica en el alma viva de la letra y
ontologico-ética en la reencarnacidon— se equiparan en la
salvacion de su voluntad supraindividual de servicio. Salvar es
aqui paraddjicamente conservar eternamente —sea por
transmigracion o transcripcion— la voluntad individual de
autonegacion en aras del colectivo.

Yamamoto da la estricta instruccion de que se incinere el
manuscrito; Tashiro en lugar de entregarlo a las llamas lo
conserva y la instruccion de Yamamoto queda incorporada,
como un testimonio mas, en el preambulo del texto; el
manuscrito arde finalmente con la casa de Tashiro, pero
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sobrevive en diversas copias, cada una en algo diferente de las
otras... La historia de Hagakure parece hecha con la misma
materia de las historias que recoge y ella misma hubiera podido
ser incorporada a posteriori al cuerpo de su texto como un
testimonio mas.

Sobre el trasfondo de la vision budista de la evanescencia,
continuidad no es repeticion ni permanencia. Cada testimonio
de Hagakure es Unico, asi se repita, y estd ensartado en el todo,
como las cuentas en un rosario budista, por un hilo
imperceptible y misterioso que es uno y el mismo para todos
aunque independiente de todos y cada uno. Por eso
precisamente, Hagakure es un libro de episodios transcritos no
prescritos. Hagakure no era, ni pretendia ser, originalmente un
libro prescriptivo. El mismo episodio que en ¢l se salva como
kikigaki —registro escrito de lo que se oye— se destruye como
receta. En la medida en que sus personajes y episodios siguen
literalmente conviviendo al paso de los siglos con los de cada
generacion viva de Nabeshima, Hagakure es un texto que, en
todo caso, indica, mas no prescribe. De cara a la muerte, la
moral normativa y hasta la moral misma son un contrasentido.

Jocho prescribe echar el manuscrito a las llamas y esta propia
prescripcion paraddjicamente conservada por Tashiro a la
cabeza del texto pierde de esa manera su significado literal. Lo
que salta entonces a la vista es el significado mas profundo de
semejante exigencia y, con ella, el motivo verdadero de la
escritura y el sentido real de su lectura. Si en la acotacion de
Tashiro invertimos el orden de la exposicion de las ideas en
japonés, segin el cual la que aparece como ultima es
justamente la severa prescripcion de Yamamoto, descubrimos
que si hay que quemar obligatoriamente el manuscrito es
porque en €l todo ha quedado transcrito sin retoque alguno por
Tashiro, tal y como Yamamoto lo ha contado, y si asi se ha
hecho, a riesgo de poder irritar a eventuales lectores, es porque
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Yamamoto buscaba a posteriori aprender de su propio pasado,
asimilar, incorporar en si mismo su experiencia. De esta
manera, puesta al inicio del manuscrito, la frase de Jochd se
revela como una suerte de texto sobre el texto que habla de su
comprension de la funcion de los textos, de la escritura en
particular, y de la forma en que deberiamos asumirlos: los
textos sirven ante todo para comprender y fijar algo en nosotros
mismos, tras lo cual pierden su valor propio, de modo que
pueden —e incluso deben— ser quemados sin falta tras haber sido
escritos.

En este sentido, lo que podemos encontrar en Hagakure no son
propiamente prescripciones, normas o preceptos, ni siquiera un
“sistema de ideas anotadas, sino las huellas de un trabajo de
autoconstruccion del ser humano” (Mamardashvili, 1998: 11).
Por lo visto, lo que le interesaba a Jocho de los textos era
precisamente ésta, su faceta constructiva, que le permitia
“sumergirse en si mismo y, al hacerlo, comunicarse con la
realidad” (Mamardashvili, 1995: 23).

Sin embargo, la lectura de Hagakure evidencia que el “si
mismo” no es para Yamamoto Jocho ni su “yo individual”, ni el
anonimo “nosotros”, en otras palabras, el “yo gregario e
impersonal” de su clan, sino justamente el yo individual como
representante y principal responsable del clan y de la totalidad
del dominio, para quien no puede ser algin otro —ni siquiera el

propio Sefior— sino ¢l mismo el encargado de dirigir el todo
(Watsuji, 2004, t.1: 20).

Seguramente es no so6lo en la relacion de vasallaje, sino
también en el lugar particular que corresponde en su época a un
han periférico y tozama como Nabeshima dentro del peculiar
sistema conocido como Bakuhan, donde debemos buscar la raiz
de esta forma de espiritualidad en la que parecen combinarse,
conciliarse y equilibrarse, sin perjuicio para ninguno de sus
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ingredientes, los extremos de la psicologia individual y de la
conciencia colectiva. En relacion con esto debemos sefialar que,
hablando con propiedad, tampoco podemos entender Hagakure
como un documento que obligatoriamente encarne o represente
lo que desde el punto de vista moderno pudiéramos catalogar
como una forma de ideologia politica o de discurso ideoldgico,
aunque fuera precisamente en eso en lo que tratd de convertirlo
el militarismo japonés durante la Guerra del Pacifico.

Tanto la demanda inicial de Jochd como Hagakure en su
integridad nos obligan también a reflexionar, en un sentido mas
amplio, sobre la relacion de la oralidad y la escritura (Ong,
1982), de la palabra hablada y la escrita en la cultura samurai
en general, y en la del dominio de Nabeshima en particular. Por
una parte, como hemos visto, la palabra transcrita, ni siquiera
por la virtud de permanecer, tiene valor en si misma. Lo que
permanece escrito sin ser asimilado, es tan inutil y efimero
como lo que se habla por hablar. Por otra, el dialogo vivo y
directo es precisamente tanto la motivacion primaria de la
escritura, como su sentido ultimo. Jocho recuerda, fija y
asimila su propia experiencia mediante la pluma de Tashiro.
Entonces, lo importante aqui no es sélo el hecho de que la
mano sea la prolongacion de la lengua, sino también el acto
socio-cultural que convierte la mano del interlocutor en la
prolongacion de la lengua del que habla, mediante una
interaccion social que es la que confiere su sentido a la fijacion
de la experiencia asi en la comprension como en la letra. La
dificultad que nos impone a cada paso el texto original de
Hagakure de que, por regla general, sea mediante un esfuerzo
interpretativo que logremos distinguir entre el sujeto que habla
y el que escribe, tiene acaso su origen no solo en las consabidas
particularidades del japonés arcaico, sino también en este
peculiar lugar que, dentro de la cultura samuréi, se le confiere a
la palabra escrita en la vida comunitaria y en la viva interaccion
comunicacional del dominio, donde el locus de cada
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interlocutor es fijado no por los signos, sino por su posicion
empiricamente determinada y sensorialmente constatable en el
espacio de la comunicacion hablada y de su ininterrumpida
transmision oral a través de las generaciones.

Segun un opusculo de Jochd que suele anteponerse al primer
Kikigaki y que lleva el sugerente titulo de “Una tranquila
platica en la oscuridad de la noche” (Watsuji, 2004, v.1: 17-21),
fue en una etapa tardia de la evolucion del dominio que el
Sefior Nabeshima Katsushigue (1580-1657) asumi6 por primera
vez la tarea de escribir su historia. Sin embargo, la peculiar
relacion de Katsushigue con la palabra escrita resulta en si
misma bastante reveladora. Segln el testimonio 19 del capitulo
5, Katsushigue montd en cdlera cuando se enter6 de que su
nieto de 19 afios Mitsushigue (1632-1700), futuro Sefior de
Nabeshima, olvidandose hasta de si mismo se habia entregado
por entero a la lectura y composiciéon de wakas. El anciano le
reprendid duramente, hizo que quemaran todos sus libros y
cuadernos de versos y tras hacerle firmar un juramento en el
que el joven se comprometia ante los dioses a no volver a leer
ni a componer wakas, le alecciond:

“Los versos son cosas de la nobleza, no de los bushi. Si
abandonaramos todas nuestras obligaciones y tareas para con
el clan, ;como podria continuar existiendo nuestro dominio?
Los bushi debemos dedicarnos tnicamente al budo y al
gobierno de nuestro han” (Watsuji, 2004: t.2, 37-38).

De esta manera, por lo visto, para Katsushigue el valor de la
palabra escrita estaba subordinado por entero a la supervivencia
del dominio de Nabeshima. Y es importante indicar que los
apuntes que jovenes como Yamamoto Jochd (1659-1719)
agradecian a su afan y perseverancia, no eran para ellos
propiamente mera historia escrita, sino kokugaku, es decir, la
forma suprema y viva del saber que permitia la coexistencia de
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las mas diversas generaciones y sostenia con ello la continuidad
de Nabeshima.

Dentro de la matriz de un sistema como Bakuhan, la
continuidad de un dominio como el de Saga representaba una
especie de cronotopo en el que los aspectos espaciales y
temporales, sincronicos y diacronicos resultaban practicamente
indiscernibles. Y era precisamente dentro de ese peculiar
cronotopo que el texto de Hagakure revelaba sus propios
atributos y pardmetros que ni por su espacio-temporalidad ni
por su funcionamiento coincidian con los de la moral o los de la
ideologia.

Como hemos sugerido antes, la muerte, mas que el tema de
Hagakure, era acaso el contexto universal sobre el que
resaltaba la vida en el texto, que merced a ello no era letra
muerta sino parte del contexto que nutria la continuidad vital
del clan y el dominio.

Para convertirlo en un texto de preceptiva moral e ideologia el
fascismo tuvo que invertir los términos: convertir la muerte en
el tema central y hacer de Hagakure una especie de catecismo
enclaustrado entre sus fronteras textuales y destinado a
funcionar en un contexto, no de la Vida redefinida y
humanizada sobre el horizonte ontolégico de la Muerte, sino de
una vida miserable, usurpada a la muerte en un entorno de
absurda guerra y destruccion.

Para un Kamikaze, en cambio, embarcado en un viaje de ida sin
opcion de retorno, no es ya la guerra, sino justamente la Muerte
en su sentido mas amplio —ese que trasciende incluso el mundo
del dolor, las heridas y la destruccion— la que vuelve a ser
nuevamente el contexto. Y es acaso por eso que su lectura de
Hagakure no puede ser en modo alguno la que se esperaba.
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Para penetrar en Hagakure tenemos que apartar el espeso
follaje de las construcciones morales e ideologico-politicas y
adentrarnos a pie descalzo en la espesura hasta encontrar lo que
sigue escondido bajo las hojas.
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