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Pourquoi	les	super-héros	n'ont-il	pas	libéré	Auschwitz	?	

Jean-Paul	Gabilliet	

	

Le	27	 janvier	1945,	 les	 troupes	de	 l’Armée	rouge	sous	 les	ordres	du	
Maréchal	Koniev	 libéraient	Auschwitz-Birkenau.	Trois	 semaines	plus	 tard,	
aux	 États-Unis,	 parut	 le	 numéro	 46	 de	 Captain	 America	 Comics	:	 en	
couverture,	 sous	 le	 trait	 ô	 combien	 expressif	 du	 dessinateur	 Alex	
Schomburg,	 Captain	 America	 et	 son	 acolyte	 Bucky,	 deux	 des	 personnages	
les	plus	emblématiques	du	super-patriotisme	américain	pendant	la	Seconde	
Guerre	mondiale,	 prenaient	 d’assaut	 un	 camp	de	 concentration	 infesté	 de	
nazis	tortionnaires.	

Cette	quasi-coïncidence	chronologique	serait	un	point	de	départ	idéal	
pour	 un	 journaliste,	 un	 romancier	 ou	 un	 cinéaste,	 si	 elle	 ne	 faisait	 pas	
ressortir	 en	 creux	 ce	 que	 fut	 le	 silence	 assourdissant	 des	 éditeurs	 et	
créateurs	de	comic	books	sur	l’univers	concentrationnaire	nazi	entre	1940	
et	 1945.	 La	 première	 génération	 des	 super-héros	 de	 papier,	 nés	 dans	 le	
sillage	 du	 succès	 inattendu	 de	 Superman	 en	 1938	 puis	 Batman	 en	 1939,	
participa	à	la	Seconde	Guerre	mondiale	dans	le	rôle	de	redresseurs	de	torts	
aux	 prises	 avec	 des	 militaires,	 espions	 et	 saboteurs,	 principalement	
allemands	 et	 japonais,	 aussi	 bien	 sur	 le	 sol	 américain	 que	 sur	 le	 front	
européen	 et	 dans	 l’Océan	 Pacifique.	 Tout	 comme	 le	 reste	 de	 la	 culture	
populaire	 de	 l’époque	 (cinéma,	 radio,	 chanson,	 etc.),	 les	 comic	 books	
participaient	 à	 100%	 à	 l’esprit	 du	 home	 front,	 c’est-à-dire	 l’engagement	
corps	 et	 âme	 de	 chaque	 Américain	 resté	 au	 pays	 dans	 la	 participation	
collective	à	 l’effort	de	guerre.	Mais	 la	Guerre,	 telle	qu’elle	était	vue	depuis	
les	Etats-Unis	à	travers	les	filtres	des	médias	de	masse,	était	loin	de	refléter	
toutes	les	horreurs	commises	en	son	nom,	en	Europe	et	ailleurs.		

On	 décompte	 peu	 ou	 prou	 quatre-vingts	 comic	 books	 sur	 la	
couverture	desquels	apparut	Hitler	entre	1940	et	1945,	le	plus	souvent	en	
mauvaise	 posture	 face	 à	 des	 super-héros	 bondissants.	 Un	 seul	 parmi	 ces	
fascicules,	 Real	 Life	 Comics	 n°	 3	 (paru	 en	 début	 d’année	 1942),	 montrait	
aussi	 l’entrée	d’un	camp	de	concentration.	Si	 l’on	met	de	côté	une	poignée	
de	 revues	où	 furent	 représentés	des	 camps	de	prisonniers	 «	génériques	»,	
l’univers	 concentrationnaire	 nazi	 est	 une	 thématique	 absente	 des	 comic	
books	publiés	dans	la	première	moitié	des	années	40.	

Captain	 America	 Comics	 n°	 46	 fut	 le	 premier	 et	 dernier	 comic	 book	
publié	pendant	 la	Guerre	à	 représenter	deux	 super-héros	 s’attaquant	 à	 ce	
qui	 était	 clairement	un	 camp	de	 la	mort.	 Comme	 cela	 était	 le	 cas	dans	de	
très	 nombreux	 fascicules	 à	 l’époque,	 la	 couverture	 était	 l’élément	 d’appel	



conçu	pour	«	attraper	»	le	lecteur	:	aucun	des	trois	récits	courts	présents	à	
l’intérieur	du	fascicule	n’évoquait	les	camps	nazis.	

Même	 sans	 témoignage	 des	 auteurs	 ou	 des	 éditeurs,	 il	 est	 aisé	 de	
reconstituer	 la	genèse	de	cette	couverture.	Au	vu	des	délais	de	fabrication	
de	 l’époque,	 elle	 fut	 dessinée	 très	 vraisemblablement	 en	 septembre	 ou	
octobre	 1944,	 dans	 les	 semaines	 qui	 suivirent	 la	 révélation	 par	 le	
journaliste	William	H.	 Lawrence	des	horreurs	qu’il	 découvrit	 fin	 août	 lors	
de	sa	visite	du	camp	de	Majdanek,	qui	avait	été	libéré	par	l’Armée	Rouge	le	
23	juillet.	D’abord	publié	dans	le	New	York	Times	du	30	août,	son	reportage	
glaçant	fut	réimprimé	très	rapidement	dans	de	nombreux	périodiques	et	fit	
enfin	 prendre	 conscience	 au	 grand	 public	 américain	 de	 l’existence	 des	
camps	 d’extermination	 nazis,	 alors	 même	 qu’elle	 avait	 été	 révélée	
publiquement	deux	ans	plus	tôt	par	le	président	de	l’Organisation	Sioniste	
d’Amérique,	le	rabbin	Stephen	S.	Wise.	

Fin	août	1942,	le	rabbin	Wise	avait	appris	par	le	Congrès	juif	mondial	
que	les	Nazis	avaient	conçu	une	«	Solution	Finale	»	pour	exterminer	les	Juifs	
d’Europe.	 Il	 transmit	 l’information	 au	 Département	 d’État	 qui,	 trois	 mois	
plus	 tard,	 après	 l’avoir	 vérifiée,	 lui	 donna	 l’autorisation	 de	 la	 rendre	
publique	 fin	 novembre.	 Tout	 invraisemblable	 que	 cela	 nous	 semble	
aujourd’hui,	 les	 médias	 américains	 firent	 alors	 très	 peu	 de	 cas	 de	
l’effroyable	nouvelle	—	aussi	bien	en	raison	de	l’antisémitisme	d’une	bonne	
partie	de	leur	public	que	du	scepticisme	de	journalistes	qui	ne	voulaient	pas	
retomber	dans	les	pièges	de	la	propagande	anti-allemande	qui	leur	avait	fait	
imprimer	 des	 milliers	 de	 nouvelles	 fausses	 pendant	 la	 Première	 guerre	
mondiale,	vingt-cinq	ans	plus	tôt.	

Jusqu’à	 l’été	1944,	 l’existence	des	 camps	de	 la	mort	ne	 fut	pour	une	
majorité	 d’Américains	 qu’une	 rumeur	 parmi	 tant	 d’autres.	 Mais	 pour	 les	
Juifs	des	États-Unis,	qui	tous	avaient	perdu	des	parents	ou	amis	dans	l’enfer	
de	 la	 déportation,	 c’était	 l’objet	 bien	 réel	 d’un	 dilemme	 douloureux	 (à	
propos	duquel	 le	débat	historiographique	et	mémoriel	 fait	encore	rage	de	
nos	 jours)	qui	prenait	 la	 forme	d’une	polémique	permanente	opposant	 les	
sionistes	radicaux	minoritaires	du	«	Groupe	Bergson	»	mené	par	Hillel	Kook	
et	 le	 mouvement	 sioniste	 réformiste	 du	 rabbin	 Wise,	 dans	 lequel	 se	
reconnaissait	la	plupart	des	Judéo-Américains.	

Les	éditeurs	de	comic	books	étaient	quasiment	tous	 juifs.	On	peut	 là	
encore	s’étonner,	à	trois	quarts	de	siècle	de	distance,	qu’ils	ne	tentèrent	pas	
de	publier	d’histoires	dans	lesquels	des	super-héros	prenaient	clairement	la	
défense	 des	 Juifs	 d’Europe.	 Mais	 c’est	 faire	 abstraction	 de	 la	 triple	
contrainte	qui	pesait	sur	eux	dans	le	contexte	de	l’époque	:	tout	d’abord,	un	
très	 fort	 désir	 d’intégration	 dans	 la	 société	 américaine,	 qui	 passait	 par	 la	



nécessité	 pour	 eux	 de	 faire	 «	profil	 bas	»	 vis-à-vis	 de	 la	 classe	 moyenne	
blanche,	 majoritairement	 chrétienne	 et	 encore	 largement	 antisémite	;	
ensuite,	 une	 position	 socio-économique	 délicate	 dans	 un	 créneau	 de	
l’édition	 populaire	 à	 destination	 d’enfants	 et	 d’adolescents,	 qui	 allait	
d’ailleurs	 les	 transformer	 au	 tournant	 des	 années	 50	 en	boucs	 émissaires	
pour	 des	 parents,	 éducateurs	 et	 médecins	 obsédés	 par	 la	 délinquance	
juvénile	;	enfin,	la	nécessité	«	commerciale	»	de	proposer	dans	leurs	revues	
des	 récits	 conformes	 aux	 clichés	de	 l’époque,	 et	 donc	d’éviter	 un	 sujet	 tel	
que	 l’existence	des	camps,	qui	aurait	été	perçu	comme	non	consensuel	du	
point	de	vue	des	autorités	et	du	grand	public.	

Les	super-héros	passèrent	la	Guerre	à	ridiculiser	Hitler	mais	ils	n’ont	
jamais	pu	aller	libérer	les	camps	de	la	mort…	

	


